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EDITORIAL 

 

 

O cinema é uma forma de habitar o mundo. Modela o que vemos, o que lembramos e 

aquilo que imaginamos sobre os espaços que nos sustentam - e inquietam. Este volume 

de VARIA  reúne um conjunto de perspetivas críticas e artísticas que tratam o território 

não como pano de fundo, mas como força - política, afetiva e profundamente 

cinematográfica. 

Nos textos que abrem a coletânea, o cinema surge como cartógrafo das geografias em 

transformação: dos lugares marcados pela clausura e pelo controlo às expansões 

subjetivas; das cidades que guardam memórias às cartografias emocionais inscritas no 

corpo. Estas reflexões mostram como o cinema não apenas retrata o mundo, mas intervém 

nele, desafiando os limites das fronteiras, sejam elas literais ou simbólicas. 

Os contributos que se seguem alargam este campo de debate, interrogando como a 

história circula, como o poder se inscreve nos corpos e como a própria interpretação se 

torna território de disputa. A prática artística integra esta discussão enquanto experiência 

e gesto; reinventar o solo que pisamos é também projetar novos futuros. 

O volume termina com olhares que convocam heranças estéticas, memórias e 

responsabilidades narrativas. Textos distintos que convergem numa mesma certeza: o 

cinema dá forma aos lugares que tememos, aos que desejamos e àqueles que procuramos 

compreender. 

Convidamos, por isso, o leitor a percorrer este conjunto de textos como uma paisagem 

de encontros - entre corpos e histórias, entre imaginação e chão. Pensar o cinema é, afinal, 

pensar o território: mutável, disputado e sempre em movimento. 

 

A Direção da C&T 

 

* * * * *  
 

Cinema is a way of inhabiting the world. It shapes what we see, what we remember, 

and how we imagine the spaces that sustain - and unsettle - us. This volume of VARIA  

brings together a range of critical and artistic perspectives that treat territory not as a 

backdrop, but as a force - political, affective, and profoundly cinematic. 

In the essays that open the collection, cinema emerges as a cartographer of 

transforming geographies: from spaces marked by confinement and control to movements 

of subjective expansion; from cities that preserve memory to emotional cartographies 

inscribed upon the body. These reflections show that cinema does not merely depict the 

world - it intervenes in it, challenging the limits of borders, whether literal or symbolic. 

The contributions that follow broaden this field of inquiry, exploring how history 

circulates, how power is inscribed in the body, and how interpretation itself becomes a 

contested terrain. Artistic practice enters this discussion as both experience and gesture; 

to reinvent the ground beneath our feet is also to envisage new futures. 

The volume concludes with perspectives that evoke aesthetic legacies, memories, and 

narrative responsibilities. Distinct texts converge on a single conviction: cinema gives 

shape to the places we fear, those we desire, and those we strive to understand. 

We therefore invite readers to traverse this collection of texts as a landscape of 

encounters - between bodies and histories, between imagination and ground. To think 

through cinema is, ultimately, to think through territory: mutable, contested, and always 

in motion. 

C&T Editorial Board  
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PREFÁCIO  
 
 
A presente coletânea, intitulada VARIA, reúne abordagens críticas e criativas que 

exploram o cinema como espaço de experiência, confronto e imaginação territorial. Os 

artigos que abrem o volume interrogam como imagens fílmicas descrevem, representam 

e transformam geografias do mundo contemporâneo - da clausura política às expansões 

subjetivas, das cidades que guardam memórias às cartografias emocionais inscritas no 

corpo. 

Carla Verdugo discute as imagens de confinamento no cinema de Jean Genet, 

examinando o território de reclusão como espaço simbólico e político. A dimensão do 

extremo surge também, na análise de Aurélien Gras e Gerusa de Alkmim Radicchi sobre 

a Antártida no audiovisual do século XXI, onde se cruzam autorrealização, 

espiritualidade e subjetividades femininas. Noutro enquadramento, Azeez Akinwumi 

Sesan e Adewale Christopher Oyewo refletem sobre Nation Under Siege (2013), de 

Pascal Amanfo, destacando o cinema como discurso ideológico na gestão do conflito com 

o Boko Haram, enquanto revelam as tensões entre nação, comunicação política e 

violência. 

Cristiane Alves de Oliveira centra-se no papel do cinema na construção da memória 

urbana, observando como a cidade se torna imagem e testemunho histórico. Já Carlos 

Jorge Fernandes aborda Os Banshees of Inisherin (2022) como território de encontro - e 

desencontro - entre espécies, problematizando fronteiras e continuidades entre o humano 

e o não-humano. Seguem-se ainda, dois contributos que analisam processos de leitura e 

significação: Carla Nunes, ao estudar pensamento crítico e literacia visual em Desde 

1880, e Adriana Falqueto Lemos e Emerson José da Silva, ao investigar alegorias bíblicas 

inscritas nas interpolações de Immortality (2022). 

O Ensaio Artístico de Romy Castro apresenta uma pesquisa in situ que procura novas 

formas de olhar através da terra - gesto criativo que se desdobra, na Entrevista à artista, 

em reflexões sobre território, corpo e prática de instalação artística. 

O Caderno ï VIII Encontro Internacional Cinema & Território  amplia o foco para 

a obra de Ingmar Bergman e suas ressonâncias políticas e simbólicas. Nuria Pérez 

Matesanz explora espaços da autoficção no contínuo fílmico-literário bergmaniano; 

António Rebelo examina os efeitos da censura portuguesa dos anos 60 na circulação das 

suas obras; Grécia Paola discute poder, doença e finitude enquanto territórios do corpo; e 

Maria Eduarda dos Santos propõe um ensaio psicanalítico sobre Sonata de Outono, onde 

o espaço fílmico, também se revela como lugar de trauma e vínculo afetivo. 

O volume encerra, no Caderno ñÀ Margemò, com a recensão crítica de Liliana 

Rodrigues ao livro O longo rio Dniepre, de Carlos Nogueira Fino, tornando evidente que 

revisitar os territórios da história - e a forma como são narrados - permanece um gesto de 

responsabilidade cultural. 

Com estes contributos pretende-se construir um panorama plural sobre o cinema 

enquanto dispositivo territorial: uma arte que inscreve corpos no mundo, que regista 

memórias em transformação e que continua a desencadear novas formas de pensar o 

espaço que habitamos - real ou imaginado. 

 

A Direção da C&T 
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PREFACE 

 

 

This collection, entitled VARIA, brings together critical and creative approaches that 

explore cinema as a space of experience, confrontation, and territorial imagination. The 

opening articles of the volume question how filmic images describe, represent, and 

transform the geographies of the contemporary world ï from political confinement to 

subjective expansion, from cities that preserve memories to emotional cartographies 

inscribed on the body. 

Carla Verdugo discusses images of confinement in the cinema of Jean Genet, 

examining the territory of reclusion as a symbolic and political space. Extremity also 

emerges in the analysis by Aurélien Gras and Gerusa de Alkmim Radicchi of Antarctica 

in twenty-first-century audiovisual work, where self-realisation, spirituality, and feminine 

subjectivities intersect. In a different context, Azeez Akinwumi Sesan and Adewale 

Christopher Oyewo reflect on Nation Under Siege (2013), by Pascal Amanfo, 

highlighting cinema as an ideological discourse in the management of conflict with Boko 

Haram, while revealing tensions between nation, political communication, and violence. 

Cristiane Alves de Oliveira focuses on the role of cinema in the construction of urban 

memory, observing how the city becomes both image and historical witness. Meanwhile, 

Carlos Jorge Fernandes addresses The Banshees of Inisherin (2022) as a territory of 

encounter ï and disconnection ï between species, problematising boundaries and 

continuities between the human and the non-human. The issue also includes two 

contributions that examine processes of reading and meaning-making: Carla Nunes, 

through the study of critical thinking and visual literacy in Desde 1880, and Adriana 

Falqueto Lemos with Emerson José da Silva, who investigate biblical allegories inscribed 

within the interpolations of Immortality (2022). 

Romy Castroôs Artistic Essay presents an in situ investigation seeking new ways of 

seeing through the earth ï a creative gesture that unfolds, in the accompanying interview, 

into reflections on territory, the body, and installation art practice. 

The Notebook ï VIII International Cinema & Territory Meeting expands the focus to 

the work of Ingmar Bergman and its political and symbolic resonances. Nuria Pérez 

Matesanz explores spaces of autofiction in Bergmanôs filmic-literary continuum; António 

Rebelo examines the effects of Portuguese censorship in the 1960s on the circulation of 

his works; Grécia Paola discusses power, illness, and finitude as territories of the body; 

and Maria Eduarda dos Santos proposes a psychoanalytic essay on Autumn Sonata, in 

which filmic space is revealed as a site of trauma and affective bonds. 

The volume concludes, in the ñOn the Marginò Notebook, with Liliana Rodriguesôs 

critical review of O longo rio Dniepre by Carlos Nogueira Fino, making evident that 

revisiting the territories of history ï and the ways in which they are narrated ï remains an 

act of cultural responsibility. 

With these contributions, we aim to construct a plural panorama of cinema as a 

territorial device: an art that inscribes bodies in the world, records memories in 

transformation, and continues to generate new ways of thinking about the spaces we 

inhabit ï whether real or imagined. 

The Editorial Board of C&T 
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Cine y territorio de encierro: Imágenes del cine de Jean Genet0F0F

1 
 

 

Carla Verdugo SALINAS1F

2  

Universidad de Valparaíso, Chile 

salinas.carla@postgrado.uv.cl 

 

 

Resumen: Esta propuesta tributa a la apertura interdisciplinaria ante la complejidad del 

cautiverio humano como régimen de existencia que se formaliza en un estatuto territorial 

y un repertorio de imágenes cinematográficas. Sobre la idea de encierro pesa una lógica 

de obliteración a nivel discursivo, simbólico y epistemológico; en gran medida se concibe 

a partir de la experiencia sensible del cine, cuyas pautas demagógicas de figuración 

sintomática lo presenta y representa como un hecho irrevocable y no como obra humana, 

un elemento de la historia. La inmovilidad del encierro inscribe el cuerpo al mandato de 

la ley y en impracticabilidad del territorio; la abundancia de la imagen representacional 

acota la posibilidad de pensarse a sí. Para superar esta contrición, surge el relato que 

deserta del orden: El lenguaje cinematográfico de Jean Genet desborda experiencia vital, 

intelectual, hidiosincrática y una política de uso y modelización del territorio de encierro 

como un lugar global. 

 

Palabras clave: archipiélago carcelario, sentido de lugar, localidad, contra-racionalidad, 

Jean Genet 

 

 

Abstract: This proposal contributes to the interdisciplinary opening in the face of the 

complexity of human captivity as a regime of existence that is formalized in a territorial 

statute and a repertoire of cinematic images. The logic of obliteration weighs on the idea 

of confinement at a discursive, symbolic, and epistemological level; it is largely conceived 

from the sensible experience of cinema, whose demagogic patterns of symptomatic 

figuration present and represent it as an irrevocable fact and not as human-made, as an 

element of history. The immobility of confinement inscribes the body to the mandate of 

the law and to the impracticality of territory; the abundance of representational images 

limits the possibility of self-reflection. To overcome this contrition, a narrative arises that 

deserts from the order: The cinematic language of Jean Genet overflows with vital, 

intellectual, individual experience and a politics of use and modeling of the territory of 

confinement as a global place. 

 

Keywords: carceral archipelago, sense of place, locality, counter-rationality, Jean Genet 

 

 

 

 
1 Jean Genet (1910-1986) Francia. Escritor, activista y figura emblemática de la disidencia sexual, política 

y penal. Desde la niñez vivió cautiverio, de adolescente percibido como criminal adulto endurecido en 

escenarios cargados de privaciones, castigos, automutilaciones, muertes, violencia sistemática y prácticas 

de sujeción entre pares. También derroteros errantes, fugas, sobrevivencia y maña (White, 1993). En la 

obra (teatro, novela, ensayo, poesía, cine) el contenido es deshecho por la imperturbabilidad e inteligencia 

como estrategias de imaginación y resistencia ante la estructura aniquiladora. Está en el centro la sexualidad 

activa-no contemplativa, más tarde el activismo político complementó la anomia, la transgresión sexual y 

el lenguaje blasfemo. 
2 Becaria ANID ANID Folio: 21240850, Tesista Fondecyt Regular 1231324. 
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Contexto y origen de estas ideas 

 

Este artículo surge de las primeras indagaciones del proyecto doctoral titulado Ensayo 

cinematográfico: Ojo Cautivo, operaciones posibles de archivo y montaje. La 

investigación ensaya audiovisualmente la imagen aprisionada y puesta en el cine por 

quienes han experimentado el cautiverio como régimen de existencia. Utiliza la escritura 

audiovisual y elementos de la práctica cinematográfica, procedimientos de archivo y 

montaje con imagen y sonido. La producción académica adyacente registra la relación 

entre individuos y cosas; humanos cautivos y muros, espacios delimitados, 

representaciones, instituciones. Participa del desarrollo de los estudios interdisciplinarios, 

incorporando aportes de disciplinas como antropología, ciencias sociales, geografía, 

historia, estética, filosofía, arte y cine, y construye nuevas metodologías para abordar 

manifestaciones sociales, históricas y culturales. 

Desde la investigación artística llevada a la práctica en la ejecución de obra, se destaca 

la creación como lugar de desarrollo para las sociedades, abriendo espacios de acción y 

experiencia humana invaluable. Se aborda el cautiverio humano como régimen de 

existencia, identificando un corpus cinematográfico que agrupa obras, autores y 

fragmentos, denominado Ojo Cautivo. La operación interdisciplinaria hace resonar obra 

y conocimiento, en tanto el conocimiento mismo es también abordado como objeto. 

Esta configuración permite explorar cómo han hecho cine quienes han vivido el 

encierro; es decir, personas que han puesto su mirada y experiencia en la imagen 

cinematográfica, y cómo estas imágenes pueden embridar, desmantelar o desbordar el 

encierro. La historicidad volcada sobre las imágenes abre modalidades donde la sociedad 

puede enfrentarse a un tipo de orden y orientación (vida ética) cuya validez está en 

permanente cuestionamiento. El método disputa las lógicas de oclusión discursiva, 

institucional y epistemológica, que producen una realidad social en la cual los relegados 

al encierro y sus experiencias son invisibilizadas. 

Pensar la experiencia contemporánea en relación con la historia implica reconocer que 

está marcada por la exposición estética, en que las imágenes exceden los márgenes de la 

representación y se presentan como despliegue de pensamiento, ideas y conocimiento. 

Las preguntas que guían esta investigación se precipitan sobre los discursos, prácticas y 

aparatos conceptuales que constituyen ese estado de las cosas. En este plano, el ensayo 

audiovisual implica que prácticas estéticas y políticas del cine sean exploradas a través 

de la práctica ensayística, no confinada a la producción de obra, sino como retorno sobre 

el presente, en un ejercicio arqueológico que muestra y demuestra en las imágenes, 

interactuando como huella de la imagen. Bajo el paradigma del ensayo cinematográfico, 

que como archivo se sitúa en un nuevo acontecimiento. 

Este texto propone tres movimientos para aproximarse a una visión operativa de 

conceptos geográficos que permitan entender el encierro como tejido anudado entre 

espacio-muros, estructura-ley, símbolos-imagen cinematográfica y cuerpo-experiencia. 

Primero, se examinan las imágenes del encierro como mímesis de los deslindes 

territoriales, configurándose como objeto histórico complejo, indiscernible en términos 

políticos y culturales. Segundo, se plantea una apertura discursiva hacia la experiencia 

del límite y la condición de posibilidad del cuerpo, en relación con el espacio de encierro 

como desvelamiento epistémico. Finalmente, se propone una relectura del cine como 

garante de experiencia y expresión del sentido global del lugar, capaz de narrar el 

archipiélago carcelario como figura territorial discontinua pero estructural, que suspende 

categorías cerradas y desmantela la noción de que cosas, objetos y hechos son elementos 

acabados. En esta línea, la cinematografía y la poética del espacio en las imágenes de Jean 

Genet despliegan una sintomática del gesto: su lenguaje fílmico desborda experiencia 
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vital, intelectual e idiosincrática, y manifiesta una política de uso del territorio de encierro 

como lugar global, donde cuerpo y espacio se reconfiguran en tensión con la ley, la norma 

y la representación. La pregunta central que orienta esta investigación es: ¿cómo puede 

el cine, en articulación con la geografía, la historia y la antropología, contribuir a pensar 

el encierro como fenómeno territorial y simbólico, y abrir nuevas formas de comprensión 

sobre los cuerpos que lo habitan y los espacios que lo configuran? Para responder a esta 

pregunta, se plantean tres objetivos específicos: (1) analizar Un Chant dôamour (1950) 

como hecho cinematográfico y dispositivo territoriales que condensan formas de 

exclusión, resistencia y desplazamiento; (2) explorar las interrelaciones entre figuras 

humanas y espacio, entendidas como tensiones simbólicas que definen condiciones de 

posibilidad o imposibilidad para los cuerpos; y (3) articular una lectura interdisciplinaria 

que permita comprender el cine como forma de conocimiento situada, capaz de narrar el 

archipiélago carcelario como constelación de lugares que, más allá de su delimitación 

física, configuran una geografía del encierro que afecta la experiencia, la memoria y la 

subjetividad.  

El diseño metodológico se apoya en el cruce de disciplinas, combinando análisis del 

texto fílmico - en sentido de práctica y los significantes - y reflexión teórica para construir 

una mirada crítica sobre las formas en que el cine representa, tensiona y transforma los 

imaginarios del encierro. Configurar un orden de discurso que se sostenga, a pesar de la 

complejidad del cautiverio, es posible mediante un método compositivo - o montaje - 

situado en un horizonte crítico, capaz de desarticular la naturalización de los encierros 

tanto geográficos como cognitivos. Esta metodología propone adoptar la frontera, el 

límite y el contorno como elementos sustanciales de la experiencia contemporánea, 

reconociendo en ellos zonas de colisión dentro del régimen de visibilidad. Así, el montaje 

no solo opera como técnica, sino como forma de pensamiento que permite interrumpir las 

lógicas de clausura y abrir nuevas posibilidades de lectura sobre el espacio, el cuerpo y la 

imagen. 

 

 

Relación entre unas cosas y otras cosas. El territorio de encierro y la imagen del 

encierro 

 
¿acaso no estamos obligados a encuadrar? En un programa de televisión dedicado a los detenidos 

con permiso penitenciario, es decir, a la cuestión de la necesidad de los permisos, una detenida explicaba 

su angustia, su desazón durante la media hora inicial de su primera salida. Ciertamente, en la cárcel su 

universo estaba limitado: un retazo de cielo, las copas de los árboles. Cuando salió, el aspecto ilimitado 

del mundo exterior la impresionó y la aturdió. Sus referencias visuales y sonoras zozobraron; 

demasiados coches, demasiadas líneas, comentó la presa. (Villain, 1997, p. 12) 
 

Las reglas de interrelación entre figuras humanas y lugar no se rigen únicamente por 

la presencia física del cuerpo en un espacio delimitado, ni por su interacción con la 

institucionalidad normativa. Se trata también de un campo de tensiones simbólicas que 

configuran el carácter del espacio como campo de posibilidad o de imposibilidad para 

esos cuerpos. Tanto la imagen fija de la fotografía del archivo penal como la 

cinematografía dan cuenta de aquello han sido pensadas críticamente, forjando un corpus 

teórico aun contingente y de ninguna manera acabado. En sus prácticas Jean Genet se 

anticipa a estas conclusiones a través de trazos y restos, que son elementos fundamentales 

en su obra. 

La unidad básica de la normatividad visual comienza con el registro prontuarial, 

mecánica de expropiación de la imagen en una operación de autoridad, se configura un 

archivo realista instrumental, concepto desarrollado por Allan Sekula (2003) para 
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describir el uso histórico de la fotografía en la persecución del cuerpo criminal. Este 

archivo combina funciones de cámara y gabinete de archivo, formas representacionales 

taxonómicas y la codificación de los habitantes de prisiones y asilos. 

Este corpus fotográfico no es homogéneo. Nicole Fleetwood, retoma la investigación 

de Bruce Jackson, quien distingue entre la fotografía policial de la penal.  

 

ñLos rostros evidencian la condición transitoria de una persona recién detenidaò; su 

futuro es incierto porque aún no han sido condenados ni sentenciados. En cambio, 

ñtoda posibilidad está descartada en las fotografías de identificación de presos, y los 

rostros en ellas son casi uniformemente tranquilos. Las personas que posan para esas 

fotografías ya han estado en prisión, han pasado por el juicio y han sido retiradas sin 

ambigüedad de la vida ordinaria.ò1F2F

3 (Jackson, como se citó en Fleetwood, 2020, p. 94) 

 

La producción de la imagen criminal, ampliamente incorporada a la experiencia visual 

contemporánea, se impone como forma de representación desde el poder y los medios de 

comunicación masivos. En Cuerpo y Archivo (2003), Sekula (2003) revela la relación 

inherente de la visualidad de la criminalidad con la materialidad del territorio de encierro, 

y afirma que ñla fotografía empezó a establecer y delimitar el terreno del otro, a definir 

tanto el aspecto general (la tipología) y el caso particular de desviación y patología 

socialesò (Sekula, 2003, p. 137). John Tagg (2005) lleva el argumento al extremo y 

atribuye un poder absoluto a la representación visual, insinuando que las cámaras serán 

sustitutas de las prisiones, frente a lo cual Allan Sekula (2003) identifica un riesgo, no se 

debe ignorar ñla multiplicidad de los mecanismos materiales implicados (algunos de los 

cuales eran literalmente cemento) [é] arquitectura de prisiones y la situaci·n espacial de 

las mismas en un entorno más amplio continúa siendo un tema de crucial importanciaò 

(Sekula, 2003, pp. 187-188, n. 14). A la luz de esta advertencia se entiende la 

configuración del cuerpo cautivo desde dispositivos visuales y normativos vinculados con 

el espacio de encierro.  

Tanto la crítica de Sekula (2003) al archivo instrumental, que delimita ñel terreno del 

otroò y codifica la desviación como patología social, como la lucidez que reconoce el 

rasgo que caracteriza la fotografía penitenciaria en Jackson que luego incorpora 

Fleetwood (2020) diferencia de los rostros homogéneos y resignados, ya se encuentra en 

Genet - cuando se la observa desde la perspectiva de su obra y su posicionamiento político 

- que se reapropia de esa codificación para resignificarla. Su imagen no busca ocultar la 

marca del encierro, sino exhibirla como parte constitutiva, frente a la lógica clasificatoria 

que organiza el archivo fotográfico de la criminalidad, Genet propone un contraimagen: 

una que no legitima el castigo, sino que lo convierte en símbolo de autonomía, erotismo 

y potencia política. La fotografía de registro para Jean Genet no opera en el vacío; está 

situada en un contexto material de vigilancia y confinamiento, ñha clavado en la pared a 

los asesinos de los muros de mi celda y esas extraordinarias fotografías de guapos 

chavales [...] que llevan todos los signos del poder de las tinieblasò (Genet, 2016, p. 27). 

Al reconocer la naturaleza de este dispositivo aparece una dimensión transgresora y 

ofrece una entrada crítica al archivo visual de la criminalidad, encarna una paradoja: es 

al mismo tiempo producto del archivo penal y agente de su dislocación simbólica. 

 
3 Traducción de la autora. Texto original: ñFaces evince the transient condition of a person just taken into 

custodyò; their future is uncertain because they have not been convicted and sentenced. In contrast, ñAll 

possibility is foreclosed in prisoner identification photographs, and the faces in them are almost uniformly 

tranquil. The individuals sitting for those photographs have already been in jail, through trial, and 

unambiguously removed from ordinary lifeò. (Jackson, como se citó en Fleetwood, 2020, p. 94). 
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Entre el territorio de encierro y la imagen cinematográfica del encierro se configura el 

epítome de la función mimética. Esta dimensión ontológica se articula en el par categorial 

cuerpo-territorio, revelándose de forma análoga al perímetro que delimita la superficie de 

la pantalla, estructura de clausura y línea de fuego, ciñe el territorio carcelario. El 

encuadre cinematográfico - entendido no solo como límite físico de la imagen -, sino 

también como instancia simbólica que delimita, contiene y condiciona la percepción del 

espacio diegético. No se trata de una técnica neutra, sino de un dispositivo de 

significación que organiza lo visible e impone una forma de mirar. 

Existe un interés paradójico por la imagen del encarcelado: mientras su cuerpo es 

excluido del espacio social, su figura se vuelve objeto de exposición, vigilancia y 

consumo visual. Esta paradoja revela una tensión donde el cautivo es simultáneamente 

borrado de la vida pública y fijado en dispositivos de representación que lo codifican, 

clasifican y estetizan. En este contexto, Fleetwood (2020) advierte que, en el ámbito 

carcelario, el documental social enfrenta problemáticas específicas: la asimetría en el 

acceso, la movilidad del autor frente a la inmovilidad del prisionero, y la exigencia de 

autorización institucional para su representación. Incluso en el cine que se autoproclama 

crítico o de denuncia de las violencias, pueden aparecer modalidades de fetichización de 

la experiencia del encierro, como si se tratara de un mundo más allá de la racionalidad 

liberal. En su célebre proclamación en el marco de la première de Agarrando pueblo, 

Ospina y Mayolo (1977) denominan porno miseria a las prácticas de comercialización, 

hiperrepresentación, estetización y normalización de la violencia, que refuerzan la mirada 

de la otredad y la bestialización desde una posición paternalista y domesticadora. 

La mirada cinematográfica sobre el espacio cerrado suele operar como una forma 

adicional de encierro para quienes lo habitan. La imagen proyectada sobre el prisionero 

inscribe una constricción de su historicidad, entendida como la posibilidad de participar 

en un devenir temporal significativa, la institución carcelaria, anula la multiplicidad 

discursiva y heterogeneidad enunciativa, se constituye como un agujero de memoria  

(Artières, Lascoumes, & Salle, 2004), donde las narrativas individuales y colectivas se 

ven suspendidas, descompuestas o fragmentadas. La colaboración entre la imagen 

cinematográfica del encierro y el territorio mismo contribuye a consolidar el dispositivo 

de cautiverio. La imagen espectacular da lugar al estereotipo, la actual performatividad 

de la criminalidad, que fetichiza el cuerpo cautivo, ya sea como animal enjaulado o como 

un otro eufórico y excitante (Fuggle, 2016). Estos procesos de 

representación/identificación reproducen imágenes banales que trazan cualidades 

aceptables para la constitución moral del sentido común que, con demasiada docilidad, 

adopta sistemas de persecución y estigma. W. J. T. Mitchell (2017) sitúa la estereotipia 

como producción de imágenes ambivalentes, suspendidas entre la ficción y la realidad 

tangible, que moldea la visión del mundo en dos sentidos: aturden en la inmovilidad al 

individuo representado y restringen al espectador que las utiliza para clasificar. Para Homi 

K. Bhabha la identificación del representado con su representación es un proceso de 

sustracción que denomina pulsión escópica ñla problemática de ver/ser visto [...]. La 

pulsión que representa el placer de ñverò, que tiene a la mirada como su objeto de deseo.ò 

(Bhabha, 2002, p. 101). En este marco, Judith Butler (2006) advierte que el derecho de 

representación está implicado en los procesos de deshumanización, lo que obliga a 

interrogar críticamente las formas en que los cuerpos son capturados, mostrados y 

significados en el espacio cinematográfico. 

El cine proyecta la imagen de un cuerpo expuesto y castigado. Pablo Corro (2022) 

identifica un canon de representación cinematográfica que opera como una retórica 

garantizada por la ñirremediable disponibilidad audiovisual de las personas en el examen 

audiovisual del espacio normativo, expresión de ese ontológico sentido reflejo entre la 
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normatividad visual de la ley y la del cineò (Corro, 2022, p. 19). Las imágenes 

cinematográficas, vistas como fragmentos de mundo, no operan únicamente como 

representaciones de acontecimientos, sino como dispositivos que participan activamente 

en la producción de sentido y en la configuración de relaciones de poder. Tal como señala 

Hito Steyerl (2014), el cine no se limita a reproducir la realidad, sino que actúa en 

connivencia con el dispositivo de poder, funcionando como tecnología política que 

excede los márgenes de la representación.  

Estas ideas encuentran una resonancia particular en el cine de Jean Genet, cuya obra 

subvierte las convenciones del dispositivo cinematográfico para construir una estética del 

deseo, el encierro y la resistencia. Genet no reproduce los códigos del cine industrial. Las 

condiciones de producción como materialidad significante del film en su dimensión 

ideológica permiten la constitución del filme como texto (Comolli, 2010), realidad física 

que parte desde la experiencia misma del encierro y el ajuste a una racionalidad 

específica: en este caso, la contra-racionalidad y la localización. El cineasta define el 

muro y el territorio del encierro como un personaje dentro de la película. Ante la 

necesidad de filmar un muro y una celda, lo hace en espacios que, aunque no forman parte 

del territorio carcelario, funcionan como su extensión y se sitúan justo en su límite. 

Finalmente, Genet filma la frontera: es en la línea donde se traza la imagen del deslinde. 

 

Papatakis ofreció el espacio vacío sobre La Rose Rouge para construir los decorados 

interiores de la prisión. Las secuencias en el bosque de Un Chant d'amour se filmaron 

en el bosque de Milly, al sur de París, que fue el hogar de Cocteau, quien 

aparentemente asistió al rodaje. El muro de piedra que aparece al principio y al final 

de la película pertenecía a la antigua prisión de Genet, La Sante, donde escribió la 

novela predominantemente biográfica Miracle de la rose, y se filmó sin el permiso de 

las autoridades.ò2F3F

4 (Giles, 1991, p. 18) 

 

El carácter clandestino de la película - que habría sido considerada pornográfica 

(White E. , 1993) - define la contrahegemonía de su práctica. No sólo el contenido y la 

forma merecen atención para concluir dicha posición, sino también la interacción con el 

espacio y su carácter de localización. El hacer de Genet se convierte en uno de los haces 

de fuerza que interactúan, esta vez en oposición a la fuerza normativa. Por el contrario, 

su cine se sitúa en los márgenes, en una zona de indeterminación donde el cuerpo filmado 

se convierte en centro de difusión simbólica, tal como lo plantea Comolli: ñLa figura 

humana está en el medio. El cuerpo no es sólo una forma sino un centro, una irradiación. 

El cuerpo filmado nunca está solo, aun aislado en la pantalla. Entra en conjunción con 

todos los otros cuerposò (Comolli, 2010, p. 111). 

 

 

Relación entre el individuo y la cosa, el cuerpo y el territorio 

 

La sujeción de los cuerpos a la superficie delimitada del espacio de reclusión, la 

elaboración de un régimen tecnológico-carcelario, y el paisaje de muerte y disolución de 

mujeres y hombres conllevan una permanente inestabilidad entre morir o sucumbir, así 

 
4 Traducción de la autora. Texto original: ñPapatakis also gave the empty space above La Rose Rouge in 

which to build the filmôs prison sets. The woodland sequences in Un Chant dôamour were filmed in the 

forest of Milly, south of Paris, which was the home of Cocteau, who apparently came to watch the filming. 

The exterior stone wall seen at the very beginning and end of the film belonged to Genetôs former prison, 

La Sante, where he wrote the predominantly biographical novel, Miracle de la rose, and was filmed without 

the necessary permission of the authoritiesò. (Giles, 1991, p. 18). 
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como el desposeimiento del poder material de los cuerpos (Marín, 1996). El Estado 

racionaliza los espacios, generando divisiones físicas, vigilancia, disciplina y ritualidad. 

Se trata también de los espacios y lugares que producen y perpetúan las diferenciaciones 

entre gobernantes y ciudadanía gobernable, entre actores y observadores (Appadurai, 

2001). El espacio de encierro, en tanto dispositivo de control y territorialización del 

cuerpo, constituye una de las expresiones más contundentes de la racionalidad moderna 

en su afán por ordenar, clasificar y disciplinar la vida. Las cárceles, los centros de 

detención y otras formas de confinamiento no solo operan como estructuras físicas, sino 

como territorios simbólicos donde se inscriben relaciones de poder, exclusión y 

resistencia. En este contexto, el análisis del encierro exige una mirada que desborde la 

arquitectura institucional y se adentre en las formas en que el espacio es producido, vivido 

y disputado. 

Pensar el territorio de encierro en relación con la multitud de cuerpos cautivos, sin 

articularlo con discursos hegemónicos, implica situarlo en conflicto y antagonismo 

irreconciliable, como elementos constitutivos mutuamente excluyentes. Configurar un 

orden discursivo que se establezca a pesar de la complejidad del cautiverio es posible 

mediante un método compositivo - o montaje - en el horizonte crítico, que desestructure 

la naturalización de los encierros geográficos y cognitivos. Este método considera la 

frontera, el límite y el contorno como elementos sustanciales de la experiencia 

contemporánea y de las colisiones en el régimen de visibilidad. 

Una configuración de la especificidad de los espacios de encierro todos, que, al igual 

que la cartografía (fabrica mundi), traza líneas, límites y bordes en territorios físicos, en 

territorios del conocimiento y del lenguaje. En este sentido, el método de frontera 

ampliado aporta una herramienta para comprender los límites dentro de la semántica de 

lo común, y no desde edificaciones políticas que se nombran como Estados nacionales 

(Mezzadra & Neilson, 2017). El borramiento de la experiencia, la historicidad y la total 

exclusión son puestas en cuestión por la geografía crítica, como señala Lauren Isach 

(2023): 

 

[é] de todas formas, la vida autárquica y aislada totalmente del resto de la sociedad 

es ilusoria. Es cierto que se construyen fronteras materiales (altos muros, rejas, 

dispositivos tecnológicos de seguridad, entre otros) y simbólicas (construcción de 

otredad del criminal como individuo peligroso no adaptado a la sociedad; difusión de 

imágenes negativas asociadas a las cárceles como lugares oscuros, violentos y ocultos) 

que separan a las cárceles de otros entornos donde transcurre la vida diaria.ò (Isach, 

2023, p. 109) 

 

Asimismo, al utilizar el concepto de frontera, se pone en acción una noción que horada 

dicha frontera: la localización, entendida como conjunción de fuerzas ejercidas sobre un 

lugar. Su carácter funcional, racional y tecnificado permite pensar más allá de la 

configuración geopolítica de los Estados nacionales. Milton Santos concibe la localidad 

como el lugar de síntesis entre lo local, lo nacional y lo global. Para Santos, es el punto 

donde el mundo se vuelve visible, un espacio de tensiones entre racionalidades del poder 

y las de los dueños de nada. Desde el punto de vista metodológico, el autor advierte: ñNo 

debe confundirse localización y lugar. El lugar puede ser el mismo, las localizaciones 

cambian. El lugar es un objeto o conjunto de objetos. La localización es un haz de fuerzas 

sociales ejerciéndose en un lugar.ò (Santos, 1986, p. 65).  

Santos rechaza la idea de un lugar aislado o meramente geográfico, y subraya su 

carácter relacional. Este concepto reviste especial interés para configurar estas 

exploraciones, ya que ñen sentido estricto [...], no se refiere a acciones en el interior de la 
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experiencia común de la vida cotidiana en el mundo social, sino que es la expresión de 

un tipo particular de construcciones de ciertas modelizaciones específicasò (Santos, 

2000, p. 226). El espacio geográfico funciona como campo de acción racional, cuyo 

ejercicio depende de las condiciones técnicas dadas por la materialidad. En el contexto 

de encierro, la acción relacional podría verse impedida, ya que, por su carácter de acción 

instrumental, que requiere el soporte de la técnica. No obstante, Santos define una acción 

racional posible frente a la racionalidad hegemónica: 

 

Esas contra-racionalidades se localizan, desde un punto de vista social, entre los 

pobres, los migrantes, los excluidos, las minorías; desde un punto de vista económico, 

entre las actividades marginales, tradicional o recientemente marginalizadas; y desde 

un punto de vista geográfico, en las áreas menos modernas y más «opacas», 

convertidas en irracionales para los usos hegemónicos. Todas esas situaciones se 

definen por su incapacidad de subordinación completa a las racionalidades 

dominantes, ya que no disponen de los medios para tener acceso a la modernidad 

material contemporánea. Esa experiencia de la escasez es la base de una adaptación 

creadora a la realidad existente. (Santos, 2000, p. 262) 

 

Estas contra racionalidades, en tanto formas de resistencia y creación desde la 

extremidad encuentran su campo de expresión en el lugar entendido como nodo de 

relaciones múltiples. En este punto, se vuelve productiva la articulación con el 

pensamiento de Doreen Massey, quien propone una concepción del lugar como 

configuración abierta, procesual y relacional, atravesada por flujos globales y locales. El 

lugar no es una clausura ni una pertenencia fija, sino un espacio de interacción dinámica 

entre escalas, actores y temporalidades. En este sentido, el lugar se convierte en escenario 

de disputa entre racionalidades: las dominantes, que buscan imponer orden y 

funcionalidad, y la contra racionales, que resisten, reconfiguran y producen sentido desde 

la escasez y la exclusión. 

La apertura del lugar a lo global no implica su homogeneización, sino su 

complejización. En esa red de relaciones, las voces subalternas - los excluidos, los 

migrantes, los encarcelados - encuentran modos de inscribirse, de narrarse y de disputar 

el significado del espacio. Así, el sentido global del lugar no se define por su 

subordinación a lógicas hegemónicas, sino por su capacidad de albergar y articular 

prácticas contra racionales que configuran formas antagónicas de existencia. 

En esta lógica contra-racional pueden inscribirse múltiples prácticas. A contrapelo del 

absoluto mutismo en que se ubica la experiencia, existe una expresión estética y artística: 

rayados en muros - ya sean eróticos, conteo de días, ventanas ciegas o apuntes telegráficos 

que reflexionan sobre el sentido de la vida -, que van desde la candidez hasta la hostilidad 

y el resentimiento. En la literatura, se encuentran novelas, tratados políticos y filosóficos. 

En este marco, la subsistencia de un relato en primera persona - no en sentido gramatical, 

sino como experiencia vivida - adopta formas variables y variadas: tropos, tópicos, 

opacidades y luces devenidas del vivir en cautiverio. Este relato escapa del argumento de 

denuncia descriptiva y se sitúa más allá de la historia negada que se ha promulgado. 

Configura una línea directa con una verdad, comprendida dentro de otra verdad más 

amplia: una verdad que emerge del procedimiento de crear. Individuos que, sin superar 

el carácter problemático de su realidad, habitándolo, establecen una relación entre el 

autor, el territorio y la materialidad del encierro. 

Por otra parte, Doreen Massey (Albet & Benach, 2012) pone el acento en la 

multiplicidad interna del lugar y en su carácter abierto y procesual. Privilegia su 

dimensión como nodo de interacciones globales, desarrolla importantes aportes a la 
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geografía de las relaciones culturales políticas y económicas, desarticula las nociones de 

lugar como nueva clausura y sistema de exclusión, e inclusive le dispensa de la idea de 

lugar (y territorialidad) atada e la de comunidad, en cambio, despliega una interpretación 

de sentido de lugar integrando lo global y lo local en una escala de relaciones cuyo 

contenido no se encuentran en segundo plano y que sobrepasa al sitio mismo.  

 

No puede haber procesos espaciales sin contenido social, ni puede haber causas, leyes, 

interacciones o relaciones, exclusivamente espaciales. Se decía que, en realidad, lo que 

se estaba planteando versaba sobre la forma espacial que adoptaban las causas, las 

leyes, las interacciones y las relaciones sociales. «Lo espacial», se dijo entonces y 

bastante correctamente, «no existe como una esfera separada. El espacio es una 

construcción social» (Albet & Benach, 2012, p. 99) 

 

La productividad de estos conceptos radica en descentrar las fronteras nacionales, el 

principio de soberanía y las estructuras normativas, para poner en su lugar, una 

perspectiva de territorio que no apela a la indexación en sistema alguno de aprobación, 

categorización ni mapeo como tal. Se trata de un territorio superpuesto, producido a partir 

de la relación de sujeción, que permite el análisis crítico de las manifestaciones estéticas 

pensadas desde esta misma área problemática. 

Joy James conceptualiza el estado carcelario como un ñpaisaje penal que atraviesa la 

naciónò3F4F

5 (James, 2007, p. 4), subrayando su carácter omnipresente en la vida social 

contemporánea. No obstante, advierte sobre los riesgos de esta generalización: afirmar 

que la prisión está en todas partes no debe servir como justificación para que quienes no 

han sido encarcelados despojen a las personas privadas de libertad de la capacidad de 

articular sus propias experiencias. Esto incluye los significados y relatos que construyen 

en torno a su confinamiento, sus formas de resistencia frente a la represión, y las 

narrativas que dan sentido a sus vidas. 

La articulación entre lo local y lo global en la noción de lugar ya se encuentra presente 

en El archipiélago Gulag, 1918ï1956 de Aleksandr Solzhenitsyn (2002). En esta obra, el 

autor presenta una aguda sistematización de su propia experiencia, y la de otros cientos 

que dieron su testimonio, en el sistema de campos de prisioneros soviéticos como una red 

dispersa territorialmente, pero unificada simbólicamente bajo la figura del ñarchipiélagoò. 

Aunque geográficamente fragmentado, este entramado carcelario se configura como un 

espacio psicológico y político coherente, un ñpaís invisibleò habitado por quienes cuya 

existencia está marcada por el confinamiento sistemático. El mismo autor ofrece una 

definición: 

 

[é] dentro de otro país, impregnando sus ciudades, flotando sobre sus calles. A pesar 

de ello, quienes no formaban parte de él no podían advertir su presencia. Y si bien eran 

bastantes los que tenían de él aunque fuera una vaga referencia, sólo lo conocían bien 

quienes lo habían visitado. (Solzhenitsyn, 2002, p. 6) 

 

La reflexión sobre los espacios de encierro, abordada desde una perspectiva crítica que 

articula la frontera, la localización y las racionalidades en conflicto, permite 

desnaturalizar las formas en que el poder configura y delimita el territorio carcelario. Al 

integrar los aportes de Milton Santos y Doreen Massey, se revela que el lugar no es una 

entidad cerrada ni estática, sino un nodo de relaciones múltiples, atravesado por tensiones 

entre lo local y lo global, entre lo visible y lo oculto, entre lo normativo y lo beligerante. 

 
5 Traducción de la autora. Texto original: ñThe penal landscape that is passing for a homelandò. (James, 

2007, p. 4). 
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En este marco, la noción de archipiélago carcelario adquiere una potencia conceptual 

que excede su contexto histórico. El archipiélago no solo representa una red dispersa de 

espacios de confinamiento, sino también una configuración simbólica y política. Esta 

imagen permite pensar el encierro como un sistema territorial fragmentado pero 

coherente, donde cada ñislaò carcelaria se conecta con otras a través de lógicas de control, 

exclusión y disciplinamiento, pero también de resistencia y producción de sentido. 

Las contra racionalidades, lejos de ser meras reacciones, constituyen formas creativas 

de disputa y resistencia que reconfiguran el sentido del lugar, lo abren a lo global sin 

perder su especificidad, y lo convierten en escenario de producción simbólica, estética y 

política. En este sentido, el espacio carcelario deja de ser únicamente un dispositivo de 

control para devenir también en territorio de expresión, donde los cuerpos cautivos 

articulan relatos, prácticas y formas de vida.  

 

 

Relación entre espacio e imagen. El encierro abierto en la imagen de Jean Genet  

 
Una cosa es sagrada para míðelijo la palabra sagrada con cuidadoðy es el tiempo. El espacio no 

cuenta. Un espacio puede extenderse o encogerse enormemente, pero eso no importa mucho. Sin 

embargo, en cuanto al tiempo, tuve la impresión, aún la tengo, de que se me dio una cierta cantidad de 

tiempo para vivir cuando nací.4F5F

6  (Genet, 2004, p. 189) 

 

La prolífica obra escénica, poética y literaria de Genet consta de enorme potencia 

estética, histórica y política, compone textos densos, de gran visualidad, Derrida vincula 

ñcon una mimética que no se refiere a un sonido real, a un contenido pleno sino, por el 

contrario, como la trasposición lo pone de manifiesto, a unas estructuras rítmicas 

relacionales sin ningún contenido invariante, sin ningún elemento últimoò (2015, p. 178). 

En relación a la narrativa, Un chant dôamour fluye sobre un tiempo lineal, que parte con 

el guardia que llega al corredor con acceso a las celdas y finaliza con su salida, que se ve 

interrumpida por las fantasías del prisionero mayor y las del guardia. Además de la 

riqueza que ofrece el montaje oculto de los planos, la fuerza expresiva y dramática de la 

interpretación actoral, y la importante carga simbólica e imaginativa; en que se despliega 

aquel lenguaje opaco y complejo que le es propio. 

La exigua producción cinematográfica adquiere protagonismo para nuestro propósito 

en los trazos que se puede reconocer restos, como aquello que elude el aprisionamiento 

definitivo en el lenguaje y los conceptos (Agamben G. , 2010; Derrida J. , 1998), pero 

que persisten en la relación con el espacio. Una enunciación que se produce adherida a la 

relación problemática con la línea de fuego-muro-límite, donde se construye la imagen 

cinematográfica: la mirada de este individuo a fuerza de relacionarse jerárquicamente con 

muros y límites, que a veces incluyen otros cuerpos - legales, morales - y repertorios de 

visibilidad. Genet, despliega una mirada que más allá de ser una perspectiva o un punto 

de vista, es material fílmico por sí mismo, inscribe experiencia vital, idiosincrática y 

política en la forma, configurando/se lugar global, desde el régimen sensible del 

cautiverio. El espacio cinematográfico/carcelario como como eco de los espacios 

carcelarios mismos.  

El acceso a la inmensidad de la lontananza está guillotinado por el muro perimetral, 

impide el modelo de la producción visual perspectivo, para Déotte, esta perspectiva 

 
6 Traducción de la autora. Texto original: ñOne thing is sacred for me ï and I knowingly use the word 

sacredï time is sacred. Space doesnôt matter. A space can be reduced or enlarged enormously, it has little 

importance. But time ï I have had the impression, and still do, that a certain  amount of time was given to 

me at birthò. (Genet, 2004, p. 189). 
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permite la constitución del sujeto moderno - y de la modernidad occidental toda - (Dèotte, 

2013) el predominio de la representación proyectiva y la temporalidad del instante. Si 

seguimos las ideas de Déotte se da a pensar que el individuo cautivo persiste lo no 

moderno, a la inmaterialidad moderna se opone la inscripción en el cuerpo humano. 

De allí deviene una condición de salvaje, transformación/reformación, en un ser 

natural que habita un segundo orden del mundo de la proyección. Su inscripción es 

incierta, y su aprehensión del mundo parcializado no se encuentra dentro de la 

sensibilidad definida por la racionalidad hegemónica. Advierte el propio Genet su 

adhesión a un espacio maleable, ejerce una contra-racionalidad a lo que Didier Eribon 

(2004) designa comunidad confesada, una forma radicalmente distinta a la de 

sociabilidad. Genet la resume en la aguda y definitiva sentencia: ñningún hombre era mi 

hermano: cada hombre era yo mismoò (1988, pág. 22). Genet apunta a una perspectiva 

restringida que puede ser visión de mundo y de época, implicando también un 

desplazamiento del espacio hacia el sentido global de lugar, tal como lo define Doreen 

Massey. ñEl narrador de Miracle vuelve constantemente sobre esa escisión y habla 

incluso de una oposición entre el mundo de los jóvenes detenidos y el «mundo de los 

vivos»ò. (Eribon, 2004, p. 7). 

En Un chant dôamour (1950), primer y último cuadro son los únicos elementos 

textuales de la película, las únicas palabras - secuencia de títulos y créditos - están 

trazadas por erosión en la superficie del muro (fig. 1 y 2), el texto es son adornado con 

dibujos simples y figuras canónicas de la cuenta de los días. Hay también en las paredes 

de la celda otros rayados inespecíficos entre los que surge el falo erecto delineado con 

claridad (fig. 4). 

El entorno cuasi-privado de las celdas es transitorio, en ocasiones estacional. Así, todo 

rayado invoca a la pluralidad de habitantes que pudiera tener una celda, corresponde a la 

comunidad iconográfica de los lugares de encierro (Figueroa, 2019), experiencia común 

que permanece en sombría frente a la sociedad moderna. El trazo no es una escritura 

referencial, es un grafismo performativo, una práctica de lugar ñfocalización enunciadora, 

[é] indicaciones en la organizaci·n de la memoriaò (Certeau, 1990, p. 142), una 

retención sobre el espacio que repara el tiempo propio y la memoria. Comunicación 

textual y simbólica, caracterizada por su carácter indirecto y diferido entre los individuos 

(fig. 1 y 2). 

 

Acabo de leer los garabatos amorosos en la pared de la celda de castigo. [...] me 

gustaría proclamar mi amor por Bulkaen en todas las paredes, y si los leo, o si alguien 

los lee en voz alta, escucho a la pared diciéndome de mi amor por él. Las piedras me 

hablan. Y fue en medio de corazones y flores que la inscripción ñM.A.V.ò de repente 

me devolvió a mi celda en Petite Roquette, donde, a la edad de quince años, vi esas 

misteriosas iniciales. Desde hace tiempoðdesde que aprendí su significado exacto -

había dejado de sentirme afectado por el siniestro glamour de las letras talladas: 

ñM.A.V.ò, ñB.A.A.D.M.ò, ñV.L.F.ò Cuando las leo, simplemente leo ñMort aux 

vachesò (muerte a los policías), ñBonjour aux amis du malheurò (saludos a los amigos 

en apuros).5F6F

7 (Genet, 1946, p. 69) 

 
7 Traducción de la autora. Texto original: « Je viens de lire les graffiti amoureux, [é] je voudrais écrire 

mon amour pour Bulkaen sur tous les murs et, si je lis ou si on les lit à haute voix, j'entends le mur me dire 

mon amour pour lui. Les pierres me parlent. Et c'est au milieu des coeurs et des pensées que l'inscription 

«M. A. V» m'a remis tout à coup dans ma cellule de la Petite-Roquette, où je vis ces initiales mystérieuses 

à quinze ans. Il y avait longtemps, dès que je fus au courant de leur sens exact. que je n'étais plus touché 

par le prestige ténébreux des lettres gravées; «M. A. V.», «B. A. A. D. M.», «V. L. F». En les lisant, je ne 

lis plus que «Mort aux vaches », « Bonjour aux amis du malheur » ». (Genet, 1946, p. 69). 
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Figura 1 

Fotograma del film ñUn chant dôamourò (1950) 

 
Nota: Un chant dôamour (1950) - minuto 0:06 

 
Figura 2 

Fotograma del film ñUn chant dôamourò (1950) 

 
Nota: Un chant dôamour (1950) - minuto 21:13 

 

Junto a la inscripción del muro Genet revela la inscripción sobre la piel - el tatuaje - 

las de marcas atávicas del cuerpo primitivo. La piel es la frontera última que nos separa 

de la exterioridad, luego de aduanas, bardas, rejas y cercos; la última división entre lo que 

consideramos adentro y lo que consideramos afuera suele ser la piel. El trazo indeleble y 

doloroso configura cuerpo que detenta y forja su propia representación (Sekula, 2003). El 

prisionero toca su tatuaje con devoción (fig. 3), asume una distancia como la que se tiene 

con un objeto ajeno, el gesto de orgullo cuando observa su hombro es vehículo expresivo 

que moviliza el drama y bosqueja el temple vanidoso y desafectado del prisionero, es una 

gestualidad que se repite en la narrativa de Genet ñTodo el azul haciendo muecas sobre 

una piel blanca reviste de un prestigio oscuro pero poderoso [é] como una columna 

indiferente y pura se torna sagrada bajo las hendiduras de los jeroglíficos. Como un poste 

tótem.ò (2016, p. 140). La operación funciona en dos movimientos solidarios entre sí, ñEl 

graffiti en la pared de la celda es, como la piel tatuada, una sublimación de la energía 

sexual y la erotización de un límite.ò (Giles, 1991, p. 60). 
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Figura 3 
Fotograma del film ñUn chant dôamourò (1950) 

 
Nota: Un chant dôamour (1950) - minuto 1:56 

 

Figura 4 
Fotograma del film ñUn chant dôamourò (1950) 

 
Nota: Un chant dôamour (1950) - minuto 5:48 

 

En las secuencias en que el precario equilibrio entre los elementos de la película, Genet 

emplea una fragmentación visual que descompone el espacio, el cuerpo masculino y 

convenciones axiomáticas. A través de primeros planos, encuadres cerrados y cortes 

abruptos, el cuerpo se convierte en objeto de contemplación, intensifica la sensación de 

claustrofobia y, al mismo tiempo, erotiza el espacio, fusionando cuerpo y arquitectura de 

encierro y violencia, en una misma textura visual, El prisionero mayor apoya su rostro a 

la pared en un gesto extasiado, performance del cuerpo no orientado por una voluntad 

(fig. 5). Así mismo, la violencia del guardia que somete al prisionero mayor, quien debe 

satisfacerle a través por medio de una felación, esta acción funciona como disparador de 

dos configuraciones del ensueño. Por una parte, la fantasía idílica del prisionero, 

contrapunto en el que predomina la aventura y el juego romántico y cuyo escenario es el 

entorno natural y libre. En segundo término, la del guardia, secuencia de cuerpos 

erotizados que pasan de una acción sexual a otra y cuya imagen se recorta sobre un 

reservado fondo negro. Como corolario del abuso, el centinela vuelve a la celda para 
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penetrar la boca del prisionero con su arma de servicio (fig. 6), mientras que el prisionero 

le mira a los ojos con expresión de entrega y placer, que no se condice con la frustración 

que había demostrado,  rompe estructuralmente la unidad armónica y funcional en que el 

tema y la trama avanzan en el mismo sentido, a través de la negación causal y posterior 

inversión cualitativa de las circunstancias (Revueltas, 1965).  

 
Figura 5 

Fotograma del film ñUn chant dôamourò (1950) 

 
Nota: Un chant dôamour (1950) - minuto 11:22 

 
Figura 6 

Fotograma del film ñUn chant dôamouòr (1950) 

 
Nota: Un chant dôamour (1950) - minuto 24:50 

 

 

Conclusiones 

 

En el cine, las secuencias de abuso de poder y la disponibilidad del cuerpo encarcelado 

son parte de la retórica más usual, tampoco las escrituras en muro carcelario no son mayor 

novedad y los tatuajes carcelarios han sido entendidos desde fines del siglo XIX como 

parte de la estética criminal.  
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Lo realmente novedoso en el film, y lo que ofrece este artículo en tanto parte de una 

investigación más amplia acerca de la posibilidad de la experiencia de encierro volcada 

en el cine, es que observamos a Un chant dôamour como hecho cinematográfico - no 

representativo, no institucional, no proyectivo, no moderno - que despliega una práctica 

espacial de lugar local.  

Está claro que no es posible describir llanamente un fenómeno al que le es esencial ser 

oscurecido, bagatelizado o reprimido - y eso constituye su verdad. Jean Genet se da a la 

tarea de corregir ese oscurecimiento y exagerar por exceso el perfil, tanto como este se 

halle habitualmente simplificado por defecto. Sin autocomplacencias ni perdón de sí, sin 

aspirar a un lugar de aceptación normalizadora.  

 

En otras palabras: si es tan difícil hablar sobre nuestro objeto no es sólo porque sea 

una terra incognita, sino también porque se mantiene sistemáticamente in incognito; 

porque los oídos, para los que se trata de hablar sobre él, ensordecen incluso en el 

momento en que tan sólo se alude al objeto. Y si hay alguna posibilidad de llegar al 

oído del otro, sólo es agudizando el discurso con tanta estridencia como sea posible. 

(Anders, 2011, p. 214) 

 

La figura humana que se espeja en la arquitectura del encierro como una hipótesis 

visual, que desborda como resto de experiencia. La disolución de las fronteras entre el 

cuerpo y el espacio, entre el cuerpo y los cuerpos se sintetizan en la afirmación de William 

Haver: ñla discriminación absoluta de la singularidad abyecta y la no menos absoluta no-

discriminación de la multiplicidad son exactamente la misma cosa. Singularidad anónima, 

multiplicidad promiscua, esta es la lógica de un crucero desencantadoò6F7F

8 (Haver, 2004, 

párrafo 23). Se trata de una paradoja de inclusión/exclusión, una ligadura total entre 

texto/contexto, vida/obra, existencia/forma estética.  

La particularidad de Genet se inscribe en una tradición de excepcionalidades en que la 

obra está en relación de dependencia del régimen de existencia de cautiverio, al tiempo 

que lo transgrede. La creación es fragmento de la realidad que se desborda como un nuevo 

fragmento, una forma no representativa sino de la confrontación contra/en el territorio del 

conflicto. Ya no como fuerza que interviene en el lugar, sino como imagen 

cinematográfica no referencial, entendida como el lugar mismo, tan familiar como 

distante del sitio de cerramiento.  

 

En lugar de interrogarse sobre su ñserò se interroga sobre su lugar ¿Dónde estoy? 

[é] Constructor de territorios, de lenguas, de obras, el arrojado no cesa de delimitar 

su universo, cuyos confines fluidos - estando constituidos por un no-objeto, lo abyecto 

- (Kristeva, 2004, p. 13) 

 

Giorgio Agamben (2005) otorga al arte un valor ontológico y político fundamental, 

para posibilitar esta experiencia espacio-temporal del ñestar en la historiaò, plantea la 

necesidad de pensar el arte como una tarea o exigencia ética, orientada a la apertura de 

nuevas formas de temporalidad y existencia. Esa estridencia se hace posible a través del 

gesto como posibilidad de hacer. El gesto, ñes, en este sentido, comunicacion de una 

comunicabilidad. No tiene propiamente nada que decir, porque lo que muestra es el ser-

en-el-lenguaje del hombre como pura medialidadò (Agamben, 2002, p. 46). Para el ser 

humano - despojado de una naturaleza esencial - el gesto se convierte en su único destino 

 
8 Traducción de la autora. Texto original: ñAbsolute discrimination of abject singularity and the no less 

absolute non- discrimination of multiplicity are exactly the same thing. Anonymous singularity, 

promiscuous multiplicity, this is the logic of a disenchantedò. (Haver, 2004, párrafo 23). 
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posible. En consecuencia, el gesto no es simplemente una acción dentro de la película, 

sino que se constituye como un acontecimiento en sí mismo. Gesto es entonces el nombre 

de la protección contra la destrucción de la condición de posibilidad, y el cine es el espacio 

estético donde esa protección puede ser posible  (Taccetta, 2012). La película es gesto 

intraducible por un modo de experiencia que no sea aquella que configura y es 

configurada en el universo de cautiverio. 

A partir de este modo estridente en Un chant dôamour, la contra-racionalidad deja de 

ser una metáfora para convertirse en una inscripción en la historia: la apertura formal de 

una condición de posibilidad en el encierro que habita el lugar de conflicto, sino que se 

sitúa justo en él y en oposición al aparato teórico, simbólico y moral de la sociedad 

integrada Los conceptos geográficos de sentido global de lugar, la localización y el 

archipiélago carcelario, se definen en la maniobra de presencia en el sitio dominado por 

el muro. Más aún, para la producción es furtiva y clandestina, su sola existencia disputa 

lo político e institucional del aparato normativo que al cristalizar cada unidad de reclusión 

como un mundo fuera del mundo-sociabilidad y aislado de cualquier otro mundo posible, 

niega el quehacer y la historicidad de los hombres y mujeres en cautiverio. 
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Résumé : LôAntarctique au cin®ma est un objet de recherche qui a, jusque-là, été peu 

étudié. Cet article adopte une approche phénoménologique qui vise à montrer que 

lôexp®rience v®cue sur ce territoire, telle que pr®sent®e dans les films (de fiction, mais 

surtout documentaires) et séries du XXI  siècle, est structurée par trois axes principaux. 

Le premier est la r®alisation personnelle. Il peut sôagir de relever un d®fi propre ¨ se 

dessaisir des verdicts blessant lôego et ¨ recouvrer une pleine confiance en soi, dôédifier 

une éthique réglant la conduite de sa vie, ou encore de trouver de quoi vivifier son art. 

Mais, second axe, lôexp®rience contemporaine du Continent blanc conna´t ®galement un 

versant mystique. A ce titre, lôexp®rience dans les productions audiovisuelles étudiées 

peut être davantage méditative, cosmique, sur un mode immanent, ou plutôt commandée 

par des affects religieux ; des formes de miracle peuvent également éclore. Enfin, le 

dernier point du pr®sent article concerne lôexp®rience f®minine. Le genre influence 

sensiblement le vécu en Antarctique. Certains films analysés peuvent travailler, sur le 

plan fictionnel, ¨ lô®mancipation dôune femme, tandis que dôautres documentent 

lô®volution, encourageante, de lôexp®rience f®minine sur ce territoire. Des questions 

afférentes sont traitées, notamment la maternité et le harcèlement sexuel. 

 

Mots-clés : Antarctique, cinéma contemporain, cinéma documentaire, phénoménologie, 

territoire 

 

 

Abstract: Antarctica in cinema is a research topic that has, until now, been little studied. 

This article adopts a phenomenological approach that aims to show that the lived 

experience of this territory, as presented in films (fiction, but mainly documentaries) and 

series of the XXI century, is structured by three main axes. The first is personal fulfilment. 

It can involve taking up a challenge to free oneself from verdicts that hurt the ego and 

regain full self-confidence, to build an ethic governing the conduct of one's life, or even 

to find something to enliven one's art. But, second axis, the contemporary experience of 

the White Continent also has a mystical side. As such, the experience in the audiovisual 

productions studied can be more meditative, cosmic, in an immanent mode, or rather 

commanded by religious affects; forms of miracle can also emerge. Finally, the last point 

of this article concerns the female experience. Gender significantly influences 

experiences in Antarctica. Some of the films analyzed may fictionally address the 

emancipation of a woman, while others document the encouraging evolution of the female 
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experience in this territory. Related issues are addressed, including motherhood and 

sexual harassment. 

 

Keywords: Antarctica, contemporary cinema, documentary cinema, phenomenology, 

territory 

 

 

 

Introduction  

 

La repr®sentation cin®matographique de lôAntarctique a, jusque-là, été peu étudiée. Il 

faut dôabord se demander et quelles sont les motivations de la pr®sence humaine en dans 

cette partie de la planète. On prendra d¯s lors une acception large de lôAntarctique, 

confirm®e par les d®finitions de lôarticle VI du Trait® sur lôAntarctique (1959), qui stipule 

quôil sôapplique ¨ la r®gion situ®e au sud du 60Á parall¯le sud et comprenant toutes les ´les 

et plaques de glace. Bien sûr, ce n'est qu'une abstraction. Pour les eaux, les animaux 

migrateurs et les personnes qui voyagent en Antarctique, cet écosystème fait partie d'un 

écosystème bien plus vaste et interconnecté. 

La présence humaine dans la région, après l'entrée en vigueur du Traité Antarctique, 

dans la seconde moitié du XXe siècle, se caractérise principalement par une forte 

orientation vers la recherche scientifique et la conservation de l'environnement. Les 

activités humaines y sont alors régulées pour préserver ce continent exceptionnel, avec 

une réduction des impacts directs des populations humaines grâce à un contrôle strict des 

infrastructures et des stations de recherche. En plus de la science, de nouvelles dimensions 

culturelles et sociales émergent, notamment à travers l'étude des relations entre les 

visiteurs et le milieu naturel, ainsi que par l'intégration progressive des sciences humaines 

et sociales dans la compréhension de l'Antarctique (Kelman, 2022, p. 284). Il faut aussi 

dire que côest lôimage r®currente de lôAntarctique comme ç derni¯re grande fronti¯re è 

ou un lieu hors de lôAnthropoc¯ne, refl®tant des id®aux utopiques li®s ¨ la puret® naturelle 

et à la science, contrastant avec le fait que plusieurs zones présentent déjà des impacts 

humains et une histoire dôexploration et sont de plus en plus accessibles (Zarankin et al., 

2022, p. 1). 

Pour en venir ¨ la question de la pr®sence cin®matographique de lôAntarctique, 

quelques travaux scientifiques existent, comme lôarticle dôElizabeth Holland (review 

article) intitulé « Alien Continent : Representations of Antarctica in Film », qui est un 

bref panorama de la représentation du Continent blanc dans une dizaine de films, un 

chapitre dôouvrage ç The logic of oil and ice. Re-imagining documentary cinema in the 

Capitolocene era » (Lisa E. Bloom),), un autre intitulé « Antarctica and Siegfried 

Kracauerôs Extraterrestrial Film Theory è par Jennifer Fay ; dôautres travaux se 

concentrent davantage sur le classique The Thing (John Carpenter, 1982), notamment le 

livre Aesthetica Antartica. The Thing de John Carpenter de Sophie Lécole Solnychkine 

(angle esthétique). Force est de constater que parmi ces travaux, une grande partie 

sôint®resse surtout ¨ des questions ®cologiques. Sôil appert que les pr®occupations 

environnementales extrêmement urgentes de notre ®poque le justifient, il nôen est pas 

moins possible de sôattacher ¨ dôautres aspects de la repr®sentation et de la figuration de 

lôAntarctique au cin®ma. 

Nous souhaitons, en fait, apporter notre pierre ¨ lô®difice des ®tudes 

cinématographiques (et audiovisuelles) sur l'Antarctique en adoptant une approche plus 

phénoménologique. Selon Salerno, la phénoménologie propose une approche qui remet 

en question les divisions traditionnelles entre esprit et corps, sujet et objet, soulignant la 
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relation dynamique entre ces éléments dans la construction de l'identité et de l'ego. De ce 

point de vue, l'ego n'est pas une entité fixe ou isolée, mais se forme et se transforme à 

travers l'expérience corporelle et l'interaction avec le monde et les autres, privilégiant une 

conception plus intégrée et relationnelle de l'être (Salerno, 2001, pp. 100-101). Il sôagit 

dôexaminer comment est-ce que le « Continent blanc » dans les films et séries télévisées, 

de fiction ou documentaires, est vécu et perçu dans lôexp®rience humaine, hommes ou 

femmes7F8F

1. Or, côest bien ce que la ph®nom®nologie (du moins une partie de celle-ci) vise. 

Nous soulignons que côest la fa­on dont lôespace et le lieu sont v®cus qui nous int®resse, 

et jamais cet espace et ce lieu en soi : une phénoménologie de la perception. Pour ce faire, 

côest avant tout lôexp®rience v®cue des personnages, incluant donc le ç personnage 

documentaire è, qui nous requerra. Plus pr®cis®ment, le personnage en tant quôil est ç une 

figure humaine dont lôexistence ¨ lôimage est ostensiblement celle dô°tre être en train 

dô®prouver le monde comme tissu de ph®nom¯nes sensibles è (Thomas, 2022, p. 9). On 

adjoindra ®galement lôexp®rience des animaux, en tant que personnage à part entière. Pour 

autant, on ne négligera pas également celle du ou de la cinéaste de documentaire lorsquôil 

nous semblera de première importance. 

Il faut maintenant pr®ciser notre choix de corpus. On lôa dit, il comprend ¨ la fois de 

la fiction et du documentaire ï un film et deux séries de fiction8F9F

2. Ces deux formes de 

cinéma sont en vérité moins opposées que le sens commun pourrait croire : « Tout film 

fait exister simultanément des temporalités (et des espaces) qui sont en réalité 

incompatibles [...] le cinéma de réalité doit être considéré comme une variante du récit 

cinématographique dominant, comme une autre forme de fiction » (Kilborne, 2022, p. 

25). En outre, de facto, documentaires et fictions partagent la monstration de 

personnages/personnes, dont lôexp®rience de vie existe toujours ¨ lôint®rieur des 

paramètres de la diégèse ï de lôunivers du film. Autrement dit, si une diff®rence 

ontologique existe entre personnage fictionnel et personnage documentaire, il est tout à 

fait possible, à nos yeux, dô®tudier leur v®cu dans le temps filmique, et en lôoccurrence 

sur un territoire donn®. La construction imaginaire et la r®alit® dôune personne film®e 

nô®pousent pas les m°mes contours, mais leur traitement dans une m°me ®tude nous 

permettra dô®tablir de façon plus vaste et intéressante notre problématique de la 

perception de lôAntarctique.  

Par ailleurs, notre corpus pr®sente des films et des s®ries dôaires g®ographiques et 

culturelles assez h®t®rog¯nes. En effet, lô®pluchage de productions artistiques 

audiovisuelles se déroulant sur le Continent blanc et la construction de notre 

problématique nous ont conduit ¨ penser que lôint®ressant nô®tait pas tant dôunifier le 

corpus en fonction dôune cin®matographie nationale ou m°me continentale, mais bien de 

lô®difier ¨ lôaune des constantes et des divergentes op®ratoires heuristiquement quant au 

vécu humain dans cet espace au cinéma ï ou dans des séries. Lôapport que nous 

souhaitons amener concerne donc, précisément, cette phénoménologie expérientielle 

plut¹t que lôunit® culturelle ou nationale des productions. Bien s¾r, les distinctions 

nécessaires à cet égard seront effectuées le cas échéant.  

Au total, une petite quinzaine dôîuvres sera trait®, de fa­on plus ou moins approfondie 

en fonction des axes abordés. La plupart sont occidentales, toutefois il y a aussi une série 

japonaise (Antarctica : la série) et une espagnole (The Head)9F10F

3. En revanche, sur le plan 

temporel, notre corpus est assez unifié, et cela sciemment. Nous aborderons uniquement 

 
1 Ce travail a néanmoins ®t® fait concernant lôart photographique (Yusoff, 2007). 
2 Le film The Thing (Matthijs van Heijningen Jr, 2011), et les séries Antarctica : la série et The Head. 
3 Il y a en tout sept nationalités différentes, mais huit des treize films traités sont des productions 

étatsuniennes (en partie du moins), et un seul est français. Par ailleurs, les films sont des long-métrages, à 

lôexception de deux moyen-métrages : Objectif pôle Sud et Polheim. 
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des îuvres datant du XXI  si¯cle, dôune part parce quôon a observ® quôil en existe 

autrement plus quôavant cette p®riode, et dôautre part en ce que cette focalisation fait sens, 

du fait dôenjeux dans lôensemble plus saillants ¨ notre ®poque. Notre corpus va de 2006 

(Rencontres au bout du monde) à 2024 (Polheim). Ajoutons que si ce corpus est dôune 

telle taille, côest avant tout, encore une fois, pour satisfaire ¨ lôexploration de notre 

probl®matique, qui requiert notamment lôanalyse comparative dans la vari®t® et lôintensit® 

de lôexp®rience v®cue des personnages en Antarctique.  Autre point important : la 

compr®hension de lôexp®rience v®cue des personnages ne pourra se contenter, dans notre 

approche, du pur phénomène sans la médiation spectatorielle, laquelle se révèle 

indispensable pour tenter de comprendre ce qui se joue vraiment dans cette 

ph®nom®nologie cin®matographique en Antarctique. Côest dire que le recours ¨ 

lôinterpr®tation, notamment en termes m®taphoriques, sera op®r®.  

Ainsi, cet article sôattachera ¨ lôanalyse de lôAntarctique en tant quôil est un territoire 

de trois ordres dans lôexp®rience v®cue de personnages cin®matographiques ou s®riels. 

En premier lieu, côest en termes de r®alisation personnelle que peut se penser lôexp®rience 

de personnages sur le Continent blanc. Il sôagira ensuite dô®tudier la composante mystique 

ou spirituelle qui traverse le vécu de certains personnages en Antarctique, Enfin, il 

importera dôexaminer comment est-ce que lôexp®rience des femmes est représentée et 

figurée dans les productions de notre corpus. Ces trois axes apparaissent comme des 

th¯mes que lôon peut qualifier dô®mergents, plus prolifiques dans les productions 

cinématographiques actuelles en Antarctique et, surtout, reflétant les enjeux qui 

préoccupent la société du XXI siècle. 

 

 

LôAntarctique comme territoire de r®alisation personnelle  

 

À la fin du XIX  siècle et au début du XX, lôAntarctique fut le th®©tre de grandes 

®pop®es h®roµques : des courses audacieuses vers lôinconnu, des r®cits de bravoure et la 

conqu°te du p¹le Sud. Aujourdôhui encore, ce continent glac® reste un lieu dô®preuve, 

mais les d®fis quôil inspire ont pris une dimension plus intime. Ce sont désormais des « 

courses » personnelles : des athlètes en quête de records, des groupes de femmes ï comme 

les Ice Maidens, exp®dition enti¯rement f®minine de lôarm®e britannique en 2017 ï qui 

refont les parcours jadis r®serv®s aux hommes dans le pass®. LôAntarctique constitue ainsi 

un miroir extr°me de lôanxi®t® humaine, entre d®passement de soi et quête de sens.      

Dans Project Iceman (Ammar Kandil, 2022), le protagoniste, danois, Anders Hofman, 

trouve dans lôAntarctique le lieu de possibilit® de r®alisation de son r°ve : accomplir un 

exploit sportif, en lôoccurrence un Ironman, soit une mani¯re de triathlon. De fait, 

lôAntarctique est le seul continent o½ aucun Ironman nôa ®t® r®alis®. Lôexploit est de taille, 

puisquôil sôagit de nager environ 4 kilom¯tres dans lôeau glac®e, avant de rouler pendant 

180 kilomètres à vélo sur la neige et la glace, pour terminer par une course à pied 

dôenviron 42 kilom¯tres. Et si une entreprise aussi difficultueuse (et p®rilleuse) est op®r®e 

par ce jeune homme, côest sans doute pour prendre une ç revanche sur la vie è, puisque 

comme il le répète tout au long du documentaire, les adultes, lorsquôil ®tait enfant (et 

adolescent) trop souvent nôont pas cru en lui, lui ont fait comprendre quôil nôavait pas les 

capacités pour atteindre tel ou tel but. Notamment en football, sport où il voulait (et 

souhaite toujours dôailleurs) devenir professionnel, mais son entra´neur ne lôa jamais sorti 

du banc de remplaçant. Il le déclare explicitement, son premier objectif à travers cet 

Ironman en Antarctique, côest de d®livrer ce message que personne ne peut pr®tendre vous 

dire ce que vous pouvez faire, quelles sont vos limites. Disons-le dôores et d®j¨ : cette 

qu°te de r®ussite face ¨ lôadversit® est de nos jours tout ¨ fait banale. Il sôinscrit dans une 
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qu°te de bonheur (toute lib®rale) obtenue au prix dôincommensurables efforts. Côest que 

ç le bonheur est devenu ¨ la fois le crit¯re dôune vie r®ussie [...] : il faut pour lôatteindre 

sô°tre efforc® de sôam®liorer, avoir lutt®, sô°tre ç aid® soi-même », avoir su transformer 

les obstacles en chance à saisir » (Cabanas et Illouz, 2018, p. 151). Soit lôid®e de la 

résilience. « Aliment®e par une tradition dôindividualisme, cette ®thique du pouvoir de 

lôesprit revient souvent dans les livres de self help et de développement personnel. » 

(Karaki, 2023, p. 18) 

Transformer les obstacles en outils dôatteinte de ses objectifs de bien-°tre : côest bien 

ce que montre le film tout du long de sa dramaturgie. Car si une réalisation personnelle 

peut se produire chez Anders, côest parce que lôAntarctique repr®sente pour lui, 

naturellement, ses propres limites. Autrement dit, lôimpond®rable peut ¨ tout moment 

surgir qui d®jouerait ses plansé voire sa (sur)vie ! Côest que les conditions 

météorologiques sont à tout le moins extrêmes sur la Péninsule antarctique, plus que sur 

nôimporte quel endroit de la plan¯te. Lôaccomplissement final par le franchissement de la 

ligne dôarriv®e est op®r® par une mise en sc¯ne signifiante. En effet, la succession des 

plans dôensemble, trois, permet de rendre compte de lôimportance de cet environnement 

(hostile mais beau) dans cette réalisation de soi, mais le resserrement scalaire permet 

pr®cis®ment de faire le pont, dôarticuler entre le continent blanc et la r®ussite personnelle. 

Ainsi, on assiste alors à des plans moyens, avant, juste après la ligne dôarriv®e franchie, 

un brusque zoom avant sur Anders qui prend son frère dans les bras. Après quelques plans 

en flash-back intercalés, une autre accolade est filmée, cette fois avec un autre membre 

de lô®quipe, et surtout cadr®e avec un travelling circulaire, la cam®ra tournoyant autour 

des deux hommes. Cette sorte dôesth®tisation, en tout cas de soulignement ®motionnel, 

donne toute sa force dô®vocation ¨ ce moment tout particulier, qui permet de rendre 

Anders ¨ sa confiance en lui et, dôune certaine façon, de se réaliser personnellement.  

Cette forme de climax ®motionnel est, du reste, encadr® par un plan dôAnders et un de 

son frère qui convergent absolument en reconduisant le discours monolithique du film : 

rien nôimporte tant que de croire en soi et dôempuissanter ses capacités personnelles, 

propres quôelles sont ¨ d®jouer (une revanche sur la vie et les m®disant-e-s) les verdicts 

p®joratifs qui jusquôalors nous circonvenaient. Lôindividu nôa pas de limite, si ce nôest 

des chimères réduisant et silenciant ses infinies possibilités. En conséquence, lôexpérience 

v®cu dôAnders en Antarctique reste en quelque sorte cloisonn®e, limit®e par ses objectifs 

très précis et sa quête de bonheur arrimée à la volonté de dédire les personnes qui avaient 

miné sa confiance en lui-même. Partant, il est possible de voir dans cette expérience du 

Continent blanc (certes de quelques semaines seulement) sinon un ratage du moins une 

substantielle limitation au regard des possibilités offertes par ce territoire. Bien sûr, que 

le film se soit présenté comme hors du conformisme rampant au début du film, en tout 

cas dans la trajectoire dôAnders, a de quoi faire sourire, puisquô il sôagit dôun r®cit de 

développement parfaitement conforme aux standards psychologiques du développement 

personnel dominant aujourdôhui. On peut dire que le film sôinscrit en quelque sorte dans 

le « male transformation narratives », sous-genre du film en Antarctique selon Elizabeth 

Leane (Leane, 2012, p. 139). 

Moins intéressant, car autrement moins riche est le cas du documentaire No Manôs 

Land : Expedition Antarctica (Matthias Mayr, 2018). Disons-en cependant un mot. En 

effet, ce film relève aussi du « challenge movie », où deux amis sportifs, skieurs, décident 

de partir en Antarctique pour y faire du ski et surtout pour être les premiers à le faire. Ce 

qui relie, par surcroît, ce film à Project Iceman, côest que le geste sportif nôy est m°me 

pas montré dans toute sa puissance phénoménologique, et notamment dans la perception 

subjective par lôathl¯te du ç flow è, côest-à-dire « un état de conscience modifiée, lié à 

une profonde concentration dans une pratique, à des sensations de fluidité dans le contrôle 
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du mouvement et à des niveaux élevés de performance ou de plaisir. » (Visioli &  Petiot, 

2023, p. 47). No Manôs Land est bien le plus critiquable à cet égard : tout en lui semble 

m¾ par la volont® de montrer combien lôexploit est grand dôavoir brav® tous ces dangers, 

et en fait dôavoir surv®cu alors que tout ®tait l¨ pour emp°cher cela ! Certes, on peut 

admirer le talent des skieurs qui dévalent les pentes du Continent blanc. Mais jamais 

lôexp®rience, la ph®nom®nologie de ces moments de glisse ne sont vraiment donnés à voir 

et/ou à sentir.  

Néanmoins, le sport nôest pas la seule voie ou le seul moyen par quoi peuvent se 

produire des réalisations personnelles dans les films qui se déroulent en Antarctique. La 

science peut ®galement y pourvoir, comme côest le cas, pensons-nous, dans le 

documentaire The Lake at the Bottom of the World (Katty Kasic, 2022). Lôobjectif de 

lôexp®dition est dôexplorer un lac sous glaciaire enfoui sous une ®paisse couche de glace 

en Antarctique, encore jamais échantillonnée auparavant. Les scientifiques cherchent à 

comprendre comment la vie peut survivre dans des conditions extrêmes et à recueillir des 

indices sur le passé climatique de la Terre. Le voyage commence à la station des États-

Unis McMurdo, la base de recherche la plus peuplée en Antarctique, située sur la côte de 

la mer de Ross. Puis lô®quipe se rend dans lôint®rieur recul® du continent, vers une r®gion 

où se trouve le lac subglaciaire, enfoui à plus de mille mètres sous la surface glacée. Celui-

ci révèle un éthos de chercheur-se-s dont lôexp®rience est anim®e par la r®alisation dôeux-

mêmes, pour atteindre pour la première fois un lac qui était resté complètement caché 

pendant tant d'années. Le succès de l'expédition et une conquête de chacun des deux 

impliqués, indissociable de la recherche de la connaissance scientifique.  

Il est vrai que les scientifiques consacrent leur cîur et leur ©me ¨ la d®couverte du 

monde, et il est tout ¨ fait l®gitime quôils pensent ainsi. Toutefois, du point de vue de 

lôimmensit® de lôhistoire naturelle de la Terre, les d®couvertes scientifiques ne sont 

quôune petite pi¯ce dôun vaste puzzle. En r®alit® existe dôautres motivations ¨ prendre en 

compte et objectifs à poursuivre concernant les expéditions scientifiques en Antarctique 

une foi que chaque personne apporte ses propres désirs de croissance personnelle et 

professionnelle. Ce que montrent les discours dans des îuvres de fiction comme la s®rie 

The Head (Àlex Pastor, David Pastor & David Troncoso, 2020-2025). Dans la première 

saison, Dr Arthur Wilde, biologiste et microbiologiste environnemental renommé, a 

d®couvert une bact®rie qui se nourrit de CO , une avanc®e potentielle dans la lutte contre 

le changement climatique. Bien qu'il ne soit pas commandant de la base, Arthur est le 

scientifique en chef de la station de recherche fictive Polaris VI en Antarctique. Son 

autorité scientifique lui confère une influence considérable sur l'équipe. Les découvertes 

scientifiques peuvent-elles provoquer un changement extraordinaire dans l'histoire de la 

planète, comme la découverte d'un remède au réchauffement climatique ? Nous n'en 

avons pas encore la preuve, peut-être parce que cela dépend davantage d'un changement 

de paradigme éthique que de l'innovation. Aucune recherche d'Arthur et de son équipe 

nôa de plus grand objectif que la reconnaissance et lôenrichissement. Le fait est que, 

surtout, les ç courses è dôendurance des athl¯tes en Antarctique et les exp®ditions 

scientifiques ont un aspect commun : la réalisation de projets de vie individuelle. 

La réalisation individuelle est tout autant au cîur du documentaire Objectif pôle Sud 

(Aurélie Miquel, 2021). À seulement 26 ans, Matthieu Tordeur a entrepris une expédition 

de 1150 km en skiant de la c¹te de lôAntarctique jusqu'au p¹le Sud, seul et sans 

ravitaillement. Il est le plus jeune explorateur à réussir une entreprise aussi difficile. La 

monstration dô®preuves y rel¯ve dôun perfectionnisme aux accents tout contemporains, 

cependant que le film s'interroge également sur le rôle éthique et le « moi » derrière son 

voyage en Antarctique. Mais commençons par les obstacles grâce auxquels un 

perfectionnement individuel pourra sôop®rer. À ce titre, le jeu sur la couleur, en particulier 
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le blanc, la blancheur de la neige, est probant, qui informe clairement la dramaturgie. À 

la dix-huiti¯me minute, la blancheur de lôimage est ainsi mise quelque peu en d®route par 

la gauche de lôimage, avec lôentr®e dans le plan du protagoniste Mathieu Tordeur. À ce 

moment-là, celui-ci se plaint des conditions m®t®orologiques, dont il pr®tend quôelles sont 

dirigées contre lui. Et de se demander : « comment ils ont fait les pionniers de 

lôAntarctique pour supporter ­a ? è (Miquel, 2021). 

La pénibilité, la rudesse inhérente au climat, trouveront un autre point de cristallisation 

plastique juste après la demi-heure. Après le mitan du film donc, soit une bonne stratégie 

dramaturgique, un plan fixe laisse le protagoniste sôemparer de la partie gauche du cadre, 

avant de sô®vanouir sous le coup de la neige et de la temp°te. Côest une fa­on tr¯s visuelle 

de donner prise au discours quôil tient à ce moment-là : ç quôest-ce que je suis venu faire 

ici ? » (Miquel, 2021). Le protagoniste nage alors en plein doute, scepticisme parfaitement 

pris en charge par le travail formel, la disparition de la figure dans un entre-deux assez 

indistinct renvoyant subtilement à ce sentiment compliqué. Bien que restant ouvert, il est 

loisible de désigner ce dernier comme point de quête existentielle tournée davantage vers 

le moi, lôego que vers un d®passement transcendantal. A la trente-neuvième minute, un 

début de réponse est donné : Matthieu Tordeur déclare apprécier cette solitude en 

Antarctique, a fortiori parce quôelle se distingue dans un monde où nous sommes 

constamment entourés des autres, du moins en Occident et dans un contexte urbain, elle 

en devient même « un luxe » dont il « profite » pour reprendre ses mots. 

 Cinq minutes plus tard dans le récit, nonobstant, Matthieu Tordeur conc¯de sô°tre 

tromp®, dans la mesure o½ la solitude n'a finalement pas ®t® lôexp®rience d®terminante de 

son excursion, loin sôen faut m°me, la n®cessit® de survivre, et dôavancer dans son 

parcours et les objectifs de kilométrage afférents, ayant pris le dessus ï voire toute la 

place. Côest en fait un revenir-à-lôessentiel qui a ici été atteint par le protagoniste, 

autrement dit, comme il le dit lui-même : ç manger. Dormir. Mettre un pied devant lôautre. 

Respirer. » (Miquel, 2021). On le voit, ce qui constitue la base m°me de lôexistence est 

re­ue de fa­on m®liorative, et acquiert m°me le b®n®fice de lôassomption. Le parcours du 

jeune homme peut, de fait, se comprendre comme celui pour qui importait dôabord 

lôabatage de nouveaux records, ¨ celui que seule la vie, dans son essence minimale, ravit. 

Côest une morale soustractive, ou de la mod®ration, du bonheur pris aux choses qui 

permettent seulement la survie. Nous sommes, encore dans une fois, dans un « male 

transformation narrative ». Au tout début du film, en effet, Matthieu Tordeur se présente 

comme un aventurier et un explorateur, qui dans la vie nôaime rien tant que ç vibrer è, et 

pour ce faire se « lance des défis difficiles qui [lui] permettent de [se] dépasser ». (Miquel, 

2021). 

La quarantaine de secondes du plan où Tordeur nous transmet ces informations est un 

plan long, qui renforce cette idée de soustraction, la lenteur allant de pair avec cette idée 

en lôoccurrence. Mais surtout, le fait de placer ce plan et ces mots de voix off ¨ ce moment-

l¨, juste avant lôarriv®e au p¹le Sud, le franchissement de la ligne dôarriv®e, permet de 

sugg®rer finement que lôimportant nôest pas tant, au fond, lôaccomplissement de lôexploit 

sportif, la petite gloire qui en découle, que la réalisation de son moi ï sur un autre versant 

donc. Compte avant tout, in fine, de sô°tre forg® une forme de sagesse pour soi qui 

outrepasse toute gloriole à laquelle la société serait plus encline à souscrire, et à apprécier.  

Côest en particulier, sur un versant artistique que la r®alisation de soi va sôop®rer chez 

le chanteur/protagoniste hollandais Ruben Hein, de Sounds of the South (Hubert Neufeld, 

2022), film documentaire. En un sens du moins : côest une source dôinspiration pour sa 

création musicale, et un lieu de ressourcement plus général semble-t-il, avec une 

progression dans la conscience écologique de surcroît. Ainsi, lorsquôun glacier 

sôeffondre, un son strident se fait entendre, auquel est raccord® un plan dôoiseaux qui 
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sôenvolent. Comme une ç destruction cr®atrice è pour employer en la détournant 

lôexpression notionnelle de lô®conomiste Schumpeter. Il sôagit ici de laisser abdiquer 

quelque chose en soi pour mieux renaître. Abdiquer sur quoi ici ? « Je ne suis plus ce 

garçon de huit ans qui va observer les oiseaux avec sa mère, et que la vie môa rattrap® è 

(Neufeld 2022) confie Ruben Hein en gros plan, avec une mélancolie toute palpable. Le 

glacier qui sôeffondre est comme cette enfance quôil sôagit de laisser derri¯re soi, pour 

mieux acqu®rir cette libert®, pour mieux sô®manciper comme le métaphorisent les oiseaux 

que lôon voit alors voler. Succèdent à cela les analogies entre musique et nature, en 

particulier celle de lôAntarctique : ç Lôeuphorie que je ressens apr¯s un concert est la 

m°me que je ressens quand je suis ¨ quelques pas dôun albatros hurleur regardant fixement 

vers moi. Le canal Lemaire de lôAntarctique me fait pleurer de la m°me mani¯re que la 

façon dont la chanson de Randy Newman Old man peut me faire pleurer. Une tempête 

ici, côest comme du free jazz et un concert de rock. Les icebergs sont des violoncelles, 

des contrebasses, synth®s profonds. La vie que jôai vue lors de ce voyage est un joyeux 

piano-bar. » (Neufeld 2022). Un moment plus tard, des ralentis sur la nature majestueuse 

de lôAntarctique, lorsquôil parle de la fa­on dont celle-ci inspire sa création musicale, 

peuvent °tre justiciables dôune lecture all®gorique : côest lôid®e du flow qui se produit 

alors. En effet, il sôagit de ç lôune des composantes de lôexp®rience de Flow : la 

transformation du rapport au temps. » (Visioli & Petiot, 2023, p. 58) 

De plus, lôAntarctique semble avoir quelque chose de paradisiaque pour Ruben Hein, 

dôapr¯s la chanson qui r®sonne à ce moment-là. Comme sôil ne croyait pas ¨ lôexistence 

du paradis, avant dôen actualiser la possibilit® ¨ la faveur de lôexp®rience de vie dans cette 

région de la planète. À la fin du film, Hein chante une autre chanson, probablement 

inspirée par son voyage, dont le début du refrain est : « Je suis la plus petite roue. / dans 

cette machine sauvage. » (Neufeld 2022). Le montage devient ensuite alterné, puisque le 

film passe des images de lôAntarctique ¨ des plans sur le chanteur qui compose dans son 

studio hollandais. Ce montage altern® peut signifier lôinspiration permise par 

lôAntarctique vis-à-vis de sa création musicale. Le message donné dans le refrain se 

rapproche alors dôun sentiment spirituel ou mystique, en tout cas dôune communication 

avec la nature aux accents cosmiques. 

 

Figure 1 

LôAntarctique comme territoire inspirant la composition musicale 

 
Notes: Screenshot of Sounds of the South (Hubert Neufeld, 2022), production: HTN 

Films, avec Ruben Hein 
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Lôexp®rience mystique 

 

Le contenu s®mantique nôest pas indispensable et n®cessairement constitutif de 

lôexp®rience mystique. Dans la série documentaire Continent 7 : Antarctica (Kelley, 

2016), le deuxième épisode, présente un moment suspendu, presque poétique du silence, 

avant de proposer un ralenti sur les bruits de lôAntarctique. Le biologiste sp®cialiste des 

baleines et orques (accompagn® dôune autre personne) fait alors face ¨ une immense 

baleine. Il dit (r®trospectivement, en voix off) : ç Jôadore ces moments o½ il nôy a plus 

aucune pollution sonore dôorigine humaine. Ce silence é est palpable. Côest primitif.  

Les craquements de la glace. Le grondement des glaciers. Le cri des phoques. » (Kelley 

2016). Si le personnage nôexprime alors, du moins explicitement, aucune port®e mystique 

ou spirituelle de ce moment, la mise en sc¯ne nous porte pourtant ¨ sôy laisser prendre. 

De fait, tout du long la vitesse de d®filement est en ralenti. Les sons nôen sont que plus 

perceptibles. Et le silence, du moins lôç absentation » des sons humains, de sécréter sa 

propre puissance, aux accents mystiques en ce que tout se passe comme si ces hommes 

étaient à ce moment-là, lôespace dôun instant certes fugace, traversés par une 

transcendance, quelque chose dôineffable qui semble en tout cas connect® ¨ la Nature. Car 

hormis les plans sur ces deux hommes, ce sont bien les animaux, phoques ou léopards de 

mer, et ces paysages de glace majestueux, glaciers splendides, qui ravissent nos yeux de 

spectateurices. 

 

Figure 2 

LôAntarctique qui offre des moments de suspension po®tique 

 
Notes: Screenshot of Continent 7: Antarctica (Kelley, 2016), production : National 

Geographic Studios 

 

On pourrait ajouter que lôadjectif m°me ç primitif è ici utilis® peut renvoyer ¨ la chose 

la plus importante que chaque °tre exp®rimente, qui est dô°tre en vie, quels que soient les 

rôles sociaux complexes et les défis que nous vivons. Il est loisible de rattacher cette 

expérience à une expérience intérieure telle que définie et pensée par Georges Bataille 

(2023) : « J'entends par expérience intérieure ce que d'habitude on nomme expérience 

mystique : les états d'extase, de ravissement, au moins d'émotions méditée. Mais je songe 

moins à l'expérience confessionnelle qu'à une expérience nue, libre d'attaches ». (Bataille, 

2023, p. 15). 

Lôexp®rience mystique peut aussi °tre li®e au sentiment dôune transcendance cosmique 

ou de lôappartenance de son °tre ¨ quelque chose dôimmense qui nous traverse, nous 
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absorbe et nous meut tout à la fois. Dans Objectif pôle Sud, si quelque chose de cet ordre 

appara´t ponctuellement, côest dôabord en tant que le sujet sô®prouve dô°tre d®pass® ou 

subsum® dans un grand Tout. Comme lô®crit Antoine Gaudin (2015),  

 

le cinéma permet ainsi à son spectateur, selon Merleau-Ponty, de saisir dôembl®e ce 

que signifie « être au monde » : non pas simplement être dans le monde comme un 

objet inanimé, ni au-dessus du monde comme un dieu [...], mais au monde comme un 

corps-sujet. (Gaudin, 2015, p. 58) 

 

Cela vaut dôautant plus que les plans durent. Par exemple, le plan long o½ le corps de 

Tordeur sô®vanouit au fond de lôimage, dure presque 35 secondes. Or, sur le plan 

ph®nom®nologique, ç lôenjeu le plus important du plan long [...] [se trouve] dans la 

constitution dôun espace filmique dont lôempreinte serait aussi celle de sa durée ï [...] 

cette durée est la condition pour faire surgir certaines choses de cet espace. » (Gaudin, 

2015, p. 58). Lôespace de lôAntarctique prend d¯s lors dôautant plus dôampleur, de relief, 

et quôest-ce qui surgit alors ici ? Nous pouvons dire lôexp®rience de lôespace v®cu, 

empreint de mystique car vivifié par un sentiment ineffable qui touche pourtant 

clairement à une totalité transcendant le moi. Le fait que le personnage disparaisse en 

fond de plan plut¹t quôen sorte de champ contribue bien s¾r ¨ cette impression, comme si 

nous spectateur-rice-s faisions de même, comme si nous nous engouffrions dans ce trou 

noir, cette b®ance dont lôexp®rience de lôAntarctique pourrait ®galement °tre constitutive. 

Dans Polheim (Waterhouse & Whiteman, 2024), apparaît aussi une dimension 

mystique. Ce moyen-métrage documentaire de 59 minutes suit deux jeunes exploratrices 

(Laura et Marthe) et deux explorateurs (dont un vétéran habitué) qui participent à 

lôInspiring Explorers Expedition, exp®dition qui permet de f°ter les 150 ans de Roald 

Amundsen. Il sôagit de parcourir en ski pr¯s de 1000 km en Antarctique, de la c¹te 

jusquôau P¹le Sud. Le tropisme mystique appara´t d¯s lôouverture du film faite de plans 

longs. En effet, si trois plans en quarante secondes ne correspondent pas forcément à une 

bien longue dur®e, lôeffet de fondu-enchaîné avec des plans qui se ressemblent beaucoup 

tend ¨ leur confusion, et le peu dôinformations narratives qui sont alors donn®es pousse ¨ 

les percevoir comme des plans longs. Ce sont de vastes étendues de neige et de glace du 

Continent blanc qui nous sont alors présentées. De ces premières images propres à 

sédimenter dans notre esprit, les instants plus ouvertement et clairement mystiques ou 

spirituels vont prendre toute une ampleur, un relief assez saisissant. Des paroles des « 

personnages è en ®prouvent des balbutiements, comme lorsquô¨ leur arriv®e sur le 

Continent blanc, Laura sôenthousiasme : ç tout ce qui est ici est tellement immense et 

massif ! Les êtres humains sont tout petits à côté. » (Waterhouse & Whiteman, 2024). 

En fait tout le film, dôune certaine fa­on, semble construit autour du hapax que 

constitue un moment dôexp®rience mystique, plac® au tout d®but (apr¯s les plans sus-

décrits) puis vers la fin du documentaire. Marthe pleure non pas sous le coup de la 

difficul té et de la pénibilité, mais bien du bouleversement existentiel aux accents 

mystiques : « C'est donc le premier jour dans cette nouvelle direction. Et vous savez, c'est 

le moment où vous réalisez que vous marchez vers le pôle Sud ! Et c'est une sensation 

incroyablement grande. C'était vraiment bouleversant quand j'ai réalisé ça10F11F

4. ». 

(Waterhouse & Whiteman, 2024). Une musique apparaît, à ce moment-là, ce sont des 

violons aux accents mystiques. Le raccord sur un plan dôensemble, proche du plan 

g®n®ral, tr¯s large autrement dit, permet alors dôinscrire cette exp®rience personnelle dans 

 
4 Nous traduisons. ñSo itôs the first day in the new direction. And you know, itôs the moment when it dawns 

on you. That youôre actually walking towards the South Pole! And it feels so incredibly big. And itôs just 

really overwhelming when it dawns on me.ò (Waterhouse & Whiteman, 2024). 



Cinema & Territ·rio | N.Ü 10 | 2025 

 

VARIA | 38 

 

quelque chose dôautrement plus grand, et de cristalliser du m°me coup la puissance 

cosmique qui enveloppe ce moment. Comme pour dire que cette expérience du 

bouleversement rel¯ve bien dôune saisie dôappartenance au monde dans le grand Tout. 

Côest une sorte de paroxysme émotionnel et transcendantal. 

 

Figure 3 

Lôexp®rience mystique v®cue en Antarctique par Marthe 

 
Notes: Screenshot of Polheim (Simon Waterhouse & Liddy Whiteman, 2024), 

production : Resonate Ltd pour Antarctic Heritage Trust 

 

La durée du plan le signale du reste : une quarantaine de secondes pour un plan 

rapproché, cadré par Marthe elle-même (en selfie), où tout le discours se cristallise autour 

des affects extr°mement puissants qui sôemparent soudainement dôelle, qui la traversent 

comme un ®clair et s®cr¯tent une force dôordre cosmique. Quelque chose qui confine au 

sentiment océanique du monde, concept développé par Romain Rolland, et que le 

philosophe français André Comte-Sponville (2006) décrit comme tel : « Au fond, c'est ce 

que Freud décrit comme ñun sentiment d'union indissoluble avec le grand Tout, et 

d'appartenance à l'universel.ò [...] il arrive que ce soit une expérience, et bouleversante 

[...] Expérience de quoi ? Expérience de l'unité. » (Compte-Sponville, 2006, p. 9) Moment 

qui rappelle passablement une des exp®riences ainsi mystiques quôa v®cu ce philosophe : 

« La premi¯re fois, cô®tait dans une for°t du nord de la France. [...] une joie sans sujet, 

sans objet [...] c'®tait une exp®rience, c'®tait un silence, cô®tait une harmonie. » (pp. 155-

167) On peut conjecturer que se produit alors, dans Polheim, un « effacement plus ou 

moins complet de la fronti¯re s®parant lôint®rieur de lôext®rieur [...] lôint®rieur para´t se 

dissoudre dans lôext®rieur. Le Moi se sent ®parpill® ¨ lôinfini dans les choses ext®rieures, 

tout en maintenant, paradoxalement, une conscience indivise de lui-même. » (Hulin, 

2014, p. 49) Or, Marthe est bien dans une telle situation, en ce quôelle se voit prise dans 

un devenir-éparse dans le paysage et le cosmos. Expérience proprement mystique ; « 

quelque chose advient qui nôa ®t® ni recherch®, ni pr®vu, ni m°me pressenti. è (Hulin, 

2014, p. 59). 

 Cet affect oc®anique peut au demeurant se retrouver, dôune autre fa­on, sous les 

espèces de la pens®e de Plotin avec le ç principe de connaturalit® qui ordonne lôunivers : 

il nôest pas un °tre ou une chose qui ne soit li® en quelque point de lôespace ou du temps 

au reste de lôunivers. è (Vancheri, 2023, p. 315) Peut-être est-ce excessif de relier cela à 

lôexp®rience mystique, mais ce que vit lôautre personnage f®minin, Laura, dans Polheim, 

semble pourtant en être voisin, et ressortit sans doute au sentiment du sublime. On y voit 

le personnage pleurer de joie devant la beaut® de la neige, puis dôajouter une comparaison 

poétique qui confine ici au registre cosmique-spirituel : « comme skier dans le ciel 
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nocturne, comme si tu ®tais dans une mer dô®toiles. » (Waterhouse & Whiteman, 2024). 

Côest en tout cas une exp®rience du sublime : ç Si le sublime doit exister quelque part, 

l'Antarctique est assurément l'endroit idéal pour en faire l'expérience. L'environnement 

hostile, les hautes montagnes enneigées, la côte bordée de falaises de glace, [...] semblent 

être le lieu idéal pour évoquer le sublime. » (Summerson Bishop, 2011, p. 228). 

Toujours dans le cinéma documentaire, mais cette fois dans un long-métrage qui peut 

également être catégorisé comme film-essai en termes de genre filmique, Encounters at 

the End of the World (Herzog, 2008). La diff®rence aussi ®tant que lôexp®rience mystique 

est vécue avant tout par le cinéaste, documentariste, lui-même. Côest que « Herzog n'a 

passé que quelques semaines en Antarctique, et son documentaire se concentre autant sur 

lui-même en tant qu'auteur que sur l'essence (perçue) du lieu. » (Nielsone, 2020, p. 229). 

Comme lôa dit Herzog dans un livre dôentretiens, ç il y a quelque chose dont le cin®ma 

peut vous offrir l'expérience [...] : vous touchez alors une vérité plus profonde. Ça n'arrive 

pas très souvent, ça arrive en poésie. [...] en lisant Rimbaud [...]. Vous êtes 

immédiatement illuminé ». (Herzog, 2008, p. 81). 

On trouve plusieurs moments ressortissants ces illuminations dans le film. Ce sont des 

moments de connexion intime avec lôespace, les sons et les autres °tres qui les lib¯rent de 

la connexion avec leur propre perception et ce quôils sont et font l¨-bas. On peut penser 

par exemple ¨ ces sons que font r®sonner les phoques, et quôune biologiste d®crit comme 

tel : « vous pouvez entendre les phoques appeler, et ce sont les sons les plus incroyables 

quôils font, des sons vraiment inorganiques. Côest comme, je ne sais pas, Pink Floyd ou 

quelque chose comme ça. Ils ne ressemblent pas à des mammifères, ils ne ressemblent 

pas à des animaux. » (Herzog, 2008). Une sonorité psychédélique apparaît effectivement 

ici, et ravit nos oreilles autant quôelle nous ®tonne comme une illumination, en ce que de 

lôinconnu surgit tout ¨ coup qui d®fie toute id®e pr®con­ue. On subodore que Herzog lui-

même a vécu une expérience similaire, augment®e dôailleurs sans doute de ce que ces 

sons lui sont apparus réellement plutôt que médiés par un film. En outre, ce rapport à 

lôanimal tient dôune exp®rience mystique, car ç Lôunit® du Cosmos appara´t chez Herzog 

au niveau des faire anthropomorphes, au niveau actantiel. Les hommes, les animaux, les 

objets animés ou les paysages sont des actants. Une âme secrète paraît leur être insufflée 

». (Gabrea, 1986, 179).  

Lôexp®rience mystique en lien avec la chrétienté apparaît également dans Els records 

glaçats (Solé, 2013). Josefina Castellví est une océanographe et scientifique espagnole de 

renom, pionnière de la recherche polaire. Dans ce documentaire, elle retourne en 

Antarctique après 25 ans. Elle redécouvre la station Juan Carlos I sur l'île Livingston, 

dans les îles Shetland du Sud, station qu'elle a contribué à reconstruire dans les années 

1980. Castellví revit tout cela comme un ultime adieu. Une scène voit Castellví confier 

quôelle nôa jamais su trouver de solution quant aux contradictions entre la science et la 

religion, except®, dôune certaine fa­on, chez Gaudí. Car, ajoute-t-elle, le célèbre architecte 

espagnol est parvenu ¨ transmettre lôid®e, dans son art, dôune unit® de la nature dont la 

compréhension ne pourrait être disséminée en disciplines scientifiques distinctes. Or, 

Castellví déclare cela à l'intérieur de la cathédrale de la Sagrada Familia de Gaudí. Le 

plan montre alors le toit et les arches de la cath®drale, avant dô°tre raccord® sur les arches 

produites par les icebergs lorsquôils fondent. Serait-ce une allusion aux vérités 

transcendantales (aux accents tout chrétiens ici) présentes en Antarctique ? La métaphore 

visuelle est en tout cas assez claire à travers ce raccord. Si bien que lôexp®rience mystique 

v®cue en Antarctique nôest, pas, ici, le fait dôun surgissement, dôun d®chirement soudain 

dans la trame de sa perception existentielle, mais quelque chose de plus étale, déployée 

dans le temps. Notons au demeurant quô¨ la derni¯re sc¯ne du film, Castellv² sent le vent 

fort et sôenthousiasme de la beaut® du jour et de la puissance infinie qui peut en ®maner.  
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Dans Antarctica : la série (Yoshihiro, 2011) (titre original : Nankyoku Tairiku), une 

certaine dimension mystique peut appara´tre aussi dans lôexp®rience de certains 

personnages, qui prend parfois les atours, comme dans le film précédent cité, du religieux. 

En 1956, au Japon, le géologue Takeshi Kuramochi (Takuya Kimura) organise une 

expédition en Antarctique ï notamment pour lôhonneur du pays ¨ la suite de la guerre. Il 

sôy rend (¨ la base Showa, en Antarctique orientale) par le navire S¹ya, accompagn® de 

collègues, dont des scientifiques, ainsi que de 22 huskies de Sakhaline. Dès le premier 

®pisode, Kuramochi ®voque le fait que son p¯re lui confiait que lôAntarctique ®tait le 

territoire où vivait Dieu. Et une fois arrivée sur ce continent, effectivement cette 

dimension, quoique relativement discrète, apparaît. Le fait même que les enfants, pour la 

plupart élèves de sa belle-sîur (institutrice donc), se mettent soudainement ¨ donner 

massivement de leur argent de poche pour financer lôexp®dition en Antarctique, est assez 

troublant. Or, cette mani¯re de ç miracle è appara´t juste apr¯s lôexplicitation de la 

dimension spirituelle intense associée au Continent blanc.  

Autre ®l®ment justiciable dôune lecture mystique : les chiens de tra´neau. Tandis que 

le protagoniste Takeshi Kuramoshi peine à « dresser » les chiens sélectionnés pour 

lôexp®dition polaire, soudainement, apr¯s quelques tr¯s gros plans sur le regard du chien 

Rikki, ¨ lôorigine non-mobilisé pour le voyage en Antarctique, comme un éclair zébrant 

tout ¨ coup lôespace, fendant lôair, tout ¨ coup ledit chien accourt pour retrouver les autres 

de son esp¯ce. Une mani¯re de miracle encore : tandis que lôexp®dition semblait bien 

compromise par lô®chec ¨ utiliser comme voulu les chiens choisis, la solution jaillit. 

Comme si Rikki avait r®pondu ¨ lôappel mystique de lôAntarctique. Kuramochi et son 

comparse-poulain vivent/expérimentent alors ce moment miraculeux aux accents 

spirituels. Et le ralenti de rendre la charge mystique à son intensité foncière.  

Dans lô®pisode 7, cette forme de mystique touchant aux animaux trouvera un point 

paroxystique. Quelque chose de spirituel se déploie dans la relation entre Kuramochi et 

les chiens, en tant que celle-ci sôest cristallis®e dans ce continent. Car si Rikki parvient à 

se d®faire de son collier, tout se passe comme si cô®tait ¨ la faveur dôun montage altern® 

avec Kuramochi, comme si cô®tait lui qui impulsait ce ç miracle è ï et tous les chiens de 

parvenir finalement à se libérer un à un. Ce montage fonctionne comme suit : Kuramochi 

crie le nom dôun ou de plusieurs des huskys, puis un plan de celui ou de ceux-ci apparaît 

qui montre la libération vis-à-vis du collier, pourtant serré très fort, à nouveau juste avant 

le d®part de lô®quipage. Le cri ne peut bien s¾r °tre entendu par ces chiens, la distance 

®tant trop importante, cependant que lôexp®rience mystique telle que v®cue par 

Kuramochi (et les chiens eux-mêmes) en Antarctique et en lien avec celui-ci plus 

g®n®ralement, cette exp®rience est pourvoyeuse dô®v¯nements qui outrepassent 

lôentendement et la rationalit®.  

Ce nôest sans doute pas que les chiens entendent le cri implorant de Kuramochi, mais 

plut¹t quôune sorte dôonde jaillit en eux qui ne vient pas de nulle part, proc®dant bien de 

lôexp®rience mystique que traversent ces personnages ï animaux compris donc. Le 

montage est d¯s lors gros de cette force mystique, dôo½ quôil dispense cette charge 

symbolique puissante, en tout cas ®vocatrice dans lôexp®rience spectatorielle. Qui plus 

est, un raccord par bégaiement, faisant se succéder deux fois la même action diégétique, 

en lôoccurrence avec deux valeurs de plan distinctes, g®n¯re un effet de soulignement qui 

contribue à la dimension pleinement évènementielle de cet instant filmique. Il faut bien 

montrer deux fois un tel miracle pour que nos yeux finissent par y croire. Bien sûr, toute 

une sc®nographie de lôexc¯s, ici ressortissant au genre m®lodramatique, est d®ploy®e : 

Kuramochi court dans le couloir pour se rendre ¨ lôext®rieur et sô®poumonner de toutes 

ses forces, le climat est spectaculaire, le vent et la neige orchestrés par une forme de 

tempête, tout se déchaîne puisque le rationnel et ses limitations nôont plus lieu dô°tre. La 
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contre-plongée sur le héros du récit offre aussi un écrin propre à spectaculariser-

dramatiser, mais encore « mysticiser » et « miracliser è lôoffrande de lôinstant. 

Côest que le continent est tout empreint, dans la s®rie, dôune composante mystique. 

Lôarriv®e elle-même sur le continent, dans le troisième épisode, en porte la marque, et 

apparaît notamment explicitement dans les paroles de Kuramochi : « il respire. 

LôAntarctique : il pourrait être vivant. » (Yoshihiro 2011). Puis lorsque le sol sôouvre 

sous leurs pieds. Hoshino, le deuxième professeur particulièrement souriant, reconduit 

cette vision en intuitant que ç lôAntarctique est une entit® vivante è. (Yoshihiro 2011). 

Appert ici une forme de mysticisme attribuant une « âme », en quelque sorte, à ce 

territoire, comme si cô®tait un °tre vivant ¨ part enti¯re.  

 

 

Lôexp®rience f®minine v®cue en Antarctique 

 

Le thème de l'expérience féminine en Antarctique est essentiel, car après avoir été 

considéré pendant de nombreuses années comme un lieu réservé aux « hommes », la 

présence des femmes augmente, renforçant la représentation de l'Antarctique comme un 

lieu désormais conquis par les femmes. Ici notre approche sôinscrit principalement dans 

le f®minisme ph®nom®nologique, surtout celui dôIris Marion Young et celui de Camille 

Froideveaux-Metterie (2021) qui sôinscrit dans le prolongement de cette derni¯re. Pour la 

première, « aussi restreints que soient les choix disponibles et aussi pesantes les entraves, 

chaque femme agit ¨ sa mani¯re propre, dans lôappropriation ou la r®sistance [é] les 

rapports de pouvoir genrés ne sont pas que subis, ils sont aussi vécus » (Froideveaux- p. 

99). Nous croyons également quôç être femme » n'est pas une expérience universelle, 

mais qu'elle est intimement liée à l'ethnicité, à la culture, à la classe sociale et à l'histoire. 

Car ç lôincarnation est culturellement et historiquement associée à la matérialité, et 

désignée comme un ensemble limité de discriminations. Un corps est toujours également 

un corps qualifié. » (Sobchack, 2025, p. 64). 

Dans The Thing (Matthijs van Heijningen Jr, 2011), le préquelle du film éponyme de 

Carpenter, au début du récit se présentent plusieurs échanges tendus entre les chercheur-

se-s Kate (Mary Elizabeth Winstead) et le professeur Sander (Ulrich Thomsen). On 

constate que Kate nôa pas encore assez de hardiesse pour sôimposer face ¨ un ç sup®rieur 

hiérarchique » (symboliquement) comme le professeur Sander, un ponte biologiste 

renomm®. Dôo½ son langage corporel rigide, et surtout h®sitant voire maladroit. Comme 

Marion Iris Young lô®crit,  

 

Si le corps est une transcendance en tant qu'action rayonnant vers le monde et 

ouverture à ses possibilités, alors il s'agit pour les femmes d'une transcendance 

ambiguë, c'est-à-dire d'une transcendance « alourdie par l'immanence ». Les femmes 

doutant de leur corps, elles l'éprouvent [...] comme une charge simultanément lourde 

et fragile. [...] Leur corps est bien ce par quoi elles visent un but ou accomplissent une 

tâche, mais il demeure toujours raide, encombré de gestes inutiles et freiné par des 

tâtonnements. [...] si le corps unifie le milieu et le sujet, [...] il s'agit pour les femmes 

d'une unité discontinue. Les gestes non orientés et inutiles traduisent chez elles un 

défaut d'unité corporelle, l'absence de lien entre le but et sa réalisation introduit de la 

discontinuité entre un « ici » et un « là-bas ». (Froideveaux-Metterie, 2021, p. 131) 

 

Plus tard, le professeur Sander veut effectuer un prélèvement sur le vaisseau spatial 

(extra-terrestre), mais Kate fait immédiatement part de sa circonspection Le Professeur, 

lui, reste campé sur ses positions avec un aplomb sans faille. Il ne la regarde même pas, 
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comme si lôavis f®minin ®tait secondaire, voire quôil nôavait pas de pertinence en soi. On 

peut dôailleurs interpr®ter cette opposition voire cette confrontation de vues de fa­on 

®cof®ministe : si on suit lôid®e dô Elizabeth Leane (2012) la Chose peut être perçue comme 

une m®taphore de lôAntarctique lui-même (Leane, 2012, p. 77), or dans cette perspective 

on peut dire que Kate refuse de donner dans lôextractivisme, de se servir de ressources 

sans lôautorisation de lô®ventuel possesseur ou utilisateur de celles-ci, tandis que 

lôhomme, lui, nôh®site pas ¨ extraire ce quôil veut, son d®sir prenant clairement le pas sur 

ce qui lôentoure. 

De surcro´t, lors de la sc¯ne suivante, Sander vient la prendre ¨ parti pour lôintimer de 

ne pas jamais la contredire devant les autres personnes de lô®quipage. Elle tente alors de 

répondre à cette attaque, mais à peine a-t-elle le temps dôesquisser ç jôai pensé que », que 

le Professeur lui coupe la parole, en ayant lôoutrecuidance de r®torquer : ç on ne vous 

demande pas de penser. » (van Heijningen Jr, 2011). Les choses paraissent ici assez 

claires : la femme, bien que scientifique, chercheuse tout comme lôhomme en question, 

ne saurait être assez intelligente pour pouvoir véritablement penser. La domination 

masculine sôexprime ici sans ®quivoque. Kate vit à ce moment-là, on le pressent, cette 

expérience de façon douloureuse, elle se sent rabaissée et péjorée par un homme qui est 

pourtant censé être son collègue.  

À la demi-heure de film, lôautre femme pr®sente dans cette exp®dition en Antarctique, 

Juliette, pleure cons®cutivement ¨ la mort dôEnrik, premi¯re personne tu®e par la Chose 

à ce moment-l¨. Elle rappelle quôEnrik avait deux enfants, cependant que Kate elle ne 

pipe mot, elle reste muette et croise les bras dans une position toute fermée. On a comme 

deux visions des femmes : la femme « traditionnelle », très sensible, encline aux larmes, 

pr®occup®e par les enfants ; de lôautre la femme moderne, ®mancipée, peut-être plus « 

dure », en tout cas qui montre moins ses émotions. De même, quelques minutes plus tard, 

apr¯s avoir d®pec® et d®coup® pour lôexamen la Cr®ature, visiblement Juliette se sent mal, 

comme sôen enquiert un autre membre de lô®quipage. Elle part vomir ou déféquer semble-

t-il puisquôelle se met soudainement ¨ courir é Or, Kate ®tait quant ¨ elle aux ç avant-

postes è, si on peut dire dans lôexamen de la cr®ature/Chose, puisquôelle aidait le 

Professeur ¨ lôouverture du corps. On a encore une fois deux femmes aux antipodes, 

comme deux figures f®minines diff®renci®es voire oppos®es : dôun c¹t®, la femme trop ç 

sensible è pour °tre capable de tenir le choc de la vision dôorganes vivant, dôun corps 

ouvert ; de lôautre une femme que nôeffraie gu¯re une telle op®ration, et qui m°me en est 

actrice. La figure de la femme dôint®rieur, qui doit demeurer ¨ lôabri de lôeffrayant monde 

extérieur hostile, et celle de la femme intrépide, dans son agentivité, qui ne recule point 

devant la crudité des corps, du monde, de la vie.  

Le fait pour Kate de tuer la créature sous les apparences de Juliette peut dès lors être 

compris de fa­on m®taphorique : il sôagit pour la femme de poursuivre son processus 

émancipatoire, en se déprenant de la part de féminité traditionnelle et/ou assujettie. Enfin, 

à la fin du film, le moment où elle tue le dernier « homme-créature », est le paroxysme 

de ce processus de relative ®mancipation de Kate : elle est sur le point de sôeffondrer en 

larmes et dôabdiquer dans lôusage du lance-flammes pour tuer lôhomme-créature, mais 

finalement elle parvient à maîtriser ses émotions et à actualiser son acte. On ajoutera que 

quoique de statut hybride à cet égard, Kate peut être considérée comme un personnage de 

ç femme dôaction è ï femme « de tête » prise dans ce devenir. Or, il faut souligner ici 

combien ce personnage, pour lô®poque, est f®ministe, puisquôen 2010, ç le pouvoir des 

femmes dôaction, m°me quand elles sont personnage principal, est souvent limit® par le 

rappel de leur vulnérabilité, de leur disponibilité sexuelle ou de lôinstinct maternel è 

(Moine, 2010, p. 101). Rien de tout cela chez Kate, dont lôexp®rience v®cue en 

Antarctique reste marqu®e par lô®mancipation et lôagentivit®.  
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Figure 4 

LôAntarctique comme lieu dô®mancipation feminine : parvenir ¨ la m©itrise de ses 

émotions 

 
Notes: Screenshot of The Thing (Matthijs van Heijningen Jr, 2011), production : 

Morgan Creek Productions et Strike Entertainement 

 

De fa­on certes tr¯s diff®rente, lôoc®anographe Josefina Castellv² de Els records 

glaçats pr®sente lôexp®rience v®cue dôune femme en Antarctique qui a jou® un r¹le 

important dans la recherche scientifique. Elle fut l'une des premières femmes espagnoles 

¨ diriger des ®quipes scientifiques en Antarctique (ann®es 1980). Castellv² est fi¯re dô°tre 

la premi¯re femme espagnole ¨ la t°te dôun projet en Antarctique. Mais son exp®rience 

en tant que femme sur le Continent blanc est contrastée. Certes, sa relation avec son 

superviseur, Antoni Ballester, qui est un homme, a été très bonne, sans domination 

masculine appuyée, du moins à ses yeux. Toutefois les choses sont plus complexes 

quôelles nôen ont lôair ¨ cet ®gard. Castellv² explique que prendre la direction de la 

recherche en Antarctique n'était pas prévu et ne s'est pas fait naturellement : c'était la 

conséquence d'un accident de santé survenu avec Antoni Ballester. 

Ce qui est certain, c'est que si aujourd'hui les programmes Antarctica en Antarctique 

commencent à intégrer des mesures d'inclusion des genres, ce n'était certainement pas le 

cas dans les années 80. Dortoirs mixtes, défis quotidiens liés à l'effort physique, aux 

machines, à la rigueur aux postes de commandement, Castellví a vécu tout cela. Elle a eu 

des difficultés dans la vie quotidienne avec la gent masculine, par exemple dans 

lôexp®rience du sommeil. Elle confie quôelle devait parfois dormir dans la cuisine, à même 

le sol (!), à cause des hommes qui ronflaient dans les dortoirs. Plus fondamentalement, 

elle nous dit que comme elle était une dirigeante exigeante, parfois dure, certains 

lôappelaient sorci¯re. Or, on sait combien ce syntagme est devenu tout un symbole pour 

les féministes11F12F

5. Dans une perspective féministe radicale, on pourrait même avancer que 

lors de lô®pisode du nouvel an, et plus pr®cis®ment lorsque Castellv² fait sonner les 

cloches et que des hommes la qualifient alors de « reine », il y a comme une façon de la 

réassigner ¨ son genre, bien quôelle ait occup® tant de positions importantes.  

Une scène montre Castellví se maquiller chez elle en Espagne devant le miroir avant 

de quitter sa maison. Dans une autre scène, elle brode, une activité historiquement et 

traditionnellement considérée dans la société occidentale comme une activité féminine 

(et principalement domestique). Néanmoins l'insistance sur la grammaire 

 
5 « Envisageant la chasse aux sorcières comme un phénomène mondial à la fin de Caliban et la sorcière 

(2004) et commentant les chasses aux sorci¯res des ann®es 1980 et 1990 en Afrique et dans dôautres r®gions 

du monde, je môinqui®tais du peu dô®cho que ces persécutions rencontraient en Europe et aux Etats-Unis. 

Aujourdôhui, les publications sur le retour de la chasse aux sorci¯res se sont multipli®es » (Federici, 2021, 

p. 97). 
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cinématographique dans ces scènes vise probablement à signaler quelque chose 

d'important. Une coupe centrale nous fait passer d'un plan à mi-corps à un gros plan, la 

scène dure près d'une minute. Du même coup, on peut dôautant plus se demander : 

pourquoi lôaspect (traditionnellement) ç f®minin è de Castellv² appara´t-il uniquement 

hors de l'Antarctique ? Cela suggère-t-il que cette possibilit® nôa pas facilement sa place 

en Antarctique ? C'est très vrai que Castellví manifeste son inconfort face à l'inégalité 

entre hommes et femmes, et elle en témoigne lorsqu'elle affirme admirer les manchots 

pour leur partage équitable des tâches. Peut-être fait-elle implicitement référence, ici, au 

fait que chez de nombreuses espèces de manchots, les mâles et les femelles s'occupent de 

leurs petits. Il est possible d'interpréter cette observation de la chercheuse comme une 

manière de souligner ce qu'elle apprécie chez ces animaux de l'Antarctique, car elle-même 

n'a pas vécu (du moins complètement) cette même égalité (vécue, ressentie) entre les 

sexes dans sa vie. Une tension reste par conséquent ¨ lôîuvre, et le ç tabou è de 

l'expression de la féminité en Antarctique, comme le montre bien, plus précisément 

encore sans doute, un autre film documentaire : The Lake at the Bottom of the World. 

Vers le début de celui-ci, on peut voir une femme scientifique dans un manteau rose très 

flashy. Plus quô¨ lô®poque de Castellv², les femmes en Antarctique sont d®sormais un peu 

plus ¨ lôaise pour exprimer leur ç f®minit® è.  

Mais il existe dôautres exp®riences des femmes en Antarctique qui sont taboues, 

comme la maternit®.  Côest le d®but de The Lake at the Bottom of the World : une 

chercheuse déclare enthousiaste que le continent blanc est sa « deuxième maison » (Kasic 

2022), cependant quôelle en confie une certaine forme de culpabilit® ¨ lô®gard de son fils, 

comme si elle trahissait celui-ci en ®tablissant lôid®e dôun autre chez-soi. Il est loisible 

dôimputer cette culpabilit® de m¯re ¨ ce que Froideveaux-Metterie nomme la « condition 

duale » des femmes : les femmes « ont vécu leur émancipation sur le mode de 

lôaccumulation : ¨ leurs traditionnelles obligations domestiques, elles ont surajout® leurs 

nouvelles occupations sociales pour d®couvrir une condition duale qui fait dôelles des 

sujets publics » (Froideveaux-Metterie, 2021, p. 121). On retrouve cela aussi dans The 

Head. Une biologiste et un chef de station en Antarctique sont les protagonistes du 

premier épisode et sont mariés ; le mari dit au revoir à sa femme (Johan Berg et le Dr 

Annika Lundqvist), puis celle-ci lui annonce sa décision d'avoir des enfants. Cela illustre 

le conflit entre carrière scientifique et maternité que vivent les femmes scientifiques. La 

société et les institutions rendent ces deux aspects presque incompatibles12F13F

6. Dôautant plus 

que Annika Lundqvist paraît avoir plus de 40 ans : ce serait une maternité tardive. 

Si lôexp®rience v®cue par des femmes en Antarctique est, dans ces films, contrainte 

par la domination masculine, elle sôav¯re sensiblement plus douloureuse lorsque le 

harcèlement sexiste et sexuel apparaît au sein des groupes de travail scientifiques, comme 

les cas décrits dans le documentaire Picture a Scientist (Shattuck & Cheney 2020). Mais 

développons plutôt un autre exemple plus insidieux. Le harcèlement sexuel subi par les 

femmes en Antarctique est aussi décrit dans la saison 1 de The Head ï du moins de 

manière fictive. Dans le premier épisode, Erik Osterland, qui sera le nouveau chef de 

station cet hiver, est apparemment ivre et impatient de danser. Il invite Ebba Ullman (une 

fonctionnaire de la station Polaris VI) à danser. Elle décline poliment et dit qu'elle ira se 

chercher un hamburger. Ebba finit par céder. Elle ne semble pas en colère, mais 

manifestement mal à l'aise. Elle ne précise pas explicitement qu'il s'agit de harcèlement 

et ne porte donc pas plainte contre Erik. Au fil de la saison 1, on apprend qu'Ebba et Erik 

sont amants, et Erik fait une série d'avances indiscrètes à Ebba, qui semble, à chaque 

instant, ne pas avoir choisi Erik par amour, mais plutôt avoir cédé à son harcèlement à un 

 
6 On retrouve cela dans le t®moignage dôune des chercheuses de The Leadership. 
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moment donné durant le long hiver qu'iels ont passé ensemble. Cela touche au point 

critique de lôabsence de consentement implicite, côest-à-dire des mécanismes subtils, 

normalis®s et souvent invisibles dôimposition du pouvoir et du contr¹le sur les corps et 

les subjectivités des femmes, même lorsquôil nôy a pas de violence explicite ou d®clar®e.  

Le patriarcat frappe également les femmes dans le film documentaire The Leadership 

(Illi Baré, 2020). Ce long-métrage relate une expédition de leadership innovante en 

Antarctique. En 2016, 76 femmes scientifiques du monde entier ont embarqué pour un 

voyage de 20 jours en Antarctique à bord d'un bateau, sous la conduite de Fabian Dattner, 

PDG et experte en leadership, cofondatrice du programme Homeward Bound. La 

mission : cultiver un nouveau modèle de leadership, collaboratif, inclusif et porteur de 

changements mondiaux significatifs, tout en mettant en lumière les obstacles systémiques 

auxquels les femmes sont confrontées dans les domaines des sciences. Cependant, tout 

au long du développement du film, certaines femmes montrent un manque de synergie 

entre elles et avec la proposition de formation du projet. Au fur et à mesure que le film se 

développait, c'était comme si le projet avait beaucoup d'attrait médiatique mais manquait 

de profondeur pour traiter de questions extrêmement sensibles impliquant l'inégalité des 

genres. Cela nous incite à penser que le féminisme en question correspond au (pseudo-) 

féminisme blanc, libéral et bourgeois qui a été fustigé par un certain nombre de chercheur-

se-s, au premier rang desquels bell hooks13F14F

7, féministe noire connue notamment pour ses 

travaux relatifs au féminisme intersectionnel. Meredith Nash, une sociologue du groupe 

de femmes à bord dans le film The Leadership, mal à l'aise, tente à plusieurs reprises dans 

le film d'expliquer à Fabian qu'il n'est pas possible de s'attaquer aux inégalités de genre 

sans aborder leur rapport ¨ l'ethnicit®. En fait, comme elle lôexplique bien, le probl¯me 

avec ce type de projet de management et de leadership, est que les structures sociales ne 

sont pas vraiment interrogées.  

 

 

Conclusion 

 
ê travers ces r®flexions, nous comprenons que lôAntarctique est la toile de fond des 

idiosyncrasies de la société du XXI  si¯cle. Lôexp®rience personnelle, sur le mode de la 

réalisation de soi, est très courante et procède sans doute pour partie de la mode du 

d®veloppement personnel. Lôexp®rience v®cue sur un plan mystique ou spirituelle a 

également une réelle importance ici, et prend tantôt les atours chrétiens, tantôt peut être 

rattach®e au d®sir pour les gens dôobvier ¨ la et tant¹t elle prend des caractéristiques 

chrétiennes, tantôt elle peut être liée au désir des gens d'éviter les religions traditionnelles 

et de rechercher un substitut que constitue la spiritualité immanente, plus individuelle. 

Enfin, lôexp®rience v®cue en tant que femme sôav¯re cruciale, en ce que selon son genre, 

la perception du Continent blanc diffère considérablement, oscillant entre oppression et 

malversations subies dôune part, et agentivit® ®mancipatoire dôautre part. Soulignons que 

cette expérience vécue au cinéma par des personnage nôest pas sans percoler pour 

atteindre le spectateur ou la spectatrice. En effet, 

 

Ceux que l'esthétique et la phénoménologie inquiètent se rassureront peut-être en 

apprenant que, sur le strict plan du fonctionnement neuronal, des scientifiques ont 

identifié des mécanismes impliquant ce qu'ils nomment des « neurones miroirs ». Ils 

montrent, précisément, que dans le cerveau d'un observateur voyant seulement un 

geste effectué par un autre, sont sollicitées les exactes mêmes zones qu'il solliciterait 

 
7 Par exemple dans bell hooks, La volonté de changer, Divergences, 2021.  
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s'il effectuait lui-même un geste similaire. [...] [Cela permet de] conforter encore un 

peu plus le postulat dôune capacit® des images à faire migrer des affects de corps 

(représentés) dans un autre corps. (Thomas, 2015, pp. 103-104) 

  

On peut dès lors interroger la limitation de notre étude à des films très récents, sortis à 

partir de 2006. Il existe un bon nombre dôîuvres audiovisuelles pr®c®dent le XXI  siècle, 

mais si on devait procéder à un bref répertoriage, on verrait clairement que dans 

lôensemble les films deviennent de plus en plus nombreux qui repr®sentent lôAntarctique 

de façon déterminante dans leur déroulé.  Par exemple, si on se fie à la célèbre base de 

données sur le cinéma IMDB, 79 films parmi les 120 qui se déroulent en Antarctique sont 

sortis au XXI  siècle. On peut remarquer, du reste, que 22 de ces films sont sortis entre 

les années 50 et les années 90, et seulement 15 pour la première décennie du XX  siècle.  

Il est également intéressant de noter à cet égard que les enjeux autour du genre bien 

sûr, mais aussi de la réalisation personnelle et de la quête mystique, semblent (assez) 

nettement plus importants dans ces films très contemporains, du XXI  siècle mettons, que 

dans les p®riodes pr®c®dentes. Il para´t ®vident quôune partie de lôexplication tient au fait 

que les films refl¯tent en partie le contexte historique dans lequel ils sôinscrivent, mais 

peut-être y a-t-il plus. Côest que la dimension mystique importante de ces films, qui nous 

para´t ¨ premi¯re vue plus pr®sente dans les îuvres audiovisuelles du XXI  siècle, ne 

semble pas aussi corr®l®e ¨ lô®poque que les autres aspects trait®s dans notre article. 

Comme si cette dimension associ®e ¨ lôexp®rience v®cue (humaine) en Antarctique 

proc®dait, de fait, dôune compr®hension ou dôune projection dô®l®ments aff®rents. 

Autrement dit, tout se passe comme si à travers le cinéma et les séries, on se rendait 

compte aujourdôhui quôune forme de mystique, religieuse ou non, pouvait apparaître dans 

lôexp®rience de lôAntarctique. En cela, si tant est que notre hypothèse soit fondée, le 

cinéma aura permis de mieux voir quelque chose jusque-là non-perçu, ou du moins avec 

une moindre ampleur. Il nôest quô¨ comparer la s®rie japonaise Antarctica : la série avec 

les deux autres îuvres audiovisuelles traitant du m°me sujet pour sôen convaincre ï en 

partie. Effectivement, quôil sôagisse du film japonais Antarctica (Koreyoshi Kurahara, 

1983) ou de son « remake » Disney très différent Eight Below (Frank Marshall, 2006), la 

part mystique était quasi-inexistante. Là où la série japonaise la thématise certes par 

moment seulement, mais avec une intensité et un soubassement sur sa longueur, qui en 

font toute lôimportance. On finira en disant que cette étude gagnerait à être prolongée par 

lô®tude dôautres productions audiovisuelles se d®roulant en Antarctique, la production 

®tant ¨ cet ®gard, on lôa vu, assez profuse. 
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Abstract: The persistence of violence in Nigeriaôs socio-political space has called for 

critical interventions of government and other stakeholders with a view to finding 

solutions from ideological and combative fronts. Nollywood filmmakers have been 

consistently intervening in national discourses aimed at ushering in peace and national 

cohesion through the subject matter and themes of their films. Pascal Amanfoôs Nation 

Under Siege (2013) is one of the Nollywood films that have intervened in ideological 

discourse aimed at sustainable peace in Nigeria. With the tenets of psychoanalysis, the 

article critiques the filmôs focus on Boko Haram insurgents. With content analysis, the 

article found that the film highlights the operative strategies of the insurgents and the 

ineptitude of the government in the fight against them. The film, however, upholds the 

view that ideological warfare should also be engaged in the fight against the insurgents 

as underlined in the characterisation and role of Lina, a prostitute in the film. With the 

topicality and relevance of the film to ideological discourse, Nollywood has come of age 

considering the quality of its story and boldness to take risk in the face of state censorship. 

 

Keywords: Nollywood and Boko Haram scourge, Nigeriaôs security challenges, Nation 

Under Siege   

 

 

Résumé : La persistance de la violence dans lôespace sociopolitique nig®rian a n®cessit® 

des interventions pertinentes du gouvernement et des autres parties prenantes afin de 

trouver des solutions idéologiques et combatives. Les cinéastes de Nollywood 

interviennent régulièrement dans les discours nationaux pour promouvoir la paix et la 

cohésion nationale, à travers les sujets et les thèmes de leurs films. Pascal Amanfo Nation 

Under Siege (2013) est lôun des films de Nollywood qui ont influenc® le discours 

idéologique visant une paix durable au Nig®ria. Sôappuyant sur les principes de la 

psychanalyse, l'article critique lôaccent mis par le film sur les insurg®s de Boko Haram. 

Lôanalyse de contenu r®v¯le que le film met en lumi¯re les strat®gies op®rationnelles des 

insurgés et l'incompétence du gouvernement dans la lutte contre eux. Le film défend 

cependant lôid®e que la guerre id®ologique doit ®galement °tre engag®e dans la lutte 

contre les insurgés, comme le soulignent la caractérisation et le rôle de Lina, une 

prostitu®e. Gr©ce ¨ lôactualit® et ¨ la pertinence du film pour le discours id®ologique, 

Nollywood a atteint sa maturité, compte tenu de la qualité de son récit et de son audace 

¨ prendre des risques face ¨ la censure dô£tat. 

 

Mots-clés : Nollywood et le fléau de Boko Haram, défis sécuritaires du Nigéria, Nation 

Under Siege  
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Introduction  

 

Nigeria, an erstwhile British colony, has been facing series of socio-political and 

economic violence since the attainment of political independence on October 1, 1960. At 

the wake of political independence, the country was plunged into political rivalry among 

nationalist leaders of the pre-independence decades and unfortunately, the new post-

colonial entity could not manage the ensued socio-political crises premised on different 

ideological orientations and political affiliations of the actors. Sadly, the difference in 

ideological orientations engender varied political machinations with ethnic interests 

which have caused endemic arson, wanton destruction of lives and property as well as 

absolute insecurity across the countryôs geo-political zones. The ideological differences 

among the nationalists precipitated systemic socio-political bigotry which hampers 

nationalism and collective consciousness towards the attainment of sustainable Nigerian 

project. This is because ideology has the tendency to óruptureô collectivism and 

communalism thereby replacing such with the individuation of self-will (Terry Eagleton, 

1990; Michael Foucault, 1980).   

The individuation of self-will heralded countryôs agitation for political independence 

as evident in the political activities of nationalist leaders such as Obafemi Awolowo, 

Samuel Ladoke Akintola, Abubakar Tafawa Balewa, Aminu Kano, Nnamdi Azikiwe and 

Herbert Macaulay14F15F

1. The ideological differences of these nationalist leaders led to óethnic 

political party formationsô with dire effects on national cohesion as seen in 1963 Western 

Region political crises, January 15, 1966, military coup, the countercoup of July 25, 1966, 

as well as the Nigerian Civil War that nearly destroyed the country. At the end of the 

political turmoil and the civil war, a pessimistic feeling began to dominate the 

consciousness of majority of Nigerian about the sustainable national cohesion of the 

country. This view aligns with Osofisanôs (1998 that: 

 

From those moments, it seems, we signed our covenant with anomy. The primitive 

shedding of blood, which we applauded ï foolishly now, in retrospect ï was to be the 

opening prologue to a series of catastrophic events which would after usher in the Age 

of Terror, which has now set upon us, and from which there seems to be no immediate 

possibility of reprieve. Certainly, since that red dawn, violence, callousness and a 

rampant and predatory cannibalism have become our common, defining traits. 

(Osofisan, 1998, p. 12) 

 

Following Osofisanôs view, one can say that Nigeria has been thrown to the state of 

anarchy since the First Republic. This anarchy manifests itself in various forms ï political 

riots, religious crises, strikes, police brutality, kidnapping, broad-daylight robbery, and 

intra-and-inter-party rivalries (Sesan, 2009, p. 171). At a broader scale, this state of 

anarchy in the country has been aggravated to situations of insurgence, militancy, 

terrorism and guerilla warfare thereby further threatening the countryôs fragile unity and 

national cohesion.  

The history and sociology of Nigeriaôs political independence have been represented 

in creative arts such as drama and film. In this light and prior to the popularity of 

Nollywood films as media of social and national consciousness, Nigerian playwrights 

such as Wole Soyinka have also expressed scepticism about the óunripeô political 

independence of the country. Soyinka expressed doubt about Nigeriaôs political 

 
1 These names represent nationalist leaders from Yoruba, Hausa and Igbo ethnic groups respectively. These 

nationalist leaders expressed different dates and years for the countryôs readiness for political independence. 

This situation hindered the decolonization process of the country till October 1, 1960.  
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independence as revealed in the subject matter and thematic foci of his play, A Dance of 

the Forests15F16F

2. He foresees violence, socio-economic and political failure in the new 

postcolonial entity, Nigeria. His characterization of half-child and the plot on the 

gathering of the tribes suggest that Nigeria was not ripe for political independence as at 

the time it was granted on October 1, 1960. The testimonies of Soyinkaôs predictions in 

A Dance of the Forests are seen in the pockets of political and socio-economic violence 

that have become perennial in the country. The country has not come out of the trauma 

caused by the first major political crisis code-named wet e (literally mean that pour petrol 

on your victim before setting it ablaze) in the Western region of the country. This crisis, 

among other reasons, prompted the military to take over the power in an unpopular coup 

of January 15, 1966. This coup and the countercoup of July 25, 1966, culminated in the 

Nigerian Civil War whose memory still haunts the countryôs peaceful co-existence. After 

the suspension of the Nigerian Civil War, the contemporary worry of the country is how 

to curtail Niger Delta militants, Boko Haram terrorists and bandits with kinetic and non-

kinetic strategies. Among the non-kinetic approaches to the curtailment of Boko Haram 

terrorists is the use of Nollywood films.  

The ideological differences that caused deformed foundation for political 

independence and federation of Nigeria has been represented in some Nollywood films 

such as Kunle Afolayanôs October 1 and ó76. These two films offer different sociological 

explanations for differing nationalism among Nigerians across different ethno-cultural 

backgrounds. Although the two films present historical and sociological experiences of 

Nigeria as they happened decades apart, they offer prognostic analysis of the unfolding 

crises following unresolved ethnic issues which precipitated the military coups of 1966 

and 1976. The very genesis of the political crises and the eventual military coups can be 

traced to the activities of the nationalists (from the three major ethnic groups) who did 

not trust one another and, consequently, they all struggled for positions at the centre. This 

ethnic mistrust among the nationalist leaders is one of the sad realities that Nigeria 

currently lives with as evident in the series of ethnic and regional crises such as militancy 

in the South-South region of the country, banditry and Boko Haram terrorism in the 

Northern region of the country as well as herders-farmers crises in the South-West region 

of the country.  

Since the upsurge in the Boko Haram attacks in the country, government and other 

stakeholders have been harmonizing resources to put an end to it. Among the stakeholders 

in the fight against Boko Haram scourge are Nollywood actors, directors and producers 

who have put their resources together to make movies aimed at national re-orientation 

and informed ideological orientation about national interest. Pascal Amanfoôs Nation 

Under Siege (2013) is a representation of Nollywoodôs intervention in the quest for 

sustainable peace in Nigeria. The thematic focus and subject matter of the film attempt to 

offer ideological discourse on how to find sustainable solution to Boko Haram scourge in 

the country.  

The name óBoko Haramô was drawn from the fundamental teachings of Muhammad 

Yusuf in the early 2000s, where he taught his followers in the city of Maiduguri, the 

capital of Borno State and some parts of Yobe State and attributed the decadence in the 

society to Western Civilisation (Adebayo, 2017). Nigerian government did not take 

Yusufôs teachings seriously until the whole situation degenerated to chaos and breach of 

public peace. Instead of taking proactive step against the activities of Muhammad Yusuf, 

the state government of Borno State, at that time, enlisted some of Yusufôs followers in 

 
2 Wole Soyinka was commissioned to write and perform a play for the celebration of countryôs 

independence on October 1, 1960. The title of the play he prepared for the celebration was A Dance of the 

Forests. The play was later published in 1963 with Oxford University Press.  
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the governmentôs cabinet until the two parties ï the state government and the leadership 

of the sect ï had serious misunderstanding. On the commentary on the trend of Boko 

Haram insurgence, Adebayo writes further that ñit was after the death of Muhammad 

Yusuf in 2009 that the sect gained the attention of the nation which can be attributed to 

the weak approaches the Federal Government adopted to combat the sect whose strength 

was earlier underestimated.ò (Adebayo, 2017, p. 135). Adebayoôs submission reveals the 

lackadaisical attitude of Nigerian government to some of the critical sociological and 

political problems that usually cause much physical and psychological damage in the 

country. Also, most insurgent groups often take advantage of government ineptitude to 

foment troubles. 

 

 

Cracks within, State Violence16F17F

3 and the Art 

 

Pascal Amanfoôs Nation Under Siege (2013) was first released in 2013 as artistic 

representation of the insecurity and breach of peace facing Nigeria, a sub-Sahara African 

country owing to the scourge of Boko Haram attacks in the Northeastern part of the 

country.  

 

Image 1 

The cover image of Pascal Amanfoôs ñNation Under Siegeò (2013) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notes: From Wikipedia, the free encyclopedia. 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Movie_poster_for_Nation_Under_Siege.jpg 

 

The plot of the film presents the story of a newly recruited suicide bomber, Amid, into 

the fold of Rama Boko terrorists. Amid is to bomb 5000 people attending end of the year 

and award-giving ceremony of a school. The state is putting efforts in place to stop the 

scourge of Rama Boko terrorists but with no success because of the internal cracks in the 

 
3 State violence is taken from two ideological perspectives: i. the reaction of the government towards artistic 

creation in literature and film, ii. The governmentôs [in] actions which have caused and sustained violence 

in the country. In artistic production such as films, the reactionary measures taken by the government is 

always punitive to deal with the artists and their arts using the state apparatuses of law.  
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government circle. Fate connects Amid with a prostitute few days to his suicide mission. 

From their discussion, Amid is confused whether he should carry on with his suicide 

mission or abort it. With his current state of mind, he can no longer understand the essence 

and ideological orientation of Rama Boko terrorists. He, consequently, has a rethink on 

the need for national interest. Eventually, Amid aborts his mission of bombing the 

participants at the event and transfers the focus of his terrorism on Jamal (the overall 

leader of Rama Boko terrorists). 

Unfortunately, the film was subjected to state violence at its first release in 2013 as it 

was prohibited to be screened in Nigeria and Ghana cinemas and the producer/director 

was fined 2,000 dollars. The film was subjected to the state violence, perhaps, for national 

interest and security. The stateôs violence against the film is a replica of Nigerian 

governmentôs attitude towards committed arts. On this situation, Femi Osofisan (2001, p. 

92) interrogates the attitude of state towards artists and their arts. While commenting on 

the state terrorism against artists, Osofisan writes thus: 

 

Indeed, the artist who is merely truthful cannot but reflect in his/her work, the appalling 

situation of social and political injustice, but when that happens, the artist treads on 

the open sore of the rulers, and the latterôs response is, predictably, one of repression 

and persecution. It is at such moments that the quest for relevance is met with 

terrorism; and the agents of the state become, for the writer, potential executioners. 

(Osofisan, 2001, p. 92) 

 

In line with Osofisanôs submission, the director/producer of Nation Under Siege 

(2013) suffers from economic loss and psychological trauma sequel to series of 

censorship that the film faced upon release to the market. This reflects state violence 

against artists and their arts. With this, it can be said that the fate of the film is sealed from 

the very first day of its release. This is because the film does not gain any popularity just 

as the other Nollywood films such as Desmond Ovbiageleôs The Milk Maid on the same 

subject matter of Boko Haram.  

The reason for the difference in the state reception of Nation Under Siege (2013) 

(2013) and The Milk Maid (2020) might be the gap of seven (7) years in their year of 

production. Nation Under Siege (2013) was produced in the period that Nigerian 

government had not had óconcreteô solution towards abating the scourge of Boko Haram 

terrorism. By 2020 that The Milk Maid was produced, Nigerian government has been 

overcoming the menace of Boko Haram terrorism. Also, Nation Under Siege (2013) 

adopted a radical approach by exposing lack of political will and corruption in the 

government circles as parts of the problems militating against sustained fights against 

Boko Haram terrorism. The Milk Maid, on the other hand, subtly presents how Boko 

Haram activities affect the peasants and rural dwellers without making any overt 

reference to the government. Thus, Nation Under Siege (2013) is subjected to state 

violence because it is a committed art which speaks directly to the consciousness of the 

power. The thematic thrust and the overall subject matter of the film is, therefore, 

consistent with Oluwole Cokerôs view that ñthe postcolonial condition is at the centre-

stage of the dramaturgic concern of African dramatistsò (Coker, 2021, p. 155). 

Consequently, the dramaturgic concerns of African dramatists are often met with 

government resentment with absolute violence. Thus, the position here is that most of the 

postcolonial government in Africa and Nigeria specifically are often sensitive and 

reactive to the contents of committed expressive and performing arts.  
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Image 2 

The cover image of Desmond Ovbiageleôs ñThe Milk Maidò 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notes: From Wikipedia, the free encyclopedia. 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Milkmaid_(film) 

 

From a critical perspective, however, the state violence against Nation Under Siege 

(2013) and its producer/director is unnecessary because ideological orientation of the film 

has the potential to ensure sustainable peace in the face of Boko Haram scourge in Nigeria 

without tampering with national interest and security. Sadly, this is not the first time that 

Nigerian/Nollywood films are subjected to state violence of banishment, prohibition and 

unwarranted censorship. Other Nigerian movies that had faced one form of state violence 

or the other are the film adaptation of Chinua Achebeôs Things Fall Apart which was later 

released under the title, Bullfrog in the Sun and Chimamanda Adichieôs Half of the Yellow 

Sun adapted to film of the same title but with almost different contents. With the state 

violence against Nation Under Siege (2013) and other films, the fundamental ideological 

orientations of these films are lost. With this situation, one is, therefore, tempted to ask, 

ñis government afraid of naked truth and filmic representation of the lack of political will 

to solve myriad of political, socio-economic and security challenges facing the country?ò 

Sesanôs (2016, p. 164) view on the functionality of arts (literature and film) in ideal 

republic roughly responds to the question that: 

 

In an ideal republic, literary and film texts are expected to interrogate the vices in the 

society for practicable solutions. Thus, literary and film texts in the contemporary 

Nigerian society reveals the problems of corruption, maladministration, injustice and 

bad governance that confront the country as their thematic concern. There are two 

critical issues here: (i) the subaltern read these texts with admiration and fascination 

without having the political and economic might to right the wrong in the corridor of 

power because they are helpless to help their situations within the matrix of events in 

the country; (ii) the texts do not get to the privileged that hold the belief that they are 

at their promethean height. Even when the texts get to them, they feign ignorance of 

the corruption and injustice projected in the texts. In this regard, the privileged and the 

oppressor become threatened by the power of literary and film texts. (ibidem) 
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Sesanôs view is consistent with the fate that befell Nation Under Siege (2013) at its 

release. The people at the corridors of power do feel uncomfortable when an artistic 

production focuses on the lingering sociological and political challenges such as 

insurgence and social unrest confronting the nation. As at the time of the release of the 

film, Boko Haram terrorism was among the major internal socio-political problems 

exposing Nigeria to global embarrassment. The situation debased the countryôs 

sovereignty with many countries avoiding bilateral/multilateral economic and diplomatic 

relationships with the country. Thus, the Nigerian government would not want any 

publicity of Boko Haram menace through the veracity of Nollywood films such as Nation 

Under Siege (2013) which exposes the complicity of state actors in the management of 

the terrorism.  

The brilliance of the film as an ideological discourse to the quest for sustainable peace 

in the face of Boko Haram scourge in Nigeria is seen in its characterization, plot and the 

overall thematic focus. The film underlines the fact that the Boko Haram scourge should 

not only be tackled from religious fronts, but it should also be seen from ideological fronts 

with critical attention paid to the psychology of the actors, the government and the victims 

of the terrorist acts. The present article makes a case for ideological fronts because 

ideology is about working on mindset towards achieving set goals. Thus, ñideology is a 

product of a particular period, and is a set of social relationsò (Akoh, 2023, p. 15). Based 

on this, the success of ideology in each society depends on the manipulation of the psychic 

structure ï id, ego and superego ï of individual and group relations in a society. As 

established in the film, Nation Under Siege (2013), the leaders of Rama Boko group 

usually recruit new members by working on their psychic structure of id and ego for 

subjective ideological formation against Nigerian government.  

The dialogue between Baba (one of the leaders of Rama Boko) and recruiting agent 

while recruiting Amid into the fold of Rama Boko reveals thus: 

 

Baba: I like him. I like the fire I see in him. But now, we must put the same fire in his 

heart. 

Agent: He is ready, Baba. 

Baba: There is one thing to be ready. There is another thing to be prepared. 

Agent: By the books, I have taught him everything he needs to know. 

Baba: Granted. What of things he must not know. 

Amid : I am ready. I can do whatever you want me to do (stabs the agent to death). 

 

The dialogue reflects the mind game which takes place during the recruitment into 

Rama Boko sect as presented in the film. The impact of the dialogue on Amidôs psyche 

is a disconnect between id and ego. Amidôs id overrides his ego with the manifestation of 

destructive tendency upon his recruitment into the fold of Rama Boko. This situation in 

the film is consistent with Ann Dobieôs (2009) description of id that: 

 

Obviously, the id can be a socially destructive force. Unrestrained, it will aggressively 

seek to gratify its desires without any concern for law, customs, or values. It can even 

be self-destructive in its drive to have what it wants. In many ways, it resembles the 

devil figure that appears in some theological and literary texts, because it offers strong 

temptation to take what we want without heeding normal restraints, taboos, or 

consequences. (Dobbie, 2009, p. 53) 

 

Amidôs id becomes untamed after the first killing and he also ruthlessly pursues Rama 

Bokoôs course until she meets a prostitute. Id, therefore, is a catalyst for human untamed 
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action springing from unconscious state of mind. This is not to say that it can be equated 

with stage of innocence as it is usually the manifestation of personae and prototype self 

as influenced by the remote or immediate stimuli. A critical stimulus which further 

immersed Amid into the fold of Rama Boko ideology is Babaôs indoctrination as he 

addressed Amid that ñyou are only a mark, and you always have a target/aside that you 

donôt existò (Nation Under Siege, 2013). 

 

Image 3 

The scene showing the ideological indoctrination of Amid by Baba and the recruitment 

agent ï Baba is at the left, Amid is at the centre while the recruitment agent is at the 

right. This is the scene where Amid kills the agent to demonstrate his readiness and 

preparedness to join Rama Boko sect 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notes: From Nation Under Siege (2013) 

 

Babaôs discussion with Amid is also consistent with Carl Jungôs idea of shadow which 

usually presents the dark and unattractive aspect of self. In the light of this, Baba wants 

Amid to believe that he is only living to advance the course of Rama Boko and that all 

other objects are the targets to be eliminated. This ideological proposition to Amid is 

antithetical to humanistic understanding of collective responsibilities towards rewarding 

living.  

Rama Bokoôs brutality in the execution of its ideology creates tensed situations in the 

country thereby affecting the nationôs collective consciousness but with varying degrees. 

It can, therefore, be said that the government and other stakeholders in the fight against 

Rama Boko in Nation Under Siege (2013) base their actions on different ideological 

foundations. This is a major problem militating against putting an end to its menace. Also, 

the difference in ideological orientations of the government and its agents underline 

apparent cracks in the efforts towards crushing Rama Boko terrorists. Consequently, the 

cracks have caused absence of political will to achieve common goals of sustainable 

peace. The situation becomes more compounded with the series of corruption that mar 

the success of goal-driven operations against the sect. Consequently, ñthe emerging 

evidence relating to the magnitude and severity of corruption is mind-blogging, to the 

extent that some believe that the problem tends more towards national insanityò (Ariyo, 

2012, p. 575).  

With the corruption and lack of political will, the country has been living in the fear 

of Rama Boko sects as presented in the film. Lack of political will in the fight against the 

insurgence is premised on different ideologies of successive governments in Nigeria. 
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Consequently, ideological differences of successive governments rob the country of the 

opportunities of continuity in governance. A further deduction from the tensed situation 

between Rama Boko sect and the government, as found in the film text, is that there is a 

manifestation of what Jacques Lacan describes as the ñdialectical of recognitionò which 

usually interfaces between the imaginary and the real. The political and sociological 

imaginary of the sect is that the government is deploying the repressive state apparatus to 

sustainably keep the populace in the abyss of lack and the endemic corruption. Sadly, the 

Rama Bokoôs ideology is antithetical to the socio-political ideology of the country that is 

in search of unity-in-diversity. Even, Rama Bokoôs ideology does not align with 

Althusserôs (1972, p. 162) conception of ideology that it represents óthe imaginary 

relationship of individuals to their real conditions of existence.ô To this end, the plot of 

the film and the characterization of Amid reveals that the sect members live in the illusion 

of reality caused by religious fanaticism. Also, the film comments on the political 

ideology of the government. It shows that the government plays politics with the matters 

of insecurity which has been seen as a political tool to gain public sympathy for re-

election. This deduction from the film further shows the lack of political will by Nigeriaôs 

successive governments to address sociological and political problems confronting the 

country owing to ethno-religious sentiments by political elites. This view is consistent 

with Prahôs (2009) that: 

 

The African post-colonial elites have consistently failed to provide the sort of 

leadership which is needed to improve the quality of life of the teeming masses of 

African humanity. Contestation for resources and recourse to ethnic mobilisation 

instead of clear ideological positioning reduces politics to egoistical grandstanding and 

philosophically barren personality rivalries.  (Prah, 2009, p. 13) 

 

In the light of Prahôs view, African [Nigerian] successive governments have been 

subjectively handling socio-political problems confronting the existence of the country. 

Thus, the following dialogues reveal the situation in the film. 

 

1st Politician: It is important to remember that this is a political problem that requires 

political solution. His Excellency is abreast with the situation, and he is deeply 

concerned. And to raise alarm over the state of insecurity in the nation é. 

2nd Politician: And to blow the situation is to play into the hands of the opposition in 

the forthcoming election. 

CSO: And in the meantime? 

1st Politician: We do exactly what we have been doing 

2nd Politician: And intensify security at all levels. 

1st Politician: Dialogue with all ethnic nationalities. 

2nd Politician: Roll an intensive media campaign against the face of terrorism. 

1st Politician: And by so doing, the President will play his politics right. Whatever 

happens gentlemen, that election must be won.  

 

The above dialogues reveal the psychology of Nigeriaôs leaders and the 

psychodynamics of leadership in the country. The dialogues are also archetypal 

representation of the common beliefs of Nigerian government that their mandate should 

not be compromised for anything. This political mindset of the government does not align 

with the populist ideology of collective dividends in governance. 
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Image 4 

A scene in the film where two politicians and the security adviser to the President are 

discussing how to win forthcoming election despite the problem of Rama Boko sect 

 
Notes: From Nation Under Siege (2013) 

 

Consequently, this political ideology of political leaders/government has long-term 

effects on good governance at all levels of administration. In the light of this, there are 

ideological conflicts between the government and the masses with consequence upon the 

internal cohesion of the country. Also, there is ambivalence in the actualisation of 

ideology of the government in a complex political matrix which breeds insecurity such as 

Rama Boko/Boko Haram scourge. Based on this, the present article aligns its view with 

Bercovitchôs (1986) that: 

 

There is no escape from ideology; that so long as human beings remain political 

animals they will always be bounded in some degree by consensus and so long, they 

are symbol-making animals they will always seek in some way to persuade themselves 

(and others) that their symbology is the last, best hope of mankind. (Bercovitch, 1986, 

p. 636) 

 

Going by the symbology of Rama Boko sect, they are of the opinion that their activities 

are the best for mankind on this earth and in the life after. This is evident in the 

indoctrination of Amid and other sect members who kill people with impunity and 

conviction that they are carrying out the will of God. The Rama Bokoôs symbology, 

however, negates the general understanding of peopleôs religious ethics about lives and 

living. It is this negation which aligns with peopleôs collective consciousness of insecurity 

and governmentôs lack of political will to combat the insecurity.  

To this end, the ideological relationship between the government and the Rama Boko 

sect in the film is antagonistic as found in different patterns of violence and killing across 

the land. The politicians in the dialogues reveal that the government is only ready to 

engage in a subtle approach to the fight against Rama Boko sect to avoid political scandal 

which could affect its victory at the polls. Thus, the ideological warfare against the sect 

is the deployment of media as a tool of propaganda. What is evident, at the level of 

empirical analysis of Boko Haram activities in Nigeriaôs real-life experience, is that 

successive Nigerian governments have been fighting Boko Haram insurgents on the pages 
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of newspapers and via other conventional media as well as social media. This situation is 

represented in the film through the dialogue of the 2nd politician that the government will 

deploy intensive media campaign as a diversionary mechanism. This is evident in real-

life situations because Nigerian media have been saturated with claims and counterclaims 

by Nigerian armed forces and Boko Haram insurgents. Egwuemi and Akoje do the 

overview of the media propaganda in the fight against Boko Haram insurgents in the 

country. In their review, they aver that: 

 

According to Premium Times of 3 August 2018, at least two officers and 43 soldiers 

have been killed in Boko Haram attacks on military targets between 13 and 26 July 

2018 despite the presence of military special force tagged óOperation Lafiya Doleô. 

While the soldiers blamed the incidence on lack of equipment, Chief of Army Staff, 

Lieutenant General Tukur Buratai, accused them of being cowardly. (Egwuemi & 

Akoje, 2019, p. 11) 

 

Some subjectivity can be deduced from claims by the soldiers and their boss. This 

shows that the cracks within the armed forces and the entire government have been 

militating against the attainment of sustainable peace which has been threatened by Boko 

Haram insurgence and other militant agitations in the country. This situation is also 

represented in the film with the misunderstanding that occurs between Officer Jane and 

her superiors especially in the fight against terrorist acts of Rama Boko sects.  

Also, the film indicts the countryôs immigration service of complicity in the 

persistence of terrorism by Rama Boko sect. As presented in the film, the immigration 

service fails to have a proper record and monitoring of the land, the sea and the air 

boarders of the country. For instance, Jama, the leader of the Rama Boko sect made 

several visits to the country for seven times without a proper check at the land, sea and 

airports. The underlined message here is that the fight against Boko Haram insurgents in 

Nigeria can be won if the government is sincere and demonstrate strong political will to 

secure the countryôs borders as suggested in the film text. Besides, the film also indicts 

the government that the country does not have effective data base to track crimes and 

criminals. The state security service in the film finds it difficult to gather information on 

Jama and his cohorts because the officers are unable to access information on the 

countryôs data base. Jane, the lead investigator of Rama Boko insurgents, is proactive in 

the investigation by requesting the tapes and secret intelligent reports on Jama and his 

group. The intent behind this is to understand some salient features of the activities of 

Rama Boko insurgents. She eventually gathers information that the sect (Rama Boko) 

targets seven regions in the country as deduced from the suspectôs statement and a 

senatorôs statement that the crises in the country are brewing like the rainbow in the sky.  

A reflective evaluation of the governmentôs ambivalent attitude towards the 

management of the insurgence and the tenacity of Rama Boko terrorists indicate that there 

cannot be homogeneous ideology in a polity. In the process, one ideology interrogates 

another ideology in a bid to gain dominance. This is just the case in the confrontation 

between Rama Boko and the government, as presented in the film and the country. In any 

conflict situation, an ideology with legitimacy, no matter the systemic error, usually gains 

popular sympathy and acceptability of the masses just as in the case of Nigerian 

government. Rama Bokoôs ideology does not have popular sympathy and acceptability, 

and this explains why state apparatuses are set after the terrorists.  Despite all the efforts 

of the government to deploy kinetic approach of force to deflate Rama Bokoôs ideology 

and apprehend both the leaders and the members, members of the sect are waxing stronger 

in their act of terrorism. The non-kinetic approach of ideological manoeuvring, on the 
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other hand, brings the expected result by bringing Jama, the overall leader of the sect to 

a fatal end. This ideological weaponry is a speculative dialecticism (Ryan, 2019; Derrida, 

1978; Sartre, 1976) which prompts variegated responses from every facet of the society 

ï the state security services, lowly-placed individuals such as the prostitute, the highly-

placed individuals, the presidency and generality of masses ï to combine efforts in 

bringing the menace of Rama Boko to an end.  

 

 

The Insurgents and the Making of a Hero [ine] 

 

The film text, Nation Under Siege (2013), suggests critical issues in the fight against 

Boko Haram insurgents in the real-life situations of the country. Among the critical issues 

raised in the film is that the fight against Boko Haram should be ideological/ philosophical 

involving everybody irrespective of ethnic and political affiliations as well as social 

status. This position may not be the actual intention of the filmmaker, this paper, however, 

reads the film from ideological perspective that the filmmakerôs message is that we should 

look outside of the box of religion and state bureaucracy in the fight against the menace 

of Boko Haram insurgence. Arguing in this direction, this paper, therefore, upholds 

Adeotiôs (2015) observation on the role of a literary critic (and by extension, a film critic) 

that: 

 

While the writer is free to think and write what he/she thinks is right in the most 

suitable language and style according to his/her judgement, the literary critic who is 

part of the consuming audience is well positioned, by virtue of his knowledge and 

experience of literary aesthetics, to dissect the inter-relations of all the constituents of 

a literary product. The critic not only attempts an interpretation of the work but also a 

statement of assessment of its quality. (Adeoti, 2015, p. 34) 

 

As deduced from the film, major state arsenals used in the fight against Rama Boko 

insurgents are force (kinetic approach) and propaganda (non-kinetic approach). This 

paper is not arguing against these arsenals. The major problem is that the government has 

not been critical in the deployment of these arsenals to restore peace in the troubled zones. 

The force is misdirected and aimless as represented in the film text. The top military and 

intelligent officers refuse to be critical of Janeôs observation that the Rama Boko 

insurgents target the seven geo-political zones of the country drawing her inference from 

the repeated use of rainbow by those who are [in] directly connected with the activities 

of Rama Boko insurgents. These individuals who are fighting against the insurgents also 

fail to understand that these people [the insurgents] easily ñtake to arms when occasion 

demands without considering the consequences of the extremism on humanity and the 

integrity of the religion, they purport to be holding its tenetsò (Sesan & Adenigba, 2016, 

p. 1024).  

The film suggests that the state arsenals of force and propaganda have failed the 

country in the fight against insurgents. The film, however, offers ideological discourse in 

the fight against insurgents. This discourse underlines the need for the country to provide 

social welfare package for all the citizenry and make available the platforms for religious 

harmony among all the religious groups in the country. This is because Boko Haram 

insurgence is beyond religious warfare. It is, perhaps, a war aimed as a form of angst 

against the government and some political class in the country. 
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Image 5 

Jamal, the leader of Rama Boko, expressing his anger against the government 

 
Notes: From Nation Under Siege (2013) 

 

The bitterness of the Rama Boko leader (Jamal) who is in self-imposed exile relates to 

the unresponsiveness and recklessness of the government in handling some political and 

economic challenges confronting the country. Jamal can sustain his activities because the 

government is not proactive in the deployment of ideological arsenals of conflict 

management in tackling the menace. One can, therefore, deduce that Rama Boko 

insurgents, as represented in the film, do not have confidence in the co-existence and 

survival of the nation as represented in the ideological orientation of Kajal, one of the 

Rama Boko patrons arrested by the police.  

 

Kajal: I know my rights. My rights are to believe what I believe. Yours are to believe 

what you believe. And what do you believe? You believe in this nation, its leaders, its 

people, its destiny. 

Officer Jane: That and even more. I believe that your kind has no place here.  

Kajal: My kind is everywhere. All around you, closer than you can even imagine. And 

no matter how hard you try, you people cannot stop what is comingé 

 

Kajalôs dialogue represents the overall mindset of Rama Boko insurgents that the 

government is incapacitated by corruption and complacence in the fight against the group. 

The end of the film upholds his view that the government cannot stop what is coming 

despite all efforts put in place by Officer Jane Jacky Bantu and her team of anti-terrorism 

squad. This is because Hamid, a Rama Boko recruit would have blown up his targets if 

he had not been influenced by the memory of conversations he had with Lina, a prostitute. 

Another ideological orientation of Rama Boko insurgents, as highlighted in the film is 

that the recruits, the patrons and all members of the squad see themselves as heroes for 

killing people as well as for destruction of private and public properties. This is consistent 

with Lacanian conceptualisation of Real Order which is ñthe final phase of psychic 

development, beyond language, resisting symbolizationò (Dobie, 2009 p. 66). This view, 

therefore, redirects this paperôs argument towards the search for heroism in the text of the 

film. As a very quick contribution to the quest for heroism in the film, the present article 

opts for the ideal of collective heroism because every individual has a role to play at all 

levels of socio-political interactions. This opinion, however, does not foreclose the fact 

that some individuals can take a lead or show a way towards the sustainable fight against 

the insurgents as found in the characterization of Officer Jane and Lina, the prostitute.  
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Image 6 

Kajal undergoing police interrogation in connection with Rama Boko terrorism 

 
Notes: From Source: Nation Under Siege (2013) 

 

Conceptualizing heroism in the film is problematic because ñthe consequences of 

misapplication of virtues and blatant exhibition of vices could be very devastating and 

self-destructiveò (Dasylva, 1999, p. 32). The characters in the film (as individuals or 

group) play diverse roles that are consistent or antithetical to the attainment of sustainable 

peace in the country. The Rama Boko insurgents, for instance, present themselves as 

heroes with the erroneous belief that they fight the just course to force government of the 

country to its knees. By engaging the armed forces in the fight against Rama Boko 

insurgents, government presents itself as the hero that is on top of the situation while 

Jamal (the leader of Rama Boko insurgents) self-ordained himself as the man destined to 

change the course of history in the country. From another perspective, Inspector Jane and 

Lina can be seen as heroines of the film considering the overt and covert roles they play 

in the fight against the insurgents. A critical reading of the film presents Lina (a prostitute) 

as the heroine of the film because her role presents the climax which eventually leads to 

the resolution of all the conflicts in the film. In the light of this argument, this paper 

therefore upholds Dasylvaôs view on heroic that: 

 

[é] the heroic is neither necessarily determined by ñgoodnessò nor by some ñrare 

virtuesò as we have in the western literature, but by the uniqueness of action (good or 

bad), and the capability of its prime mover to determine the syntax of action and 

situations in the fictive world. In this lies the ñgreatnessò of such a character. To the 

traditional African, it is the ñheroicò. (op. cit., p. 34) 

 

Although African society does not honour prostitution as it attracts social stigma for 

the practitioners, Linaôs role is commendable as her ideological view about peaceful co-

existence among all ethnic nationalities and religious groups offers a new ideological 

orientation for Amid, a member of Rama Boko insurgents on suicide mission. What Lina 

does for a living does not really matter here but the greatness of her action which 

eventually costs her life.  

Initially, Amidôs visit to a prostitute is a manifestation of Lacanian concept of 

jouissance which literally means enjoyment. The overall outcome of this visit at the 

macro level of interpretation is the denouement of the Rama Bokoôs menace. While 

having personal enjoyment, Amid is exposed to his own hubris with transcended 

consequence on his actualisation of imaginary order. With this, Amid begins to have a 

self-consciousness thereby subtly querying his unmindful involvement in the activities of 

Rama Boko. Consequently, his intended destructive action becomes a nationalistic action 

at the end of the film when he eventually bombed Jamal, Rama Bokoôs overall leader.  
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Image 7 

Amid and Lina in a discussion which offers a fresh ideological dimension to the 

management of Rama Bokoôs terrorism 

 
Notes: Source: Nation Under Siege (2013) 

 

The discussion between Amid and Lina provides a new insight into the psychology of 

crises management. Lina (although a prostitute) discusses with nationalistic fervour 

which has proportionate impact on Amid for re-examination of self. Amidôs re-

interrogation of self, therefore, propels the film to its climax. The following excerpts from 

the film reveal the ideological discourse between Amid and Lina.  

 

Lina: Religion is nothing, but picture of what man thinks of God, and we all look at 

this picture in different shades.  

Amid: What then is the eternal fate of mankind? 

Lina: Fate is what we make from destiny. 

Amid: Do you believe in destiny? 

Lina: Much more. 

Amid: Even the destiny of this dying nation. 

Lina: I believe there is a reason why two hundred and fifty (250) ethnic groups 

bordered by two protectorates were amalgamated in 1914.  

Amid: That for what I know and what I have been taught it is a fact and mystique.  

Lina: You just hate to know the truth. 

Amid: What truth? The truth of the nation that has lost its purpose? 

Lina: In a world of greed and envy where man has become prey to man and people 

are alleging for selfish reasons. Yes. 

 

The excerpt goes further thus: 

 

Amid: Why? Why do we blame our leaders when we can change the course of our 

own destinies?  

Lina: By what means?  

Amid: By every means. Look around you. Look around you. What similarity has the 

man from creeks from Bayelsa with the man from the Sahara of Sokoto?  
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Lina: They all have red blood running through their veins. 

Amid: Not enough. What conjunction has Islam with Christianity? 

Linda: Christianity is the religion of love and Islam a religion of peace.  

Amid: Where is the peace and love in this nation? 

 

The underlined message in Linaôs dialogues is that the country will only experience 

sustainable peace if everybody looks beyond religion in an attempt to solve series of 

problems confronting the nation. The deduction from Linaôs dialogues, therefore, is that 

we should all embrace humanity to solve our problems because religion is nothing but a 

mark of identity. Interestingly, Linaôs message changes Amidôs ideological orientation 

about suicide bombing for the course of Rama Boko insurgence. Although Lina pays with 

her life, Amid understands the need to uphold peace for national unity and cohesion. 

Amid has self-rediscovery and executes Jamal through suicide bombing.  

 

 

Conclusion 

 

This paperôs focus on Pascal Amanfoôs Nation Under Siege (2013) is to critique how 

Nollywood has been intervening in the national discourse on peace and unity in the 

country. The subject matter, characterization and thematic focus of the film offer 

ideological discourse on the quest for sustainable peace in the face of Rama Boko 

insurgence in the film text and Boko Haram insurgence in Nigeria. The filmôs discourse 

is that all hands should be on deck in the fight against insurgence in the country. The 

ideological discourse on the fight against insurgence is played out in the characterization 

and dialogues of Lina, a prostitute who understands the essence of humanity and humane 

behaviour for sustainable peace in the country. With the suicide bombing of Jamal, it is 

hoped that the end of Rama Boko insurgents is in sight. Among the basic issues discussed 

in the film are that both kinetic and non-kinetic approaches should be adopted in pursuant 

of peace in conflicting situations. 
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Resumo: Este artigo propõe uma reflexão sobre a memória urbana a partir das 

representações cinematográficas, com foco na cidade de São Paulo retratada no filme São 

Paulo, Sociedade Anônima (1965), de Luís Sérgio Person. A pesquisa investiga como as 

imagens em movimento vão além da função documental, assumindo um papel ativo na 

construção de sentidos e afetos sobre a cidade. Através da análise da narrativa visual e 

simbólica do filme, discutem-se os modos pelos quais o cinema contribui para a formação 

da memória coletiva, revelando camadas sociais, históricas e subjetivas do espaço urbano. 

A cidade, neste contexto, deixa de ser pano de fundo e assume o papel de personagem, 

configurando-se como um organismo vivo em constante transformação. 
 

Palavras-chave: mem·ria urbana, cidade-imagem, cinema, S«o Paulo, representa­«o 

espacial 

 

 

!ōǎǘǊŀŎǘΥ This article proposes a reflection on urban memory based on cinematographic 

representations, focusing on the city of S«o Paulo as portrayed in the film S«o Paulo, 

Sociedade An¹nima (1965), by Lu²s S®rgio Person. The research investigates how moving 

images go beyond the documentary function, assuming an active role in the construction 

of meanings and affections about the city. Through the analysis of the visual and symbolic 

narrative of the film, the ways in which cinema contributes to the formation of collective 

memory are discussed, revealing social, historical and subjective layers of the urban 

space. The city, in this context, ceases to be a backdrop and assumes the role of a 

character, configuring itself as a living organism in constant transformation. 
 

Keywords: urban memory, city-image, cinema, S«o Paulo, spatial representation 

 

 

A cidade ®, ao mesmo tempo, espa­o f²sico e territ·rio simb·lico onde experi°ncias, 

mem·rias e afetos se sobrep»em. No cinema, essa complexidade ganha forma por meio 

da imagem em movimento, que n«o apenas registra o espa­o urbano, mas tamb®m 

participa de sua constru­«o simb·lica. Este artigo parte da hip·tese de que o cinema 

desempenha um papel fundamental na constitui­«o da mem·ria coletiva das cidades, ao 

reinterpretar o cotidiano e as paisagens urbanas atrav®s de narrativas visuais. 

A reflex«o do texto ® examinar como o filme S«o Paulo, Sociedade An¹nima (1965), 

dirigido por Lu²s S®rgio Person, que retrata a cidade de S«o Paulo em um momento-chave 

de sua moderniza­«o e como essa representa­«o contribui para compreender os modos de 

lembrar e imaginar o urbano. A escolha do filme se justifica por sua densidade cr²tica e 

est®tica, capaz de revelar as contradi­»es do processo de industrializa­«o e os efeitos 

subjetivos desse contexto nos habitantes da metr·pole. 

Adotando uma abordagem interdisciplinar, que articula cinema, mem·ria e espa­o 

urbano, o estudo analisa como a imagem em movimento transforma a cidade em um 
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personagem ativo, mobilizando sentidos afetivos e hist·ricos que extrapolam a fun­«o 

descritiva. A partir disso, o artigo prop»e uma leitura da cidade como palimpsesto visual, 

onde o tempo e a mem·ria se entrela­am, permitindo novas formas de interpretar a vida 

urbana contempor©nea. 

Ao explorar a converg°ncia entre mem·ria e imagem em movimento, este estudo 

prop»e compreender de que forma o cinema vai al®m da documenta­«o, atuando como 

agente ativo na forma­«o de percep­»es sobre o espa­o urbano. A an§lise proposta serve 

como ferramenta para a compreens«o dos processos de constru­«o e desconstru­«o da 

cidade na cinegrafia, promovendo uma reflex«o sobre a rela­«o intr²nseca desses 

conceitos. 

A cidade ® um espa­o vivo e din©mico, palco de in¼meras hist·rias, mem·rias e 

experi°ncias. Ao longo dos s®culos, as cidades t°m sido retratadas de diversas formas, 

seja atrav®s da literatura, da pintura, da fotografia ou do cinema. No entanto, ® no cinema 

que a cidade ganha uma dimens«o ¼nica, tornando-se protagonista de in¼meras narrativas 

e representa­»es. A representa­«o cinematogr§fica desses espa­os urbanos oferece uma 

janela para compreender como essas transforma­»es s«o percebidas e reinterpretadas. 

No caso espec²fico de S«o Paulo, o crescimento urbano foi marcado por ciclos de 

industrializa­«o, migra­«o interna e internacional, expans«o desordenada e projetos de 

moderniza­«o que transformaram drasticamente a paisagem e as din©micas sociais. Entre 

as d®cadas de 1950 e 1970, a verticaliza­«o e a abertura de grandes avenidas coexistiram 

com processos de periferiza­«o, criando contrastes visuais e socioecon¹micos que se 

refletem nas narrativas cinematogr§ficas. 

A rela­«o entre a cidade e a mem·ria ® um tema recorrente nas representa­»es urbanas 

e est§ em constante transforma­«o, onde as mem·rias do passado se entrela­am com o 

tempo presente, tecendo uma trama viva de significados e narrativas. Na sociologia 

urbana, o olhar se volta para as din©micas de intera­«o e desigualdade que marcam a vida 

nas cidades. Segundo Luz (2002), o cinema reflete a realidade urbana de forma parcial, 

ao mesmo tempo em que participa da constru­«o dos imagin§rios coletivos, que d«o 

sentido ¨ experi°ncia da cidade, revelando que a cidade n«o ® apenas feita de concreto e 

ruas, mas tamb®m de s²mbolos, sonhos e lembran­as partilhadas. Assim, a mem·ria 

urbana pulsa n«o apenas nos monumentos ou nas ru²nas preservadas, mas sobretudo nos 

gestos cotidianos, nas hist·rias contadas e nas imagens que o olhar do cinema devolve ¨ 

cidade, multiplicando suas possibilidades de existir no tempo. 

Por meio do cinema, ® poss²vel observar a cidade em suas fissuras e nuances, entre 

espa­os de mem·ria, zonas de conflito e territ·rios afetivos, revelando dimens»es que 

frequentemente escapam ¨ observa­«o cotidiana. A imagem em movimento tem o poder 

de capturar essa din©mica, mostrando como a cidade ® moldada pelas mem·rias 

individuais e coletivas de seus habitantes. 

Partindo de uma metodologia de pesquisa qualitativa com a an§lise textual e visual do 

filme, integrando estudos de hist·ria urbana, sociologia, arquitetura e teoria 

cinematogr§fica, me utilizo dos crit®rios de sele­«o que incluem a relev©ncia do conte¼do 

para a representa­«o da cidade e a influ°ncia percebida dessas representa­»es na mem·ria 

coletiva. Foram utilizadas refer°ncias de autores que abordam a rela­«o entre cinema e 

espa­o urbano, bem como trabalhos espec²ficos sobre S«o Paulo no cinema. Os crit®rios 

de sele­«o do filme analisado incluem a centralidade da cidade como personagem, 

relev©ncia hist·rica e est®tica, al®m da capacidade de refletir transforma­»es sociais e 

urban²sticas significativas. 

Atrav®s da lente do cineasta, a cidade se transforma em um personagem, com sua 

pr·pria hist·ria e sua pr·pria identidade, nos convida a refletir sobre a cidade como um 
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palco de mem·rias em constante evolu­«o. £ recriada e reinventada a cada filme, a cada 

cena, a cada fotograma. 

 

 

1. A cidade como espa­o de mem·ria 

 

A mem·ria da cidade ® constru²da atrav®s das imagens, que capturam n«o apenas a sua 

arquitetura e sua paisagem, mas tamb®m as suas emo­»es, os seus conflitos e as suas 

transforma­»es. Esta defini­«o nos leva a questionar como as representa­»es visuais da 

cidade podem nos ajudar a compreender melhor o seu passado, presente e futuro. 

Atrav®s das imagens em movimento, somos conduzidos a explorar os m¼ltiplos rostos 

da cidade: sua arquitetura, seu tra­ado urbano e as rela­»es sociais e culturais que a 

sustentam. O cinema, ao iluminar essas dimens»es, abre frestas que nos permitem olhar 

a cidade sob novas perspectivas, revelando camadas de sentido que muitas vezes 

permanecem ocultas no fluxo do cotidiano. Nesse di§logo, a arquitetura se apresenta 

como uma linguagem silenciosa, em que ruas, pra­as e edif²cios ic¹nicos se erguem como 

signos visuais capazes de refor­ar identidades e evocar mem·rias coletivas. Clarke (1997) 

observa que a leitura f²lmica da cidade n«o se d§ apenas pela contempla­«o de suas formas 

constru²das, mas sobretudo pela coreografia dos corpos que nelas transitam, onde a 

mat®ria f²sica encontra o gesto humano, e a forma se converte em experi°ncia vivida. 

A cidade da nostalgia, da saudade, da melancolia reveladas pelas emo­»es do passado. 

£ a cidade que se reinventa a cada lembran­a, a cada evoca­«o. £ a cidade que nos 

transporta para o passado, para os lugares e os momentos que j§ n«o existem mais, mas 

que continuam vivos em nossa mem·ria. 

 

1.1. Mem·ria coletiva e identidade urbana 

 

A cidade traz ¨ reflex«o sobre a nossa rela­«o com o espa­o urbano e as mem·rias que 

ele guarda. £ a cidade que nos prop»e refletir sobre o nosso lugar no mundo.  

A mem·ria coletiva em uma cidade se refere ¨ forma como a hist·ria, experi°ncias e 

identidades compartilhadas de uma comunidade s«o preservadas e transmitidas ao longo 

do tempo. Ela ® din©mica e pode mudar, ¨ medida que novas experi°ncias e hist·rias se 

acumulam e a cidade evolui. Essas mem·rias nos revela uma cidade viva, pulsante, em 

constante movimento. A cidade nos aconselha a olhar al®m das fachadas e dos 

monumentos, e a reconhec°-la como um organismo vivo, em constante transforma­«o.  

Podemos mergulhar nas mem·rias da cidade e descobrir novas formas de compreender 

e apreciar o seu complexo tecido urbano atrav®s das imagens cinematogr§ficas. Ao 

explorar as representa­»es urbanas na imagem em movimento, somos desafiados a pensar 

sobre como a cidade ® constru²da e reconstru²da continuamente, atrav®s das nossas 

pr·prias experi°ncias e das hist·rias que contamos sobre ela. Seguindo a perspectiva de 

Maurice Halbwachs (1968) destacou que, ña mem·ria coletiva emerge do entrela­amento 

entre experi°ncias individuais e o tecido social compartilhadoò (Halbwachs, 1968, p. 49). 

No contexto urbano, isso significa que o passado da cidade n«o ® apenas recordado, mas 

continuamente reconstru²do por meio de pr§ticas e representa­»es visuais, como o 

cinema. Assim, as representa­»es urbanas na imagem em movimento nos convidam a 

mergulhar na complexidade e na diversidade da cidade, a explorar as suas m¼ltiplas 

facetas, a questionar as suas contradi­»es e a celebrar a sua riqueza e a sua beleza.  

  

O espa­o de representa­«o se v°, se fala; ele tem um n¼cleo ou centro afetivo, o Ego, 

a cama, o quarto, a moradia ou a casa; - a pra­a, a igreja, o cemit®rio. Ele cont®m os 
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lugares da paix«o e da a­«o, os das situa­»es vividas, portanto, implica imediatamente 

o tempo. De sorte que ele pode receber diversas qualifica­»es: o direcional, o 

situacional, o relacional, porque ele ® essencialmente qualitativo, fluido, dinamizado. 

(Lefebvre, 2000, p. 70) 

 

A cidade em mem·ria ®, afinal, a cidade que prop»e um olhar al®m das apar°ncias, 

al®m do concreto e do asfalto, a descobrir a poesia e a magia que habitam em cada 

esquina, em cada rua, em cada pra­a. 

 

 

2. Cinema e a representa­«o da cidade 

 

Marcado por muitos avan­os e inova­»es tecnol·gicas desde sua cria­«o, o Cinema 

surge em 1895, segundo historiadores, quando os irm«os Lumi®re realizaram a primeira 

sess«o em Paris. No in²cio da d®cada do s®culo XX, o cinema come­ou a popularizar-se, 

e muitos est¼dios cinematogr§ficos foram criados, principalmente na regi«o de 

Hollywood, nos Estados Unidos. No final da d®cada de 1920, a ind¼stria cinematogr§fica, 

criou o filme falado e o cinema a cores. A partir da d®cada de 1930, iniciou-se a ñEra de 

Ouroò do cinema, quando a s®tima arte era a principal forma de entretenimento para a 

maior parte das pessoas das principais cidades do mundo. Grande parte da produ­«o 

cinematogr§fica da ®poca esteve concentrada em Hollywood, que utilizou o cinema como 

ferramenta ideol·gica para impor narrativas favor§veis aos interesses pol²ticos norte-

americanos. Na d®cada de 1960, o cinema perdeu sua hegemonia, principalmente pela 

populariza­«o da televis«o, e a ñEra do Ouroò terminou. Nos ¼ltimos anos, com os 

streamings, filmes e series a cinematografia ganhou novo impulso em diversos pa²ses. No 

entanto, o cinema renova sua continuidade ao recorrer ¨s t®cnicas da fotografia em 

movimento, instaurando uma rela­«o direta entre o homem e o ambiente que o envolve, 

por meio de gestos, a­»es e representa­»es. Em di§logo constante com a cultura, o cinema 

urbano se constitui como espa­o de entretenimento acess²vel a todos, mas vai al®m: ao 

refletir a cidade que o espelha, acolhe emo­»es e lembran­as que tecem a mem·ria 

sens²vel da popula­«o daquele lugar, preservando no tempo o que pulsa no cotidiano. 

Nesse contexto, a teoria cinematogr§fica auxilia a compreender como tais 

representa­»es moldam modos de percep­«o e produzem sentidos. Sob essa perspectiva, 

Schiel e Fitzmaurice (2001) destacam que a cidade n«o se limita a servir de cen§rio, mas 

atua como presen­a viva, um agente que imprime ritmo, define o tom e acrescenta 

camadas de significa­«o ¨ obra. Assim, a urbe filmada deixa de ser mero pano de fundo 

e assume papel essencial na trama, revelando a cumplicidade entre a solidez das formas 

arquitet¹nicas e a fluidez da experi°ncia social. 

A cidade ao longo de sua hist·ria ® produzida e transformada em rela­«o a cultura, 

tornando-se um objeto com v§rias representa­»es. Conforme as transforma­»es 

socioculturais a cidade ® delineada, e ® nesse espa­o urbano que as manifesta­»es 

art²sticas se apresentam. O Cinema traz a ideia de movimento que caracteriza a imagem 

em transforma­«o de padr»es de comportamento, revelando e compartilhando o corpo 

nesse espa­o. 

 

2.1. O papel da cinematografia, imagina­«o e mem·ria na hist·ria da cidade   

 

A cidade no cinema n«o ® apenas um cen§rio, mas uma constru­«o simb·lica onde se 

entrela­am temporalidades e afetos. Os estudos de hist·ria urbana revelam que a urbe se 

reinventa constantemente, tanto em sua mat®ria constru²da quanto em seus significados, 
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e o cinema se apresenta como um espelho sens²vel dessas transforma­»es. Nesse 

horizonte, Costa (2006) aponta que o espa­o urbano n«o deve ser visto apenas como 

produto de processos hist·ricos, mas tamb®m como for­a ativa que produz sociabilidades 

e d§ forma ¨s tens»es culturais. Assim, quando captada pela c©mera, a cidade torna-se 

mais do que registro: converte-se em mem·ria em movimento, lugar em inven­«o, 

presen­a em narrativa. 

Desde os primeiros filmes dos irm«os Lumi¯re, em que a cidade era mostrada como 

palco da modernidade em movimento, at® aos grandes ®picos urbanos do cinema 

contempor©neo, que o espa­o urbano passou a ser, n«o s· filmado, mas tamb®m 

imaginado e reimaginado. Nesse processo, a cidade torna-se m§gica, n«o porque rompe 

com a realidade, mas porque condensa experi°ncias, mem·rias e desejos coletivos de 

forma intensamente sens²vel e estilizada. 

A mem·ria urbana ® frequentemente moldada por imagens e representa­»es 

midi§ticas. O cinema, como forma de arte e registro hist·rico, desempenha um papel 

crucial na cria­«o e perpetua­«o dessa mem·ria. As imagens em movimento permitem 

que o p¼blico visualize e experimente a cidade em formas que v«o al®m das 

representa­»es est§ticas oferecidas por fotografias ou textos. Al®m disso, essas 

representa­»es cinematogr§ficas podem influenciar a forma como a cidade ® percebida e 

lembrada. 

A mem·ria urbana no cinema estrutura narrativas que n«o seguem, necessariamente, a 

l·gica linear. A cidade pode ser o ponto de partida para lembran­as pessoais como em 

Hiroshima, Meu Amor, (Alain Resnais, 1959) ou o pr·prio personagem central da trama 

como em Manhattan, de (Woody Allen, 1979). Essas obras revelam que a cidade ®, em 

muitos casos, o suporte da mem·ria, com seus edif²cios, esquinas, sons e cores 

funcionando como marcadores temporais e emocionais. Nesse sentido, a cidade m§gica 

do cinema ® um espelho da subjetividade: ela revela tanto o que foi vivido quanto o que 

foi perdido ou idealizado. O cinema, ao transformar a cidade em mem·ria vis²vel, amplia 

a capacidade do espectador de acessar o tempo, passado, presente e futuro, por meio da 

experi°ncia est®tica. 

 

2.2. Presentifica­«o do passado e estetiza­«o da experi°ncia urbana cinematogr§fica 

 

No cinema, a cidade se configura como um arquivo vivo de mem·rias, em que o 

passado ® reinventado em imagens que condensam afetos e sentidos. Filmes como Roma 

(Alfonso Cuar·n, 2018), Meia-Noite em Paris (Woody Allen, 2011) ou Amarcord 

(Federico Fellini, 1973) revelam cidades que se tornam territ·rios da lembran­a, 

atravessados por subjetividades e atmosferas on²ricas. Em O Som ao Redor (Kleber 

Mendon­a Filho, 2012), essa experi°ncia se amplia ao tratar a cidade n«o apenas como 

cen§rio visual, mas como paisagem sonora (campainhas, buzinas, vozes e alarmes) que 

comp»em uma tessitura que exp»e tens»es sociais, intimidades e mem·rias ocultas. Desse 

modo, a percep­«o urbana ultrapassa o olhar e encontra na escuta um caminho para 

entrela­ar mem·ria, afetividade e experi°ncia sensorial do espa­o. Nessas obras, a cidade 

funciona como ponte entre passado e presente, entre o que foi e o que se deseja que ainda 

viva.  

O cinema cria cidades imagin§rias que, embora inspiradas no real, obedecem ¨ l·gica 

da narrativa, da emo­«o e do s²mbolo. A chamada ñcidade m§gica do cinemaò ® composta 

por camadas: ruas filmadas com luz idealizada, sons urbanos reconstru²dos, atmosferas 

que evocam sentimentos e valores culturais espec²ficos. Trata-se de uma cidade afetiva, 

que ativa o imagin§rio coletivo. Cidades como Nova York, Paris, T·quio ou S«o Paulo 

tornam-se ²cones cinematogr§ficos, n«o apenas pela geografia, mas pela densidade 
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simb·lica que o cinema lhes atribui. A cidade m§gica ® um espa­o de possibilidades: lugar 

de encontros inesperados, reencontros com o passado, ou revela­»es existenciais. 

 

 

3. A cidade como personagem no filme ñS«o Paulo, Sociedade An¹nimaò 

 

No decorrer do século XX, a cidade começou a modernizar-se rapidamente. Com 

construção de arranha-céus, avenidas e a introdução de sistemas de transporte, a cidade 

experimentou um crescimento industrial significativo, tornando-se o centro econômico 

do Brasil. Segundo Denise Lezo (2016), ña capital paulista protagonizou, ainda na década 

de 1920, uma Sinfonia Urbana, aos moldes das principais cidades mundiais naquele 

períodoò (Lezo, 2016, p. 585). 

O filme São Paulo, Sociedade Anônima, dirigido por Luís Sérgio Person (vd Fig. 1) e 

lançado em (1965), é uma obra significativa para a análise da representação da cidade de 

São Paulo. Pela sua narrativa e estética visual, o filme oferece uma visão crítica da 

sociedade paulista da época, refletindo a complexidade e as tensões sociais e culturais do 

período. 
 

Figura 1 

Luís Sérgio Person - em Roma onde escreveu o roteiro do filme ñSão Paulo, Sociedade 

Anônimaò 

 
Nota: Fonte: Moraes, 2016 

 

Foi produzido em um momento de grande agitação política e social no Brasil, 

refletindo as preocupações e os desafios da sociedade paulistana. O contexto histórico do 

filme, que inclui o início da ditadura militar, influencia diretamente a forma como a 

cidade é retratada. 

O filme apresenta São Paulo não apenas como um cenário, mas como um personagem 

ativo na narrativa. A cidade é mostrada em sua grandiosidade e suas contradições, 

capturando a essência da vida urbana e suas complexidades (vd Fig. 2). Um trecho 

significativo de Walter Benjamin em seus escritos sobre a modernidade e a experiência 

urbana, que aborda a relação entre imagem e cidade de maneira fascinante, compreende 
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a cidade moderna como um espaço de visualidade e exibição, no qual o flâneur, ao 

observar a vida urbana, participa do próprio espetáculo que contempla, tornando-se parte 

da imagem da cidade (Benjamin, 2009). Neste contexto, Benjamin analisa como as 

imagens da cidade, capturadas em flânerie, revelam uma forma de ver o mundo, que é ao 

mesmo tempo crítica e esteticamente reflexiva, revelando a complexidade da vida urbana. 

A cidade se torna, portanto, uma espécie de palimpsesto visual onde a experiência e a 

percepção se encontram. 

No recorte específico de São Paulo, autores como Nichile (2016) e Nehring (2007), 

evidenciam que a metrópole é frequentemente representada como espaço de contrastes, 

modernidade e desigualdade, ordem e caos, funcionando como metáfora das tensões 

sociais brasileiras. Ao mesmo tempo, essas imagens iluminam a cidade como testemunha 

do progresso e da industrialização, permitindo que sua história seja lida em diálogo com 

outras urbes e experiências urbanas. Nesse entrelaçamento, a metrópole filmada 

transforma-se em símbolo vivo do urbano: particular em suas contradições, universal em 

sua capacidade de revelar os processos que moldam todas as cidades, do passado ao 

presente, da memória à invenção. 

A cinematografia de Person utiliza a cidade como um reflexo das tensões sociais e 

políticas, e a representação da cidade torna-se um comentário sobre a sociedade. 
 

Figura 2 

O personagem Carlos (Walmor Chargas), aspectos de nossa modernidade inconclusa - 

filme ñSão Paulo, Sociedade Anônimaò 

 
Nota: Fonte: Marçaioli, 2010 

 

As imagens e narrativas do filme contribuem para a construção de uma memória 

coletiva de São Paulo. Ao destacar aspectos específicos da cidade, o filme influencia 

como essas memórias são formadas e perpetuadas. A representação cinematográfica da 

cidade não apenas documenta um momento no tempo, mas também molda a forma como 

a cidade é lembrada e percebida. 

Para uma compreensão mais profunda da representação da cidade no cinema, é útil 

comparar São Paulo, Sociedade Anônima (1965) com outras representações 

cinematográficas de cidades que oferecem perspectivas sobre a vida urbana, refletindo 

diferentes aspectos e períodos históricos das cidades que representam. Essas comparações 

ajudam a contextualizar a singularidade do filme de Person e suas contribuições para a 

memória coletiva. Nesse sentido, obras como Noite Vazia (Walter Hugo Khouri, 1964), 

O Bandido da Luz Vermelha (Rogério Sganzerla, 1968), Cidade Oculta (Chico Botelho, 

1986) e Ensaio Sobre a Cegueira (Fernando Meirelles, 2008) também contribuem para a 
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construção da memória cinematográfica paulistana, oferecendo perspectivas distintas 

sobre a vida urbana e permitindo um diálogo crítico com a obra de Person. 

 

 

4. A cidade p·s-moderna no cinema contempor©neo 

 

A cidade no cinema contempor©neo ® frequentemente retratada como um espa­o 

complexo, din©mico e multifacetado. Ao contr§rio das representa­»es modernas de 

progresso linear e coes«o social, o imagin§rio urbano p·s-moderno ® marcado por 

hibridismo, fragmenta­«o e incerteza. Nesse contexto, o espa­o urbano deixa de ser 

apenas pano de fundo para se tornar uma express«o simb·lica de subjetividades em crise, 

estruturas sociais inst§veis e identidades em transforma­«o. Em contraste com esse 

cen§rio, S«o Paulo, Sociedade An¹nima (Lu²s S®rgio Person, 1965) apresenta uma cidade 

em processo de moderniza­«o e verticaliza­«o, ainda fortemente ligada ¨ l·gica racional-

industrial do urbanismo moderno. O protagonista, Carlos (Walmor Chargas), ® um 

engenheiro envolvido na ind¼stria automobil²stica, o que o insere diretamente no discurso 

desenvolvimentista da ®poca. No entanto, apesar da apar°ncia de progresso, o filme 

antecipa sintomas da cidade p·s-moderna: aliena­«o, esvaziamento emocional, 

deslocamento existencial. 

O hibridismo urbano na cidade p·s-moderna aparece na justaposi­«o de espa­os 

residuais com enclaves tecnol·gicos e §reas de consumo, embora S«o Paulo, Sociedade 

An¹nima, ainda esteja ancorado em uma est®tica modernista, sua narrativa fragmentada e 

o desencanto crescente do protagonista sugerem um colapso da identidade urbana 

tradicional. A fragmenta­«o se manifesta tanto na estrutura do filme (com cortes abruptos, 

deslocamentos espaciais e temporais) quanto na forma como os personagens transitam 

por diferentes esferas da cidade sem nunca pertencer plenamente a nenhuma. Carlos se 

desloca entre ambientes industriais, residenciais, clubes sociais e bares noturnos, mas 

todos esses espa­os s«o marcados por um vazio simb·lico e emocional. Essa 

representa­«o prenuncia uma cidade h²brida, nem totalmente industrial, nem 

completamente tecnol·gica e fragmentada, onde a coes«o social ® substitu²da por rela­»es 

funcionais e impessoais, caracter²sticas que se acentuariam nos filmes urbanos p·s-

modernos das d®cadas seguintes. 

Enquanto a cidade p·s-moderna ® muitas vezes associada ao presente vol§til e ¨ perda 

de refer°ncias, o cinema tamb®m recorre ¨ mem·ria e ¨ nostalgia como formas de 

reconstruir identidades e resgatar um senso de continuidade hist·rica. S«o Paulo, 

Sociedade An¹nima opera nessa intersec­«o: ®, ao mesmo tempo, um retrato do presente 

industrial e um olhar melanc·lico sobre aquilo que se perde no processo de moderniza­«o. 

A S«o Paulo retratada no filme ® uma cidade em transforma­«o (vd Fig. 3), onde bairros 

antigos d«o lugar a avenidas largas, edif²cios novos e um ritmo de vida acelerado. No 

entanto, h§ uma constante tens«o entre o presente urbano e a mem·ria de um passado que 

resiste, sobretudo nos gestos cotidianos, nas rela­»es familiares e nos espa­os ²ntimos. 

Nas rela­»es entre passado, presente e futuro, Carlos ® um personagem que simboliza 

a fratura entre o passado e o futuro. Sua dificuldade em se adaptar ¨s exig°ncias do mundo 

corporativo e seu distanciamento afetivo revelam uma crise de temporalidade: ele est§ 

preso a um presente cont²nuo, incapaz de projetar um futuro significativo ou de manter 

viva a mem·ria do passado. 

O filme constr·i essa tens«o de forma sutil: os ambientes familiares (como a casa dos 

pais) s«o enquadrados com uma est®tica mais calorosa e est§vel, enquanto os escrit·rios 

e as f§bricas s«o frios, repetitivos e despersonalizados. 
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Figura 3  

O personagem Carlos (Wallmor Chargas) em cena do filme no Viaduto do Ch§ 

 
Nota: Fonte: Mar­aioli, 2010 

 

H§, assim, um contraste visual e simb·lico entre o tempo da mem·ria e o tempo da 

m§quina. A nostalgia, nesse contexto, n«o ® um simples saudosismo, mas uma forma de 

cr²tica ¨ aliena­«o contempor©nea. Ao evocar imagens de uma cidade mais humana, mais 

relacional, o filme aponta para a perda de um tecido social que a moderniza­«o acelerada 

amea­a dissolver. 

 

 

Considera­»es finais 

 

Ao longo deste artigo, buscou-se compreender como o cinema pode funcionar como 

dispositivo de mem·ria urbana, revelando camadas invis²veis da cidade e reinterpretando 

suas transforma­»es sociais, espaciais e subjetivas. A an§lise do filme S«o Paulo, 

Sociedade An¹nima (1965), de Lu²s S®rgio Person, permitiu observar como a imagem em 

movimento vai al®m do registro documental: ela constr·i narrativas afetivas e simb·licas 

que ressignificam a cidade, ativando lembran­as e projetando sentidos. 

A cidade, ao ser filmada, n«o ® apenas cen§rio - torna-se personagem, agente e espelho 

das tens»es de seu tempo. No caso de S«o Paulo, a representa­«o cinematogr§fica 

evidenciou tanto o impulso modernizador quanto a crise existencial de sujeitos imersos 

em um ambiente urbano cada vez mais fragmentado. O cinema, assim, oferece uma leitura 

sens²vel da experi°ncia urbana, articulando passado e presente em imagens que 

condensam afetos, mem·rias e conflitos. 

Essas representa­»es audiovisuais, ao mesmo tempo em que documentam, operam 

transforma­»es no modo como lembramos e percebemos os espa­os que habitamos. Elas 

ampliam a no­«o de mem·ria coletiva ao integrar dimens»es sensoriais, hist·ricas e 

simb·licas da cidade, abrindo possibilidades para novos olhares sobre o urbano. 

Sendo assim, o cinema se afirma como ferramenta cr²tica e criativa para a compreens«o 

da cidade contempor©nea, possibilitando que diferentes temporalidades e experi°ncias se 

inscrevam nas imagens, reconfigurando o tecido urbano, n«o apenas como espa­o f²sico, 

mas como territ·rio narrativo e afetivo em constante reinven­«o. 

O desenvolvimento desta pesquisa permitiu-nos apontar aspectos sobre a 

representa­«o da cidade no cinema como uma ferramenta essencial para capturar e 

reinterpretar a mem·ria urbana. O filme colaborou com uma perspectiva ¼nica sobre a 

vida nas metr·poles e suas transforma­»es ao longo do tempo. Atrav®s das lentes 
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cinematogr§ficas, a cidade se transforma em um personagem din©mico, que n«o apenas 

serve de cen§rio, mas tamb®m como um espelho das mudan­as sociais, pol²ticas e 

culturais. A obra de Person, portanto, ilustra como o cinema pode servir como uma 

ferramenta poderosa para a preserva­«o e reinterpreta­«o da mem·ria urbana, oferecendo 

insights valiosos sobre as din©micas sociais e as identidades urbanas em evolu­«o. 

Mais do que simplesmente registrar imagens, o cinema reconfigura temporalidades: 

recupera fragmentos esquecidos, tensiona o presente e insinua futuros poss²veis. Nesse 

movimento, a cidade filmada deixa de ser mero cen§rio e se transforma em um arquivo 

vivo, onde emo­»es, rupturas e continuidades se entrela­am. A escolha do filme 

analisado, pautada na centralidade da cidade como personagem, na relev©ncia hist·rica e 

est®tica e na capacidade de revelar transforma­»es sociais e urban²sticas significativas, 

dialoga com a tradi­«o que v° o espa­o urbano como protagonista narrativo. O valor da 

obra n«o reside apenas em sua dimens«o est®tica, mas na capacidade de se engajar 

criticamente com a historiografia urbana e a an§lise f²lmica, convertendo-se em 

documento cultural e pol²tico, capaz de dar voz ¨s m¼ltiplas camadas de mem·ria que a 

cidade abriga, preservando e reinventando, a cada imagem, o sentido de seu pr·prio 

passado e presente. 

Ao representar a cidade em suas m¼ltiplas facetas, desde a arquitetura e o ambiente 

urbano at® as intera­»es sociais e as din©micas culturais, o filme proporciona uma vis«o 

aprofundada e cr²tica da realidade urbana. Essa representa­«o n«o s· enriquece a 

compreens«o dos espectadores sobre a vida nas cidades, mas tamb®m contribui para o 

di§logo cont²nuo sobre identidade e transforma­«o urbana. 

As imagens em movimento desempenham um papel vital na constru­«o e manuten­«o 

da mem·ria urbana. Elas n«o apenas documentam a apar°ncia f²sica de uma cidade, mas 

tamb®m capturam suas transforma­»es culturais e sociais.  

Ao examinar a representa­«o de cidades em filmes e v²deos, podemos entender melhor 

como essas imagens influenciam e refletem a mem·ria coletiva. Portanto, a capacidade 

do cinema de capturar e reinterpretar a mem·ria urbana ® fundamental para a constru­«o 

de uma narrativa coletiva sobre as cidades, permitindo que experi°ncias e hist·rias 

individuais sejam integradas em um contexto mais amplo.  
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Resumo: Neste artigo, discute-se, em tr°s momentos, o bin¹mio humanidade-

animalidade, tendo por base, inicialmente, a no­«o agambeniana de ñm§quina 

antropol·gicaò com o objetivo de situar a perspectiva de an§lise adotada na compreens«o 

de que o ser humano tem sido forjado por meio de incessantes separa­»es entre a 

humanidade e a animalidade. Em um segundo momento, abre-se espa­o para reflex»es 

que buscam compreender e superar a ideia da pretensa excepcionalidade humana diante 

das demais formas de vida, uma vez que as rela­»es de explora­«o que a humanidade tem 

estabelecido com o meio ambiente fundam-se, exatamente, nesta fal§cia. Em um terceiro 

momento, pensa-se de que forma e, em que medida, tais problematiza­»es acerca do 

bin¹mio humanidade-animalidade podem ser exemplificadas, ou mesmo ampliadas, a 

partir do filme Os Banshees de Inisherin. O filme em quest«o foi tomado como um 

artefato cultural com potencial para sustentar reflex»es sobre as rela­»es humanas com o 

meio ambiente, em geral, e com esp®cies companheiras, em particular. A an§lise da 
presen­a animal no referido filme, especialmente na figura da jumentinha Jenny, revela 

como os v²nculos entre humanos e animais n«o humanos ultrapassam os limites da 

conviv°ncia utilit§ria, expondo mundos compostos por afetos, hist·rias e co-exist°ncias 

®ticas. 

 

Palavras-chave: alteridade significativa, cinema e filosofia, filosofia da biologia, 

rela­»es multiesp®cie 

 

 

Abstract: In this article, the humanity-animality binomial is discussed in three stages, 

initially based on Agambenôs notion of the ñanthropological machine,ò with the aim of 

framing the analytical perspective adopted around the idea that the human being has 

been forged through incessant separations between humanity and animality. In the second 

stage, space is opened for reflections that seek to understand and overcome the notion of 

alleged human exceptionalism in relation to other forms of life, since the exploitative 

relationships humanity has established with the environment are founded precisely on this 

fallacy. In the third stage, the discussion turns to how and to what extent these 

problematizations surrounding the humanity-animality binomial can be exemplified, or 

even expanded, through the film The Banshees of Inisherin. The film is treated as a 

cultural artifact with the potential to support reflections on human relationships with the 

environment in general and with companion species in particular. The analysis of animal 

presence in the film, especially through the character of the little donkey Jenny, reveals 

 
1 Esta produção insere-se no contexto do projeto de pesquisa Ecosofias para atravessar o Antropoceno: 

adiando o fim do mundo com mundificações multiespécies, desenvolvido pelo autor do artigo no âmbito 

dos seus estudos em Filosofia na Universidade Federal de Alagoas (Brasil). O referido projeto tem como 

objetivo investigar ecosofias que tenham potencial para ajudar a enfrentar os tempos e espaços de crise 

socioambiental aos quais estamos todos fortemente emaranhados nesse início de terceiro milênio. 
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how the bonds between humans and non-human animals go beyond utilitarian 

coexistence, exposing worlds shaped by affections, histories, and ethical co-existences. 

 

Keywords: significant alterity, cinema and philosophy, philosophy of biology, 

multispecies relationships 

 

 

 

Introdução 

 
[...] Dou respeito às coisas desimportantes e aos seres desimportantes. Prezo insetos mais que aviões. 

Prezo a velocidade das tartarugas mais que a dos mísseis. Tenho em mim esse atraso de nascença. Eu fui 

aparelhado para gostar de passarinhos [...]. (Barros, 2008, p. 47) 

 

 

Neste artigo, discutem-se, aos moldes da poesia de Manoel de Barros (2008), coisas 

aparentemente ñdesimportantesò. Em tr°s momentos, toma-se como problema o bin¹mio 

humanidade-animalidade, tendo por base, inicialmente, a no­«o agambeniana de 

ñm§quina antropol·gicaò. Com isso, objetiva-se situar a perspectiva de an§lise aqui 

adotada em torno da compreens«o de que o ser humano tem sido forjado por meio de 

incessantes separa­»es entre a humanidade e a animalidade (Agamben, 2021). Tal 

separa­«o, n«o se pode ignorar, produz vida para uns e morte para outros. Nesse sentido, 

na categoria ñoutrosò, concorda-se com Derrida (2011; 1973) que os animais n«o 

humanos, ao menos no contexto da cultura ocidental predominante, figuram como 

alteridade absoluta da humanidade. 

Em um segundo momento, abre-se espa­o para reflex»es que buscam compreender e 

superar a ideia da pretensa excepcionalidade humana diante das demais formas de vida, 

uma vez que as rela­»es de explora­«o que a humanidade tem estabelecido com o meio 

ambiente fundam-se, exatamente, nesta fal§cia. Para isso, apresenta-se contribui­»es de 

autores como Louren­o (2018) e Haraway (2023, 2022, 2021), os quais indicam 

elementos fundamentais para as an§lises que s«o empreendidas neste texto, a saber: o 

reconhecimento de um cont²nuo evolutivo entre as esp®cies e os processos de coevolu­«o 

entre humanos e n«o humanos, respectivamente.  

Assim, considerando o referencial te·rico acima, busca-se, em um terceiro momento, 

pensar de que forma e, em que medida, tais problematiza­»es acerca do bin¹mio 

humanidade-animalidade podem ser exemplificadas, ou mesmo ampliadas, a partir do 

filme Os Banshees de Inisherin (Mcdonagh, 2022). O filme em quest«o foi tomado como 

um artefato cultural com potencial expressivo para sustentar reflex»es sobre as rela­»es 

humanas com o meio ambiente em geral, e com esp®cies companheiras, em particular 

(Haraway, 2021). Al®m disso, defende-se que a referida obra f²lmica aponta para pistas 

sobre como superar a insustent§vel cis«o entre humanidade e animalidade destacada por 

Agamben (2021). Para tanto, s«o desenvolvidas tr°s categorias de an§lise como 

subt·picos desse terceiro momento de desenvolvimento deste artigo. 

Dessa forma, tem-se, aqui, um texto que pode ser recebido por seus leitores como um 

ensaio filos·fico, uma an§lise acerca de determinadas quest»es socioambientais que 

afligem o mundo no contempor©neo e/ou uma cr²tica cultural. De um jeito ou de outro, ® 

preciso exaltar a grande influ°ncia dos escritos de Haraway (2023, 2022, 2021) sobre as 

ideias que s«o reunidas no presente texto, posto que ela apresenta diferentes modos de 

(re)existir ao romper as fronteiras que separam n«o somente a natureza da cultura, como 

j§ o fazia Latour (2009), mas que tamb®m inspira a busca pelo desempenho de papeis 

m¼ltiplos com os de cientistas, de fil·sofos e de cr²ticos culturais, tudo junto e ao mesmo 
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tempo, em um s· corpo que desafia o humano e o p·s-humano, o natural e o artificial,  

em uma perspectiva que enfrenta as dualidades e rupturas, oferecendo a todos e todas 

uma vis«o de continuidade e inclus«o: a vis«o a partir do ciborgue (Haraway, 2009). Sem 

d¼vida, s«o seus textos que inspiram as ousadias deste texto. 

 

 

Momento 1. Entre a animalidade e a humanidade 

 

O que é o ser humano senão a incessante separação entre humanidade e animalidade? 

É a pergunta-resposta que Agamben (2021) nos faz para defender que é urgente um 

projeto filos·fico que busque ñaprender a pensar o homem como aquilo que resulta da 

desconexão desses dois elementos [natural/animal e sobrenatural, social ou divino] e 

investigar não o mistério metafísico da conjunção, mas o lado prático e político da 

separa­«oò (Agamben, 2021, p. 31). Para o autor, ñtalvez at® a esfera mais luminosa das 

relações com o divino dependa, de todo modo, daquela ï mais obscura ï que nos separa 

do animalò (Agamben, 2021), com o que este texto est§ de pleno acordo. 

Para Ceppas (2019, p. 263), a dificuldade de pensar a animalidade do ser humano tem 

a ver com a nossa dificuldade de se aproximar de um determinado limite, exatamente a 

exterioridade insondável do outro absoluto que o animal não humano representaria. Esse 

argumento encontra amparo tanto em Agamben (2021), que nos fala acerca da dimensão 

prática e política dessa separação entre humanidade e animalidade, quanto em Derrida 

(1973, p. 298) que afirma que ño homem s· se denomina homem ao desenhar limites 

excluindo o seu outro da suplementariedade: a pureza da natureza, da animalidade, da 

primitividade, da inf©ncia, da loucura, da divindadeò. Aproximar-se desses limites 

carregaria, portanto, uma certa ambivalência, uma vez que este movimento envolveria ao 

mesmo tempo temor e desejo.  

De um lado, medo da amea­a de morte que ultrapassar essas fronteiras representaria: 

como esquecer que os animais n«o humanos s«o as carnes vendidas no mercado? Do outro 

lado, anseio de acesso a uma vida em aberto, com mais liberdade, que a transgress«o em 

dire­«o ¨ animalidade possibilitaria (Derrida, 1973). Assim, compreender o conflito entre 

humanidade e animalidade desde o prisma das separa­»es que a cultura ocidental 

empreendeu em rela­«o ao homem e ao n«o homem, ao animal e ao humano, ao natural 

e ao sobrenatural, configura-se como o caminho de reflex«o filos·fica proposto por 

Agamben (2021) que se decidiu trilhar neste artigo.  

Com efeito, tais cis»es, que, sinergicamente, constru²ram a no­«o de humanidade ao 

longo da hist·ria ocidental, desdobram-se, atualmente, em vis»es de mundo 

marcadamente antropoc°ntricas (fundadas na separa­«o do animal do humano), machistas 

e racistas (fundadas na separa­«o do homem do n«o homem) que alimentam as 

ñinform§ticas da domina­«oò e por elas s«o retroalimentadas. Aqui, dizer que por 

ñinform§ticas da domina­«oò denuncia-se, junto com Haraway, toda a sorte de pr§ticas 

perversas engendradas pelo ñpatriarcado capitalista imperialista branco em suas vers»es 

contempor©neas recentesò (Gane & Haraway, 2009, p. 12), tendo em vista a necessidade 

de evidenciar os diferentes e conflitantes interesses existentes na apropria­«o e produ­«o 

da natureza que agentes capitalistas, neoliberais e estatais realizam no presente (Pisani, 

2020).  

Com isso, deseja-se, ainda, situar o entendimento de que problematizar as rela­»es dos 

seres humanos com o meio ambiente em geral, e com os animais n«o humanos, em 

particular, exige ñpensar sobre as pol²ticas que governam estas rela­»es, atravessadas pelo 

especismo [machismo, racismo] e superioridade dos primeiros em rela­«o aos ¼ltimosò 
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(Galindo & Milioli, 2020, p. 67). De fato, no tempo do AntropocenoмуCмфC

2, apresenta-se como 

crucial voltar nosso olhar para a verdadeira excepcionalidade humana, n«o aquela que nos 

atribui uma condi­«o especial, mas, sim, a nossa capacidade de ñalterar o equil²brio 

termodin©mico do planeta, dissolvendo desta forma as fronteiras entre geologia e hist·ria 

[...] numa escala de impactos que nenhum outro vivente atingiuò (Aparicio, 2016, p. 65). 

Ou seja, o que temos de excepcional ® a capacidade humana de colocar o horizonte de 

futuro da Terra em risco (Martins, 2024). 

Nesse sentido, Galindo e Milioli (2020) argumentam que ® igualmente importante 

desconstruir a ret·rica das cat§strofes constru²da, exclusivamente, com base nos danos 

enfrentados pela humanidade, pois a acentua­«o das mudan­as clim§ticas, por exemplo, 

tem infligido danos ecol·gicos ¨ toda a biosfera. Diante dessa capacidade de degrada­«o 

do meio ambiente que a humanidade alcan­ou, chega a ser ñincr²vel que uma (ainda) rica 

diversidade de esp®cies e popula­»es ainda continue a existir na Terraò (Tsing, 2015, p. 

193); contudo, tal riqueza n«o pode mais ser tomada como um pressuposto, ressalva a 

autora. Com raz«o, a biodiversidade encontra-se fortemente amea­ada pelas a­»es 

humanas sobre o meio ambiente que est«o a provocar mudan­as no clima e elevadas taxas 

de extin­«o de esp®cies animaisмфCнлC

3 (Aparicio, 2016).  

Assim, qual futuro nos resta quando o presente amea­a tantas formas de vida? Qual 

presente nos resta quando o futuro est§ gravemente amea­ado? Nos tempos em que 

vivemos, diante das feridas abertas pela degrada­«o socioambiental, que se acumulam ao 

redor do planeta, Haraway (2015, p. 160) recomenda a uni«o de for­as ñpara reconstituir 

ref¼gios, para possibilitar a recupera­«o e recomposi­«o biol·gico-cultural-pol²tico-

tecnol·gica parcial e robusta, que deve incluir o luto por perdas irrevers²veisòнлCнмC

4. 

Evidentemente, a autora n«o est§ a falar, aqui, da uni«o de for­as exclusivamente 

humanas, pelo contr§rio, Haraway (2022, 2021) defende o encontro entre esp®cies como 

um dos caminhos fundamentais para a constru­«o de aprendizagens necess§rias a uma 

boa vida e igual boa morte na Terra. Ela recomenda fortemente o estabelecimento de 

novos parentescos, independentemente de esp®cie, para que possamos enfrentar o 

Antropoceno, viver nele e al®m dele (Haraway, 2023). 

Martin (2021), por sua vez, argumenta, desde o prisma da Antropologia, que o 

encontro com uma fera, a exemplo do que ela mesma teve com um urso no cora­«o das 

florestas siberianas, seria um acontecimento capaz de nos provocar deslocamentos 

vertiginosos sobre como concebemos o humano e o natural. O encontro entre esp®cies 

poderia, assim, proporcionar uma percep­«o mais acurada acerca do que nos separa de 

uma coexist°ncia mais sim®trica com os demais seres vivos, ou at® mesmo nos impede 

 
2 Compartilhamos com Haraway (2015, p. 160) a compreensão de que o Antropoceno deve ser encarado 

mais como um evento de fronteira do que uma época, sem esquecer a indignação frente à ñdestruição de 

lugares e tempos de refúgio para pessoas e outras criaturasò, com descontinuidades severas na biosfera, o 

que justifica o próprio nome Antropoceno: ño nosso trabalho é tornar o Antropoceno o mais curto/fino 

possível e cultivar uns com os outros, de todas as maneiras imagináveis, épocas futuras que possam 

reabastecer o refúgio. Neste momento, a Terra está cheia de refugiados, humanos e não-humanos, todos 

sem refúgioò. Tradução livre do autor, texto no original: ñPerhaps the outrage meriting a name like 

Anthropocene is about the destruction of places and times of refuge for people and other critters. [é] I 

think our job is to make the Anthropocene as short/thin as possible and to cultivate with each other in every 

way imaginable epochs to come that can replenish refugeò (Haraway, 2015, p. 160). 
3 De acordo com Aparicio (2016, p. 66), vivemos no Antropoceno a sexta maior extinção na história da 

vida no planeta: ña taxa de desaparecimento de espécies é inédita, com uma média de extinção 

contempor©nea Ó 100 e/msy (extin­»es por milh«o de esp®cies ao ano)ò. 
4 Tradução livre do autor, texto no original: ñOne way to live and die well as mortal critters in the 

Chthulucene is to join forces to reconstitute refuges, to make possible partial and robust biological-

cultural-political-technological recuperation and recomposition, which must include mourning 

irreversible lossesò. (Haraway, 2015, p. 160). 
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de estabelecer, efetivamente, esse tipo de rela­«o. Para a autora, a tens«o de um encontro 

inesperado com uma fera projeta-nos na alteridade daquele que nos enfrenta e nos encara 

com um olhar insistente ou mesmo com a viol°ncia de garras afiadas. Tal encontro, para 

Martin (2021), teria o potencial de nos manter vivos porque sozinhos, humanos e feras, 

perdemo-nos, fechamo-nos, esquecemo-nos, sendo o cruzamento dos nossos olhares o 

que pode nos salvar de n·s mesmos. 

Para Uch¹a, ño animal ® aquele que tem um rosto, e que nos olha de tal modo que 

sentimos a responsabilidade de respond°-loò (Uch¹a, 2022, p. 184). O autor considera 

que essa reciprocidade entre olhar para um animal n«o humano e ser igualmente visto por 

ele desloca de forma inesperada a concep­«o tradicional acerca dos significados dos 

encontros entre esp®cies, causando, em n·s, humanos, um inquietante inc¹modo. Derrida 

(2011, pp. 15-16), por exemplo, relatou ter sentido este inc¹modo, nomeando-o como um 

animal-estar: 

 

Mal-estar de um tal animal nu diante de outro animal, assim, poder-se-ia dizer uma 

esp®cie de animal-estar: a experi°ncia original, ¼nica e incompar§vel deste mal-estar 

que haveria em aparecer verdadeiramente nu, diante do olhar insistente do animal, um 

olhar benevolente ou impiedoso, surpreso ou que reconhece. Um olhar de vidente, de 

vision§rio ou de cego extral¼cido. £ como se eu tivesse vergonha, ent«o, nu diante do 

gato, mas tamb®m vergonha de ter vergonha. [...] Vergonha de qu°, e nu diante de 

quem? Por que se deixar invadir de vergonha? E por que esta vergonha que enrubesce 

de ter vergonha? (Derrida, 2011, pp. 15-16)  

 

Animal-estar: ñmal-estar de um tal animal nu diante de outro animalò, eis a defini­«o 

de Derrida (2011, p. 15) para a vergonha que ele mesmo sentiu ao notar que, estando nu, 

era observado por um gato. Como constatamos no trecho acima, o fil·sofo percebe esse 

sentimento com um certo estranhamento que lhe provoca alguns questionamentos sobre, 

de qu° e de quem estaria tendo vergonha e o porqu° de se deixar invadir por essa emo­«o.  

Nesse sentido, Berger (2021) defende que a intercepta­«o do olhar de um animal n«o 

humano tem o potencial de descortinar as semelhan­as e dessemelhan­as entre os animais 

e os seres humanos. Esse entendimento encontra correspond°ncia em Derrida (2011), que 

afirma:  

 

Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito óanimalô me d§ a 

ver o limite abissal do humano: o inumano ou o a-humano, os fins do homem, ou seja, 

a passagem das fronteiras a partir da qual o homem ousa se anunciar a si mesmo, 

chamando-se assim pelo nome que ele acredita se dar. (Derrida, 2011, p. 31) 

 

Para esses autores, o olhar, humano ou n«o, realiza-se atrav®s de um estreito abismo 

de n«o compreens«o sobre o que nos cerca. Por isso, a vida dos animais n«o humanos 

pode ser colocada em paralelo ¨ vida dos animais humanos, ainda que n«o se confundam. 

Afinal, ambos olham para o mundo com aten­«o, desconfian­a, ignor©ncia e medo. Se 

ñnos animais o medo ® uma resposta a um sinal, nos homens ele ® end°micoò (Berger, 

2021, p. 19). £ preciso despir-se dos medos e das paisagens apavorantes que ele constr·i.  

Com base nisso, compreende-se o animal-estar derridiano como um sintoma 

produzido pela percep­«o aguda, ¨ flor da pele mesmo, na pr·pria carne, das 

consequ°ncias ®ticas que o cont²nuo das esp®cies e a pot°ncia de encontros sim®tricos 

com demais seres vivos da biosfera implica para a humanidade. Trata-se, pois, de uma 

oportunidade de tomada de consci°ncia da dimens«o natural da esp®cie humana enquanto 

animais que somos, ao mesmo tempo em que se faz evidente a necessidade do 
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reconhecimento nos animais n«o humanos de aspectos que fundam uma personalidade, 

um sujeito com perspectiva e direitos. 

 

 

Momento 2. O contínuo das espécies e quando elas se encontram 

 

Nesse segundo momento do artigo, com a intenção de aprofundar a compreensão dos 

elementos que possibilitaram as cisões entre humanidade e animalidade 

supramencionadas, analisa-se a tese da excepcionalidade humana apresentando-lhe como 

contraponto o reconhecimento de um contínuo evolutivo entre as espécies e de processos 

de coevolução entre humanos e não humanos.  

Segundo Louren­o (2018): 

 

Para que a tese da excepcionalidade humana funcione, [...] deveria ela cumprir 

rigorosamente tr°s grandes requisitos: (a) as caracter²sticas apontadas como 

justificadoras da especialidade humana frente ¨s demais criaturas deveriam estar 

presentes em todos os seres humanos; (b) somente os seres humanos deveriam possu²-

las e (c) tais atributos deveriam ser moralmente relevantes. (Louren­o, 2018, p. 42) 

 

Para a discuss«o que se realiza neste texto interessa analisar os requisitos (a) e (b) 

supracitados, pois eles permitem afirmar ser insustent§vel a atribui­«o de capacidades, 

rela­»es e caracter²sticas supostamente constituintes de um padr«o humano devido ao fato 

de que sempre haver§ pessoas que, por algum motivo, n«o possuir«o tais atributos 

(Louren­o, 2018).  Por outro lado, atributos moralmente relevantes como o cuidado, a 

empatia e a colabora­«o n«o s«o exclusividade dos seres humanos (Wrage, 2022; Waal, 

2021). Estudos recentes indicam, ainda, que determinadas aves possuem consci°ncia 

(Nieder et al., 2020). 

Portanto, os principais requisitos para a validade da excepcionalidade humana n«o 

encontram lastro na realidade, sendo refutada consistentemente pela comunh«o biol·gica 

e evolutiva de capacidades entre esp®cies animais diferentes, ou seja, essa tese n«o resiste 

ao argumento do cont²nuo das esp®cies, posto que atributos alegados como ¼nicos e 

exclusivos da humanidade n«o o s«o. Al®m disso, para Louren­o (2018), o fato de existir 

seres humanos desprovidos de caracter²sticas geralmente atribu²das ¨ humanidade, os 

quais, independente disso, s«o protegidos e integram a comunidade moral, seria raz«o 

mais que suficiente para estender aos animais n«o humanos tratamento equivalente. 

Afinal, como negar aos animais n«o humanos valores ñcomo a autodetermina­«o, a 

liberdade, a identidade e o florescimento de acordo com a pr·pria natureza [...], que os 

humanos os elevaram ¨ categoria de direitos (humanos) fundamentais. Se s«o 

fundamentais para os animais humanos, como deixar«o de ser para os animais n«o-

humanos?ò (Moreira, 2018, p. 195). 

£ interessante notar que a tese da excepcionalidade humana se diferencia, por exemplo, 

do especismo amplamente teorizado por Peter Singer (2013), na medida em que a 

primeira incorpora na an§lise da diferencia­«o atribu²da entre as esp®cies (privilegiando 

a humana) aspectos n«o apenas ®ticos, mas tamb®m hist·ricos e cient²ficos, sobretudo 

relacionados ¨ quest«o evolutiva. Esse aspecto ser§ aprofundado pelos estudos de 

Haraway (2022) quanto aos apagamentos das margens e fronteiras, inclusive biol·gicas, 

que nos diferenciam.  

Dando, assim, sequ°ncia ¨s reflex»es sobre o cont²nuo das esp®cies, ® oportuno 

considerar a provoca­«o de Haraway (2022) de que nunca fomos exatamente humanos 

como imaginamos, tendo em vista as conex»es, intera­»es e intra-a­»es entre as diferentes 
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esp®cies com as quais compartilhamos o planeta Terra. A ideia, aqui, ® descontruir de vez 

a fic­«o de que o ser humano ® o melhor e maior dos acontecimentos da biosfera com a 

inten­«o de desvelar e desfazer as pr§ticas de domina­«o justificadas com base na 

pretensa superioridade dos humanos para com os n«o humanos.  

Danowski e Castro (2017, p. 31), por exemplo, concluem exatamente o contr§rio, 

afirmando que ña humanidade ela pr·pria ® uma cat§strofe, um evento s¼bito e devastador 

na hist·ria do planeta, e que desaparecer§ muito mais rapidamente que as mudan­as que 

ter§ suscitado no regime termodin©mico e no equil²brio biol·gico da Terraò. Cabe-nos, 

portanto, ressaltar o car§ter ficcional da constru­«o do ser humano, o que se passa 

ñdesprezando a sua animalidade e simultaneamente adoptando uma cultura de 

marginaliza­«o dos outros animais (que espelham a pr·pria animalidade humana), aos 

quais reservou a designa­«o óanimaisô, como se o autor da nomea­«o n«o o fosseò 

(Moreira, 2018, pp. 193-194) eles mesmos tamb®m animais.  

Nesse sentido, Haraway (2021) demarca, em mais um manifesto, a necessidade de 

supera­«o dessa cultura de marginaliza­«o dos outros animais, defendendo que o encontro 

desej§vel entre seres humanos e outras esp®cies deveria ser marcado pela horizontalidade, 

algo que fa­a jus ¨ express«o ñesp®cies companheirasò, uma concep­«o que vai muito 

al®m da no­«o de animais de companhia atribu²da geralmente a c«es e gatos, pelo menos 

desde o s®culo XIX (Moreira, 2018). Nessa dire­«o, Pisani (2020), consegue definir bem 

o potencial de um encontro entre esp®cies que seja aut°ntico: 

 

Quando encontros acontecem, quando nos encontramos realmente com algu®m [ou 

algo], abre-se uma possibilidade ¼nica de transforma­«o. Frente a isso, eu posso 

bloquear e n«o ouvir, recusando o que n«o me ® reconhecido; ou posso ouvir somente 

aquilo que me interessa, aquilo com o que me identifico; mas, quando nos arriscamos, 

quando nos lan­amos um pouco mais, podemos enfim abrir o óeuô para uma 

transforma­«o e, ent«o, nos tornamos um pouco o outro, e este outro se torna parte de 

mim em alguns sentidos. Quando isso n«o acontece, estamos perdendo alguma coisa 

daquilo que se pode fazer junto. (Pisani, 2020, p. 207) 

 

Sem d¼vida, as incessantes e artificiais cis»es entre seres humanos e animais n«o 

humanos representam perdas daquilo que podemos fazer juntos enquanto esp®cies 

companheiras. Haraway (2021) argumenta que esses encontros abrem a possibilidade de 

coevolu­«o entre as esp®cies, processo que, para a autora, se caracteriza a partir de 

diferentes aspectos, n«o somente biol·gicos, como adapta­»es morfol·gicas, mas tamb®m 

mudan­as culturais que surgem nas sociedades como consequ°ncia de pr§ticas a exemplo 

da pecu§ria e da agricultura. 

Esse apagamento das profundas e significativas rela­»es entre seres humanos e 

animais n«o humanos, cultura e natureza ®, de acordo com Berger (2021), um projeto 

levado a cabo pelo capitalismo desde o s®culo XIX por meio do aniquilamento de 

tradi­»es que, at® ent«o, haviam mediado as rela­»es entre seres humanos e a natureza. 

Projeto este que veio a se consumar no s®culo seguinte, gra­as ¨ for­a das mudan­as 

socioculturais promovidas pelo capitalismo das multinacionais: 

 

Antes dessa ruptura, os animais constitu²am o c²rculo mais imediato das coisas ao redor 

do homem. Mas isso pode sugerir uma dist©ncia excessiva. Eles ocupavam, ao lado do 

homem, o centro de seu mundo. Centralidade sem d¼vida econ¹mica e produtiva. Por 

mais que mudassem os modos de produ­«o e de organiza­«o social, o homem dependia 

dos animais para se alimentar, trabalhar, se deslocar e se vestir. Mas supor que os 

animais teriam desde o in²cio ocupado a imagina­«o do homem como carne ou couro 
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ou chifre ® projetar sobre um passado milenar uma atitude t²pica do s®culo 19. Os 

animais entraram na imagina­«o humana como mensageiros e anunciadores de 

promessas. A domestica­«o do gado, por exemplo, n«o decorreu da perspectiva de 

obter leite ou carne. O gado tinha fun­»es m§gicas, ¨s vezes oraculares, ¨s vezes 

sacrificiais. (Berger, 2021, p. 17) 

 

Por outro lado, em tempos recentes, diante do cen§rio global de degrada­«o do meio 

ambiente e das condi­»es que sustentam a vida na Terra (Aparicio, 2016), tem-se 

observado movimentos significativos em favor de uma reaproxima­«o entre cultura e 

natureza (Haraway, 2023, 2022, 2021), qui­§, unindo-as novamente em uma s· dimens«o 

socioambiental. No que tange aos animais n«o humanos, pensa-se ser poss²vel identificar 

essa tend°ncia em dados sobre a liga­«o emocional das pessoas com os animais com os 

quais convivem. 

Nesse sentido, no per²odo de 2011 a 2015, em Portugal, por exemplo, 54% dos lares 

possu²am animais de estima­«o cuja liga­«o emocional com seus tutores era 

compreendida como t«o profunda que eles eram aceitos como membros da fam²lia em 

metade dos lares onde habitavam (Moreira, 2018). No Brasil, de acordo com Lima (2022), 

pelo menos 70% da popula­«o tem um animal em casa ou conhece algu®m que tenha, 

estat²stica que reflete dados de 2021, quando foram registrados 149,6 milh»es de animais 

de estima­«o no pa²s, o que d§ ao Brasil o terceiro lugar em n¼mero de animais 

dom®sticos no mundo. Moreira (2018) observa que esse aprofundamento das rela­»es 

entre humanos e n«o humanos j§ vem resultando, inclusive, em desdobramentos jur²dicos 

que reconhecem as fam²lias multiesp®cies como uma nova realidade comunit§ria.  

 

 

Momento 3. A comunidade de Inisherin e seus animais, humanos ou não 

 

Os Banshees de Inisherin (Mcdonagh, 2022) é um filme sobre animais ou sobre a vida 

animal na cultura?21F22F

5 Não necessariamente. Porém, defende-se, aqui, que essas questões 

podem ser lidas/vistas em suas entrelinhas/cenas. Se, de um lado, a sinopse do filme 

indica, basicamente, um enredo em torno de um conflito entre dois amigos de longa data, 

cuja amizade é quebrada, repentinamente (Adoro Cinema, s.d.); por outro lado, no 

desenvolvimento do filme em si, é incontestável a presença e a centralidade de animais 

não humanos na trama. Eles estão por toda a parte e ao longo de todo o filme (Figura 1). 

Com efeito, em uma primeira etapa da an§lise empreendida da referida obra f²lmica, 

tendo por base o seu roteiro oficial, verificou-se, por exemplo, que, em 75 cenas de um 

total de 165, que comp»em a obra Os Banshees de Inisherin (Mcdonagh, 2022), ® poss²vel 

identificar algum tipo de presen­a e/ou refer°ncia a animais n«o humanos. Em termos 

percentuais isso corresponde a 45,5% da obra. Ou seja, ® perfeitamente plaus²vel 

argumentar que se trata, sim, de um filme preocupado em fazer seus espectadores 

pensarem, de alguma forma, acerca das rela­»es entre humanos e n«o humanos (Figura 

2). 

A comunidade de Inisherin, onde se passa o enredo do filme em an§lise, ® uma pacata 

ilha irlandesa que, em 1923, v°-se assombrada pelos ru²dos que chegam do continente 

oriundos dos conflitos entre cat·licos e protestantes que levou o referido pa²s a uma 

guerra civil. Se na ilha de Inisherin a guerra civil em si n«o eclodiu, outros conflitos 

inesperados passam a explodir entre alguns personagens. Nesse sentido, destaca-se a 

ruptura da amizade entre P§draic e Colm, personagens centrais da trama; a crise na rela­«o 

 
5 ñPor que o animal? Por que a óvida animalô na cultura? A vida animal mapeia, diz²amos, esse terreno em 

que se jogam e se contestam distinções biopolíticas específicasò. (Giorgi, 2016, p. 25).  
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fraterna entre Siobh§n e P§draic, bem como as circunst©ncias tr§gicas da morte da 

jumentinha Jenny. 

 

Figura 1 

Jenny e P§draic, recorte de cena de Os Banshees de Inisherin 

 
Nota: Captura de ecr« de Os Banshees de Inisherin (2022) 

 

 

Figura 2 

A presença significativa de animais não humanos em Os Banshees de Inisherin 

 
Nota: Captura de ecr« Os Banshees de Inisherin (2022) 

 

Al®m de Jenny, jumentinha nomeada por P§draic e sua companheira de vida e trabalho, 

em Os Banshees de Inisherin (Mcdonagh, 2022) habitam animais n«o humanos diversos: 

vacas, touros, carneiros, p¹neis e cachorros, claroннCноC

6. Por sinal, o cachorro companheiro 

do personagem Colm ® o outro animal n«o humano com nome pr·prio na trama, a saber: 

Sammy. Ambos, Jenny e Sammy, os animais n«o humanos com nomes pr·prios do filme 

s«o envolvidos, no decorrer do enredo, em circunst©ncias sacrificiais; o que lembra, mais 

uma vez, palavras de Derrida (2011): 

 

Deus prefere o sacrif²cio do pr·prio animal que deixou nomear por Ad«o ï para ver. 

Como se, da doma desejada por Deus ao sacrif²cio animal preferido por Deus, a 

 
6 ñOs modos de vida humanos foram transformados consideravelmente pela sua associação com 

cachorros. Flexibilidade e oportunismo dão as cartas do jogo para ambas as espécies, que se moldam uma 

à outra ao longo da sua continuada história de coevoluçãoò. (Haraway, 2021, p. 39). 
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inven­«o dos nomes, a liberdade deixada a Ad«o ou a Isch de nomear os animais s· 

fosse uma etapa para ver, com vistas a provar carne sacrificial em oferenda a Deus. 

(Derrida, 2011, p. 79) 

 

Desse modo, a presen­a significativa de animais n«o humanos no filme analisado, 

permite-nos refletir sobre distin­»es biopol²ticas espec²ficas que deslocam, afirmam e/ou 

reescrevem a oposi­«o humano/animal. A partir de Haraway (2023, 2022) entende-se que 

as opera­»es da biopol²tica tamb®m implicam consequ°ncias sobre a question§vel 

oposi­«o natureza/cultura. Assim, ñ® nesse terreno ou solo transformado que t°m lugar as 

apostas [®ticas], est®ticas, culturais e pol²ticas que quero ler [quero ver] ao redor da óvida 

animalôò (Giorgi, 2016, p. 30) em Os Banshees de Inisherin (Mcdonagh, 2022), conforme 

as tr°s categorias de an§lise desenvolvidas a seguir. 

 

O lugar dos animais: dentro (P§draic) ou fora (Siobh§n) de casa? 

 

A cena em que os irm«os P§draic e Siobh§n discutem se a jumentinha Jenny deve 

passar a noite dentro ou fora de casa convida-nos a pensar acerca das fronteiras que foram 

tra­adas historicamente entre esp®cies. Mais do que mero humor ou melancolia, aquele 

pequeno choque de vontades espelha como s«o redefinidos la­os afetivos e espa­os 

comuns no mundo contempor©neo (Figura 3). 

 

Figura 3 

Siobhán colocando roupas para secar no varal com Jenny nos arredores da casa 

 
Nota: Captura de ecr« de Os Banshees de Inisherin (2022) 

 

Com efeito, a noção de família deixou de se restringir aos parentes de sangue ou 

matrimônio. Hoje, muitos lares são formados por humanos e animais não humanos 

considerados por aqueles como verdadeiros companheiros que, como crianças ou idosos, 

demandam cuidado, companhia e afeto (Moreira, 2018). Para eles são atribuídos nomes, 

personalidade e rotina. É o caso de cães, gatos, pássaros e até animais mais exóticos. Cada 

vez mais pessoas enxergam nesses companheiros uma presença terapêutica, alívio do 

estresse e/ou catalisador de bem-estar emocional. Em alguns casos, esses laços afetam 

decisões de mudança de casa, viagens e até a forma de mobiliar ambientes.  

Dessa forma, reconhecer a dimens«o emocional desses v²nculos implica em entender 

que cuidado e respeito n«o s«o privil®gios humanos (Haraway, 2023, 2022). Tal realidade 

reafirma a necessidade de se deslocar a oposi­«o humano/animal, posto que ñarbitr§ria, 

m·vel, revers²vel e flutuanteò (Giorgi, 2016, p. 26), em favor de rela­»es multiesp®cie 
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pautadas na ®tica do cuidado e do bem-estar, independente das esp®cies envolvidas. A 

cena de P§draic e sua irm« sugere, ainda, um conflito t«o antigo quanto o pr·prio conv²vio 

humano-n«o humano: quem decide onde cada um habita? Com base nas reflex»es 

realizadas neste texto, percebe-se que n«o se trata apenas de abrir ou fechar portas para 

essa ou aquela esp®cie, mas de reavaliar nossa no­«o de lar, pertencimento e cuidado. 

 

Doce, Sammy, dance! O c«o de Colm... ou sobre as esp®cies companheiras 

 

Outra cena de Os Banshees de Inisherin (Mcdonagh, 2022) que refor­a essa 

compreens«o das rela­»es multiesp®cie estabelecidas ao longo da trama ® a dan­a de 

Colm com seu cachorrinho Sammy (Figura 4). Aqui, v°-se a import©ncia dos v²nculos 

afetivos que humanos constroem com outras esp®cies. ê luz do manifesto das esp®cies 

companheiras de Haraway (2021), esse epis·dio pode ser interpretado como uma 

express«o da alteridade significativa, conceito central na obra da fil·sofa-bi·loga, que 

reconhece os v²nculos entre humanos e n«o humanos como rela­»es de co-constitui­«o, 

n«o de domina­«o. Com efeito, Colm, um homem mergulhado em sua pr·pria ang¼stia 

existencial, encontra em Sammy n«o apenas companhia, mas uma forma de estar no 

mundo que escapa ¨ l·gica da linguagem e da racionalidade que separa o humano do 

natural (Agamben, 2021). A dan­a, nesse sentido, ® um gesto de afeto e reconhecimento 

m¼tuo, uma coreografia interesp®cie que dispensa palavras: 

 

Cena 107: Colm is dancing hand in hand with his dog, as he sings an old Irish song, 

ñAghadoeò, the dog reluctant. 

COLM: (singing) ñI walked from Mallow Town to Aghadoe, Aghadoe...ò (to Sammy 

[his dog]) Come on, Sammy! You have to dance too! (singing) ñI took his head from 

the goal gate to Aghadoe!ò (to Sammy) Thatôs it! (singing) ñThere I covered him with 

fern, and I piled on him the cairn...ò (Mcdonagh, 2021, pp. 70-71).ноCнпC

7 

 

Figura 4 

Espécies companheiras dançando 

 
Nota: Captura de ecr« de Os Banshees de Inisherin (2022) 

 

 
7 Tradução livre: Cena 107: Colm está dançando de mãos dadas com seu cachorro, enquanto canta uma 

velha canção irlandesa, ñAghadoeò. O cachorro, porém, parece relutar. COLM: (cantando) ñCaminhei da 

cidade de Mallow até Aghadoe, Aghadoe...ò (para Sammy [seu cachorro]) Vamos, Sammy! Você também 

tem que dançar!  (cantando) ñLevei sua cabeça do portão da prisão até Aghadoe!ò (para Sammy) É isso!  

(cantando) ñAli eu o cobri com samambaia e empilhei sobre ele a pilha de pedras...ò (MacDonagh, 2021, 

pp. 70-71). 



Cinema & Territ·rio | N.Ü 10 | 2025 

 

VARIA | 87 

 

Haraway (2021) defende que os animais n«o s«o meros reflexos de nossos desejos ou 

proje­»es emocionais, mas parceiros reais na constru­«o de mundos compartilhados. 

Sammy, ao dan­ar com Colm, n«o ® humanizado ou transformado em s²mbolo, ele 

permanece c«o, com sua corporeidade e presen­a pr·pria, mas ® tamb®m sujeito de uma 

rela­«o que transforma ambos. Essa cena ilustra o que Haraway (2021) chama de vida 

multiesp®cie, em que humanos e n«o humanos se tornam companheiros na travessia da 

exist°ncia, compartilhando riscos, afetos e hist·rias. A dan­a ®, portanto, uma forma de 

instaurar esse v²nculo, de tornar vis²vel uma rela­«o que escapa ¨ l·gica utilit§ria e se 

inscreve no campo do cuidado e da aten­«o. 

Al®m disso, o gesto de Colm pode ser visto como uma tentativa de resistir ¨ solid«o 

que permeia toda a narrativa do filme. Em uma ilha marcada pelo isolamento e pela 

ruptura de la­os humanos, a rela­«o com Sammy emerge como um espa­o de ref¼gio e 

sentido. Haraway (2023, 2022, 2021) nos convida a pensar que futuros mais justos e 

viv²veis dependem da nossa capacidade de nos colocarmos em jogo com outras esp®cies, 

reconhecendo nelas n«o apenas companhia, mas tamb®m ag°ncia e presen­a. Colm e 

Sammy, ao dan­arem juntos, encenam essa possibilidade, ainda que fugaz, de uma 

conviv°ncia que desafia fronteiras e afirma a beleza das rela­»es interesp®cies. 

 

A jumenta de P§draic x A jumenta de Bala«o 

 

Nem tudo s«o flores nas rela­»es entre humanos e n«o humanos. Prova disso ® o 

rompimento repentino da amizade entre P§draic e Colm que se configura como o n¼cleo 

dram§tico do enredo de Os Banshees de Inisherin (Mcdonagh, 2022) vindo a ser a causa 

de eventos perturbadores na pacata ilha, a exemplo das circunst©ncias tenebrosas 

relacionadas com a morte da jumentinha Jenny (Figura 5). 

 

Figura 5 

A morte sacrificial de Jenny em nome da amizade de Pádraic e Colm 

 
Nota: Captura de ecr« Os Banshees de Inisherin (2022) 

 

Em Os Banshees de Inisherin (Mcdonagh, 2022), Jenny, a jumenta de estima­«o de 

P§draic, morre ap·s se engasgar com um dos dedos decepados de Colm, que decidiu 

cortar seus dedos um a um como prova para P§draic de que desejava se ver livre da sua 

amizade. Essa morte ® um evento tr§gico que tem um impacto significativo na narrativa 

em tela e no relacionamento entre os personagens principais, P§draic e Colm. Como dito, 

a morte de Jenny ocorre quando ela come um dos dedos decepados de Colm, que P§draic 

havia pegado para mostrar a Colm sua pr·pria perda. Esse incidente serve como um ponto 

de virada no filme, levando a consequ°ncias ainda mais graves e intensificando o conflito 
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entre os dois homens. £ poss²vel considerar, portanto, que a morte da jumenta Jenny serve 

perfeitamente bem enquanto s²mbolo da viol°ncia e da perda que permeiam a ilha e a 

rela­«o entre os personagens. 

Al®m disso, a morte de Jenny afeta profundamente P§draic, que fica devastado com a 

perda de seu animal de estima­«o. A jumenta era um s²mbolo de inoc°ncia e 

companheirismo para ele, e sua morte representa uma perda irrepar§vel. A morte de Jenny 

em Os Banshees de Inisherin pode ser interpretada como um momento de ruptura 

ontol·gica: um colapso na rede de significados que sustentava a vida de P§draic. ê luz 

do pensamento de Haraway (2023, 2022 e 2021), esse epis·dio revela muito mais do que 

a perda de um animal: ele exp»e a fragilidade das rela­»es multiesp®cies e a viol°ncia que 

emerge quando essas rela­»es s«o desfeitas. 

Haraway (2021) prop»e que humanos e animais n«o vivem em mundos separados, mas 

em mundos compostos, tecidos por rela­»es de alteridade significativa com v²nculos que 

n«o s«o apenas afetivos, mas tamb®m epistemol·gicos e ®ticos. Nesse sentido, Jenny, a 

jumenta, n«o ® apenas um animal de estima­«o: ela ® uma esp®cie companheira, uma 

presen­a que co-constitui o mundo de P§draic. Sua morte n«o ® apenas uma trag®dia 

pessoal, mas uma descontinuidade ontol·gica: o mundo de P§draic perde uma de suas 

linhas de costura. 

Haraway (2023) nos convida a n«o buscar solu­»es f§ceis diante da dor, mas a ficar 

com o problema: a habitar o luto, a complexidade, a perda. P§draic, ao inv®s de seguir em 

frente, mergulha na dor da aus°ncia de Jenny. Isso pode ser visto como um gesto 

harawayano: ele recusa o esquecimento e insiste em reconhecer a profundidade da rela­«o 

que foi rompida. Jenny n«o ® substitu²vel. Ela ® singular, situada, mundana e sua morte 

exige que P§draic fique com o problema, que reconhe­a a densidade ®tica da conviv°ncia 

com o outro n«o humano. 

Haraway (2023, 2022, 2021) argumenta que humanos e animais se moldam 

mutuamente. Em Quando as esp®cies se encontram, Haraway (2022) mostra como essas 

intera­»es s«o intra-a­»es: n«o apenas encontros, mas transforma­»es m¼tuas. Assim, 

Jenny molda P§draic: ela ® seu ref¼gio, sua interlocutora silenciosa, sua parceira em um 

mundo que se desfaz. Sua morte n«o ® apenas o fim de uma rela­«o, mas o 

desmantelamento de um modo de ser. A dor de P§draic, ent«o, n«o ® exagerada, pois ® 

profundamente significativa, para ele. Ele n«o perdeu um animal. Ele perdeu uma parente 

interespec²fica nos termos propostos por Haraway (2023), uma linha de costura que 

sustentava seu mundo. E ao recusar seguir em frente, ele nos lembra da urg°ncia de 

reconhecer que nossas vidas s«o compostas com outras esp®cies e que essas perdas s«o 

sempre mais do que parecem. 

A morte sacrificial (Derrida, 2011) de Jenny em nome da amizade de P§draic e Colm 

ajuda-nos a lan­ar luz para esse personagem animal n«o humano dentre tantos outros que 

aparecem ao longo do filme mediando conflitos e concilia­»es. A presen­a de Jenny, no 

filme, pode ser interpretada, ainda, sob uma chave de leitura b²blica, para al®m da arca de 

No®, obviamente. Afinal, o filme, evidentemente, apresenta uma conota­«o religiosa de 

uma Irlanda dividida entre duas acep­»es do Cristianismo. Desse modo, ® poss²vel 

estabelecer rela­»es de sentido entre o destino de Jenny e o epis·dio da jumenta de 

Bala«o, o qual ® transcrito a seguir: 

 

21 Bala«o levantou-se pela manh«, e albardou a sua jumenta, e foi com os pr²ncipes 

de Moabe. 22 E a ira de Deus acendeu-se porque ele se ia, e o Anjo do Senhor p¹s-se-

lhe no caminho por advers§rio; e ele ia caminhando, montado na sua jumenta, e dois 

de seus servos com ele. 23 Viu, pois, a jumenta o anjo do Senhor, que estava no 

caminho, com a sua espada desembainhada na m«o; pelo que desviou-se a jumenta do 
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caminho, indo pelo campo; ent«o Bala«o espancou a jumenta para faz°-la voltar ao 

caminho. 24 Mas o anjo do Senhor p¹s-se numa vereda entre as vinhas, havendo uma 

parede de um e de outro lado. 25 Vendo, pois, a jumenta o anjo do Senhor, encostou-

se contra a parede, e apertou contra a parede o p® de Bala«o; por isso tornou a espanc§-

la. 26 Ent«o o anjo do Senhor passou adiante, e p¹s-se num lugar estreito, onde n«o 

havia caminho para se desviar nem para a direita nem para a esquerda. 27 E, vendo a 

jumenta o anjo do Senhor, deitou-se debaixo de Bala«o; e a ira de Bala«o acendeu-se, 

e espancou a jumenta com o bord«o. 28 Ent«o o Senhor abriu a boca da jumenta, a 

qual disse a Bala«o: Que te fiz eu a voc°, que me espancaste estas tr°s vezes? 29 E 

Bala«o disse ¨ jumenta: Por que zombaste de mim; quem dera tivesse eu uma espada 

na m«o, porque agora te mataria. 30 E a jumenta disse a Bala«o: Porventura n«o sou a 

tua jumenta, em que cavalgaste desde o tempo em que me tornei tua at® hoje? Acaso 

tem sido o meu costume fazer assim contigo? E ele respondeu: N«o. 31 Ent«o o Senhor 

abriu os olhos de Bala«o, e ele viu o anjo do Senhor, que estava no caminho e a sua 

espada desembainhada na m«o; pelo que inclinou a cabe­a, e prostrou-se sobre a sua 

face. 32 Ent«o o anjo do Senhor lhe disse: Por que j§ tr°s vezes espancaste a tua 

jumenta? Eis que eu sa² para ser teu advers§rio, porquanto o teu caminho ® perverso 

diante de mim; 33 Por®m a jumenta me viu, e j§ tr°s vezes desviou de diante de mim; 

se ela n«o se desviasse de diante de mim, na verdade que eu agora te haveria matado, 

e a ela deixaria com vida. 34 Ent«o Bala«o disse ao anjo do Senhor: Pequei, porque 

n«o sabia que estavas neste caminho para te opores a mim; e agora, se parece mal aos 

teus olhos, voltarei. 35 E disse o anjo do Senhor a Bala«o: Vai-te com estes homens; 

mas somente a palavra que eu falar a ti, esta falar§s. Assim Bala«o se foi com os 

pr²ncipes de Balaque. (B²blia, N¼meros, cap. 22, pp. 189-190) 

 

Essa passagem b²blica, em alus«o ao epis·dio da morte de Jenny em Os Banshees de 

Inisherin (Mcdonagh, 2022), faz pensar em muitas coisas, mas, especialmente, traz-nos ¨ 

lembran­a o ñAngelus Novusò, de Paul Klee, anunciado por Walter Benjamin (2020) 

como sendo o anjo da hist·ria: com olhos escancarados, boca dilatada e suas asas abertas 

emergindo entre ru²nas. Fazendo uma rela­«o com o Anjo do Senhor, da passagem b²blica 

acima, seria plaus²vel, ent«o, esperar para os nossos tempos um anjo h²brido entre o 

divino, o humano e o n«o humano? Algo com capacidades mais-que-humanas de misturar 

um tanto de eternidade com outro bocadinho de historicidade? Um anjo cuja apari­«o 

fosse para decretar, enfim, a necessidade de uma nova ®tica para com os animais n«o 

humanos, especialmente, agora, que estamos todos os viventes em meio a um mundo em 

ru²nas devido ¨s mudan­as clim§ticas? A aguardar... 

 

 

Considera­»es finais 

 

A an§lise da presen­a animal em Os Banshees de Inisherin (Mcdonagh, 2022), 

especialmente, na figura de Jenny, a jumenta companheira de P§draic, revela como os 

v²nculos entre humanos e animais n«o humanos ultrapassam os limites da conviv°ncia 

utilit§ria, expondo mundos compostos por afetos, hist·rias e co-exist°ncias ®ticas 

(Haraway, 2023, 2022, 2021). Ao interpretar a rela­«o entre P§draic e sua jumenta sob a 

·tica da alteridade significativa, proposta por Haraway (2021), compreende-se que esses 

la­os n«o s«o acess·rios da vida humana, mas constituintes ontol·gicos de subjetividades 

e modos de ser-no-mundo. 

A morte de Jenny, portanto, n«o simboliza apenas o fim de um ciclo afetivo para 

P§draic, mas a desintegra­«o de uma forma de parentesco multiesp®cie: uma rede 
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relacional na qual o humano e o n«o humano se moldam mutuamente em pr§ticas 

cotidianas de cuidado, presen­a e vulnerabilidade (Haraway, 2023, 2022, 2021). A ®tica 

animal, nesse contexto, exige que reconhe­amos as m¼ltiplas formas de ag°ncia e 

reciprocidade que emergem dessas rela­»es, sem reduzir os animais n«o humanos a 

s²mbolos ou fun­»es narrativas e/ou utilitaristasнпCнрC

8. 

Este artigo prop¹s, dessa forma, valendo-se de uma obra cinematogr§fica, repensar os 

marcos ®ticos que regem os v²nculos interespec²ficos, apontando para a urg°ncia neste 

terceiro mil°nio de uma ®tica que considere os animais n«o humanos como sujeitos 

relacionais e parceiros de mundo. Dessa forma, com base em todos os argumentos 

arregimentados neste artigo, conclui-se este texto com a afirma­«o de que a fam²lia 

multiesp®cie n«o ® exce­«o nem met§fora: ® forma concreta de exist°ncia compartilhada 

que nos convoca ¨ responsabilidade, ao luto e ¨ transforma­«o. 
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Resumo: Num tempo marcado pela abund©ncia de imagens, assistimos, paradoxalmente, 

a uma crescente dificuldade em interpret§-las de forma cr²tica. A acelera­«o do consumo 

informativo, moldada por conte¼dos descart§veis e de leitura imediata, compromete a 

constru­«o de sentido e dilui a profundidade da experi°ncia visual. Este artigo prop»e 

uma leitura cr²tica da obra Desde 1880, de Pietro Gottuso (2021), ¨ luz da literacia visual 

e da interpreta­«o consciente da imagem. Com base na an§lise de uma narrativa visual 

n«o verbal, em que a sucess«o de imagens retrata um mesmo cen§rio urbano ao longo de 

140 anos, investiga-se de que forma esta estrutura desafia o leitor a construir significados 

a partir de fragmentos visuais. A aus°ncia de texto, aliada ao rigor documental da 

ilustra­«o, exige um olhar demorado e anal²tico, promovendo compet°ncias de leitura 

cr²tica e uma rela­«o ativa com o tempo e a mem·ria social. Com uma abordagem 

hermen°utica, ancorada na cultura visual e no pensamento cr²tico, destacam-se como 

principais contributos o papel da imagem como registo simb·lico de transforma­«o 

hist·rica e a relev©ncia do livro-§lbum enquanto espa­o de resist°ncia ¨ superficialidade 

do olhar. Por fim, sublinha-se a import©ncia da media­«o da leitura na promo­«o de uma 

pr§tica interpretativa mais consciente e reflexiva. 

 

Palavras-chave: livro-§lbum, pensamento cr²tico, literacia visual, narrativa visual, 

media­«o da leitura 

 

 

Abstract: In an era marked by the overabundance of images, we paradoxically witness a 

growing difficulty in interpreting them critically. The acceleration of information 

consumption, shaped by disposable and instantly readable content, undermines the 

construction of meaning and weakens the depth of visual experience. This article offers a 

critical reading of Desde 1880, by Pietro Gottuso (2021), through the lens of visual 

literacy and conscious image interpretation. Based on the analysis of a non-verbal visual 

narrative, in which a fixed urban scene unfolds over 140 years, it examines how this 

structure challenges the reader to construct meaning from visual fragments. The absence 

of text, combined with the documentary precision of the illustrations, demands a slow and 

analytical gaze, fostering critical reading skills and an active relationship with time and 

social memory. Grounded in a hermeneutic approach informed by visual culture and 

critical thinking, the article identifies the image as a symbolic record of historical 

transformation and the picture book as a space of resistance to the superficiality of 

contemporary visual perception. Finally, it highlights the role of reading mediation in 

encouraging a more conscious and reflective interpretative practice among readers from 

diverse educational and cultural contexts. 

 

Keywords: picture books, critical thinking, visual literacy, visual narrative, reading 

mediation 
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Nesta nossa atualidade marcada por uma intensa prolifera­«o de imagens, a presen­a 

da visualidade parece assumir contornos paradoxais. Por um lado, os est²mulos visuais 

multiplicam-se em todos os dom²nios, dos media ao espa­o p¼blico, das redes sociais ao 

universo editorial, tornando a imagem um elemento estruturante das pr§ticas culturais e 

comunicacionais. Por outro lado, esta omnipresen­a n«o garante, por si s·, uma literacia 

visual cr²tica.  

O olhar moderno, moldado por est²mulos incessantes e fragmentados, perdeu a 

capacidade de se demorar no processo de interpreta­«o. As imagens j§ n«o s«o 

contempladas: s«o simplesmente percorridas. Em vez de serem espa­o de encontro e de 

sentido, tornam-se flashes fugazes que deslizam pelos ecr«s em stories, reels e fragmentos 

de realidade pr®-formatada que n«o exigem grande significa­«o ou envolvimento. Byung-

Chul Han refere que ñestamos a perder a paci°ncia para escutar e, por consequ°ncia, a 

paci°ncia para narrarò (2023, p. 15). Esta perda estende-se ao olhar, que j§ n«o v°, apenas 

consome. J§ n«o interroga, apenas desliza. J§ n«o constr·i, apenas acumula. 

A velocidade com que se consomem imagens, muitas vezes em fluxos descont²nuos, 

pode dificultar a constru­«o de leituras interpretativas profundas e o desenvolvimento de 

compet°ncias simb·licas capazes de produzir sentidos. £ neste contexto que se torna 

fundamental pensar a imagem, n«o apenas como objeto de consumo, mas como pr§tica 

discursiva e cultural que exige media­«o, leitura atenta e envolvimento cr²tico. 

Boaventura de Sousa Santos (2000) afirma que o conhecimento dominante tende a 

reduzir a complexidade do mundo a categorias funcionais, aceleradas e descart§veis, 

promovendo uma racionalidade indolente que desperdi­a a experi°ncia e fragiliza a 

constru­«o de sentidos situados. J§ a leitura cr²tica da imagem imp»e um 

reposicionamento do olhar: menos reativo e mais interpretativo, menos imediato e mais 

relacional. 

Neste contexto, torna-se urgente recuperar um olhar que seja capaz de escutar 

visualmente, de estabelecer rela­»es entre o que v° e o que sente, de se demorar nos 

detalhes e de reconstruir sentidos a partir do sil°ncio e da sugest«o. A literacia visual e o 

pensamento cr²tico emergem, por isso, como compet°ncias centrais para habitar uma 

cultura saturada de imagens (Santos, 2000; Elder, 2022). Pensar criticamente ®, neste 

caso, ver criticamente. E ver criticamente implica um posicionamento ativo perante a 

imagem, uma disposi­«o para ler al®m da superf²cie, para interrogar o vis²vel e para 

reconhecer o invis²vel que o habita. 

A cultura visual afirma-se hoje como um campo te·rico e epistemol·gico 

incontorn§vel na an§lise das pr§ticas sociais, medi§ticas e simb·licas que estruturam o 

modo como vemos e interpretamos o mundo. A imagem n«o ® apenas um artefacto t®cnico 

ou est®tico: ® um dispositivo cultural, produtor de sentido, atravessado por rela­»es de 

poder, c·digos simb·licos e conven­»es hist·ricas (Benjamin, 2010; Campos, 2013; 

Mirzoeff, 2023). A cultura visual ultrapassa uma abordagem centrada na imagem em si, 

deslocando o olhar para os modos de ver, os dispositivos que regulam o vis²vel e os 

contextos sociais que tornam certas visualidades poss²veis, leg²timas ou hegem·nicas. 

No contexto contempor©neo, marcado pela intensifica­«o das redes globais de 

circula­«o cultural e pela ubiquidade das linguagens visuais, a cultura visual emerge como 

um campo privilegiado para compreender os modos como o mundo ® simbolicamente 

representado, negociado e disputado. A globaliza­«o constitui hoje um eixo incontorn§vel 

na an§lise da cultura visual, n«o apenas pela expans«o planet§ria das tecnologias e dos 

dispositivos imag®ticos, mas sobretudo pela centralidade crescente da imagem como 

signo primordial no contacto intercultural (Campos, 2013). Desta forma, a visualidade 

participa da constru­«o simb·lica das identidades e da media­«o das diferen­as, sendo ao 

mesmo tempo reflexo e agente das transforma­»es sociais que caracterizam o presente. 
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Nesta perspetiva, as imagens participam da constru­«o simb·lica do mundo, sendo 

compreendidas como produtoras de significados e n«o como meros reflexos da realidade 

(Campos, 2013). Esta abordagem implica um afastamento da vis«o ocular centrista e 

universalista da imagem, adotando em seu lugar uma perspetiva situada, reflexiva e atenta 

¨ pluralidade dos contextos e dos sujeitos. 

A cultura visual interessa-se igualmente pelos modos como as imagens circulam, s«o 

apropriadas, recebidas e consumidas socialmente (Campos, 2013), o que remete para a 

import©ncia das pr§ticas de media­«o. Estas pr§ticas tamb®m n«o s«o neutras, pois 

organizam os sentidos poss²veis, moldam o olhar e participam na forma­«o do sujeito 

leitor. A media­«o da imagem deve ser entendida como pr§tica pol²tica e cultural, 

comprometida com uma leitura plural, cr²tica e reflexiva. 

Partindo deste referencial te·rico, o presente artigo analisa a obra contempor©nea 

Desde 1880, de Pietro Gottuso (2021), como artefacto cultural que mobiliza visualidades 

complexas, desafia leituras convencionais e interpela o leitor enquanto agente de 

constru­«o simb·lica. A investiga­«o parte do reconhecimento da imagem como discurso 

e da cultura visual como espa­o de disputa de sentidos, propondo uma leitura que integra 

an§lise semi·tica, cr²tica simb·lica e compromisso com a literacia visual. O objetivo ® 

compreender como o livro-§lbum em causa constr·i sentidos a partir da imagem, ativando 

dispositivos de media­«o intercultural e promovendo pr§ticas de leitura cr²tica. 

 

 

O livro-§lbum como artefacto visual e mediador cultural  

 

Os livros-§lbum afirmam-se na contemporaneidade como territ·rios narrativos e 

visuais h²bridos, onde a imagem desempenha um papel estruturante na produ­«o de 

sentido (Ramos, 2020). Mais do que suportes da literatura para a inf©ncia, estas obras 

posicionam-se como espa­os de desloca­«o discursiva. A tens«o produtiva entre texto, 

imagem e composi­«o gr§fica convida o leitor a um exerc²cio interpretativo ativo, 

mobilizando m¼ltiplas compet°ncias de leitura (Beckett, 2013).  

Esta configura­«o est®tica e discursiva desloca o livro-§lbum do campo da literatura 

para a inf©ncia, posicionando-o como territ·rio h²brido, capaz de convocar m¼ltiplas 

compet°ncias de leitura e de promover experi°ncias interpretativas ativas (Ramos, 2020).  

A estrutura multimodal do livro-§lbum aproxima-o de outras linguagens visuais 

sequenciais, como a banda desenhada ou a novela gr§fica, partilhando com estas uma 

gram§tica composicional baseada na sequencialidade, no ritmo visual e na justaposi­«o 

de planos narrativos (Ramos & Navas, 2020). Contudo, ® na sua condi­«o h²brida, situada 

entre a literatura, as artes visuais e o design gr§fico, que reside o seu maior potencial: o 

de reconfigurar os modos de narrar e as formas de rece­«o, afirmando-se como formato 

em constante expans«o, perme§vel ¨ experimenta­«o est®tica e conceptual (Ramos & 

Navas, 2020, p. 141). 

Sandra L. Beckett (2013) reconhece esta vitalidade do livro-§lbum contempor©neo, 

sublinhando o cruzamento entre criadores de diferentes §reas e a explora­«o de novas 

t®cnicas, formatos e media, que fazem deste formato um campo privilegiado de 

transforma­«o narrativa e art²stica. Esta conflu°ncia de linguagens torna o livro-§lbum 

um objeto exemplar para a an§lise cultural da imagem, ao condensar pr§ticas de 

visualidade e estrat®gias de media­«o que atualizam os reposit·rios simb·licos de uma 

sociedade (Beckett, 2013; Ramos, 2020; Mourão, 2023). 

A leitura cr²tica do livro-§lbum exige mais do que uma abordagem liter§ria ou est®tica. 

Implica reconhecer a imagem enquanto narrativa visual, s²mbolo cultural e pr§tica social 

em contexto. Para al®m do seu valor art²stico, estes livros constituem-se como espa­os de 
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problematiza­«o simb·lica, onde se questionam representa­»es normativas e se prop»em 

outros modos de ver e pensar. 

Mas que compet°ncias s«o necess§rias para interpretar uma imagem que n«o serve 

apenas como ilustra­«o, mas que opera como linguagem aut·noma, com densidade 

ideol·gica e implica­»es culturais? 

£ neste ponto que o pensamento cr²tico se torna fulcral. Como sublinha Linda Elder 

(2022), pensar criticamente n«o ® apenas reconhecer falhas argumentativas ao analisar o 

texto verbal. £ ativar uma abordagem multidimensional, que exige do leitor a integra­«o 

entre visualidade, contexto e posicionamento ®tico. O pensamento cr²tico, neste quadro, 

n«o se reduz ¨ decifra­«o de c·digos, mas amplia-se como pr§tica de leitura do mundo, 

do que ® vis²vel, do que ® omitido e das condi­»es em que se torna vis²vel. 

O livro-§lbum surge, assim, como um campo de experimenta­«o cognitiva e simb·lica. 

Um territ·rio visual que desafia o leitor a ler para al®m das palavras, a ver criticamente e 

a pensar atrav®s da imagem. Esta capacidade de mobilizar o pensamento por via da 

imagem aproxima o livro-§lbum de outras linguagens art²sticas, como o cinema, enquanto 

espa­os de forma­«o cr²tica e de constru­«o simb·lica. Tal como aponta Paulo Alexandre 

e Castro (2016), a imagem, no contexto art²stico, pode constituir um verdadeiro exerc²cio 

de pensamento, ao estimular o questionamento, a reflex«o e a consci°ncia ®tica do sujeito-

leitor. 

Desde 1880, de Pietro Gottuso (2021) surge como um exemplo particularmente 

expressivo do potencial simb·lico, est®tico e mediador do livro-§lbum contempor©neo. A 

obra explora a articula­«o entre imagem, ritmo gr§fico e sil°ncio narrativo, convocando 

o leitor para uma leitura interpretativa particularmente densa que convida a uma frui­«o 

lenta, a uma leitura que exige tempo, aten­«o e envolvimento (Beckett, 2013; Gutfreund 

& Mazzilli, 2021). Mais do que crit®rios t®cnicos, a sua escolha decorre do seu contributo 

para pensar o livro-§lbum como territ·rio cr²tico de media­«o visual e produ­«o de 

sentido cultural. 

 

 

Percurso metodol·gico e anal²tico 

 

O percurso metodol·gico adotado procura responder diretamente aos objetivos do 

estudo, permitindo uma leitura cr²tica da obra selecionada tendo por base categorias que 

operacionalizam os conceitos de literacia visual, media­«o simb·lica e participa­«o 

interpretativa. 

O presente estudo adota uma abordagem qualitativa, de natureza interpretativa, 

enraizada no campo dos estudos da cultura visual e da investiga­«o visual em ci°ncias 

sociais (Campos, 2011; Rose, 2016; Rodrigues, 2022). Assume-se como campo de an§lise 

o espa­o simb·lico e discursivo da imagem no livro-§lbum, entendendo-o como artefacto 

cultural e mediador visual-liter§rio (Rodrigues, 2017). 

A metodologia utilizada articula a an§lise semi·tica da imagem, com base no modelo 

narrativo estrutural de Algirdas Julien Greimas (1975) e a abordagem multimodal 

proposta por Gillian Rose (2016). Enquanto a primeira permite compreender a produ­«o 

de sentido como processo de transforma­«o simb·lica, a segunda convida a uma leitura 

integrada dos diferentes modos de significa­«o (imagem, texto, espa­o gr§fico e ritmo 

sequencial), pr·prios da narrativa verbo-ic·nica. Esta abordagem ® aplicada ¨ imagem 

sequencial do livro-§lbum, entendida como discurso visual com estrutura narrativa. 

A leitura incide sobre as fun­»es simb·licas das personagens visuais, as din©micas de 

oposi­«o e os marcadores de progress«o narrativa, entendendo o percurso visual como 

atualiza­«o ic·nica de um percurso gerador de sentidos. Esta op­«o metodol·gica ® 
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justificada pela natureza h²brida do livro-§lbum, cuja textualidade se constr·i na 

interse­«o entre palavra, imagem, tempo e espa­o gr§fico. 

 

 

Categorias de an§lise visual 

 

A leitura da obra estrutura-se a partir de categorias que procuram tornar vis²vel o modo 

como a narrativa mobiliza sentidos, afetos e posicionamentos. N«o se trata apenas de 

descrever elementos visuais, mas de compreender como as imagens constroem o discurso, 

instauram regimes de visibilidade e convocam o olhar do leitor para uma experi°ncia 

interpretativa concreta. Nesta abordagem, as personagens visuais, as tens»es 

estruturantes, os ritmos narrativos e a progress«o gr§fica s«o pensadas como operadores 

simb·licos que d«o corpo a uma textualidade h²brida, em que imagem e palavra se 

entrela­am na produ­«o de sentidos. A defini­«o das categorias anal²ticas decorre, assim, 

de uma triangula­«o te·rica que articula diferentes aportes metodol·gicos e permite 

observar o modo como esses elementos se organizam. 

As categorias operat·rias definidas foram organizadas a partir dessa triangula­«o 

te·rica e incidem sobre seis dimens»es fundamentais. A primeira dimens«o a considerar 

diz respeito ¨ articula­«o visual-textual, pelas rela­»es que se estabelecem entre o texto 

verbal e a imagem. Maria Nikolajeva e Carole Scott (2006) prop»em uma tipologia das 

rela­»es entre texto e imagem no livro-§lbum que permite compreender como diferentes 

modos de significa­«o se articulam na constru­«o narrativa. Estas rela­»es n«o s«o 

meramente decorativas ou redundantes, mas configuram estruturas que afetam 

diretamente a posi­«o do leitor e a produ­«o de sentidos. Para al®m da simples 

correspond°ncia entre palavras e imagens, as autoras alertam para a import©ncia de 

considerar elementos como o ponto de vista, o cen§rio, o layout ou a caracteriza­«o das 

personagens, que influenciam a din©mica verbo-ic·nica da obra. As primeiras tr°s 

categorias da tipologia descrevem formas de articula­«o relativamente est§veis: a 

simetria, em que texto e imagem transmitem essencialmente a mesma mensagem; o 

realce, quando um modo amplia o outro; e a complementaridade, onde ambos se 

completam, eliminando espa­os de ambiguidade e tornando o leitor mais passivo 

(Nikolajeva & Scott, 2006). Mais complexas s«o as diversas formas de contraponto, no 

qual texto e imagem divergem ou at® colidem, criando tens»es interpretativas ricas e 

produtivas. Este tipo de articula­«o, considerado pelas autoras como o mais f®rtil do ponto 

de vista narrativo, pode manifestar-se atrav®s de contradi­»es entre enunciado verbal e 

representa­«o visual, da coexist°ncia de estilos ou registos contrastantes, de perspetivas 

narrativas divergentes, ou ainda por meio de efeitos metaficcionais e justaposi­»es 

narrativas (Nikolajeva & Scott, 2006). Em todas estas variantes, o leitor ® convocado a 

preencher e construir ativamente o sentido, sendo frequentemente confrontado com 

ambiguidade, ironia ou desconstru­«o simb·lica. 

A segunda categoria refere-se ¨ sequ°ncia e ritmo gr§fico da narrativa. A disposi­«o 

das imagens ao longo do livro, o uso do virar da p§gina, as pausas entre cenas, a repeti­«o 

de enquadramentos e as varia­»es composicionais s«o analisadas como dispositivos 

narrativos e temporais que estruturam a progress«o simb·lica da narrativa visual. Como 

sublinha Carina Rodrigues (2017), o ritmo do livro-§lbum ® um dos elementos que mais 

contribui para a organiza­«o do tempo e para a constru­«o da experi°ncia interpretativa 

do leitor. As ilustra­»es no livro-§lbum, sobretudo nos narrativos, s«o pensadas de forma 

a explorar a continuidade da dupla p§gina, convocando uma leitura sequencial que 

favorece a constru­«o de ritmo e de progress«o narrativa. Esta estrutura visual amplia as 
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possibilidades de express«o esp§cio-temporal, permitindo a sugest«o de movimento e de 

transforma­«o simb·lica ao longo da narrativa (Rodrigues, 2017). 

Complementarmente, um terceiro elemento de an§lise contempla os regimes de 

visibilidade, no sentido proposto por Ricardo Campos (2013), interrogando aquilo que ® 

tornado vis²vel ou deixado na sombra, o que ® mostrado em primeiro plano e o que 

permanece fora de campo. Esta categoria permite explorar os dispositivos simb·licos e 

culturais que moldam o olhar do leitor e que organizam o vis²vel como campo discursivo, 

nomeadamente atrav®s da composi­«o da p§gina ou da hierarquia visual dos elementos 

figurativos. 

£ considerada tamb®m a presen­a de met§foras visuais e dispositivos simb·licos, 

analisando os signos visuais enquanto constru­»es ideol·gicas, filos·ficas ou culturais. 

Com base na l·gica estrutural do percurso de sentido proposta por Greimas (1975), 

procura-se compreender como os elementos visuais funcionam como signos conotativos, 

atualizando estruturas simb·licas que remetem para universos sem©nticos partilhados ou 

culturalmente situados. A narrativa visual ser§ lida enquanto discurso simb·lico, no qual 

a composi­«o, a cor, a disposi­«o espacial e as oposi­»es estruturantes operam como 

marcas de sentido. 

A categoria seguinte prende-se com a constru­«o do olhar e a posi­«o do leitor. 

Inspirada nos contributos de Stuart Hall (2010) e Rose (2016), esta dimens«o analisa as 

estrat®gias visuais que interpelam o leitor, posicionando-o como observador distanciado, 

int®rprete implicado ou mesmo c¼mplice da narrativa visual. Interessa perceber que tipo 

de olhar ® convocado pelas imagens e de que modo esse olhar organiza rela­»es de poder, 

de empatia ou de desestabiliza­«o simb·lica. 

Por fim, ® examinada a ambiguidade e a participa­«o interpretativa promovidas pela 

narrativa visual. Como referem Nikolajeva e Scott (2006), o livro-§lbum contempor©neo 

tende a valorizar a abertura sem©ntica e a multiplicidade de sentidos, desafiando o leitor 

a produzir infer°ncias, a assumir interpreta­»es e a ocupar um lugar ativo na constru­«o 

do sentido. A an§lise procurar§ identificar momentos de indetermina­«o narrativa, zonas 

de sil°ncio visual e dispositivos que solicitam uma leitura cr²tica e reflexiva. 

Estas categorias foram operacionalizadas de forma anal²tica, permitindo descrever, 

interpretar e confrontar os elementos formais, simb·licos e discursivos que estruturam a 

experi°ncia da leitura visual. A investiga­«o procura, assim, contribuir para a valoriza­«o 

do livro-§lbum como mediador cultural e instrumento de literacia visual, promovendo 

pr§ticas de leitura e interpreta­«o cr²tica. 

 

 

Sele­«o do corpus 

 

A constitui­«o do corpus, na abordagem semi·tica, n«o se define pela extens«o, mas 

pela densidade estrutural e simb·lica da narrativa. Greimas (1975) considera fundamental 

a delimita­«o de um ñcorpus experimental de dimens»es reduzidasò (p. 234), capaz de 

sustentar uma an§lise aprofundada da produ­«o de sentido. Seguindo esta orienta­«o, a 

presente investiga­«o elege como corpus uma ¼nica obra, Desde 1880, cuja riqueza 

est®tica e complexidade simb·lica permitem ativar categorias de leitura visual cr²tica e 

interpreta­«o narrativa. 

Desde 1880, de Pietro Gottuso, foi publicado pela editora Kalandraka, distinguido com 

o XIII Pr®mio Internacional Compostela para Ćlbuns Ilustrados e encontra-se j§ traduzido 

em seis l²nguas. A obra apresenta uma narrativa silenciosa e sequencial, sem texto verbal, 

que documenta simbolicamente a passagem do tempo e as transforma­»es sociais e 

culturais ao longo de v§rias d®cadas. Pela repeti­«o do mesmo enquadramento visual, a 
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narrativa constr·i-se como um percurso simb·lico da mem·ria e da mudan­a, instigando 

uma leitura cr²tica e sens²vel ao desaparecimento, ¨ aus°ncia e ¨ recomposi­«o do 

quotidiano. A obra foi escolhida pelo seu valor art²stico e pela sua capacidade de provocar 

reflex«o sobre o tempo como constru­«o cultural e visual, bem como pela sua capacidade 

de promover leituras plurais e intergeracionais. 

A obra em estudo (Gottuso, 2021) escapa aos c·digos tradicionais da literatura para a 

inf©ncia e posiciona-se como uma obra que dialoga com leitores de diferentes idades e 

graus de literacia visual. Nesta linha, consider§mos que seria objeto privilegiado para uma 

leitura semi·tica e cr²tica, orientada por categorias como o ritmo gr§fico, os regimes de 

visibilidade, a ambiguidade interpretativa e a posi­«o do leitor. 

 

 

Desde 1880, de Pietro Gottuso (2021) 

 

O livro-§lbum em an§lise acompanha a vida de uma livraria ao longo de v§rias 

d®cadas, desde o final do s®culo XIX (1880), atrav®s de uma sequ°ncia visual repetida 

que enquadra sempre a mesma rua e fachada. A cada virar de p§gina vemos altera­»es 

subtis no cen§rio, nas roupas das personagens, nos meios de transporte ou nos objetos 

expostos que sinalizam o passar do tempo e refletem transforma­»es sociais e culturais 

mais amplas. Ao longo da narrativa, acompanhamos a livraria desde a sua inaugura­«o 

at® ao seu encerramento definitivo, assistindo ¨ lenta eros«o de um espa­o cultural que 

vai sendo gradualmente privado de livros, de vida e de mem·ria. A obra constr·i assim 

uma linha narrativa marcada por uma silenciosa melancolia, em que a hist·ria de um 

espa­o reflete, simbolicamente, a passagem do tempo e a fragilidade daquilo que 

permanece. 

 

Figura 1 

Dupla p§gina inicial da obraнрCнсC

1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Abertura da livraria (c. 1880) 

 

 

 

 

 

 
1 Imagens reproduzidas com autorização do autor, Pietro Gottuso, exclusivamente para efeitos de 

publicação neste artigo. 
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Articula­«o visual-textual 

 

O livro de Gottuso (2021) apresenta-se como um exemplo paradigm§tico de livro-

§lbum onde a aus°ncia total de texto verbal desloca por completo a constru­«o de sentidos 

para o plano visual. Neste quadro, a aplica­«o da tipologia de Nikolajeva e Scott (2006) 

requer uma leitura flex²vel da din©mica interna das imagens e da forma como estas 

substituem a linguagem verbal. Num livro-§lbum com presen­a textual expl²cita, a an§lise 

incidiria sobre os modos de conson©ncia, contraste ou disjun­«o entre os dois sistemas de 

significa­«o. Neste caso, embora n«o existam palavras, a narrativa visual n«o se apresenta 

como indeterminada: o encadeamento sequencial das imagens, organizado de forma 

repetitiva e composicionalmente constante, constr·i uma estrutura narrativa coesa e 

progressiva. A cada virar de p§gina, o leitor encontra uma nova varia­«o sobre o mesmo 

espa­o, a montra de uma livraria, segundo uma l·gica que articula continuidade e 

contraste (Nikolajeva & Scott, 2006). A imagem assume, a totalidade da fun­«o narrativa, 

incorporando elementos que, noutras obras, seriam veiculados verbalmente: a passagem 

do tempo, a transforma­«o social, a presen­a e desaparecimento de figuras e objetos ou o 

ritmo das mudan­as no tecido urbano. 

A repeti­«o do enquadramento visual (fixo, frontal e constante) transforma-se num 

dispositivo de leitura que desloca o foco para a varia­«o sem©ntica subtil e para a perce­«o 

das mudan­as acumulativas.  

Neste cen§rio, a aus°ncia de texto n«o representa uma nega­«o do discurso, mas antes 

a sua integra­«o plena na imagem, atrav®s de uma composi­«o que mobiliza signos 

gr§ficos culturalmente codificados. Temos a perce­«o da passagem do tempo, desde 1880, 

pelos trajes, produtos, gestos, varia­»es arquitet·nicas subtis, sombras e sil°ncios 

figurativos. O livro-§lbum constr·i-se como uma forma de realce expandido, num 

desdobramento do modelo de Nikolajeva e Scott (2006), em que a imagem desempenha 

simultaneamente o papel narrativo e interpretativo.  

Esta aus°ncia de texto verbal cria uma complementaridade simb·lica impl²cita pois o 

leitor projeta no sil°ncio da imagem aquilo que a linguagem verbal iria sugerir, 

preenchendo os hiatos com infer°ncias, mem·rias culturais, refer°ncias hist·ricas ou 

experi°ncias subjetivas. Ao n«o recorrer ¨ linguagem escrita, o §lbum liberta-se de 

ancoragens lingu²sticas espec²ficas e amplia o seu potencial de leitura intercultural 

(Mourão, 2023). O recurso exclusivo ¨ imagem abre o livro a leitores de diferentes idades, 

origens e graus de literacia, permitindo uma media­«o simb·lica assente em repert·rios 

visuais partilh§veis e n«o em c·digos verbais particularizados. O sil°ncio textual torna-se 

num espa­o de abertura sem©ntica, ativando uma leitura interpretativa e sens²vel. 

 

 

Sequ°ncia e ritmo gr§fico 

 

A organiza­«o sequencial da obra (Gottuso, 2021) assenta numa composi­«o ritmada, 

cuja aparente repeti­«o estrutural constitui o motor narrativo da obra. Em cada dupla 

p§gina, o leitor observa o mesmo enquadramento fixo ao longo de uma linha temporal 

n«o verbalizada, mas marcada por transforma­»es. A narrativa avan­a pela acumula­«o 

de diferen­as visuais dentro de uma estrutura gr§fica constante, o que confere ao livro 

uma cad°ncia r²tmica fundada na repeti­«o e na progress«o ic·nica. 

Rodrigues (2017) sublinha o papel essencial do ritmo gr§fico na constru­«o temporal 

da narrativa visual, sobretudo em obras que recorrem a mecanismos como a repeti­«o, a 

pausa e o uso expressivo do virar da p§gina. £ precisamente esta dimens«o que se torna 

central em Desde 1880: o virar da p§gina funciona como um operador narrativo do tempo, 
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marcando os momentos de transi­«o e refor­ando o efeito de passagem hist·rica. O tempo 

® encenado, atrav®s das altera­»es em elementos como o vestu§rio, os produtos expostos 

ou mesmo os ve²culos. 

A repeti­«o opera como um dispositivo tensivo, na medida em que cada varia­«o, 

ganha for­a narrativa e simb·lica. Entre os elementos que encenam esta progress«o 

temporal, destacam-se as transforma­»es discretas na montra da livraria e espa­o 

adjacente (quadros, r§dios, computadores) que funcionam como marcadores simb·licos 

de cada ®poca. Esta cad°ncia ® refor­ada por marcas visuais pontuais que intensificam o 

ritmo simb·lico da narrativa: o busto de Cronos, figura mitol·gica do tempo, permanece 

im·vel ao longo das p§ginas, funcionando como emblema visual da perman°ncia num 

universo em constante transforma­«o. No entanto, a sua express«o altera-se no final da 

obra, como se fosse ele pr·prio afetado pela dimens«o tr§gica do encerramento da livraria. 

O ritmo gr§fico estrutura a narrativa, mas tamb®m atua como agente de significa­«o 

refletindo a passagem irrevers²vel do tempo e a inscri­«o da mem·ria no vis²vel. 

 

 

Regimes de visibilidade e met§foras visuais 

 

Procurar os regimes de visibilidade permite identificar o que ® representado, mas 

tamb®m, o que ® tornado vis²vel ou mantido fora do campo visual e de que modo essa 

sele­«o constr·i uma vis«o particular do tempo, da mem·ria e da mudan­a social. Como 

aponta Campos (2013), toda a imagem implica um dispositivo de visibilidade, isto ®, uma 

organiza­«o do olhar que estrutura o vis²vel, define o que pode ser mostrado e regula o 

acesso ao sentido. No caso da obra em an§lise, esta organiza­«o ® refletida no 

enquadramento constante, que limita deliberadamente a perspetiva do leitor a uma 

fachada fixa. O mundo exterior ® apenas parcialmente vis²vel, sendo o tempo e a hist·ria 

constru²dos a partir das mudan­as internas a este recorte visual. 

Este ponto de vista fixo, por um lado, foca a aten­«o no espa­o simb·lico da livraria 

(como lugar de cultura, mem·ria e resist°ncia), mas tamb®m impede o acesso a outros 

©ngulos da cidade e ¨ complexidade do contexto urbano, criando uma esp®cie de ñcela de 

observa­«oò da hist·ria social. Certos elementos visuais tornam-se persistentes (como o 

busto de Cronos), enquanto outros desaparecem ou s«o substitu²dos silenciosamente (os 

livros, as figuras humanas, os sinais de vida cultural). O que ® vis²vel, neste caso, n«o ® 

apenas o que est§ representado, mas aquilo que se transforma lentamente at® desaparecer. 

O olhar do leitor ® orientado pela composi­«o sim®trica, pela centralidade da montra e 

pela estabilidade da estrutura gr§fica. Essa estabilidade formal obriga o leitor a percorrer 

a imagem com aten­«o, a procurar as diferen­as, a notar o que muda e o que se mant®m. 

O dispositivo de visibilidade funciona, assim, como mecanismo de ativa­«o do olhar: a 

repeti­«o leva ¨ observa­«o intensificada, tornando vis²vel o que, num regime de leitura 

mais acelerado, passaria despercebido. O mundo representado ® constru²do por gestos 

quotidianos, varia­»es subtis e personagens an·nimas. Este silenciamento da 

macroestrutura social pode ser lido como um posicionamento ideol·gico, uma escolha de 

visibilidade que privilegia o tempo lento da transforma­«o cultural sobre os grandes 

acontecimentos e que confere ao leitor o papel de testemunha visual de um processo de 

apagamento simb·lico. 

Entre os dispositivos simb·licos que estruturam a narrativa visual desta obra, destaca-

se a utiliza­«o de elementos figurativos discretos, mas culturalmente significativos, que 

funcionam como marcadores hist·ricos. Como exemplo apontamos o avi«o de papel ¨ 

porta da livraria, presente numa das primeiras cenas da narrativa. Este detalhe pode ser 

lido como uma alus«o simb·lica ao in²cio da avia­«o moderna, cujo marco hist·rico ® 
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frequentemente situado em 1903, com o voo dos irm«os Wright. Ao integrar essa 

refer°ncia num gesto l¼dico, a obra transforma um objeto ef®mero num ²ndice cultural da 

modernidade, pela apresenta­«o de um referencial hist·rico. 

Ao longo da sequ°ncia narrativa, acumulam-se camadas visuais que remetem para 

transforma­»es hist·ricas em concreto. No que parece corresponder ¨ segunda d®cada do 

s®culo XX, a composi­«o da cena ® alterada de forma significativa pois onde 

anteriormente existia um caf® ao lado da livraria, surge agora uma galeria de arte, 

sinalizando uma reconfigura­«o dos espa­os sociais e das pr§ticas culturais urbanas. As 

obras expostas na galeria evocam figuras centrais do modernismo europeu, como Gustav 

Klimt (1862-1918) e Amedeo Modigliani (1884-1920), cujas mortes coincidem com o 

final da segunda d®cada do s®culo XX. A presen­a destas refer°ncias visuais, mesmo que 

indiretas, convoca uma leitura simb·lica que articula a mem·ria art²stica com o ciclo de 

encerramento de uma ®poca marcada por ruturas est®ticas, transforma­»es culturais e 

eventos hist·ricos traum§ticos.  

Como observa Rose (2016), a apreens«o est®tica das obras visuais depende de 

repert·rios culturais desigualmente distribu²dos e, assim, o acesso ¨ leitura simb·lica da 

galeria ser§ mais ou menos poss²vel consoante a compet°ncia visual e cultural do leitor. 

Neste sentido, a pr·pria galeria funciona como um teste ¨ literacia visual, mobilizando 

c·digos que n«o s«o universais, mas historicamente situados. A progressiva substitui­«o 

das obras expostas sugere, por sua vez, uma transi­«o est®tica que convoca refer°ncias a 

Kandinsky, Magritte ou mesmo Picasso, sinalizando o surgimento de novos paradigmas 

visuais. A galeria converte-se num espa­o simb·lico de visibilidade cultural, onde a 

imagem atualiza o que Johanna Drucker (2014) designa como formas visuais de produ­«o 

de conhecimento: um arquivo gr§fico que condensa ruturas, perman°ncias e 

transforma­»es da hist·ria da arte. Como afirma esta autora, muitas das visualiza­»es 

gr§ficas s«o, na verdade, ñatos de interpreta­«o disfar­ados de apresenta­«oò (2014, p. 

10). Em Desde 1880, a imagem n«o se limita a mostrar o que ®: ela interpreta, seleciona, 

silencia e constr·i um argumento visual. 

 

Figura 2 

Livraria e galeria de arte (c. 1910) 

Nota: Refer°ncias visuais a Mulher de Olhos Azuis, de Amedeo Modigliani (c. 1918) e 

O Beijo, de Gustav Klimt (1907ï1908) (Gottuso, 2021, pp. 8-9) 
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Figura 3 

Livraria e galeria de arte (c. 1920) 

Nota: Refer°ncias visuais a C²rculos no C²rculo, de Wassily Kandinsky (1923) e Os 

Amantes, de Ren® Magritte (1928) (Gottuso, 2021, pp. 10-11) 

 

 

Ao mesmo tempo, esta galeria pode ser lida como espa­o de inicia­«o est®tica, em que 

o livro-§lbum cumpre uma fun­«o museol·gica simb·lica, colocando o leitor, qualquer 

leitor, diante de obras que remetem para um patrim·nio art²stico partilh§vel. Relembrando 

a m§xima de KvŊta Pacovsk§ ñum livro ilustrado ® o primeiro museu que uma crian­a 

visitaò (cit. em IBBY, 2023), reconhecemos no livro-§lbum um potencial de media­«o 

intercultural, por convidar ¨ frui­«o est®tica, ¨ observa­«o reflexiva e ao contacto com 

formas de express«o que atravessam fronteiras lingu²sticas. 

Paralelamente, a presen­a de figuras que envergam m§scaras ou adotam posturas 

corporais contidas, introduz elementos visuais, que podem ser lidos como alus«o ¨ 

pandemia de gripe que marcou aquele per²odo, sem que isso seja explicitado verbalmente. 

Trata-se, aqui, de um gesto visual de evoca­«o hist·rica, que confere densidade simb·lica 

ao sil°ncio da imagem e amplia a sua capacidade de significa­«o. 

 

 

Posi­«o do leitor e participa­«o interpretativa 

 

A narrativa visual constru²da neste livro-§lbum (Gottuso, 2021) apela o leitor para um 

lugar central na produ­«o de sentido, n«o apenas pela aus°ncia de texto verbal, mas pela 

natureza sequencial, repetitiva e simb·lica da estrutura gr§fica. Sem oferecer uma leitura 

guiada ou fechada, a obra exige do leitor uma postura interpretativa ativa, capaz de ler 

nas imagens o que ® vis²vel, mas tamb®m o que ® silenciado, deslocado ou culturalmente 

codificado. Como referem Nikolajeva e Scott (2006), o livro-§lbum contempor©neo tende 

a abandonar a linearidade narrativa em favor de estruturas verbo-ic·nicas abertas, que 

reconhecem no leitor um coautor do processo interpretativo. 

Nesta linha de pensamento, torna-se pertinente a an§lise do modo como o olhar ® 

estruturado visualmente, isto ®, como a imagem posiciona o seu espetador. Rose (2016) 

sublinha que ver n«o ® um ato neutro, j§ que implica uma organiza­«o discursiva que 

interpela o leitor e o posiciona enquanto sujeito interpretante. No caso do livro-§lbum, 
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este posicionamento ® intensificado pela repeti­«o composicional e pela subtileza das 

transforma­»es visuais, que exigem uma leitura comparativa, atenta e sens²vel ao detalhe. 

Em conformidade com Stuart Hall (2010), os significados n«o est«o inscritos de forma 

un²voca nos textos (neste caso nas imagens), mas s«o produzidos no momento da leitura, 

atrav®s de processos de codifica­«o e descodifica­«o que dependem da posi­«o cultural, 

ideol·gica e interpretativa do recetor. No caso desta obra, a perman°ncia do 

enquadramento e a subtileza das varia­»es visuais obrigam o leitor a adotar uma postura 

intensiva e comparativa, que ativa a mem·ria visual, o conhecimento hist·rico e a 

sensibilidade cultural. O gesto de virar a p§gina torna-se, neste contexto, um operador 

discursivo pois reinscreve o olhar num espa­o aparentemente id°ntico, mas 

profundamente transformado. O leitor ® posicionado como observador atento e, 

simultaneamente, como int®rprete implicado num processo de media­«o simb·lica. 

Atrav®s de marcas visuais reconhec²veis, a montra torna-se um lugar simb·lico de 

inscri­«o do tempo, da hist·ria e da transforma­«o coletiva, funcionando como palco 

silencioso de mudan­as socioculturais. A livraria, sempre ao centro, torna-se um eixo de 

perman°ncia visual, mas a transforma­«o dos seus elementos, o que entra e o que 

desaparece, ® que constr·i o discurso. A organiza­«o gr§fica da obra, ao mesmo tempo 

est§vel e mut§vel, institui um modo de ver que exige do leitor um envolvimento 

progressivo com os detalhes e com a l·gica interna da narrativa. 

Ainda, que Elder (2022) n«o se debruce diretamente sobre a leitura de imagens, a sua 

conce­«o de pensamento cr²tico como pr§tica ®tica e cognitiva fundamenta esta dimens«o 

do envolvimento interpretativo. A obra de Gottuso (2021) solicita um olhar que observe, 

compare, questione e atribua significado de forma contextual, num processo que mobiliza 

tanto a sensibilidade visual como a aten­«o cr²tica ¨s rela­»es entre representa­«o, 

mem·ria e cultura. O leitor torna-se descodificador e mediador de sentidos, algu®m que 

l° nas imagens n«o s· o tempo que passa, mas tamb®m as estruturas que regulam o que ® 

vis²vel e o modo como esse vis²vel se torna simb·lico. 

 

 

Mediar o sil°ncio: o papel da media­«o na leitura cr²tica de Desde 1880 

 

Ler imagens n«o ® um gesto imediato. £ um processo exigente que implica aten­«o, 

escuta e disponibilidade para construir sentidos onde n«o h§ enredo expl²cito nem 

discurso textual de apoio. No caso da obra em estudo (Gottuso, 2021) esta exig°ncia 

torna-se particularmente evidente. A aus°ncia de palavras, que ¨ primeira vista pode 

parecer um obst§culo, ® na verdade, um convite a olhar demoradamente, a interpretar os 

detalhes, a reparar no que muda e no que permanece. Mas para que essa leitura aconte­a 

em profundidade e se transforme num gesto de pensamento cr²tico ® muitas vezes 

necess§ria a presen­a de um mediador. 

A media­«o da leitura, neste contexto, n«o se reduz ¨ explica­«o da obra ou ¨ 

orienta­«o da interpreta­«o. Pelo contr§rio, o papel do mediador ® o de criar condi­»es 

para que o leitor se aproxime da imagem com liberdade, mas tamb®m com perguntas. 

Mediar ® abrir o espa­o da leitura, ® oferecer ferramentas para pensar sem impor sentidos 

para, mais do que transmitir saberes, criar condi­»es de escuta, encontro e apropria­«o 

simb·lica (Petit, 2020). E quando falamos de um livro-§lbum como o que aqui estudamos, 

onde o sil°ncio ® t«o expressivo quanto a imagem, essa media­«o torna-se um gesto de 

cuidado com a obra, com o leitor e com o pr·prio tempo da leitura. 

Um dos primeiros desafios da media­«o de Desde 1880 ® o de desacelerar o olhar. 

Habituados ao ritmo veloz das imagens digitais, dos fluxos breves e descart§veis dos 

ecr«s, os leitores mais jovens (e n«o s·) tendem a olhar a imagem como se ela fosse um 
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objeto transparente: ver, reconhecer, seguir em frente. Este automatismo, enraizado numa 

cultura visual marcada pela urg°ncia, compromete a escuta e a constru­«o de sentidos 

(Han, 2023). A media­«o deve contrariar essa l·gica, convocando o leitor a parar, a 

demorar-se, a observar e a comparar, devolvendo ¨ leitura o tempo necess§rio ao 

pensamento e ¨ presen­a simb·lica (Petit, 2020). 

£ neste gesto de demora que este livro-§lbum revela a sua profundidade. Cada dupla 

p§gina oferece varia­»es subtis sobre um mesmo cen§rio. A rua, a fachada, os elementos 

fixos da arquitetura mant°m-se, enquanto tudo o resto se transforma. S«o estas 

transforma­»es que contam a hist·ria. Uma hist·ria que n«o ® dada, tem de ser constru²da. 

E ® aqui que o mediador pode intervir de forma significativa. 

Pode perguntar, por exemplo: o que mudou nesta nova imagem? O que desapareceu? 

O que apareceu? Porque ser§ que isso aconteceu? Que ®poca ser§ esta? Que pistas visuais 

levam a essa conclus«o? Estas perguntas n«o procuram respostas certas, mas sim ativar a 

leitura, abrir o campo do poss²vel, deslocar o olhar do que se v° para o que se pensa sobre 

o que se v°. 

A media­«o tamb®m pode estimular a compara­«o entre diferentes p§ginas, 

convidando o leitor a construir linhas narrativas impl²citas. Quem s«o estas personagens? 

J§ as vimos antes? O que ter§ acontecido entre uma imagem e outra? Que tipo de cidade 

® esta? Que mem·rias se projetam neste espa­o? E que sentimentos? Quando bem 

colocadas, estas perguntas transformam a leitura de um livro silencioso numa experi°ncia 

profundamente dial·gica. Entre o leitor e a imagem. Entre o leitor e o tempo. Entre o 

leitor e a sua pr·pria mem·ria visual. 

Esta dimens«o dial·gica da leitura de §lbuns silenciosos encontra eco no estudo de 

Rosa Tabernero-Sala e Mar²a Jes¼s Col·n-Castillo (2024), desenvolvido numa biblioteca 

rural espanhola. As autoras mostram como a media­«o de obras sem palavras pode criar 

verdadeiros espa­os de hospitalidade simb·lica, onde leitores de diferentes idades 

constroem sentidos em comunidade, a partir da escuta m¼tua e da mobiliza­«o dos seus 

pr·prios repert·rios culturais. A leitura, neste contexto, deixa de ser uma experi°ncia 

solit§ria ou codificadora, e transforma-se num ato partilhado de cria­«o narrativa, uma 

pr§tica interpretativa que aproxima, inclui e reativa o poder simb·lico da imagem. 

£ precisamente esta abertura ¨ pluralidade de leituras que torna Desde 1880 um objeto 

especialmente f®rtil em contextos de media­«o. A obra pode ser partilhada com leitores 

de diferentes idades e percursos: desde as crian­as, que podem ser convidadas a observar 

com curiosidade e a reconstruir hist·rias a partir das imagens, at® leitores adultos que 

encontrem nas suas p§ginas um espa­o de reflex«o sobre o tempo, a cidade, a mem·ria e 

o desaparecimento. 

Em contexto educativo, a obra pode ser articulada com conte¼dos de hist·ria, artes 

visuais, educa­«o para a cidadania ou integrada em momentos de leitura partilhada, com 

foco no desenvolvimento da literacia visual. Neste processo, o mediador deve posicionar-

se como algu®m que escuta. Que n«o oferece interpreta­»es prontas, mas que devolve 

perguntas. Que valida a pluralidade de leituras poss²veis, mas n«o abdica da exig°ncia 

interpretativa. Porque a media­«o n«o ® neutra, envolve sempre escolhas, rela­»es e 

interpreta­»es, que a tornam cultural e pedagogicamente implicada (Campos, 2013; Petit, 

2020). 

Esta compreens«o da media­«o como pr§tica de escuta e ativa­«o simb·lica encontra 

eco em estudos recentes sobre o campo da media­«o da leitura em Portugal. Como 

referido no artigo Contextos e pr§ticas de media­«o da leitura em Portugal (Mata et al., 

2024), mediar a leitura ® tamb®m intervir na forma como os sujeitos se apropriam 

simbolicamente do mundo. Uma apropria­«o sempre ancorada em hist·rias de vida, em 

percursos de acesso desigual ¨ cultura escrita e em modos distintos de atribui­«o de 
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sentidos. O mediador, neste enquadramento, atua como facilitador de significados, mas 

tamb®m como guardi«o do tempo da leitura, do direito ¨ d¼vida e da possibilidade de 

escutar com os olhos, sobretudo quando a imagem, como em Desde 1880, n«o oferece 

caminhos lineares nem respostas imediatas. 

Este tipo de media­«o, que n«o pretende simplificar a obra, mas complexificar a 

experi°ncia de leitura, ® especialmente relevante no contexto contempor©neo. Num tempo 

em que a imagem tende a ser reduzida a uma fun­«o, a media­«o pode devolver-lhe 

densidade. Pode restituir-lhe o direito de ser lida e n«o apenas vista. Pode reativar a sua 

capacidade de sugerir, de interrogar, de emocionar. A obra pode ser mobilizada em 

pr§ticas de media­«o que ultrapassam a frui­«o est®tica, convocando o leitor a refletir 

sobre processos sociais, hist·ricos e afetivos, como sublinham v§rios autores ao referirem 

que os challenging picturebooks funcionam como espa­os para problematiza­«o 

simb·lica e educa­«o cr²tica (Ommundsen et al., 2022). 

A media­«o ® tamb®m, ¨ luz da reflex«o de Mich¯le Petit (2023), um gesto que visa 

restituir ao leitor a possibilidade de habitar simbolicamente o mundo. Para esta autora, a 

media­«o cultural, sobretudo com obras liter§rias e art²sticas, n«o tem como objetivo 

central formar leitores ass²duos ou frequentadores de institui­»es culturais, mas 

acompanhar os que delas beneficiam, ao longo de toda a vida, mesmo que esque­am os 

conte¼dos concretos. O que se transmite ® um modo de estar no mundo, uma promessa 

de sentido, uma ñarte de viver o quotidiano que escapa ¨ obsess«o da avalia­«o 

quantitativaò (Petit, 2020, p. 9), um espa­o onde se privilegia a curiosidade, o pensamento 

e a liberdade. 

Mediar Desde 1880 ® oferecer um abrigo simb·lico, onde o leitor pode entrar, sonhar 

e regressar. A materialidade do livro-§lbum, o gesto de abrir, de virar p§ginas ou voltar 

atr§s, converte-se numa pr§tica de resist°ncia ¨ fragmenta­«o sensorial e simb·lica do 

mundo contempor©neo.  

O papel do mediador, neste quadro, n«o ® o de decifrar a obra, mas o de abrir o espa­o 

da escuta e da confian­a simb·lica, lan­ando pequenas pontes entre os leitores e os 

mundos que habitam ou desejam habitar. Ele empresta a sua voz, a sua aten­«o, a sua 

presen­a, n«o para controlar, mas para acompanhar. E talvez esse seja o gesto mais 

profundo da media­«o: dar a entender ao leitor que existem lugares onde ele pode ser 

lido, ouvido, acolhido e que o livro ® um deles. 

 

 

Considera­»es Finais 

 

Ao escolhermos Desde 1880 como objeto de an§lise e media­«o, escolhemos tamb®m, 

um certo modo de estar com os livros. Um modo que privilegia o sil°ncio como espa­o 

de pensamento, a imagem como lugar de constru­«o simb·lica e a leitura como pr§tica 

relacional. Dizemos ao leitor: n«o tenhas pressa. N«o te contentes com o que salta aos 

olhos. Vai mais fundo. Olha outra vez e v°. D§ tempo ao tempo. 

Por tudo isto, mediar a leitura desta obra ®, acima de tudo, um gesto de resist°ncia 

contra a rapidez, contra a distra­«o e contra a indiferen­a. £ um gesto que acredita que a 

leitura pode ser lenta, que a imagem pode pensar e que o sil°ncio pode falar muito. 

Mais do que uma narrativa sobre a passagem do tempo, o livro de Gottuso (2021) 

apresenta-se como uma proposta que interpela o leitor enquanto sujeito cultural. Ao 

abdicar da palavra, a obra amplia o papel da imagem como linguagem plena, capaz de 

narrar, emocionar, interrogar. Esta escolha implica, necessariamente, uma leitura ativa, 

cr²tica e relacional. Como destaca Campos (2013), a imagem n«o ® um reflexo neutro da 

realidade, mas um artefacto cultural situado, produtor de sentidos e atravessado por 
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conven­»es, c·digos e disputas simb·licas. Ler criticamente uma imagem ® reconhecer 

os discursos que nela operam, as inclus»es e exclus»es que expressa, os olhares que 

legitima ou silencia. 

£ nesse espa­o de leitura simb·lica que a media­«o adquire relev©ncia. Mediar n«o ® 

traduzir a obra para o leitor, mas criar as condi­»es para que ele pr·prio a possa 

interpretar. 

Ao longo deste artigo, procur§mos demonstrar que a leitura de Desde 1880 n«o se 

esgota na observa­«o sequencial de imagens, mas convoca um posicionamento 

hermen°utico, ®tico e sens²vel. Analisar o livro-§lbum ¨ luz da cultura visual e do 

pensamento cr²tico ® reconhecer o seu poder de reativar o gesto de ver como pr§tica de 

sentido. Atrav®s da repeti­«o de um cen§rio, Gottuso prop»e uma arqueologia do tempo 

onde a cidade se torna personagem e o leitor, o coautor desta hist·ria. 

Neste percurso, o mediador ® chamado a criar pausas, a escutar, a lan­ar perguntas que 

n«o esperam uma resposta ¼nica. A media­«o, enquanto pr§tica cultural, tem aqui o papel 

de devolver ¨ leitura a sua densidade simb·lica e ¨ imagem o direito de ser lida, n«o 

apenas vista. A leitura partilhada de Desde 1880 pode tornar-se um gesto de habita­«o 

simb·lica do mundo, como sugere Petit (2020), ® uma forma de compor um espa­o onde 

o pensamento possa respirar, imaginar e reconstruir-se. As imagens silenciosas e 

evocativas deste livro-§lbum refor­am aquilo que ¡se Marie Ommundsen et al. (2023) 

descrevem como a capacidade dos challenging picturebooks de expandir o repert·rio 

visual e liter§rio dos leitores, ao exigirem aten­«o aos detalhes, ambiguidade e polissemia. 

Ao articular cultura visual, an§lise cr²tica e media­«o est®tica, o presente artigo 

defende o livro-§lbum como espa­o de complexidade, de forma­«o simb·lica e de 

resist°ncia. Convida o leitor a abrandar. A regressar ¨s imagens. A ver de novo. E, nesse 

gesto, a reencontrar n«o s· o tempo da leitura, mas tamb®m o tempo interior necess§rio ¨ 

constru­«o de sentidos. 
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Resumo: Este artigo traz discussões em torno dos trechos com conteúdo bíblico 

interpolados em Immortality (2022), jogo da produtora Half Mermaid Productions, 

dirigido por Sam Barlow. Trata-se de um jogo com trechos de três filmes fictícios, 

chamados Ambrosio (1968), Minsky (1970) e Two of Everything (1999). O que liga os 

três filmes é a atriz protagonista, Marissa Marcel (Manon Gage). Ao procurar pistas sobre 

o paradeiro da atriz, o jogador deve buscar nas filmagens, rebobinando e acelerando as 

fitas, momentos importantes. Além disso, o jogador encontra filmes interpolados, com 

personagens que contam uma história bíblica. Este texto aborda as questões a respeito da 

jogabilidade, relativas aos estudos feitos por Espen Aarseth (1997), e a maneira como os 

jogos funcionam para, em seguida, tratar as alegorias bíblicas que são encontradas nos 

vídeos interpolados entre as fitas. Objetiva-se, portanto, questionar como estas alegorias 

são representadas no jogo e que temas abordam. 

 

Palavras-chave: immortality, videogame, filme, interpolação, cinema 

 

 

Abstract: This article discusses the excerpts with biblical content interpolated in 

Immortality (2022), a game from Half Mermaid Productions, directed by Sam Barlow. It 

features excerpts from three fictional films, Ambrosio (1968), Minsky (1970), and Two of 

Everything (1999). The protagonist, Marissa Marcel (Manon Gage), is the connecting 

link between the three films. Searching for clues to the actressôs whereabouts, the player 

must find the footage for key moments by rewinding and speeding up the tapes. 

Furthermore, the player encounters interpolated films with characters telling a biblical 

story. This text addresses gameplay issues related to studies by Espen Aarseth (1997) and 

how games work, then addresses the biblical allegories found in the interpolated videos. 

Therefore, the aim is to question how these allegories are represented in the game and 

what themes they address. 

 

Keywords: immortality, videogame, film, interpolation, cinema 
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Introdução 

 

Lançado em 2022, pelo estúdio Half Mermaid Productions e dirigido por Sam Barlow, 

Immortality está disponível em diversas plataformas, como Steam, Playstation e 

dispositivos móveis (iOS e Android) por meio da Netflix. A compreensão da narrativa do 

jogo pode parecer difícil em um primeiro momento, já que é o próprio jogador quem 

conduz a trama ao investigar fitas de vídeo de filmes incompletos, que ficaram escondidas 

do público. Por meio dessa exploração, o jogador descobre pistas ocultas que revelam, de 

forma crescente, cenas que compõem, gradualmente, o conjunto que servirá de base para 

sua análise. 

 

Figura 1 

 Tela de jogo de ñImmortalityò 

 
Nota: Captura de ecr« de Immortality (2022) 

 

Na tela acima é possível ver os ícones de trechos que foram guardados a que o jogador 

tem acesso gradativamente. Cada cena tem o nome do filme à qual pertence. 

Immortality é, ao mesmo tempo, um filme e um jogo de videogame, construído a partir 

de cenas gravadas com atores reais. Para acessá-las, o jogador precisa ter um olhar atento, 

já que é por meio da análise minuciosa dessas sequências, que se descobrem elementos 

ocultos que permitem o avanço da narrativa - e, ao mesmo tempo, revelam o papel que o 

jogador ocupa dentro da história. Mais do que simplesmente progredir na trama, o jogo 

convida o jogador a mergulhar em um universo paralelo, habitado por figuras misteriosas 

conhecidas como o ñSerò (Charlotta Mohlin) e o ñOutro Serò (Timothy Lee DePriest) - 

personagens que não estão presentes nas filmagens originais. Esses seres só se revelam 

quando o jogador percebe a possibilidade de rebobinar certas fitas. Chamamos o uso de 

filmes escondidos dentro de outros filmes como interpolação de imagem. Algumas cenas 

escondem múltiplas camadas de interpolação e, conforme o número de camadas de 

interpolação aumenta, diminui-se a qualidade visual das fitas, como pode ser visto abaixo, 

nas figuras 2 e 3. 
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Figuras 2 e 3 

Filmes interpolados de cena da entrevista de Marissa Marcel 

  
Nota: Captura de ecr« de Immortality (2022). Entrevista com Marissa. Minsky, 

15/04/1969 

 

 

Narrativas em videogames 

 

A narrativa de Immortality se constrói a partir do acesso a pontos específicos inseridos 

nas fitas. Por esse motivo, mesmo que o jogo se apresente por meio de um extenso acervo 

de filmes, ele ainda se caracteriza como um jogo propriamente dito, já que cabe ao jogador 

identificar e explorar esses pontos para dar continuidade à experiência narrativa. 

Segundo Espen Aarseth (1997), o que define um jogo são os chamados pontos 

ergódicos -  elementos que, no nível do código e do design, avaliam se o jogador foi capaz 

ou não de superar determinados obstáculos para prosseguir rumo a novos objetivos. Em 

Immortality (2022), esses pontos ergódicos estão representados nas interações do jogador 

com as cenas: é necessário clicar em determinados elementos para acessar novas 

sequências. Quando o jogador clica em uma parte da tela, seja um objeto ou uma pessoa, 

ele é lançado até outra fita de vídeo. Nessa outra fita, ele precisará clicar novamente em 

algum elemento para ser transportado até outro momento em outra cena. A questão é 

tentar clicar em elementos diferentes ou tentar encontrar qual será o objeto, ou pessoa, 

que acessará uma cena escondida que virá à tona. É por isso que se trata de um jogo e não 

apenas de vídeos recortados, já que é imprescindível que o jogador explore os vídeos e 

que descubra quais são os objetos ou pessoas que deverão ñSerò clicados e que o lançarão 

para o próximo filme. A partir dessa dinâmica, o jogador avança na narrativa, 

desvendando os mistérios para, por fim, compreender o destino da atriz presente nos três 

filmes analisados ao longo da experiência. 

Segundo Tavinor (2006), é importante que a pesquisa de jogos se ancore no que o 

pesquisador deseja entender. Por exemplo, 

 

Que tipo de narrativas os jogos exibem? Que diferenças elas têm para as que existem 

em mídias tradicionais como romances e filmes? Em particular, como a natureza dos 

jogos e a ficção interativa têm efeito na habilidade do videogame em veicular 

narrativas? Os jogos de videogame podem produzir algo que as narrativas tradicionais 

não podem? (Tavinor, 2006, p. 110)26F27F

1 

 

 
1 Tradução livre da autora. Texto no original: ñWhat kinds of narratives do videogames exhibit? What 

differences do they bear to traditional ways of depicting narratives such as novels and films? In particular, 

how does their nature as games and interactive fictions have an effect on the ability of videogames to convey 

narratives? Can game narratives do anything that traditional narratives cannot?ò (Tavinor, 2006, p. 110). 
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E é por isso que a narrativa em Immortality é tão diferente das narrativas em objetos 

fílmicos e literários. Neste caso, o jogador precisará encontrar cenas escondidas em 

pequenos trechos de vídeos rebobinando-os até que consiga acessar aquilo que deseja. 

Assim, podemos compreender que é papel do jogador encontrar as cenas que darão 

sentido à narrativa como um todo e que, além disso, desafiarão sua compreensão num 

subtexto simbólico. 

Em Immortality, Marissa Marcel (Manon Gage) é a atriz protagonista dos filmes 

Ambrosio (1968), Minsky (1970) e Two of Everything (1999). Em Ambrosio, interpreta 

Matilda, uma freira que seduz um padre e que, por meio da provocação, leva o padre 

Ambrósio a se desvirtuar. Já em Minsky, Marissa vive uma musa sedutora suspeita de ter 

assassinado o artista plástico Minsky. A personagem se envolve com o detetive 

encarregado do caso. Em Two of Everything, Marissa interpreta dois papéis: Maria, uma 

cantora famosa no auge da carreira, e Heather, sua dublê de corpo ð contratada para 

substituí-la em eventos e gravações devido ao desgaste provocado pela fama. 

Há vários tipos de temáticas que podem ser utilizadas como chaves de leitura para 

interpretação de um filme. No caso deste trabalho, tomamos o jogo como uma obra não 

literária, mas passível de leitura, na medida em que o jogador é capaz de identificar e 

interpretar sua narrativa, ainda que esta não se dê por meio da linguagem escrita em 

sentido estrito. 

Esse tipo de abordagem é discutida, por exemplo, por Adriana Falqueto Lemos em sua 

obra Literatura e videogame: Como pesquisar e analisar videogames dentro dos Estudos 

Literários (2020). Segundo a autora, a leitura de um videogame se realiza por meio da 

experiência do jogador, que compreende a obra pelos seus elementos constitutivos - como 

a sonoridade, os desafios, os personagens e a forma de interação proposta. Cabe ao 

pesquisador, portanto, identificar o corpus de análise dentro do jogo e desenvolver uma 

leitura crítica desse material, respeitando as estratégias específicas que a obra exige 

(Lemos, 2020, p. 52). Pretende-se, neste caso, abordar as alegorias bíblicas presentes nos 

vídeos interpolados entre as fitas. O objetivo é questionar-se de que maneira essas 

referências são representadas ao longo do jogo e que temas centrais evocam. Ao ñSeròem 

inseridas de forma simbólica e muitas vezes sutil, tais alegorias contribuem para a 

construção de uma camada narrativa mais densa, remetendo a questões como tentação, 

pecado, culpa, redenção e o eterno conflito entre o sagrado e o profano. 

 

 

Immortality e alegoria 

 

Segundo Zahira Souki, em Alegoria: A linguagem do silêncio, 

 

Etimologicamente, alegoria deriva de allos, outro e agorium, falar na ágora, usar 

linguagem pública. Falar alegoricamente significa falar em linguagem acessível a 

todos, remetendo a outro nível de significação, dizendo uma coisa e expressando outra; 

a alegoria é por excelência, uma linguagem oblíqua. (Souki, 2006, p. 93) 

 

Para a pesquisadora da arte, uma alegoria traz para o real, o palpável, aquilo que está 

no campo das ideias, marcando-se pelos recursos utilizados para dar expressão ao que 

deixa de ser subjetivo. Enquanto na metáfora há semelhança de elementos, na alegoria 

não há, o que ocorre é uma arbitrariedade sem qualquer regra no tocante a similaridade. 

É importante notar que, conforme fala Souki (2006), 
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Na alegoria, como cada significante foi escolhido de forma arbitrária, não lhe foram 

impostos limites interpretativos [...] Numa alegorização barroca, uma faca tanto pode 

significar ciúme como martírio. A alegoria, diferentemente do símbolo, exige sempre 

a presença de um contexto para a sua interpretação. (Souki, 2006, p. 94) 

 

Por partirem de contextos específicos, diferentes objetos podem ser alegorias diversas. 

De acordo com Souki (2006): 
 

A alegoria se assemelha ainda a uma fábula: ambas possuem uma dimensão corpórea 

e concreta, que lhes serve de instrumento de transmissão de significações 

intencionalmente induzidas. Tanto uma como a outra possuem, além de estarem 

estruturadas numa relação de texto manifesto e texto latente, uma dimensão ideal, 

incorpórea e abstrata. Entretanto, a fábula tem um efeito moralizante, que, embora 

possa aparecer provisória e ocasionalmente na alegoria, não faz parte de sua estrutura. 

(Souki, 2006, p. 94) 

 

A alegoria e a fábula, portanto, podem ser similares, pois usam elementos visíveis, do 

campo da materialidade, como personagens, ações e objetos. Esses elementos materiais 

são corpóreos ou concretos, ou seja, de possível visualização. Esses elementos concretos 

não estão ali por acaso. Eles têm por objetivo transmitir conteúdos ocultos, mas de 

maneira planejada. Por exemplo, na fábula de uma raposa e de um corvo, a história não é 

apenas sobre os animais, mas sobre algo por trás da sua aparência e do seu papel na 

história. Tanto a fábula, quanto a alegoria possuem duas camadas: o texto explícito e o 

texto implícito, simbólico e escondido (a mensagem, o valor moral, o sentido filosófico, 

etc.), que está para além da parte concreta, que são as ações e os personagens. Esse 

conteúdo oculto está além do conteúdo material e concreto. Embora se pareça com uma 

fábula, a alegoria não tem por obrigação ter um conteúdo moralizante. 

Diferente do texto literário que, com a falta de um projeto gráfico, tem poucos 

elementos visuais para trazer para a materialidade do texto peças alegóricas as artes 

visuais, têm adereços que podem trazer visualidade para alegorias em personagens e 

cenas. Em estátuas, por exemplo, adereços como coroas e asas transformam aquelas 

imagens expostas em alegorias, como deuses e princesas. A respeito da Bíblia, Souki 

afirma que ñconcebida como mediadora da relação entre Deus e os homens, a alegoria 

por muito tempo conservou esse estatuto, mesmo quando outras funções passaram a ser-

lhe atribuídasò (2006, p. 97). Para a pesquisadora, Santo Agostinho se calcaria nas 

alegorias para compreensão do texto bíblico, conforme narra na passagem a seguir: 

 

Já não julgava temerárias as afirmações da fé católica, que eu supunha nada poder 

retorquir contra os ataques dos maniqueus. Isto consegui-o eu por ouvir muitíssimas 

vezes a interpretação de textos enigmáticos do Velho Testamento, que, tomados no 

sentido literal, me davam a morte. Exposta assim, segundo o sentido alegórico, 

muitíssimos dos textos daqueles livros, já repreendia o meu desespero, que me levava 

a crer na impossibilidade de resistir àqueles que aborreciam e troçavam da lei e dos 

profetas. (Santo Agostinho, Confissões, Livro V, 14, como citado em Souki, 2006, p. 

98) 

 

Ou seja, é a partir da alegoria que o crente deve ler a escritura sagrada e, por ela, chegar 

à compreensão da palavra de Deus. Com a revelação das imagens interpoladas nos filmes 

chegamos ao conteúdo simbólico do jogo. Os seres que habitam os corpos de Marissa e 

de, por exemplo, Carl Greenwood (Ty Molbak), são na verdade do ñSerò, a figura 
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feminina, e do ñOutro Serò, a figura masculina. Revela-se, em uma das cenas de 

Ambrosio, que tais figuras podem ser Adão e Eva. Isso se dá pela análise do filme 

Ambrósio, que já contém um texto de base bíblica. Nele, é possível observar a narrativa 

de um homem santo, que comete pecados sob a influência da tentação feminina. Em uma 

cena em que aparece uma cobra, o plano de fundo sugere que Marissa representa Eva, 

enquanto o ñOutro Serò simboliza Adão. A personagem que personifica a tentação se 

distrai em momentos em que o filme aborda a remissão dos pecados, evidenciando a 

complexidade do tema. 

 

Figuras 4 e 5 

Filmes interpolados de cena de Marissa comendo uma maçã 

 
 

 
Nota: Captura de ecr« de Immortality, Ambrósio 8B, 22/08/1968 

 

Essa ideia é reforçada na cena 8B de Ambrósio, datada de 22/08/1968, quando o diretor 

comenta que Marissa seria uma ñótima Evaò. A simbologia se estende ao filme Two of 

Everything, no qual a personagem Maria aparece admirando ou comendo maçãs, 

reforçando o subtexto bíblico presente na narrativa. Na filmagem original, Marissa pega 

a cobra da filmagem e a observa com carinho. Na filmagem interpolada que só pode ser 

acessada depois que o filme é rodado ao contrário, o ñSerò come a maçã enquanto o 

ñOutro Serò observa ao fundo. Nota-se que a alegoria é a de Adão e Eva, visto que se 



Cinema & Territ·rio | N.Ü 10 | 2025 

 

VARIA | 115 

 

utiliza de adereços (a maçã, a cobra, a folha tampando o sexo) para se obter a alegoria de 

que o ñSerò e o ñOutro Serò são figuras bíblicas do gênesis. 

Essa sugestão, de que os seres são Adão e Eva, perdura durante o jogo, como dito 

anteriormente, e além dessas há outras analogias. Há tanto a ideia de que ambos seriam 

anjos, que tomam a vida das pessoas como se vampiros fossem, e que, daí, usam esses 

novos corpos até estarem exaustos, ou que fazem favores, ou pactos, com os humanos 

para lhes concederem desejos. Mas o que permanece perene é a ideia de que ambos o 

ñSerò e o ñOutro Serò são imortais que caminham pelo mundo desde o sempre e que às 

vezes entram em um estado de torpor. 

A alegoria de Adão e Eva está presente na Bíblia e faz parte do Genesis, que é uma 

narrativa simbólica que fala sobre a origem da humanidade, da relação do homem com o 

divino e da natureza do pecado e da consciência humana. Conforme a cena de Ambrósio, 

Marissa manipula uma cobra enquanto olha para a câmera. Ao assistir à cena ao contrário 

e encontrar o filme interpolado, vemos o ñSerò comendo uma maçã enquanto a figura de 

fundo, o ñOutro Serò, posa com uma planta tampando o sexo. Isso indica a perda da 

inocência de Eva e a ingestão do fruto proibido. O que vemos é a simbolização das figuras 

bíblicas e da sugestão de tudo o que está atrelado a essas imagens. O fruto proibido 

simboliza o desejo e a tentação e o início da experiência humana e da sua subjetividade. 

Ainda, Eva é a personificação da mulher como ñSerò, como gênero, responsável pela 

queda de Adão da graça divina. 

É importante, ainda, demarcar questões como a culpa, as escolhas, e a dualidade entre 

a transgressão e a inocência. Segundo Pablo Gatt, em A concupiscência da carne: o 

Pecado Original de Adão e Eva na Summa Theologiae (2020), 

 

[é] o ser humano tem sua viv°ncia limitada pelo estatuto da sua f®, se pensarmos 

enquanto a doutrina do catolicismo. Ocorre que o pecado original e o causador de 

consequências gravíssimas à natureza do homem é o pecado de Adão e Eva, símbolo 

de concupiscência utilizado como artifício para o controle dos corpos e da atividade 

sexual pelos discursos religiosos promovidos pelo Alto Clero Latino da Idade Média 

Central. (Gatt, 2020, p. 143) 

 

Esse desejo da carne deve ser suprimido para dar lugar à pureza da razão e as figuras 

de Adão e Eva fazem parte da compreensão da essência do homem ocidental. Segundo o 

pesquisador, o homem tende a pecar e essa é sua inclinação natural, da qual deve tentar 

se desviar com fé e racionalidade. Eva seria a responsável ñpelo Pecado Original, em que 

Ad«o ® incitado por ela a mando do Diabo, na ýgura da serpente, evento que marca 

também o surgimento da morte e do mal no mundoò (Gatt, 2020, p. 145). Ou seja, quando 

vemos a própria figura da Eva comendo a maçã no jogo, simbolicamente, a vemos 

marcando o surgimento do mal, da morte e do desejo pelo proibido. O olhar para a câmera, 

como em tom de desafio, faz com que o jogador de Immortality se sinta atraído por ela. 

No fundo, é como se Adão não tivesse vontade própria, como um corpo desprovido de 

vontade. 

 

A harmonia na qual estavam estabelecidas graças à justiça original, está destruída; o 

domínio das faculdades espirituais da alma sobre o corpo é rompido; a união entre o 

homem e a mulher é submetida a tensões; suas relações serão marcadas pela cupidez 

e pela dominação. A harmonia com a criação está rompida: a criação visível tornou-se 

para o homem estranha e hostil. Por causa do homem, a criação está submetida ñà 

servidão da corrupçãoò. Finalmente, vai realizar-se a consequência explicitamente 

anunciada para o caso de desobediência: o homem ñvoltará ao pó do qual é formadoò. 



Cinema & Territ·rio | N.Ü 10 | 2025 

 

VARIA | 116 

 

A morte entra na história da humanidade [...] Outros são os tantos males que a natureza 

humana adquire pela primeira desobediência ao preceito de Deus. O homem, tentado 

pelo Diabo, deixou morrer em seu cora­«o a conýan­a em seu Criador, quando 

desobedeceu ao seu mandamento. Foi nisto que constituiu o primeiro pecado do 

homem, como já bem enunciado, na desobediência, exclusivamente. Todo pecado, daí 

em diante, será uma desobediência a Deus, um afastamento de Deus, por não se deixar 

orientar por Ele, e uma falta de conýan­a em sua bondade. (Catecismo da Igreja 

Católica, como citado em Gatt, 2020, p. 145) 

 

Gatt é feliz nos recortes que faz do Catecismo, explicando ao leitor toda a corrupção 

vinda com a quebra da confiança de Adão e Eva em Deus, quando ambos comem o fruto 

proibido. A partir de então, a desobediência rompeu a harmonia entre o ñSerò humano, o 

corpo e a criação. A alma já não controla plenamente o corpo e as relações entre homem 

e mulher se tornam marcadas por conflito e dominação. A natureza, antes acolhedora, 

passa a ser hostil. A morte entra na história como consequência da quebra do mandamento 

divino. Tentado pelo Diabo, o ñSerò humano perde a confiança em Deus, e esse 

afastamento é o que define o primeiro pecado. A partir daí, todo pecado ñSeròá uma forma 

de desobediência e rejeição da orientação divina. 

 

Figuras 6 e 7 

Filmes interpolados, 3º reverso de cena com as duas entidades 

 

 
Nota: Captura de ecr« de Immortality (2022). Ambrosio 42A, 18/10/1968 
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Na imagem da cena original, Marissa está fazendo um ritual com o diabo para 

benefício do padre Ambrosio. Na cena interpolada, o ñSerò está com o ñOutro Serò. O 

olhar melancólico da entidade feminina (Charlotta Mohlin) contrasta com a expressão 

ñSeròena do ñOutro Serò (Timothy Lee DePriest), revelando as divergências entre eles. 

Em várias cenas, a figura feminina assume uma postura lasciva, com imagens explícitas, 

mas demonstra insegurança ao interagir com o ente masculino, que desaprova sua escolha 

de viver uma vida cinematográfica ou de se inserir entre os humanos. Assim, podemos 

ver Adão e Eva como um casal em conflito devido às decisões da mulher - especialmente 

pela ambivalência que recai sobre o corpo feminino: ora representado como um objeto a 

ser moldado pela ação masculina, ora como símbolo de liberdade. É nesse jogo de 

perseguição mútua, que ambos se envolvem e acabam arrastando consigo outras pessoas, 

como John Durick e Carl Greenwood. 

 

 

Notas finais 

 

Os temas como o desejo e a tentação estão presentes nas três narrativas do jogo. Em 

Ambrósio, Marissa interpreta uma freira que é na verdade o diabo e que passa a narrativa 

tentando seduzir um homem de fé. Nas gravações do filme, Marissa é uma jovem 

promissora e inocente que cativa aqueles com quem trabalha. Ela se envolve com o John 

Durick (Hans Christopher), diretor de iluminação. É com esse diretor que ela fará o 

segundo filme, Minsky. 

Minsky é uma criação tanto de Marissa quanto de John, e ambos são responsáveis pelo 

financiamento, roteiro, seleção de atores e de direção. Marissa tanto passa a ser mais 

sedutora no segundo filme quanto sua personagem, Fanny, o é. Aqui, é possível 

compreender o que Marissa deseja: imortalizar-se por meio da arte. O Outro ñSerò 

acredita que tudo é vão e que O ñSerò está acreditando que os seres humanos seriam 

capazes de fazer arte, quando na verdade, para ele, os seres humanos são seres inferiores. 

O ñSerò e o ñOutro Serò estão em constante debate. Ora estão se seduzindo e se cativando, 

ora estão se dilapidando, trocando farpas e violências, como um antigo casal que não se 

consegue separar. 

É importante perceber como a narrativa do jogo só pode ser estruturada a partir da 

organização dos dados feita pelo jogador e que o texto alegórico só será lido conforme o 

jogador descubra as interpolações. Com as interpolações, o jogador conhecerá os seres 

que estão vivendo nos corpos dos atores e compreenderá que Marissa é só uma casca 

sendo ocupada pelo ñSerò, uma alegoria da Eva. Neste caso, Eva não é uma alegoria, mas 

o jogo utiliza-se de elementos para manifestar o mito em imagens do ñSerò. 

Assim, o jogo é muito eficaz em trazer o subtexto, pois é utilizando-se de adereços ï 

como a folha tampando o sexo, a maçã e a cobra - que quebra o texto explícito e parte 

para o conteúdo que o subjaz. As alegorias servem como combustível do texto escondido 

do jogo, transformando aquilo que está escondido no verdadeiro significado a ser 

buscado. 

Immortality é uma obra de diferentes camadas com diversos significados, e as 

alegorias - com o uso dos adereços ï confere ao jogo diálogo com o texto bíblico de forma 

a atualizar os personagens do gênesis em um casal que toma os corpos dos outros, vivendo 

vidas diversas em diferentes eras, mas que, infelizmente, é incapaz de se esquivar dos 

conflitos próprios da maldição resultante do fruto proibido da árvore do conhecimento. 

Pois mesmo com diferentes experiências vividas, o ñSerò e o ñOutro Serò permanecem 

sob a falta de confiança em Deus, em atrito e sem paz. 
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Resumo: Focados na materialidade da arte - no uso transfigurador das matérias -, 

examinaremos a estratégia artística associada à Instalação A Terra como Acontecimento 

exposta no Museu Amadeo de Souza Cardoso, para pensar novas relações da arte com a 

Terra, o horizonte último da experiência Humana. Instalar toneladas de carvões, no raso 

do chão/pedra, implica uma ação in situ, experienciando e transformando a especificidade 

geográfica, arquitetónica e espiritual do local de acolhimento, num posicionamento onde 

a instalação produzida, implica uma espécie de dobrado do espaço-tempo, e a inserção 

dos que a visitam cria novas formas de pensar/sentir, politicamente ativas. As matérias 

expostas, na sua natureza geológica de substância, dotadas de uma histórica singular, que 

liga o carvão à exploração mineira e à produção de energia, base da industrialização 

moderna. Esse carvão negro e frio, sendo o efeito do trabalhar milenar da natureza, 

contem invisivelmente energia e luz que pode ter usos mais humanos - uma energia que 

alimente a vida e a ilumine. Daí a introdução de matérias lumínicas-néons, que parecem 

posicionar-se nas antípodas do carvão, soterrados nessa matéria bruta, deixam emergir 

outras formas de luz e permitem outros destinos para as matérias/territórios.   

 

Palavras-chave: pensamento, Terra, matérias-sombra, local, Instalação 

 

 

Abstract: Focused on the materiality of art - the transfiguring use of materials - we will 

examine the artistic strategy associated with the installation The Earth as Event exhibited 

at the Amadeo de Sousa Cardoso Museum, in order to think about new relationships 

between art and the Earth, the ultimate horizon of human experience. Installing tonnes 

of charcoal in the shallows of the ground/stone implies an action in situ, experiencing 

and transforming the geographical, architectural and spiritual specificity of the host site, 

in a position where the installation produced implies a kind of folding of space-time, and 

the insertion of those who visit it creates new, politically active ways of thinking/feeling. 

The materials on display, in their geological nature of substance, are endowed with a 

unique history that links coal to mining and energy production, the basis of modern 

industrialization. This cold, black coal, being the effect of nature's millennia-long work, 

invisibly contains energy and light that can be put to more human uses - energy that 

nourishes life and illuminates it. Hence the introduction of luminous materials-neons, 

which seem to be positioned at the antipodes of coal, buried in this raw material, allowing 

other forms of light to emerge and other destinations for the materials/territories. 

 

Keywords: thought, Earth, shadow matter, site, Installation 
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Introdução metodológica 

 

 
O pensamento é, antes de mais,  

um ato de criação e um lugar de devir27F28F

1ò. 

(Antonioli, 2023, p. 22) 

 

 

Numa abordagem transformadora, que cruza vários campos científicos, onde o criador 

reflete as suas diferenciadas matérias, pretendemos examinar como a Instalação 

designada A Terra como Acontecimento, foi criada, concetualmente, para se olhar através 

da Terra. Um fazer artístico que evidenciou o local que determinamos, tendo como 

referente - o Museu Amadeo de Souza Cardoso, em Amarante, isto, é, IN SITU. 

Considerando as matérias expostas, no seu devir de natureza geológica de substância 

e histórica singular, na sua essência de energia que se enforma numa linguagem 

inovadora, cujas configurações são memórias de um tempo-espaço, passado e longínquo, 

tornado visível nas suas formas temporais,  irregulares e heterogéneas,  que apreendem 

os tons de terra na sua expressiva materialidade, própria, cujas modulações se apresentam 

com uma outra visibilidade, que cria relações materiais e lumínicas muito especificas, e 

que nos conduzem à designação de matérias-sombra, (quer dizer, carvões fósseis minerais 

e vegetais oriundos de todos os territórios da Terra),  visamos uma nova experimentação 

Concetual na Arte Contemporânea, de natureza temporária. 

Instalar toneladas dos carvões, no raso do chão, em cima da pedra ancestral, para que 

as matérias se reorganizem na sua especificidade material e geográfica, na acomodação 

arquitetónica e espiritual do local de acolhimento, num reintegramento do sensível que 

defina o seu próprio espaço-tempo, como criação da sua nova concetualidade material. 

Manifestação artística que se efetuou neste museu, em que tivemos em consideração a 

sua tipologia e história, a sua linguagem arquitetónica, e a reflexão dos diversos critérios, 

sendo o fundamental a relação existente entre o contentor ï espaço expositivo e o 

conteúdo ï as matérias, quer dizer, entre a forma arquitetónica que a sala apresenta e a 

apresentação do nosso pensamento enformado no discurso expositivo da Instalação.  

Não pretendíamos simplesmente instalar, mas apreender o conceito de Instalação, em 

outra dimensão, a filosófica, elevando a experimentação concetual,  espiritualmente, no 

sentido Heideggeriano de erigir, de consagrar as matérias e as novas tecnologias, não 

como recurso, ñmas um modo de revelar o mundoò28F29F

2 (Heidegger, 2004, p. 46), 

criativamente, para o fazer aparecer na sua materialidade de representação onde a obra de 

arte instaura este mundo na desocultação, para que a terra se deixe ver e se faça ver, no 

lugar instalado. 

Procederes que demarcaram que a investigação observasse da presença do tempo, do 

passado, da identificação das referências presentes no assentamento do raso do chão, da 

Sala selecionada do Capítulo, para determinar o seu planeamento, criação e execução, e 

verificar como as matérias a instalar se relacionariam com o espaço e com os visitantes. 

 
1 Tradução nossa. Texto original: ñLa pensée est avant tout un acte de création et le lieu d'un devenirò. 

(Antonioli, 2003, p. 22). 
2 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], but a way of revealing the worldò. (Heidegger, 2004, p. 46). 
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Referências e saberes culturais que aprofundamos nas pesquisas efetuadas obedecendo 

a um método29F30F

3. Primeiramente averiguamos a história do Convento de São Gonçalo30F31F

4, que 

apresenta uma traça arquitetónica semelhante à de outros conventos, mas se diferenciou 

em algumas variações de estilo, ao longo do tempo, devido às exigências religiosas dos 

Frades das épocas, que eram realizadas em comunidade31F32F

5, sendo a Sala do Capítulo a 

principal sala, pois detinha múltiplas funções, nomeadamente a de Cemitério, onde os 

Frades Dominicanos eram sepultados durante muitos séculos e ainda restam os vestígios. 

Averiguação fundamental para este acontecimento - a Sala do Capítulo ser um cemitério. 

Um fossário onde imensos monges se encontram sepultados no raso do chão, cobertos de 

pedra ancestral, com algumas epígrafes, já indefinidas, que só se podem revelar como a 

ñmarca visual da presen­a retiradaò32F33F

6 (Didi-Huberman, 1988, p. 186), em número par de 

doze sepulturas, todas formatadas retangularmente, formando na sua totalidade 

longitudinal um retângulo ainda maior, não um retângulo qualquer, mas o retângulo 

divino, (como lhe chamava Platão), o Retângulo de Ouro, definido pela Proporção Áurea 

do mesmo, que está disposto no centro da sala, no espaço interior do Convento, numa 

arquitetura também retangular de espaço limitado, devotada à meditação e contemplação. 

Um forte sentido de Lugar que eleva a geometria para um sentimento estético do sublime, 

de perfeição, beleza e equilíbrio, numa qualidade de completude de ser perfeito e em 

ordem, cujas proporções de equilíbrio e harmonia visual, acentuam mais a estética 

humanística dos Frades, como símbolo da fé do homem na sua unidade fundamental, e 

encerramento de um ciclo e início de outro. Voltar ao raso do chão, para ter este espaço 

como elemento fundamental. 

Dimensões que foram determinantes nas formas de conceção unificada, como algo que 

nos transcendeu na sua atmosfera - a revelação originária deste espaço arquitetónico, o 

espaço que nos tocou, profunda e espiritualmente. Foi esta experiência que nos fez 

escolher a antiga Sala do Capítulo, pois adveio uma componente para a montagem da 

Instalação. Abriu a possibilidade de um experimento constitutivo de sentido, que encerra 

um sentimento venerável, que apela a instalar a dimensão material do carvão neste espaço, 

para expressar a dimensão criativa, numa comunhão com os túmulos dos monges e num 

modo reflexivo que se configurou em diálogo, ao permitir uma interrogação radical das 

possibilidades de fazer arte, num encontro direto com outra realidade, a que conjuga a 

existência da matéria fóssil dos carvões com a existência da matéria fóssil dos vestígios 

dos esqueletos dos monges, ambos tra­os ancestrais e ñregisto onde o tempo se inscreveò33F34F

7 

(Deleuze, 1983, p. 20), porque o passado não se apaga, o que conferiu um novo sentido, 

diríamos ontológico, aos critérios de exigência desta linguagem, que combina elementos 

sagrados e seculares. 

 

 
3 O termo método como processo de orientação metodológica, derivado do termo grego methodos, indica 

o caminho para seguir o percurso, estabelecendo a relação estreita entre método e racionalidade. 
4 Comecemos pela apresentação histórica do Convento de S. Gonçalo, que foi fundado em 1540, por D. 

João III, séc. XVI, onde o culto dos Santos tem um grande impacto, designadamente a Ordem dos 

Dominicanos, daí a nomeação do Convento. 
5 Segundo o Dicionário de História de Portugal, ñA igreja conventual, o claustro encostado à igreja para 

onde, no rés-do-chão, abriam as  salas em que se realizavam os restantes atos da vida comum, a casa ou 

sala do capítulo para as reuniões solenes de instrução e correção e governo, às quais assistiam os frades de 

todos os tempos, porque a sala era também cemitério, o refeitório, com as dependências de sua serventia, e 

algumas vezes a biblioteca; em cima, a toda a volta, corriam os dormitórios, com celas individuais para o 

estudo e repouso; ao redor do edifício, campo clausurado para espairecimento e amanhoò. (Serrão, 1999, s. 

p.). 
6 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], le marque visuel de la présence retireò. (Didi-Huberman, 1988, p. 

186). 
7 Tradução nossa. Texto no original: ñRegistre où le temps s'inscritò. (Deleuze, 1983, p. 20). 
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Fase I 

 

 
A imaginação ou conceção de uma composição de formas 

ou de uma particular gama de cores, num dado retângulo, 

não é uma questão de meios, mas uma visão espiritual interior.34F35F

8 

(Weber, 1916, s.p.) 

 

 

Seguindo a linha de pensamento que se nomeou no diálogo com a Instalação, 

organizamos todo o processo do modo construtivo para a realização da montagem das 

ñimagens atrav®s das quais a imagina­«o criativa se enra²za no seu pr·prio dom²nioò35F36F

9 

(Bachelard, 1972, p. 12), numa deslocação de sentido que dá um uso diferenciado ao 

espaço da Sala do Capítulo. 

Instalados espacialmente sobre o grande retângulo tumular, que apreendemos como 

forma total da composição, geometrizando abordagens objetivas, com um novo elemento 

de suporte, uma grande caixa de madeira, construída com a mesma forma, de alta 

resistência e durabilidade, própria para conter na base, as toneladas dos carvões 

selecionados, iniciamos a conceção operatória da instalação,  refletindo  no uso 

transfigurador das matérias, que se transformam visualmente, ao revelarem os acidentes 

primeiros e últimos, inscritos nas propriedades e nas estruturas originárias dos carvões. 

Amontoados na sua base, segundo o método compositivo que estabelecemos, uma 

montagem de saber, que apreende uma poética, e consagra um olhar sobre a materialidade 

da arte, a partir da experimentação concetual e da experiência como artista, modelamos 

as suas variantes, num desdobramento expressivo, que percebe as exigências concetuais, 

como a colocação dos pedaços mais representativos em cima dos outros, para tirar partido 

do  próprio movimento e do poder específico da potência da imagem, numa combinação 

entre a ordem de grandeza das suas séries e o ajuste com a relação categórica da obra. 

Um procedimento diferenciado que destaca as formas naturais dos carvões e as suas 

rela­»es com o tempo. Porque ñsempre defronte da imagem, n·s somos defronte do 

tempoò36F37F

10 (Didi-Huberman, 2000, p. 9), E ao vermos a construção, que aparece neste 

espa­o, vemos ñesta imagem-tempo que se estende naturalmente a uma imagem-

linguagem e a uma imagem-pensamentoò37F38F

11 (Didi-Huberman, 1985. p. 131), para revelar 

todas as dimensões concetuais que moldam a matéria bruta, informe, apresentada na sua 

nudez, com restos ancestrais da sua sepultura subterrânea. 

Instâncias muito singulares, que enformam uma cadeia causual, provocando na sua 

sequência, acontecimentos contínuos entre matérias, que articulam e movimentam a 

representação instalada, conferindo uma original aparência ao que é visível, onde a 

abstração se instalou, porque ao ser constitutiva do pensamento e da linguagem, 

considerou as diferentes componentes, tratando-as separadamente para lhe dar qualidade. 

A grandeza qualitativa dos tons-sombra, que mostram a luz solar armazenada na sua 

experiência estética de aparição, para revelarem a energia química que figura na sua 

 
8 Tradução nossa. Texto original: ñLa imaginación o concepción de una composición de formas o de una 

particular gama de color en un rectángulo dado, no es cuestión de medios, sino una visión espiritual 

interiorò. (Weber, 1916, s. p.).  
9 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], lôimage par lesquelles l'imagination cr®atrice s'installe dans son 

propre domaineò. (Bachelard, 1972, p. 12). 
10 Tradução nossa. Texto original: ñToujours, devant l'image, nous sommes devant du tempsò. (Didi-

Huberman, 2000, p. 9). 
11 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], cette image-temps se prolonge naturellment dans une image-

langage et une image penséeò. (Didi-Huberman, 1985. p. 131). 
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linguagem específica de CH, e nesta instância mostrar os acidentes da expressividade, 

que expõem similarmente os elementos vestigiais na relação formal entre as 

singularidades individuais e os universais, originalmente acumulados. Surgem no corpo 

rugoso e abstratizante do carvão e interferem com o seu movimento de interação, no todo. 

Ao ser examinado como rocha combustível, apresenta-se na potência de nova categoria 

visual, através do seu modo primitivo, o que trabalhou com o tempo para expressar a cor 

nos seus valores luminosos, que se dão-a-ver numa ordem fascinante que estrutura a 

obscuridade, e a distribuí na qualidade cromática de tons neutros, passando do fosco ao 

brilhante, e do mais claro ao mais escuro, com distintas modalidades tonais que revelam 

a potência oculta das fraturas, nos corpos geometrizados das matérias expostas. 

Preponderantes nas suas profundidades, atuam, devido à aproximação ou afastamento 

da luz e reflexão das matérias próximas, entre os espaços de movimentação e os espaços 

de ocupação. Zonas que divulgam a complexidade deste real, que mostra em cada 

imagem-carvão, a sua ancestralidade, como vestígio dos tons do passado, retidos no 

tempo, que ao estarem inscritos nas suas substancias,  expuseram em sincronia os tons do 

presente, porque ñperante uma imagem - por mais antiga que seja - o presente não para 

de se reconfigurarò38F39F

12 (Didi-Huberman, 2000, p. 10), na manifestação dos conteúdos do 

acontecimento do visível, que se apresentam nos carvões (a nossa matéria dominante), 

como a terra da ontografia da sombra, que privilegia a perspetiva da experiência, onde  o 

possível é estratégia concetual. 

 

Figura 1 

Pormenor da montagem dos carv»es na Instala­«o ñA Terra como Acontecimentoò 

 
Nota: Fotografia: © Romy Castro 

 

 
 

 
12 Tradução nossa. Texto original: ñDevant une image - si ancienne soit-elle - le présent ne cesse jamais 

de se reconfigure, [...]ò. (Didi-Huberman, 2000, p. 10). 
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Fase II 

 
 

Pintar um princípio de revelação e distinção de substância,  

como era a intenção do discurso filosófico.39F40F

13 

(Brusatin, 1983, p. 18) 

 

 

Apreendido na reflexão filosófica40F41F

14 e na criatividade, como requisitos para continuar 

o processo de inovação da montagem referida, abordamos nesta fase a introdução de um 

novo real, as matérias-luz, (Cristais brancos do Alasca) e de uma nova matéria lumínica, 

(luz de néon branca), como forma de presentificar  esteticamente as duas fontes de luz - 

num ato que muda a realidade e a comunica para figurar na Instalação dos carvões, como 

uma abertura temporal do originário, que se indícia nas suas particularidades específicas. 

Se na primeira fase concetual da Instalação, estabelecemos na relação de interação, um 

diálogo ontológico e espiritual, com o espaço da Sala do Capítulo e com o desenho da sua 

geometria, no chão, numa experiência humana e artística, em que os carvões cobrem a 

totalidade dos túmulos dos monges, como discurso dominante, onde o pensamento se 

reterritorializa, na segunda fase concetual, a introdução das novas matérias, além de 

consolidar estas dimensões já instaladas, apresentaram outras interações experimentais, 

que privilegiam a relação originária com o mundo iluminado da outra matéria. 

As matérias-luz, que apreendem pluridimensionalmente, na sua natureza o ñcontinuum 

quadridimensionalò41F42F

15 e a dimensão da luz42F43F

16, como estratégia das suas essências, as que 

estão escondidas nas profundezas subterrâneas e experienciam o invisível do visível ï nas 

extensões onde o espaço-tempo-luz está intimamente ligado; devido à estrutura 

geométrica específica dos cristais, que no seu padrão tridimensional se repete no espaço, 

para apreender a junção de todas as cores de luz do espectro visível, a cor branca, onde a 

claridade é máxima no seu conjunto, para evidenciar a natureza refratária da realidade da 

matéria, que apreende todos os comprimentos de onda, o que a torna  fenómeno, pois 

ñdesdobra todas as apar°ncias na sua dimens«o temporalò43F44F

17 (Didi-Huberman, 2013, p. 

100), para ser a luz da partícula. 

E a matéria da luz de néon branca, que funciona como um fluxo de intermitência 

lum²nica,  em que a sua ñdescontinuidade desafia o pensamento concetual e, por 

conseguinte, apela à imagemò44F45F

18 (op.cit, 2013, p. 101) dos carvões, para se instalar, 

virtualmente, como um espelho que reflete os raios luminosos, e mostra a intensidade da 

sua luz, em brilho, que sendo também vanitas, é fen·meno, ñ® feita de uma 

 
13 Tradução nossa. Texto original: ñLa pittura un principio di rivelazione e di distinzioe della sostanza, 

comôera nelle intenzioni des discorso filos·ficoò. (Brusatin, 1983, p. 18). 
14 Esta dimensão carateriza a ciência no seu aspeto dinâmico e dá ênfase aos processos investigativos de 

trabalho, aliando as práticas à teoria, ao destacar os elementos da metodologia própria que usamos na 

observação e na experimentação da montagem da Instalação. 
15 Segundo a Wikipédia e a IA o Espaço-Tempo: A unificação das três dimensões espaciais com a dimensão 

temporal dá origem ao conceito de ñespaço-tempoò, que é um continuum quadridimensional onde todos os 

eventos do universo ocorrem. 
16 As dimensões da luz existem em um espaço 3+1- dimensional, i. é., 3 dimensões espaciais e 1 temporal. 
17Tradução nossa. Texto original: ñ[...], elle déploie tout apparaitre dans sa dimension temporalisantò. 

(Didi-Huberman, 2013, p. 100).  
18Tradução nossa. Texto original: ñ[...], la seconde discontinuite défie la pensée conceptuel et pour cela 

sollicite limageò. (op.cit, 2013, p. 101). 
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heterogeneidade que se prolonga e se desfaz, memoriza e sobreviveò45F46F

19 (ibidem), para se 

manifestar e destacar o lugar de aparecimento. 

Tudo decorre em nome da luz (phǾs), a que se dá-a-ver como fenómeno (phainǾmaim), 

no sentido do verbo deiknymi - uma luz da origem da cor, que em mostração, se manifesta 

à perceção,46F47F

20 e uma luz que se dá-a-ver a si própria, ao mesmo tempo que dá-a-ver o que 

a produziu, o ser matéria, o que permite perceber a questão da essência,47F48F

21 da presença do 

todo na representação, dando-nos o que aparece em desvendamento - o reencontro com o 

solo originário dos carvões, que na sua instauração de mundo abre as possibilidades para 

implementar as coordenadas da colocação das novas matérias, as que vão ser o outro 

acontecimento, do qual a luz surge, para definir o discurso filos·fico e ñpintar um 

princípio de revelação e distinção de substânciaò, na materializa­«o do processo criativo. 

Modo reflexivo que prepara o solo para este assentamento de partilha, numa mudança 

que reorganiza e constitui a forma do pensamento e da linguagem artística, como guarda 

das qualidades lumínicas da experiência, enquanto fenómeno que engendra e manifesta 

uma dinâmica, ao inovar na distinção entre as diferentes luminosidades que instalamos.  

Os cristais do Alasca, no princípio da Instalação do lado direito, numa fronteira 

concetual e matérica, onde a geografia é a da proximidade com o solo da terra negra. 

Assentes na extensão geométrica, que eleva um espaço longitudinal, cujo centro apreende 

a seção áurea de um retângulo48F49F

22, até terminar num ponto que é análogo ao lado retangular 

exterior da base, as matérias-luz, mostram as variações, como a radiação particular da cor 

sensível, que se dá-a-ver no modo de estar da brancura informe da sua presença. 

Uma presença cumulativa de brancos cristalinos, estendidos no seu chão, exibem a 

espacialidade das matérias inscritas, na dimensão de onde surgem as formas inesperadas. 

Cristalizações que produzem as luminiscências destas matérias, as que mostram a 

verdadeira natureza da sua substância, que se funda na luz, num desvelar que transmite 

paradoxalmente a mudança de aparência dos cristais, na passagem do branco à luz, e na 

distinção lumínica que dá acesso para a intermitência e para a modificação que expõe 

luz/sombra em manifesto da presença instalada, num desdobramento temporal, que se 

revela para nomear em (techné), um saber, o que se presentifica na imagem da Instalação. 

ñ£ assim que a realidade do aparecimento nos deixa a imagem sobrevivente e soberana 

do seu rasto.ò49F50F

23 (Didi-Huberman, 1988, pp. 81-82). Um vestígio que aparece 

abstratamente no tempo da representação, como experiência do seu assentamento, em que 

ña presen­a supostamente imediata da natureza ®, de facto, o resultado de uma 

abstraçãoò50F51F

24 (Haar, 1985, p. 47). ñPor um lado, o centro tornou-se puramente ótico, o 

ponto tornou-se um ponto de vistaò51F52F

25 (Didi-Huberman, 1985, p. 187), e a extensão, a 

mostra sensível da relação de grandeza das matérias-luz, nas suas variações de 

espectralidade, do visível e do invisível, na claridade e obscuridade, no branco e negro, o 

que permitiu outras possibilidades de articulação no reencontro lumínico com a terra 

 
19 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], est fait dôun h®t®rog¯ne qui se prolongue et s'effiloche, se 

mémorise et se survit.ò. (ibidem). 
20 A perceção ao conter a mesma estrutura lógica, da visão e da escuta, permite perceber ñem conjuntoò 

esta relação sensível do mundo da arte. 
21 ñA essência é apenas aquilo em que a própria coisa se me revelou numa doação origináriaò. (Lyotard, 

1954, p. 18).  
22 Usamos o retângulo áureo, na medida em que um quadrado pode sempre ser cortado para que o restante 

retângulo seja semelhante ao original. 
23 Tradução nossa.  Texto original: ñC'est ainsi que le réel de l'apparaître laisse en nous l'image survivante, 

souveraine, de sa traîneò. (Didi-Huberman, 1988, pp. 81-82). 
24 Tradução nossa. Texto original: ñLa présence prétendue immédiate de la nature est en fait le résultat 

d'une abstractionò. (Haar, 1985, p. 47). 
25 Tradução nossa. Texto original: ñDôune part, le centre devenait purement optique, le point devenait point 

de vueò. (Didi-Huberman, 1985, p. 187). 
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negra das  imagens-carvão, e na relação destas com o todo da Instalação, ao mostrar o 

modo de ser destas matérias, e a definição dos seus conceitos metafísicos, como nos 

ensina Heidegger, ñem particular, a coisa [os cristais], como um composto de mat®ria e 

forma [que] faz com que a arte apareça como a iluminação de uma terraò52F53F

26 (Haar, 1985, 

p. 191). 

Fenómeno plástico/lumínico que transcende a própria materialidade, para revelar outro 

modo de apropriação da luz. Instaura um mundo na obra artística da Instalação, para 

comunicar a realidade material das matérias-luz e das matérias-sombra, no seu espectral, 

ñmas faz tamb®m aparecer, por contraste, toda a naturezaò53F54F

27 (op.cit., 1985, p. 26), 

revelando as matérias que apareçem mesmo como terra, e sendo ambas constitutivas da 

mesma natureza e de território, originárias das profundezas da Terra, da dimensão 

subterrânea, estabelecem ligações significativas entre si, nas propriedades do mesmo 

conceito de território e no conceito de reterritorialização, presente nas formas  de partilha 

da obra que emerge, onde ño conceito n«o ® um objeto, mas um territ·rioò54F55F

28 (Deleuze & 

Guattari. 1991, p. 97). Exprime o princípio que se funde na mesma linha que opera as 

suas desterritorializações55F56F

29, a linha de fuga dos seus territórios, que possibilita  a 

restituição da temporalização do passado, num restabelecer assente no novo território, o 

que implica o deslocamento do tempo, em que o tempo é mais originário, para um outro 

tempo, o tempo suspenso da arte,  o que torna as matérias em categoria de natureza 

artística, onde o tempo parece suspenso, revelando uma paisagem inconstante de luz e 

sombra que cintila. 

 

Figura 2 

Pormenor do assentamento das matérias-luz em ñA Terra como Acontecimentoò 

 
Nota: Fotografia: © Romy Castro 

 

 
26 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], en particulier la chose en tant que composé de matière et de forme 

fait apparaître l'art comme l'illumination d'une terreò. (Haar, 1985, p. 191). 
27 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], mais fait aussi aparaître, par contraste la nature tout entiéreò. 

(op. cit., 1985, p. 26). 
28 Tradução nossa.  Texto original: ñLe concept n'est pas un objet, mais un territoireò. (Deleuze & Guattari. 

1991, p. 97).  
29 Modelo descritivo ou epistemológico na teoria filosófica de Gilles Deleuze & Félix Guattari. 
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Com a extensão das matérias já instaladas, apresentamos nesta fase a matéria da luz 

de néon branca, muito especifica e com caraterísticas muito particulares, que se instala na 

dimensão dominante das matérias-sombra, seguindo igualmente, no campo percetivo, a 

inscrição da geometria plana na seção áurea do retângulo, mas do retângulo tumular, o 

que se subjuga às matérias da expressão das formas contemporâneas e ao espaço. 

Esta forma percetiva, presente, possibilita conhecer cientificamente as coordenadas 

operatórias para a montagem referencial do conceito de desenho da luz que selecionamos. 

De início, dando especial atenção à estrutura molecular56F57F

30 dos carvões vegetais e minerais, 

para determinar os valores da intensidade e potência da luz, que tem um uso de longa 

duração e uma eficácia na área de aplicação. Posteriormente, para consolidar a dinâmica 

de variação da sua intensidade, pois esta fonte luminosa foi colocada na escuridão destas 

matérias-sombra, que são opacas (com uma opacidade muito especial e frágil), para criar 

fronteiras visuais e ter um impacto estético e de realce nas suas configurações  espectrais, 

as que movimentam todas as interações entre a luz e a sombra,  com sombras próprias e 

sombras projetadas e penumbras, para descobrir zonas com novas intensidades 

intermediárias, que se enformam num poder visivo que nos transcende, onde as matérias 

demonstram que ños reflexos, os ecos e as sombras constituíam uma espécie distinta de 

duplo que testemunhava o real em vez de o dissuadirò57F58F

31 (Rosset, 2006, s.p.), ao expor 

como meio, as manifestações que expressam na abstração o que devem carvão-luz. 

É um discurso onde tudo é representativo, a começar pela direção de propagação da 

luz de néon branca, que projeta os raios de luz incidente e refletido contidos no mesmo 

plano das matérias-sombra, provocando a independência dos feixes de luz que geram a 

surpreendente variedade de tons subjetivos nas diversas frequências de negros e as 

sombras. E no seu afastamento, a penumbra, onde a refração é parcial.  

Fenómenos que elevam a comunicação conceitual da arte como experimento, o que 

produz um novo princípio artístico na Obra, e nos visitantes uma multiplicidade de 

sensações58F59F

32, que se adensam com a abertura destes horizontes visuais e percetivos, que 

têm como referência as intensidades e as interações múltiplas que fazem o aparecimento 

para o sentir da luminosidade sombria. Não é escuridão, é uma quantidade de energia da 
natureza dual da luz 59F60F

33, que se mostra, e comporta como onda ou como partícula, porque 

ambas ativam a função refletiva do olhar, visando os corpos luminosos e os corpos 

iluminados, que presentificam o modo diferente de se difundirem no espaço.  

Com a incorporação destas qualidades lumínicas, podemos sentir um reencantamento 

das matérias, inabitual, e indizível, que comporta uma espécie de dobrado do espaço-

tempo na volumetria que concebe a condição de abertura negra, com configurações 

inesperadas, impulsionadoras da contemporaneidade na arte. 

Mostram as novas formas de perceber a realidade que muda na matéria, expressa nos 

parâmetros de abrangência da outra fonte de luz elétrica, a que causa por entre o fluxo 

luminoso fragmentos que luzem nas imagens - carvão, sempre em constante movimento, 

pois todos se movimentam em conjunto, s· estando separados por espa­o vazio. ñMas 

nenhum vem isolado, pois todos compartem a mesma for­a elementarò, (Bragan­a de 

Miranda, 2022, p. 75), que uma vez aparecida, retorna ao que era, numa circularidade 

constante, para que os fragmentos luzam nos corpos dos carvões, como a matéria sensível 

 
30 A estrutura molecular refere-se à disposição espacial dos átomos dentro de uma molécula, definindo a 

forma tridimensional da mesma. Essa disposição é crucial para as propriedades físicas e químicas da 

substância, e é determinada pelas ligações químicas que unem os átomos entre si. 
31 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], reflet, écho et ombre constituaient une espèce à part du double 

qui t®moignait du r®el au lieu dôen dissuaderò. (Rosset, 2006, s.p.). 
32 Selecionamos uma iluminação cuja função essencial luminotécnica é criar uma luz onde o ambiente é 

de revelação, para valorizar as matérias através da tecnologia, e ver o seu impacto na existência humana. 
33 É necessário saber não iluminar, para que a escuridão exista e a luz brilhe. 
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que aparece, para depois se retirar e voltar a aparecer, mas não se fixa, mostrando deste 

modo, o movimento corpuscular das partículas de luz minúsculas que luzem nos 

fragmentos. Provenientes das tessituras impercetíveis, mostram-se nas projeções dos 

raios de luz onda-partícula, que iluminam o negro terroso dos carvões.  

Acontecem em cintilações que figuram como informação complementar, próprias da 

forma de ser-carvão, vegetal ou mineral, consoante as impurezas que possuem na sua 

forma­«o de processos diferentes, o que potencia e dinamiza, ño acidente dos acidentesò, 

como diz Epicuro, da sua existência física, real e factual e da sua diversidade, as 

qualidades que lhe permitem ser a matéria do devir. 

Devir-percetível, devir-material, devir-luz, devir-cósmico e devir-construção. Todo o 

devir que inscreve na terra o diálogo primitivo, pois concebe uma convergência de 

reflexões que criam e desenvolvem na Instalação as exigências do pensar, em que o 

arcaico e o contemporâneo comunicam, provocando um devir visual que devem todas as 

formas possíveis, as que surgem, as que desaparecem e as que convocam outros elementos 

para a linguagem artística, estética e geofilosófica, numa sucessão lumínica de registos 

expressivos que se misturam num novo paradigma, para serem a linguagem da luz nas 

matérias emergentes que mudam o seu modelo de representação. 

 

Figura 3 

Pormenor da luz de néon branca instalada nas matérias-sombra na Instalação 

 
Nota: Fotografia: © Romy Castro 
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Fase III 

 

 
A obra de arte não é «criada» originalmente 

  a partir das formas do mundo,  

mas a partir da Terra.60F61F

34 

(Haar, 1985, p. 127) 

 

 

Na última instância de instalar e numa proximidade concetual e espacial, de interação 

com o lugar e com as dimensões das matérias dominantes, já instaladas, apresentamos 

num ato de total e absoluta imersão nesta obra de arte, duas novas concetualizações de 

representação, que movimentam o pensamento e a técnica para revelarem um discurso 

rompedor, transdisciplinar, que apreende perspetivas onde os conceitos artísticos 

implementados reivindicam um pensamento novo e criador, que preserve as  experiências 

através da linguagem do espaço, no conjunto da  mistura de géneros. 

Falamos dos dois novos acontecimentos que vão interagir, Filme e Pensamento escrito, 

advindos de um trabalho de reflexão diferenciada, estes aconteceres foram investigados e 

realizados em diferenciadas extensões criativas em arte, a partir das matérias da terra, 

com distintos meios de técnica e procedimentos tecnológicos para revelar 

qualitativamente, a nossa experiência61F62F

35 neste experimento. Permitiu mostrar a natureza 

da materialidade, as suas relações formais e as suas conexões, tendo como princípio, nesta 

experimentação, os elementos materiais constitutivos da instalação. Os que comunicam 

por si mesmos na sua materialidade formal, os que se articulam no relacionamento 

cromático do branco e do negro, os que fazem emergir a mediação entre a escuridão e a 

claridade, no enfoque lumínico da luz e da sombra, espacialmente, e os que exigem o 

pensamento como forma de escrita, criativamente, para apresentar os conceitos de forma 

objetiva. Dimensões determinantes no todo das matérias montadas, e decisivos na relação 

artística e espaço temporal, que dialoga com as matérias do próprio conceito, na 

representação, e no diálogo estabelecido com o modo de pensar do que foi escrito.  
Manifestações que se instalam como pensamentos dominantes, para o processo interativo. 

Facultam o acesso à nova representação e ao novo modo de ver a imagem.  

A primeira, saída da presença da imagem-movimento do filme - A Terra como 

Acontecimento, apresenta os diferentes elementos das mat®rias, que ñn«o servem de meio, 

eles s«o o meio onde tudo se jogaò (ibidem), para acontecerem como mostra do realizado. 

Advindas de outra linguagem, a construção pictórica, edificada com as matérias-luz e as 

matérias-sombra, nas suas propriedades plásticas, para serem paisagens da terra que 

capturam a natureza e a beleza destes elementos, atravessam os novos territórios do 

pensamento, e mostram as qualidades expressivas das matérias, nos seus grãos, nas suas 

texturas e nas densidades lumínicas, numa reconfiguração da picturicidade, que faz 

aparecer, enquanto obra originária, a visão de aspetos essenciais destas imagens, até então 

desconhecidos e nunca vis²veis, que permitiram ñquestionar sobretudo a proximidade 

entre a geografia e a filosofia que emerge desta obraò62F63F

36. Aparece como experiência 

transformadora, que se desenvolve através dos territórios e os aprende na filosofia da 

terra, para esta devir a matéria e entrar no domínio da criação. 

 
34 Tradução nossa. Texto original: ñLôoeuvre dôart nôest pas ç puisée » [é] , originellement dans les forms 

du monde, mais dans la Terreò. (Haar, 1985, p. 127). 
35 Que possui diferenciadas maneiras técnicas e científicas para questionar e representar as formas da Terra. 
36 Tradução nossa. Texto original:  ñ[...], interroger avant tout la proximité entre géographie et philosophie 

qui émerge de cette oeuvreò. (Antonioli, 2003, pp. 12-13). 
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E dev®m, numa ñvis«o pictural radicalò, que se movimenta e transforma para se 

adaptar em cada frame, à mediação tecnológica. Surge como a imagem singular do novo 

território, a que se reterritorializa na constituição da representação cinematográfica, e 

revela em movimento, o conceito das representações da terra na composição espacial, que 

se perspetiva agora para ñagregar o momento mesmo da cria­«oò63F64F

37 (Badiou, 2004, p. 29) 

no filme. 

Numa projeção dinâmica que se fixa na parede frontal da Instalação, cada imagem, 

promove a sua aparição que está submetida ao contexto, o que exerce uma tensão dialética 

contínua, gerando estranheza ao olhar na perceção cromática do que se contempla na 

análise desta realidade, que vai do concreto ao abstrato, abstratizando o movimento visual 

que se realiza no percurso espacializante. Provoca visualmente um domínio absoluto das 

matérias sobre o espetador, no modo como é dado à perceção direta, pois submete o 

pensamento e a próprias natureza da obra, sob a ação da técnica, que se instala no espaço 

para se estabelecer. E ñela estabelece-se como o poder dominante: ao mesmo tempo 

criativo e reveladorò64F65F

38 (Axelos, 1964, p. 17), que se articula num desdobramento 

contínuo para dialogar com a outra matéria, a sonora, a que se revela através do som 

emitido na dupla articulação do filme. Captada através dos sons originários advindos da 

própria Terra, esta matéria sonora revela os momentos de energia temporais de duração, 

como a experiência audível do som dos trovões e dos relâmpagos, de erupções de vulcões, 

de lavas a borbulhar, de chuvas torrenciais a cair, e de outras dimensões que emanam 

destas origens da natureza, que se tornam nos modelos de menção incorporados nas 

imagens, as que servem de mediação e suporte para a instalação dos sons captados, que 

sendo ambos fenómenos originais, mostram fenomenologicamente a sua essência, 

apanhada com as suas particularidades e os seus ritmos internos, que fluem como 

momentos suspensos no tempo, poeticamente, para  serem escutados em cada imagem, 

como o conteúdo que se ouve no filme e depois se vê. Somados uns aos outros, informam 

e enformam um todo indivisível que reflete os fenómenos sonoros, na sua relação com o 

tempo, revelando as sonâncias audíveis das dimensões, num reconhecimento da Terra, 

com a qual comunicamos ontologicamente. 

Procedimento do tempo que contem todas as dobras possíveis, nas sonâncias da 

reflexão do som, histórico e artístico, para se encontrar com a frase escrita sobre a terra, 

que se lê e se ouve como o som da linguagem e do pensamento, ao criar uma representação 

mental que nos permite perceber e desvelar a verdadeira natureza das matérias e as 

rela­»es que estabelecem entre si, no ñconceito do territ·rio que o cinema promoveò. 

Impressa na mesma parede frontal, mas colocada por baixo da projeção da imagem do 

filme, como express«o do dizer do pensamento, menciona: ñPensar faz-se na relação do 

territ·rio com a Terraò. Figura n«o como um fen·meno, mas sim como o pensar que torna 

possível os fenómenos, ao interrogar o horizonte último da experiência Humana. É um 

tempo diegético, o tempo que A Terra como Acontecimento mostra no seu discurso 

geofilosófico. Indaga a maneira como a arte contemporânea valida a terra, e investiga o 

restituir da criação de novas formas de organização do território, a partir da conceção, da 

pot°ncia da tecnologia e da sua produ­«o, que ñ® tamb®m, e sobretudo, uma provoca­«o; 

provoca a matéria, a vida, o pensamentoò65F66F

39 (ibidem), para mostrar o Acontecimento que 

 
37 Tradução nossa. Texto original: ñAgregar el momento mismo de la criaciónò. (Badiou, 2004, p. 29). 
38 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], elle s'installe comme la puissance dominante : à la fois créatrice 

 et dévoilanteò. (Axelos, 1964, p. 17). 
39 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], elle est aussi, e surtout, une provocation : elle provoque la matière, 

la vie, la penséeò. (ibidem). 
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instalamos, porque ñatrav®s da - e através do - desenvolvimento da técnica surge e surgirá 

o poder do Pensamentoò66F67F

40 (Axelos, 1964, p. 18). 

, que destaca nas estruturas do experimento a manifestação das matérias, que surgem 

aqui, como a origem da linguagem da terra. 

Todos os elementos artísticos constroem uma correlação discursiva entre as diferentes 

mat®rias das §reas expositivas e a sua totalidade, na medida em que ñcriam a obra de arte 

a partir da Terraò, como cita Michel Haar. Representam mat®rias67F68F

41 que refletem as suas 

extensões, numa manifestação que transfigura o espaço arquitetónico usado como 

elemento central da interven­«o para ñsurgirem como disparadoras de pensamentoò, 

(Bragança de Miranda, op. cit. p. 80), que experienciam com conceitos, prospectos e 

perceptos o que ilumina a terra onde figura a Instalação. E para criar nos visitantes uma 

experiência inovadora de comunicação, que origine outras formas de pensar e de sentir, 

politicamente ativas. Potencializa ainda, uma chamada de atenção para as atividades 

humanas e o seu impacto no registo geológico global, visualizado nas matérias como 

experiência emotiva, que procura reflexões e questionamentos sobre a sustentabilidade 

da terra, numa abertura a novos diálogos, que façam aparecer um outro modo de encontro 

e de perce­«o, ñpara compreender o mundo contempor©neo e as transforma­»es radicais 

na ação e no pensamento a que estamos a assistirò68F69F

42 (Antonioli, 2003, p. 13), e para se 

refletir no que liga continuamente um carvão ao outro e por sua vez ao humano e à vida 

no solo, para preservar a ligação entre lugares particulares do território e o lugar universal 

da Terra. 

 

Figura 4 

A Instalação com a projeção de uma imagem do filme e o pensar inscrito na parede 

 
Nota: Fotografia: © Romy Castro 

 

 
40 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], au travers du - et à travers le - déploiement de la technique surgit 

et surgira la puissance de la Penséeò. (Axelos, 1964, p. 18). 
41 ñNo fundo toda a história se fez sobre a matéria, contra a matéria, por outra matéria - mais impercetível, 

a do pensamentoò. (Bragança de Miranda, 2022, p. 78). 
42 Tradução nossa. Texto original: ñ[...], pour la compréhension du monde contemporain et des radicales 

 transformations de l'action et de la pensée auxquelles nous sommes en train d'assisterò. (Antonioli, 2003, 

p. 13). 
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Romy Castro nasceu em Lisboa, em 1956. Artista pl§stica e visual, curadora e 

investigadora integrada do grupo Cultura, Media­«o & Artes do ICNOVA - Instituto de 

Comunica­«o da Faculdade de Ci°ncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de 

Lisboa. A sua obra art²stica ® marcada pela interdisciplinaridade consistente, num di§logo 

permanente entre Arte e Filosofia, investiga­«o pr§tico/te·rica e cient²fica. 

Com um percurso ancorado inicialmente nas Artes Pl§sticas-Pintura, mas que se 

estendeu a outras formas de arte, como o design gr§fico e de equipamento, a arquitetura 

de interiores, e a joalharia, e posteriormente a outras dimens»es de express»es art²sticas 

contempor©neas, como a escultura, a instala­«o, a fotografia, o cinema/v²deo e as 

plataformas digitais, que se constroem nas fronteiras entre o sens²vel e o conceptual, nas 

quais se insere o seu campo de ensaio. 

Frequenta a £cole Sup®rieur de Beaux-Arts de Paris, onde alterna os estudos 

acad®micos de pintura com investiga­«o e pr§tica em design gr§fico e de equipamento, 

iniciando deste modo, a forma­«o em Artes Visuais, imbu²da nas vanguardas art²sticas. 

Em Portugal, obt®m a Licenciatura em Artes Pl§sticas-Pintura pela Escola Superior de 

Belas Artes de Lisboa (ESBAL), em 1986, prosseguindo os seus estudos em Espanha, 

com a Licenciatura em Artes-Pl§sticas, secci·n Pintura, pela Facultad Complutense de 

Bellas Artes de Madrid, em 1988. Nesse ano, foi selecionada para integrar dois Talleres 

de Arte Actual do C²rculo de Bellas Artes de Madrid, onde trabalha primeiro com o artista 

Jos® Luis Alexanco, posteriormente com o pintor Jos® Guerrero, e mais tarde com Lucio 

Mu¶oz, figuras centrais no aprofundamento da sua investiga­«o sobre o gesto pict·rico e 

a mat®ria como express«o art²stica. O seu interesse pela investiga­«o das materialidades 

da Terra, levou-a a viajar por diversas vezes para outros pa²ses, e outros continentes, com 

destaque para o Jap«o, para adquirir conhecimento sobre a cultura japonesa, 

principalmente com as obras de arte do per²odo Edo, entre outras as de Katsushika 

Hokusai, Matsuo BashǾ, o que desperta o seu interessa pela feitura do papel ¨ m«o. 

Processo artesanal que apreende com novas mat®rias e agora pratica. 

Determinada na sua averigua­«o conclu² em 1994, os Estudos de doutoramento em 

Pintura com o desenvolvimento de um trabalho de pesquisa original acerca das Novas 

Mat®rias Pict·ricas pela Facultad Complutense de Bellas Artes de Madrid, sob a 

orienta­«o art²stica de Jos® Guerrero e posteriormente de Lucio Mu¶oz. E nesse mesmo 

ano conclui o Curso Anual de Arte e Teoria pela Escola de Forma­«o Art²stica Avan­ada 

de Lisboa. Estudos que estabelecem as bases de uma pr§tica pict·rica em torno da 

experi°ncia sensorial da mat®ria, mas tamb®m por um pensamento est®tico e cr²tico sobre 

os seus significados e possibilidades. De 2000 a 2006, aprofunda a rela­«o entre Arte e 

Filosofia e conclui o Mestrado em Est®tica e Filosofia da Arte ï com a vertente em 

Fenomenologia e Hermen°utica na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. A sua 
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disserta­«o, Os Tempos da Cor, promove uma reflex«o sobre a obra de Mark Rothko, ao 

debru­ar-se sobre a temporalidade da cor pict·rica enquanto experi°ncia fenomenol·gica. 

E numa linha de continuidade que atravessa toda a obra de Rothko, investiga num 

primeiro momento todos os seus escritos e toda a pictura­«o do seu mundo, para num 

segundo momento, investigar e explorar num projeto art²stico pessoal, que se desdobra 

em abordagens de pintura, de instala­«o e de v²deo, designado A Terra como 

Acontecimento, outras materialidades picturais, que se abrem ao questionamento do 

pensamento cr²tico e racional, i. ®., ¨ Filosofia. A investiga­«o art²stica e cient²fica, 

culmina no Doutoramento em Ci°ncias da Comunica­«o, com a especialidade em 

Comunica­«o e Artes, pela Faculdade de Ci°ncias Sociais e Humanas da Universidade 

Nova de Lisboa, em 2016, com a Tese Mark Rothko: Da Origem M²tica ¨ Refunda­«o 

Art²stica do Mundo.  Prossegue a sua investiga­«o no ICNOVA, com um Projeto de P·s-

DOC, em Geofilosofia, sobre diferentes mat®rias geol·gicas da Terra, com particular 

incid°ncia para os carv»es minerais e vegetais, o petr·leo e o ouro, combust²veis f·sseis 

e recursos naturais, extra²dos da Terra e muito explorados, sobre os quais muito tem 

trabalhado, em diferenciadas dimens»es da sustentabilidade, que v«o da pr§tica art²stica, 

em extens»es distintas, passando por in¼meras conferencias e ensaios, nacionais e 

internacionais, at® ¨s experimenta­»es cinematogr§ficas em arte e filosofia. 

Da investiga­«o te·rica, ¨ pr§tica art²stica, Romy Castro, realizou dezenas de 

exposi­»es coletivas e individuais, onde se incluem as §reas de design gr§fico e de 

equipamento, arquitetura de interiores, joalharia e cer©mica, numa abordagem 

multidisciplinar consistente. Ao longo do seu percurso art²stico, foi bolseira de v§rias 

institui­»es, como a Funda­«o Calouste Gulbenkian e o Minist®rio dos Neg·cios 

Estrangeiros. Representou Portugal por diversas vezes no estrangeiro. Esta representada 

em museus, institui­»es e cole­»es particulares e p¼blicas, quer em Portugal, quer no 

estrangeiro. A sua obra encontrou nas mat®rias da Terra, a express«o que abarca gesto, 

mat®ria e pensamento, numa abordagem criativa sobre os limites e contornos da express«o 

art²stica. 

 

 

* * * * *  
 

 

C&T: Romy, como foi o seu primeiro contacto com o mundo da arte? 

 

Romy Castro: Podia descrever muitas situa­»es como o meu primeiro contacto com o 

mundo da arte, na medida em que estava rodeada de diferentes obras, mas decidi-me por 

as que me suscitam recorda­»es mais precisas na mem·ria, as imagens que me fazem 

lembrar um evento passado: um vaso de cer©mica e uma pintura. Primeiramente, porque 

eu gostava muito de ver esta pe­a, com a qual convivia todos os dias. Uma cer©mica-vaso 

da Dinastia Ming, datado de (1368-1644), da China, que me impressionava muito pela 

sua ornamenta­«o criativa, continha uma cena da natureza, muito minuciosa, com animais 

e §rvores, realizada com diferentes tipos de esmaltes e pigmentos azuis. Mas s· a podia 

ver, n«o podia tocar, pois eram pe­as de arte, (como me diziam). Ent«o eu tentava imit§-

la nas minhas pinturas azul²neas, em papel de cor azul, ou em tecidos diferenciados, mas 

com a particularidade de j§ terem sido usados e alguns at® esga­ados, o que eu adorava 

pelas texturas que estes criavam. Posteriormente, porque frequentava muito o Museu 

Nacional de Arte Antiga de Lisboa, adorava andar e ver todas as obras em todas as salas, 

principalmente as de ourivesaria, de escultura e de pintura, e apaixonei-me por uma 

pintura que via muitas vezes e durante muito tempo, a tela Deposi­«o de Cristo no 
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T¼mulo, de Jacopo Bassano do sec. XVI, que me impressionou pela abstra­«o da cor 

negra, realizada em todo o fundo da pintura, destacando as pinceladas no corpo de Cristo 

e a forma como resolveu pictoricamente o panejamento branco no seu corpo. Pensava 

nesta obra todos os dias e revi-a mentalmente, sobretudo a forma de pintura no corpo de 

Cristo, imaginando-o numa cena real da Antiguidade. Ainda hoje esta obra est§ presente 

no meu pensamento como a revela­«o de um instante, que nos tocou numa mem·ria-

lembran­a, precisa, determinada e localizada, que ao ser um ato do passado vivido, revela 

um tra­o ontol·gico que ficou presente na nossa mem·ria como uma impress«o de cor, 

forma, textura e enquadramento visual. 

 

 

C&T: Quais foram as principais influ°ncias que, na sua juventude, despertaram o 

seu interesse pela Arte? 

 

Romy Castro: Sempre me interessei pela arte, sempre vi muita arte e sempre soube que 

ia ser artista. Na realidade, a natureza e todas as coisas que via nela para mim eram arte. 

A Terra, as §rvores, as pedras, os animais, e principalmente o tempo, com as nuvens 

cinzentas e as linhas de horizonte, do rio, do mar e da terra. Todas estas dimens»es foram 

influ°ncias. Pensava nelas e desenhavas. Representava-as por meio de linhas e sombras, 

e pintava-as com tudo o que era poss²vel e que encontrava. E pensava nas pinturas de arte 

contempor©nea, de William Turner, que me deslumbraram, principalmente pelo modo 

como pintava os seus negros e subtilmente apareciam os tons brancos, e Matisse, com os 

seus azuis-cobaltos puros, vibrantes e brilhantes, e o seu corpo negro, com destaque de 

linhas brancas, uma subtileza que entrou na nossa mem·ria, e me fez lembrar as esculturas 

de Alexander Calder, que flutuam no espa­o como corpos em desloca­«o sem ordem 

aparente. Estava t«o impressionada pelas distintas qualidades destas obras de arte, que se 

abriam para um mundo novo e diferenciado, que me ® dif²cil descrever se foram as 

principais influ°ncias ou n«o. O que sei ® que mais tarde decidi ir ver todas estas obras de 

arte originais, conhecer estes artistas, e encontrar-me a s·s com outros. 

 

 

C&T: A sua forma­«o atravessa institui­»es de refer°ncia em Paris, Lisboa e 

Madrid, culminando com um estudo de doutoramento cuja tese versa sobre ñNovas 

Mat®rias Pict·ricasò. De que forma este estudo influenciou o modo como encara 

hoje a pintura, enquanto territ·rio expandido? 

 

Romy Castro: No que se refere ¨s fronteiras tradicionais, que existiam entre as 

disciplinas art²sticas, como por exemplo, a pintura ou a escultura, este estudo influenciou 

e muito a sua supera­«o, diria mesmo a sua rutura. As fronteiras da pintura que realizo 

expandiram-se e fragmentaram-se em novas dimens»es, para al®m dos suportes cl§ssicos. 

Abrangem atualmente uma vasta gama de materiais (onde as mat®rias se tornaram uma 

§rea de experimenta­«o), de processos criativos e de espa­os alternativos, que incorporam 

novas linguagens pict·ricas e tecnol·gicas, com novos discursos ambientais e pol²ticos, 

e por vezes, tamb®m educativos, que visam transformar a pr·pria experi°ncia e a intera­«o 

do p¼blico com a obra.  Considero que este estudo tornou poss²vel potenciar as intera­»es 

e a partilha de experi°ncias entre criadores e investigadores, atrav®s da proximidade com 

a mudan­a, que estimulou a cria­«o de novos territ·rios entre §reas art²sticas diversas, 

que expandem o territ·rio e o pensamento. 
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C&T: A sua obra est§ sublinhada por um di§logo constante entre a mat®ria, o gesto 

e o pensamento filos·fico. Como equilibra a dimens«o da criatividade com o rigor 

conceptual que caracteriza o seu trabalho? 

 

Romy Castro: O dom²nio complexo da mat®ria, que se enforma no gesto, como 

constitui­«o de um todo, conduz o pensamento filos·fico para uma abstra­«o, o que 

permite que o pensamento se concentre na ess°ncia daquilo que est§ a ser considerado, a 

dimens«o da criatividade, a partir das mat®rias colocadas na obra com o gesto. Porque a 

mat®ria, quando se manifesta, no seu aparecer, aparece como uma descri­«o do fen·meno, 

enquanto estrutura espec²fica das suas dimens»es, e apela ¨ cria­«o de conceitos, para 

formar uma conce­«o e  ser experienciada, o que permite ao pensamento filos·fico  definir 

a classe das mat®rias e as suas origens,  para as analisar em termos de compreens«o e de 

extens«o, para perceber a sua forma, abrindo deste modo, a possibilidade de organizar a 

obra de arte, num equil²brio entre a dimens«o criativa e o rigor concetual. O pensamento 

filos·fico ajuda a pensar o mundo que me rodeia de uma forma muito diferente, e permite 

compreender as causas e os efeitos dos acontecimentos numa perspetiva que passa do 

global ao local, e do geral para o particular, ao possibilitar que nos questionemos 

permanentemente. Como dizia Plat«o - uma vida n«o questionada n«o merece ser vivida. 

 

 

C&T: Ao longo da sua carreira, transitou entre pintura, design gr§fico, design de 

equipamento, arquitetura de interiores e joalharia. Considera que essas §reas 

convergem num mesmo pensamento est®tico ou exigem linguagens e abordagens 

distintas? 

 

Romy Castro: Na reflex«o que fazemos, que se aplica ¨ arte, o pensamento est®tico ® o 

meio de express«o das nossas emo­»es, ® a  manifesta­«o sens²vel do que ® a beleza 

art²stica, sa²da da nossa cria­«o est®tica,  que ® diferente da beleza natural captada pelos 

sentidos, porque quando as emo­»es surgem e se manifestam, determinam as condi­»es 

de possibilidades para o pensamento poder observar a realidade dos acontecimentos, para 

al®m da sua apar°ncia imediata, no que se refere ¨ beleza qualitativa de cada material e ¨ 

sua aplicabilidade construtiva. Ao observarmos a natureza das mat®rias, verificamos o 

que exige cada linguagem e como abord§-la, tecnicamente, atrav®s de uma metodologia 

que nos permita definir o que fazer e como em cada atividade art²stica, o que leva ¨ cria­«o 

de novos m®todos, para cada uma das dimens»es das diferentes §reas do saber, n«o s· nos 

materiais selecionados, mas igualmente nos procedimentos est®ticos efetuados e nos 

processos de constru­«o, que tem como suporte direto a experi°ncia sens²vel. 

Determinante ® que em todas as §reas o belo desperte um sentimento particular, e que 

todas as extens»es convirjam num mesmo pensamento est®tico, que determina o fio 

condutor do nosso conceito de belo, apesar de cada dimens«o requerer linguagens e 

abordagens tecnicamente diferenciadas. 

 

 

C&T: Como descreveria a evolu­«o do seu trabalho ao longo do tempo? 

 

Romy Castro: Ao longo do tempo o nosso trabalho passou por muitas dimens»es e por 

muitas etapas e fases art²sticas e de investiga­«o, evoluindo na dire­«o que perspetivamos. 

Sempre nos interessou realizar novas experimenta­»es com mat®rias diferenciadas e 

inovadoras, para descobrir a sua ess°ncia, ou seja, o que constitui a sua natureza universal, 

para criar outras t®cnicas para as suas aplica­»es, o que implicou muito trabalho e muita 
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perseveran­a para ordenar os dados da experi°ncia e as transforma­»es impl²citas que 

conduziram ¨s s®ries onde actualmente nos encontramos. A condi­«o fundamental de 

qualquer dimens«o art²stica, na evolu­«o criadora do seu trabalho, ® continuar sempre a 

investigar, a trabalhar e a estar actualizada com a temporalidade dos acontecimentos, 

principalmente nas dimens»es que s«o do nosso interesse art²stico e filos·fico, 

 

 

C&T: Houve algum momento marcante na sua carreira art²stica que queira 

partilhar? 

 

Romy Castro: Felizmente existiram muitos momentos marcantes na minha careira que 

podia partilhar, mas vou cingir-me a um acontecimento que considero muito especial e 

que muito me sensibilizou. Em outubro de 2021 a Dire­«o da Reitoria da Universidade 

NOVA de Lisboa, em Campus de Campolide, convidou-me para fazer uma exibi­«o dos 

meus filmes sobre a Terra, na Reitoria, e durante o per²odo da mostra realizar dois ciclos 

de confer°ncia sobre a obra. O t²tulo do cartaz dizia: Reflex»es em torno da obra f²lmica 

A TERRA COMO ACONTECIMENTO I e II Por Romy Castro. O primeiro ciclo de 

confer°ncias realizou-se no dia 24 de novembro, e contou com a presen­a de diversos 

oradores de diferentes Centros de Investiga­«o, como por exemplo a Doutora Cristina 

Pontes (NOVA/FCSH/ICNOVA) ou a Doutora Cristina Azevedo Tavares (FBAUL), e o 

segundo ciclo realizou-se no dia 3 de dezembro, com a presen­a igualmente de diversos 

oradores de diferentes Centros de Investiga­«o, como a Doutora Teresa Mendes Flores 

(ICNOVA), ou o Doutor Jos® Gomes Pinto (ULTH/ECATI). Eu como investigadora 

integrada e artista visual, tamb®m realizei uma confer°ncia em cada ciclo referenciado. 

Os Di§logos (por extens«o), sobre a obra que realizamos, foram t«o fecundos e originais 

na produ­«o de conhecimento e pensamento, que alargaram as exig°ncias da conce­«o 

que temos do mundo atual. 

 

 

C&T: Quais as t®cnicas ou suportes que mais explorou ao longo do seu percurso 

como artista? 

 

Romy Castro: Metodologicamente falando, as t®cnicas empregues em arte, dependem 

dos suportes utilizados. Os suportes mais explorados na nossa representa­«o como artista, 

ao longo do nosso percurso, foram em termos bidimensionais, principalmente telas de 

linho natural e papel feito ¨ m«o, principalmente o que realizamos, e em termos 

tridimensionais, Galerias, Museus e o Espa­o Religioso e Privado, como Conventos, 

Mosteiros e Capelas. Todos estes espa­os foram suportes e refer°ncias de in¼meras 

Instala­»es. Relativamente ¨s t®cnicas mais exploradas, posso dizer que s«o in¼meras, 

porque nunca uso uma s· t®cnica nos trabalhos. No entanto posso referenciar a t®cnica de 

Pintura a ·leo, realizada com duas dimens»es distintas: "alla prima" (pintura em uma 

¼nica sess«o) e "sfumato" (suaviza­«o de contornos), a Tinta acr²lica: com base em 

pol²meros acr²licos, que uso de forma dilu²da, como aquarela, ou aplicada com espessura, 

e m¼ltiplos l§pis de carv«o, e atualmente pinto com as mat®rias da Terra, que investigo. 

Em termos de Instala­«o uso M²dia mista: combina­«o de materiais e t®cnicas visuais, e 

Multim²dia: combina­«o de arte visual com elementos n«o visuais, como som gravado, 

v²deo, escrita, m¼sica e/ou interatividade. 
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C&T: O que a inspira para criar? (Cinema, mem·ria, o seu quotidiano, leituras, 

filmes, viv°ncias pessoais, pol²ticas, sociais, outras ...). 

 

Romy Castro: A minha inspira­«o ® um processo cont²nuo, ® determinada por uma busca 

constante que exige quotidianamente pr§tica, pesquisa e reflex«o, e essa media­«o 

encontro-a na filosofia, que me permite o di§logo do pensamento, n«o s· com a mem·ria 

do passado, aquele que vivi com a Terra, os seus territ·rios e as mat®rias desses 

territ·rios - a natureza, mas tamb®m com a pesquisa atual, determinando deste 

modo, a integra­«o num todo, para informar e enformar a nossa cria­«o. Estas 

mat®rias da terra, dada a sua ess°ncia, permitem dimensionar e articular o que 

molda a criatividade ¨s exig°ncias do nosso pensamento. 

 

 

C&T: Pode descrever-nos um pouco o seu processo criativo?  

 

Romy Castro: Podemos considerar que o nosso processo criativo ® concebido como 

sendo a procura da ess°ncia, ou seja, o aparecimento das coisas - as mat®rias, tal como 

elas se manifestam nas condi­»es da experi°ncia, numa valoriza­«o da mat®ria na obra. 

Quer dizer, usamos uma metodologia, ou seja, um conjunto de dilig°ncias que passa por 

diferentes fases/tempos, desde a averigua­«o do pretendido e o aprofundamento dessa 

ideia, que passa para a transforma­«o da ideia em realidade, a chamada fase de 

prepara­«o, e posteriormente a sua conclus«o art²stica, realizada na dimens«o pretendida, 

consoante o que estamos a criar.  No entanto, constatamos que n«o existe um processo 

criativo ¼nico, na realidade ele ® inconstante, na medida em que estamos sempre a renovar 

as regras ¨s quais a cria­«o se submete. 

 

 

C&T: Existem temas recorrentes na sua obra art²stica? 

 

Romy Castro: Existem. A Terra ® um tema principal e recorrente, bem como os seus 

territ·rios e algumas das mat®rias que estres territ·rios cont°m, como por exemplo: os 

carv»es minerais e vegetais, oriundos de todas as partes da Terra, os cristais brancos, do 

Alasca, as pirites, provenientes da Faixa Piritosa Ib®rica (Portugal e Espanha), EUA, 

Peru, entre outros pa²ses, as terras negras, de Espanha, entre outras materialidades, nemos 

recorrentes. 

 

 

C&T: Que elementos pict·ricos t°m pap®is cruciais no seu trabalho art²stico? Como 

pensa esses elementos? 

 

Romy Castro: Os principais elementos pict·ricos que t°m um papel crucial no nosso 

trabalho art²stico, e abrangem todas as extens»es da nossa obra, s«o sem d¼vida os carv»es 

minerais e vegetais. Estes elementos quando preparados tecnicamente, combinados e 

organizados pelo artista, permitem ontologicamente, a cria­«o de um novo vocabul§rio 

para as artes pl§sticas ou as artes visuais, na medida em que enformam mat®rica e 

visualmente, uma outra conce­«o visual, apresentando novas ideias e perspetivas. N«o s· 

permitem a express«o das nossas ideias combinat·rias para a representa­«o, como 

transmitem novas sensa­»es atrav®s das suas formas inovadoras, ou picturalmente como 

mat®rias, o que implementa uma nova dimens«o de representa­«o visual, a partir da sua 
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introdu­«o no universo da arte, onde englobamos identicamente o cinema de 

experimenta­«o. 

 

 

C&T: Lisboa teve alguma influ°ncia particular na produ­«o art²stica? 

 

Romy Castro: Posso considerar que sim, principalmente porque ® a cidade que mais amo 

e onde mais gosto de viver, onde posso desenvolver o conhecimento elaborado, atrav®s 

da investiga­«o que realizo e que me permite conceber e realizar a produ­«o art²stica em 

todas as §reas em que trabalho. J§ vivi em muitas outras cidades, j§ viajei pelo mundo, 

mas continuo a amar a luz de Lisboa, a sombra do Tejo e a nossa comida, o que considero 

muito importante para o nosso bem-estar f²sico e intelectual, para manter um equil²brio 

entre a sa¼de do corpo e a sa¼de da mente. 

 

 

C&T: Como v° hoje o panorama art²stico em Portugal? 

 

Romy Castro: Vejo o panorama art²stico em Portugal atualmente, muito din©mico muito 

ativo e muito criativo, com Museus, galerias hist·ricas, novas galerias e outras 

institui­»es que inauguraram recentemente. Promovem o trabalho de novos artistas 

portugueses e consolidam o trabalho dos outros artistas j§ consagrados, num refor­o da 

internacionaliza­«o da arte portuguesa, quer a n²vel nacional, quer no mercado 

internacional, o que permite uma reflex«o sobre o presente e o futuro da produ­«o art²stica 

em Portugal. 

 

 

C&T: Como considera a responsabilidade do artista na contemporaneidade? 

 

Romy Castro: A dimens«o de responsabilidade por si s· j§ significa responder pelos seus 

atos, atos que reconhecemos e dos quais somos respons§veis pela sua autoria. O/a artista 

na contemporaneidade tem responsabilidades, na medida em que usufrui de uma posi­«o 

privilegiada nesta mat®ria, como autor/a pode atrav®s da sua obra, promover a reflex«o 

cr²tica, a den¼ncia de injusti­as sociais, a inclus«o de grupos sub-representados, a 

preserva­«o da cultura, observando as pol²ticas ambientais para chamar ¨ aten­«o na 

conserva­«o dos recursos naturais que protegem o ecossistema e promovem o bem-estar 

social e ambiental. O/A artista ® sem d¼vida, um agente de transforma­«o e 

principalmente, um transmissor de novas vis»es de mundo. 

 

 

C&T: Considera que a condi­«o de ser mulher artista mudou desde que iniciou a 

sua carreira? 

 

Romy Castro: Considero que mudou, e substancialmente. No entanto, ainda n«o se ouve 

suficientemente a sua voz, nem na afirma­«o da sua Identidade criativa, nem na conquista 

de espa­o, nem na valoriza­«o da sua produ­«o art²stica, atrav®s das diversidades das suas 

trajet·rias. £ preciso respeitar mais o estatuto de ser artista e a sua autonomia, com a 

valoriza­«o da produ­«o feminina, para o encontro de um lugar no universo das Artes 

cada vez mais equitativo. 
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C&T: H§ alguma exposi­«o ou projeto que queira destacar particularmente? 

 

Romy Castro: Existem m¼ltiplas exposi­»es ou projetos que podia destacar 

particularmente, mas vou selecionar um Projeto de Instala­«o designado A TERRA 

COMO ACONTECIMENTO, que efetuei em 2013, tendo como referente o Museu 

Municipal Amadeo de Souza-Cardoso, em Amarante, que considero ser uma demarca­«o 

na nossa investiga­«o interdisciplinar, porque reuniu e cruzou na mesma Instala­«o 

diferentes campos cient²ficos, que revelaram novas formas de express«o, onde a artista 

pode refletir as suas diferenciadas mat®rias, que visaram uma nova experimenta­«o 

concetual e est®tica na arte contempor©nea, para percecionar como a arte e a filosofia 

exploram e redefinem o belo e o sublime. Incorporando simultaneamente novas 

ferramentas tecnol·gicas, que questionam os limites criativos da perce­«o individual e da 

pr·pria fun­«o da arte, o Projeto foi tamb®m um ato que nos fez pensar noutra perspetiva, 

ao aprofundar as rela­»es da arte com a Terra, transformou a maneira como pensamos e 

como sentimos, pois revelou como o horizonte ¼ltimo da experi°ncia Humana influenciou 

a constante busca pelo significado da pr·pria condi­«o de ser-no-mundo, ligada ¨ 

experi°ncia do tempo, das mat®rias e  da sua transforma­«o cont²nua, que identicamente 

® a nossa. 

 

 

C&T: A exposi­«o, ñA Terra como acontecimentoò, tem uma designa­«o 

extremamente evocativa. Pode nos dizer como surgiu essa ideia e o que representa 

para si? 

 

Romy Castro: A Terra como acontecimento surgiu com a entrada vis²vel da Terra na 

hist·ria da humanidade, n«o como um suporte, mas como um acontecimento em si 

mesmo. O aparecimento da Terra como planeta, marcou uma ®poca como fen·meno n«o 

previs²vel, e continua a marcar o resto do tempo de todos os humanos. Permite-nos uma 

abordagem filos·fica, art²stica e cient²fica, que interpreta a Terra, n«o como um objeto 

est§tico, mas sim como um processo din©mico, em constante transforma­«o e intera­«o. 

Ela tornou-se decisiva para compreender, n«o s·, a rela­«o que o nosso pensamento 

estabeleceu com a sua forma de representa­«o, com o seu espa­o concebido, mas tamb®m 

com a sua nova cartografia, que vai do afastamento ¨ emers«o, do espa­o  ao lugar, o que 

nos possibilita estabelecer o di§logo entre Terra e territ·rio, entre territ·rio e solo e entre 

solo e subsolo (parte da litosfera subjacente ao solo, onde se encontram as mat®rias que 

estudamos e trabalhamos artisticamente), mas igualmente compreender a rela­«o que a 

filosofia estabeleceu com a sua materializa­«o espacial, no que concerne ao entendimento 

para uma geofilosofia, onde a Terra ®  paisagem e  fenomenologicamente um devir, com 

o potencial de aparecer em arte. 

 

 

C&T: Que quest»es ou inquieta­»es procurou explorar nesta exposi­«o? 

 

Romy Castro: Como j§ referi anteriormente, as inquieta­»es e/ou quest»es enformaram 

diferenciadas dimens»es, no que concerne ao horizonte ¼ltimo da experi°ncia Humana 

explorado nesta exposi­«o. Mas podemos referenciar, ainda, que esta Instala­«o que foi 

realizada como um processo - uma obra de arte total, tinha tamb®m o prop·sito de 

incentivar a uma nova experi°ncia est®tica, uma experiencia percetiva onde os visitantes 

pudessem ativar a  imagina­«o diante de uma nova mat®ria est®tica, inabitual, incomum 

e invulgar, na medida em que estamos a referenciar carv»es, toneladas de carv»es 
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minerais e vegetais, chegados  de todas as partes do mundo, que tecnicamente com as 

suas formas enformaram uma nova linguagem do nosso pensamento, que provoca na 

perce­«o uma nova sensa­«o, na medida em que as mat®rias se tornam na sua apari­«o 

um fen·meno, simultaneamente f²sico e psicol·gico. 

 

 

C&T: A ñterraò, neste cen§rio, surge como elemento f²sico, simb·lico, pol²tico... ou 

outros? 

 

Romy Castro: A terra arcaica ï as mat®rias, aparecem nesta Instala­«o com v§rias 

dimens»es; como elemento f²sico primeiramente, na medida em que ® a sua mat®ria que 

enforma, domina e define a organiza­«o material da obra de arte. Como elemento material 

dial®tico, porque tem como m®todo uma an§lise do real, que permite compreender a sua 

enforma­«o natural, nas suas movimenta­»es de fundo, ocultas nas dimens»es da sua 

forma­«o, que ditam a sua hist·ria geol·gica, analisam a realidade e a sua outra hist·ria 

como um processo de transforma­«o impulsionado pela mat®ria e as suas contradi­»es 

evolutivas. Como elemento simb·lico, porque a sua representa­«o e as suas mat®rias 

evocam, por semelhan­a, coisas, mas evocam similarmente uma abstra­«o, ou melhor 

dito, evocam a representa­«o abstrata da nossa ideia, o que transforma as mat®rias naturais 

em ²ndice, mantendo uma liga­«o de causa e efeito com o signo, na medida em que s«o 

um elemento material e pl§stico, cuja presen­a permite evocar outra coisa. Como 

elemento pol²tico, os carv»es e a sua ind¼stria, foram fundamentais para o processo de 

paz e a integra­«o europeia ap·s a Segunda Guerra Mundial, ao ser o eixo da Comunidade 

Europeia do Carv«o, que visava criar um mercado comum destes recursos para evitar 

novos conflitos. Atualmente contribu² para as mudan­as clim§ticas, tornando-se um 

desafio para a sustentabilidade ambiental. Outro significado como elemento, o mais 

importante nesta Instala­«o, foi a chamada de aten­«o para estas mat®rias. Pretendemos 

potencializar os carv»es, atrav®s da aten­«o ambiental para as atividades humanas e o seu 

impacto no registo geol·gico global, com o prop·sito de manter um equil²brio ecol·gico 

duradouro, garantindo a conserva­«o dos recursos naturais e a preserva­«o do meio 

ambiente entre os territ·rios e a Terra arcaica, que ® bem reveladora das estrat®gias de 

poder que milenarmente a procuram dominar.  

 

 

C&T: Existiu uma vertente ecol·gica ou ambiental nesta exposi­«o? Ou a ideia de 

ñacontecimentoò remete mais para o tempo e a mem·ria? 

 

Romy Castro: Existiram as duas dimens»es. Existiu a vertente ecol·gica e ambiental 

nesta Instala­«o, dada a natureza das mat®rias expostas, que sendo carv»es minerais e 

vegetais s«o combust²veis f·sseis que apresentam desafios ambientais como uma fonte 

de energia n«o renov§vel, como referenciamos anteriormente. Mas claro que a ideia de 

acontecimento est§ presente, porquanto os carv»es s· podem ser compreendidos em si 

pr·prios e atrav®s deles mesmos, na medida em que conservam as marcas do tempo 

passado que retemos na nossa mem·ria. 
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C&T: Quais os materiais e t®cnicas mais relevantes que utilizou nesta exposi­«o, e 

porqu°? 

 

Romy Castro: Os materiais e t®cnicas mais relevantes utilizados nesta Instala­«o, foram 

todos, na medida em que todas as mat®rias - carv»es minerais e vegetais, luzes, imagens 

do filme e frase escrita na parede, s«o todos um meio. Est«o sempre entre um princ²pio e 

um fim, ou entre dois extremos. Na montagem da Instala­«o os meios foram escolhidos 

e determinaram a pr§tica visual da exposi­«o, determinaram a a­«o, o que significa que 

todos eles se aproximaram da condi­«o de possibilidade, pois tornaram poss²vel a 

passagem da a­«o para a conclus«o. 

 

 

C&T: O uso da mat®ria tem um papel central no seu trabalho. Como foi o di§logo 

entre a materialidade da terra e a poesis da cria­«o? 

 

Romy Castro: O uso da mat®ria ® determinante no nosso trabalho, em todas as dimens»es 

t®cnicas executadas, como cria­«o, na medida em que ao criar estou a agir sobre uma 

mat®ria preexistente, sobre a materialidade da terra, sobre um organismo vivo que tem 

um principio de unidade, para a subordinar a uma nova linguagem sa²da do meu 

pensamento, que permite a cria­«o de um novo mundo (neste caso a Instala­«o), a partir 

do combate entre o caos, a escurid«o dos carv»es, na sua desordem das mat®rias e a obra 

representada, repleta de luz e de ordem, no apelo ¨ transcend°ncia, revelando um processo 

de organiza­«o e atribui­«o de formas ¨ mat®ria primordial, que se revela numa 

experi°ncia sens²vel, que se manifesta num estranhamento que se adentra, porque as  

formas complementares de express«o, de filosofia e de arte, se relacionaram, para dar-a-

ver no real instalado, a poesis da cria­«o. 

 

 

C&T: Houve alguma obra nesta exposi­«o, em particular, cuja cria­«o tenha sido 

especialmente relevante? 

 

Romy Castro: Foram todas relevantes, mas posso referenciar o filme A Terra como 

Acontecimento I, que mant®m uma rela­«o ontol·gicas com as mat®rias da terra expostas, 

numa interliga­«o que se conecta entre si, no espa­o f²lmico e no espa­o instalativo, o 

que cria na visualidade exposta uma organiza­«o material de tal forma definida, que as 

representa­»es se apoiam mutuamente no real da mat®ria exposta e no real da passagem 

do filme, provocando uma sistematiza­«o do conhecimento a partir dos princ²pios das 

mat®rias ï carv»es, que confere uma unidade ¨ Instala­«o, a partir da exig°ncia do 

pensamento, que orientou o avan­o das nossas reflex»es para serem ambos representa­«o 

dos territ·rios das mat®rias, e se tornarem presentes nas extens»es que asseguram as suas 

presen­as. 

 

 

C&T: Quais foram as op­»es tomadas na rela­«o entre o espa­o expositivo e as suas 

obras? 

 

Romy Castro: A op­«o tomada em rela­«o ao espa­o positivo foi arquitet·nica e 

espiritual, na medida em que o local de acolhimento - a Sala do Cap²tulo do Museu, tinha 

sido ancestralmente o cemit®rio dos monges, o que me interessou de imediato, porque as 

mat®rias tamb®m estiveram sepultadas ancestralmente, mantendo deste modo, o espa­o e 
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as obras tra­os ancestrais na sua linguagem, ao combinarem ontologicamente elementos 

sagrados e seculares, numa mesma exposi­«o. 

 

 

C&T: Como ® a sua rela­«o com o p¼blico fruidor e com a cr²tica? 

 

Romy Castro: Penso que existe uma boa rela­«o com o p¼blico fruidor no geral, porque 

aprecia as obras que realizamos e os colecionadores tamb®m. Em rela­«o ¨ critica, penso 

que compreende as nossas obras de arte. Disposi­»es que passam pelo entendimento dos 

conceitos com que realizamos as obras, art²sticas e investigativas, e que permitem que os 

cr²ticos demonstrem o que pensam. 

 

 

C&T: Qual foi a experi°ncia mais desafiante ð ou mais gratificante ð que teve no 

meio art²stico? 

 

Romy Castro: Na realidade tive imensas, o que ® muito desafiante e gratificante, mas 

vou destacar a experi°ncia que tive na Saison Crois®e France-Portugal, em 2022, em 

Paris, com duas Instala­»es que realizei e com as confer°ncias que o Doutor Bragan­a de 

Miranda proferiu sobre a minha obra, na Unesco e Galeria. Este evento aconteceu, em 

primeiro lugar, de uma dupla convic­«o: por um lado, que os dom²nios da ®tica e da 

est®tica est«o intrinsecamente ligados e, por outro, que as artes e as ci°ncias humanas, 

sendo o espelho do percurso das humanidades, constituem ferramentas de transmiss«o, 

reflex«o, comunica­«o e aprendizagem indispens§veis para enfrentar as nossas 

problem§ticas contempor©neas. 

 

 

C&T: Que conselho daria aos jovens artistas que est«o agora a come­ar? 

 

Romy Castro: Que estudem e trabalhem bastante, at® atingirem os seus objetivos e se 

sentirem realizados. Porque a arte n«o ® s· inspira­«o e frui­«o, ® acima de tudo, para o 

artista, muito trabalho e uma investiga­«o permanente. 
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Sob o olhar de Luís Paulo de Jesus69F70F

1 
 

 

Realizou-se, nos dias 13 e 14 de novembro de 2025, na Universidade da Madeira 

(Col®gio dos Jesu²tas), o VIII Encontro Internacional Cinema & Territ·rio, dedicado ao 

tema Territ·rios de Bergman e centrado na reflex«o sobre a obra de Ingmar Bergman.  

No dia 13 de novembro, o encontro iniciou-se com o registo presencial, que decorreu 

entre as 10:00 e as 11:30. Pelas 11:30, teve lugar a Sess«o de Boas-vindas, apresentada 

por Teresa Norton Dias, e contou com a presen­a de S²lvio Moreira Fernandes, Reitor da 

Universidade da Madeira; Carlos Valente, professor da institui­«o e Bruno Alexandre, 

professor e coordenador do Departamento de Arte e Design da UMa.   

As entidades foram apresentadas e, pelas 12:00, o professor Carlos Valente deu in²cio 

¨ confer°ncia, apresentando e passando a palavra ¨ Dra. Nuria P®rez, oradora convidada. 

Na sua interven­«o, Nuria P®rez fez refer°ncia a v§rios filmes de Ingmar Bergman, como 

The Seventh Seal (1956), destacando que a conhecida cena da Morte fora inspirada no 

fresco medieval Dºden spelar schack (ñA Morte jogando xadrezò). Referiu tamb®m a ilha 

de F¬rº, local onde Bergman realizou grande parte das suas obras. A investigadora 

abordou ainda, a utiliza­«o da cor e da decad°ncia nos filmes do realizador, mencionando 

obras como The Marriage (1974) com a cena da cama, Infiel (2000) e Saraband (2003).  

Tal como em todas as interven­»es do Encontro, a sess«o terminou com um momento 

de debate. Entre as quest»es colocadas destacou-se a de Lu²s Miguel Jardim, realizador 

de cinema, que questionou sobre os contrastes de luz e a utiliza­«o do primeiro plano, nas 

cenas de Bergman. Nuria Per®z explicou que, na sua opini«o, no caso dos contrastes, 

tratava-se de uma escolha ligada ¨ teatralidade, enquanto, que a utiliza­«o do primeiro 

plano visava captar as micro express»es faciais dos atores. O moderador desta interven­«o 

de Nuria P®rez, Carlos Valente, encerrou a sess«o fazendo uma compara­«o entre o estilo 

de Bergman e o de Fellini. Para Teresa Norton Dias ñNuria, fez uma viagem fant§stica 

sobre Bergman, deixando sobretudo a mensagem do tempo que n·s precisamos para 

apreciar Bergmanò.  

Pelas 14h30, iniciou-se a segunda parte da confer°ncia, com a apresenta­«o de Tom® 

Quadros, moderado pela professora Sabela Zamudio. Na sua interven­«o, Tom® Quadros 

explorou temas como o territ·rio da mem·ria, as imagens entre tempos, e a rela­«o entre 

o eu e o outro. Referiu o trabalho do realizador chin°s Chen Kaige e abordou a 

import©ncia da literacia da mem·ria, destacando o filme Black Dog. Explicou ainda, que 

escolheu o cinema chin°s como objeto de estudo por ter vivido em Macau e pela aten­«o 

que este cinema dedica a quest»es de car§cter social.  

Pelas 15:00, teve lugar a apresenta­«o de Carlos Valente, novamente com modera­«o 

de Sabela Zamudio. O tema desta apresenta­«o foi: Parodiar o cinema de Bergman: do 

humor ¨ reflex«o. Na sua an§lise, trouxe exemplos de filmes emblem§ticos de Bergman, 

como O S®timo Selo (1957), Morangos Silvestres (1957), A Hora do Lobo (1968) e 

Persona (1966). Carlos Valente destacou caracter²sticas marcantes do cinema de 

Bergman, como a profundidade existencial, a austeridade formal e a intensidade 

dram§tica. Para enquadrar teoricamente o conceito de par·dia, referiu a obra de Linda 

Hutcheon, Uma Teoria da Par·dia (1989). Ao abordar sobre a par·dia do estilo 

bergmaniano, Carlos Valente apresentou diversos v²deos e refer°ncias que dialogam ou 

brincam com o estilo do realizador. Entre eles, destacou um excerto do videoclipe dos 

ABBA Knowing me, Knowing you; os desenhos animados The Simpsons; e o sketch 

 
1 Estudante do 3º ano da Licenciatura em Artes Visuais ï Universidade da Madeira. 
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humor²stico Smith and Jones. Neste ¼ltimo estabeleceu uma liga­«o com Persona (1966) 

de Bergman.  

Pelas 16h30, decorreu a apresenta­«o de Eva Ąngelo, realizadora portuguesa, com 

modera­«o de Teresa Norton Dias. Eva Ąngelo veio sobretudo apresentar o seu 

document§rio MORADA, realizado na cidade do Porto. Iniciou a sua interven­«o falando 

sobre as salas de cinema do Porto e arredores, abordando o seu encerramento ao longo 

dos anos. Para contextualizar, apresentou v§rios mapas da cidade, identificando os locais 

onde estes teatros existiram. O document§rio resulta de um estudo baseado no encontro e 

reflex«o com habitantes da cidade do Porto. Segundo a autora, ñtrata-se de um p®riplo na 

cidade entre 2014 e 2022, numa etnografia retrospetiva movida por conversas a partir de 

um espa­oò. A autora qualificou o document§rio como uma obra de car§cter 

transnacional. Ap·s a apresenta­«o, seguiu-se a exibi­«o do document§rio e, 

posteriormente, um debate. Durante a discuss«o, Ant·nio Rebelo mencionou que as 

placas com os nomes das ruas que aparecem no filme foram pintadas por Armando Alves. 

Falaram-se tamb®m dos planos utilizados e de quest»es relacionadas com a mem·ria 

coletiva.  

Com este debate, deu-se o encerramento do primeiro dia do Encontro.  

No dia 14, pelas 10:00, iniciou-se a apresenta­«o de Margarida Menezes, moderada 

por Carlos Valente. Na sua interven­«o, Margarida Menezes apresentou um v²deo-

performance MANA de sua autoria, que utilizou como base para a sua reflex«o. Descreveu 

a obra como tendo um car§cter neorrealista, constru²da a partir de um espa­o concreto e 

pensada para esse mesmo espa­o, o que lhe confere a natureza de uma cria­«o site-

specific. A autora destacou que o v²deo aborda o processo de luto resultante de uma 

rela­«o amorosa, explorando as dimens»es emocionais e simb·licas desse tema atrav®s 

da imagem, do lugar e da mem·ria.  

Pelas 10:30, teve lugar a apresenta­«o do v²deo £ tudo o que apetece, desenvolvido 

por Ant·nio Ba²a Reis no contexto de um workshop realizado a 11 de novembro, com a 

colabora­«o de Lu²sa Oliveira, Lu²s Jesus e Valentina Costa. O v²deo foi composto, em 

sequ°ncia, por quatro partes, cada uma realizada por um dos participantes. Ap·s a 

apresenta­«o da equipa criadora, procedeu-se ¨ visualiza­«o do v²deo, seguindo-se um 

debate final. O trabalho abordou sobretudo a tem§tica do turismo na Madeira, 

estabelecendo um percurso reflexivo entre os anos 1960 e a atualidade, analisando 

transforma­»es, continuidades e perce­»es sobre a identidade tur²stica e identidade local.  

Pelas 11:45, a apresenta­«o de Gr®cia Paola Matos com modera­«o de Dora Pereira. 

Tendo como tema Corpo arqueom®trico e Necropoder: especializa­»es da doen­a 

cr·nica no cinema de Bergman.  

ês 12h15, Maria Eduarda dos Santos iniciou a sua apresenta­«o online, atrav®s da 

plataforma TEAMS, dedicada ao tema Ensaio psicanal²tico do filme Sonata de Outono 

(1979). A autora centrou-se na tem§tica do espelho utilizada por Bergman no filme, 

destacando como o lugar onde nos reconhecemos e, simultaneamente, nos diferenciamos 

do outro. A partir desta met§fora, desenvolveu uma leitura psicanal²tica que abordou 

conceitos como a depress«o, a aus°ncia, a priva­«o e (des)priva­«o, presentes na rela­«o 

entre as personagens e na constru­«o emocional da narrativa.  

Pelas 14:30, realizou-se, tamb®m atrav®s da plataforma online TEAMS, a apresenta­«o 

de Romy Castro, com modera­«o de Martina Emonts. Na sua apresenta­«o, Romy Castro 

retomou o ciclo crom§tico, tema j§ abordado no dia anterior por Nuria P®rez, destacando 

a import©ncia da cor na constru­«o est®tica e simb·lica do cinema de Bergman. 

Sublinhou, que o realizador estudou a pintura do s®culo XVII, pois essa influ°ncia reflete-

se na composi­«o visual e na ilumina­«o dos seus filmes. A autora acrescentou ainda, que 

quando Bergman utiliza o primeiro plano para mostrar o rosto dos atores, o seu objetivo 
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® revelar a ess°ncia da pessoa e n«o a sua apar°ncia, valorizando as express»es subtis das 

personagens.  

ês 15:00, realizou-se a apresenta­«o de um exerc²cio de performance baseado na obra 

A Meio da Noite, de Olga Roriz, executado por Teresa Norton Dias. No in²cio do 

exerc²cio, Teresa Norton come­ou por construir a cena, colocando os seus adere­os, 

seguindo-se uma sequ°ncia de movimentos corporais realizados com grande 

graciosidade, acompanhados pela m¼sica de Chopin, compositor do seu interesse e 

comum ¨s escolhas de Roriz e Bergman, tema j§ muito abordado durante o Encontro. 

Posteriormente, foi apresentado um excerto da pe­a de Olga Roriz, ao qual Teresa Norton 

adicionou uma explica­«o contextual, destacando alguns detalhes do v²deo da obra. Entre 

eles, referiu que se as vozes pronunciam datas, que provavelmente fazem refer°ncia a 

momentos da cria­«o desta pe­a, que estreou no Centro Cultural de Vila Flor em 14 de 

julho de 2018.  

ês 16:00, realizou-se a ¼ltima apresenta­«o do encontro, a confer°ncia de 

encerramento proferida por Ant·nio Rebelo, sob modera­«o de Carlos Valente, sob o 

t²tulo: Entre o sil°ncio e a manipula­«o: Bergman e a censura em Portugal, anos 60. 

Ant·nio Rebelo come­ou por referir diversos decretos-lei e documentos do in²cio do 

Estado Novo, nomeadamente o Art. 133, a Lei 4161 e a Ata 133, de 26 de fevereiro de 

1960, assinada por Am®rico Cort°s Pinto, explicando o funcionamento da exibi­«o de 

filmes em Portugal nessa ®poca, incluindo licen­as de exibi­«o e o papel da Inspe­«o 

Geral dos Espet§culos. Seguiu-se uma an§lise de v§rios filmes de Bergman, que sofreram 

as manipula­»es pela censura em Portugal. Entre eles, Morangos Silvestres estreado em 

1960 em Lisboa, sendo em Portugal classificado como filme para maiores de 17 anos, 

enquanto o seu trailer era destinado a maiores de 12 anos, uma incoer°ncia evidente. 

Outros exemplos apresentados foram A Fonte da Virgem (1959), classificado como 

ñespet§culo para adultosò, O S®timo Selo (1957) e Monika e o Desejo (1953). Estes filmes 

foram exibidos de forma censurada at® ao 25 de abril de 1974, altura em que voltaram a 

ser apresentados j§ no seu formato original. Para concluir, Ant·nio Rebelo lan­ou um 

questionamento: ñQue rela­»es podemos tra­ar entre o Estado Novo e hoje?ò, referindo-

se ¨s redes sociais como um poss²vel reflexo do decl²nio da democracia e do 

empobrecimento da linguagem.  

 ês 18:10, teve lugar a Sess«o de Encerramento, com agradecimentos dirigidos aos 

participantes e a toda a equipa, contando com a presen­a de Teresa Norton Dias, Carlos 

Valente e Pedro P«o, este ¼ltimo coordenador do projeto Screenings Funchal. Durante a 

sess«o, Pedro P«o apresentou o projeto e deixou uma reflex«o sobre o cinema na regi«o, 

em rela­«o ao expetador concluindo com um convite para a exibi­«o do filme A Vergonha 

na Sala 3 dos Cinemas NOS no F·rum Madeira - no programa estavam j§ previstas a 

exibi­«o de A Vergonha (1968) e Em Busca da Verdade (1961) de Ingmar Bergman.   

  

  

Exibi­«o dos filmesтлCтмC

2 (14 e 15 de novembro)  

 

Ap·s participar no encontro de cinema, assisti aos filmes tendo em conta as ideias 

discutidas ao longo das sess»es. A Vergonha (1968) revelou-se particularmente intenso e 

carregado de emo­«o, talvez mais do que eu esperava, sobretudo porque, como foi 

referido no Encontro, os filmes de Bergman s«o obras que exigem tempo para serem 

observadas e interiorizadas. Durante a proje­«o, reparei especialmente nos rostos em 

primeiro plano, um elemento destacado por Romy Castro, que os interpretou como sendo 

 
2 Reflexão pessoal. 
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reflexos da ess°ncia das personagens. De facto, esses enquadramentos tornam a 

experi°ncia profundamente ²ntima o que, de certa forma, me levou a sentir o que via.  

No segundo filme, Em Busca da Verdade (1961), percebi uma maior calma na 

constru­«o das cenas. H§ mais pausas, mais espa­o para observar os ambientes, sobretudo 

os interiores. Muitas vezes, os atores saem de cena, deixando apenas o cen§rio vis²vel, o 

que nos obriga a olhar com aten­«o e a refletir sobre o que ® mostrado. Sendo este um 

drama que aborda a doen­a psicol·gica, a cena em que a personagem Karin se assusta ao 

ver uma aranha no local onde, segundo ela, Deus deveria entrar pela porta, fez-me 

recordar a explica­«o de Ant·nio Rebelo durante o Encontro sobre a compara­«o de Deus 

a uma aranha. Essa associa­«o enriqueceu a minha perce­«o do filme, permitindo-me 

compreender melhor o seu simbolismo.  
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Resumen: El presente trabajo explora las confluencias, trasvases y transformaciones 

entre los espacios reales ficcionados y recreados en la obra f²lmico-literaria de Ingmar 

Bergman. Nuestro recorrido profundiza en la descripci·n y puesta en escena (o en 

im§genes) de aquellos ecosistemas vitales habitados por el autor, as² como en las 

metamorfosis que estos sufren al ser reelaborados y proyectados art²sticamente. Se 

examinar§n espacios interiores reales recreados en pel²culas como Secretos de un 

matrimonio (Scener ur ett ªktenskap, 1974), Saraband (2003) e Infiel (Trolºsa, 2000), 

esta ¼ltima dirigida por Liv Ullmann a partir de un guion bergmaniano. La investigaci·n 

se completa con un estudio comparativo de Tres diarios (Tre dagbºcker, 2004), donde 

Bergman transita su territorio ²ntimo y p¼blico enfrentando la enfermedad de su esposa. 

Desde una metodolog²a cr²tica basada en el an§lisis f²lmico y comparado, se 

descompondr§n los elementos visuales y narrativos esenciales para identificar la 

conformaci·n y connotaciones de dicho territorio, m§s metaf·rico que geogr§fico, 

atendiendo a las relaciones entre estilo, contexto e intenci·n autoral que requiere una 

lectura intermedial de la obra bergmaniana. 

 

Palabras clave: Ingmar Bergman, intermedialidad, territorio simb·lico, interiores, 

espacio esc®nico 

 

Abstract: This paper investigates the confluences, transpositions and transformations 

between real and fictionalized spaces in the film-literary work of Ingmar Bergman. The 

study explores Bergmanôs depiction and staging of vital ecosystemsðboth inhabited and 

imaginedðand their metamorphosis through artistic projection. It examines the 

reconfiguration of real interiors in Saraband (2003), Scenes from a Marriage (1974) and 

Faithless (2000), the latter directed by Liv Ullmann from a BergmanËs script. The analysis 

is enriched by Three Diaries (2004), where Bergman reflects on his private and shared 

domestic space in the context of his wifeôs illness. Employing a critical methodology 

grounded in comparative film analysis, the research deconstructs visual and narrative 

elements to identify the symbolic configuration of these spaces, conceived more as 

metaphorical territories. Special attention is given to the interplay between style, context, 

and authorial intent, embracing an intermedial reading. 

 

Keywords: Ingmar Bergman, intermediality, symbolic territory, interiors, stage space 
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Figura 1 

Fotograma de ñEl s®ptimo selloò (ñDet sjunde insegletò, 1957) 

 
 

 

I. Paseo por la muerte y el amor pasional en Bergman 

 

 

Una sencilla sentencia, ñJag ªr dºdenò [Soy la muerte], emerge pronunciada por la 

figura oscura que encarna Bengt Ekerot al comienzo de Det sjunde inseglet (El s®ptimo 

sello, 1957). Es una secuencia inicial imponente: seca, oscura y rotunda, que abraza la 

solemnidad parca del esp²ritu luterano. En 35 mm, tras un fino t²tulo y cr®ditos en blanco 

sobre un negro silente se abrir§ paso la secuencia m§s ic·nica del cine escandinavo. 

Densidad categ·rica y trascendencia presiden la escena, todo el aparato est®tico se centra 

en el motivo del Juicio Final. Es as² como se inicia la partida de ajedrez entre el caballero 

cruzado, Antonius Block, y la figura encapuchada en un intento por retrasar el ·bito 

ineludible de todo ser humano (Figura 1). Observamos que el autor se empapa de 

elementos simb·licos procedentes del arte y la literatura sacros, ya sea el Libro del 

Apocalipsis, el Dies irae de Tom§s de Celano o el fresco medieval Dºden spelar schack 

de Albertus PictorтмCтнC

1, en el que inspira su hilo conductor. 

En el grueso de la obra bergmaniana, como en todo cine asimilado al discurso 

tradicional del cine de autor, la dimensi·n emotiva del lenguaje y el prisma del artista 

presiden nuestra lectura. El texto audiovisual oscila entre los grandes ejes tem§ticos del 

g®nero l²rico, ejes que a su vez lo enclavan en la tradici·n existencial: vida, muerte, amor, 

odio y sufrimiento, surcados desde la propia vivencia o, como dir²a ®l mismo sobre su 

cine, concebidos ñen las entra¶as del alma, coraz·n, cerebro, nervios, genitales y sobre 

todo en las tripasò (Bergman, 2007, p.17). Para dar forma a tales preocupaciones, el 

primer cine de Bergman recurre a referentes del imaginario colectivo, anclajes visuales y 

sonoros compartidos con la humanidad desde los que encauza el relato. Pero con el 

tiempo, su conciencia de autor le llevar§ a la b¼squeda de un corpus est®tico propio que 

comprende una iconograf²a singular.  

La muerte es uno de los pilares que irrigan la filmograf²a del maestro escandinavo. No 

solo en lo relativo a la muerte f²sica, sino a sus dimensiones emocional y existencial. Su 

contrapartida es el deseo carnal, la pasi·n entendida como el impulso que alimenta una 

existencia encendida en llamas de anhelo frente al tedio de lo cotidiano, confrontaci·n 

 
1 Söderberg, B. G. (1963). Albertus Pictor and the medieval church paintings of Sweden. Speculum, 38(1), 

78ï94. https://doi.org/10.2307/2856033 
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opuesta a la idea del amor-repetici·n desarrollada por Sßren KierkegaardтнCтоC

2, quien 

planteaba un amor que no se aferra a la idealizaci·n, sino que busca la repetici·n interior, 

una reconciliaci·n con el devenir, la aceptaci·n del tiempo y la p®rdida.  

Ser§ ya en sus ¼ltimos trabajos cuando los protagonistas bergmanianos comiencen a 

distanciarse de la pasi·n abismal y destructiva (Eros y T§natos se buscan) para amparar 

la mirada serena de Kierkegaard, una suerte de justificaci·n vital o de aprensi·n a la vida 

que se escapa entre los dedos con el avance inexorable de la sombra funesta. La 

cotidianidad, el deleite en lo viejo conocido, es entonces el ¼ltimo b§lsamo: 

 

El amor-repetici·n es en verdad el ¼nico dichoso. Porque no entra¶a, como el del 

recuerdo, la inquietud de la esperanza, ni la angustiosa fascinaci·n del descubrimiento, 

ni tampoco la melancol²a propia del recuerdo. Lo peculiar del amor-repetici·n es la 

deliciosa seguridad del instante. (Kierkegaard, 2000, p. 45) 

 

De igual modo, en su cine final Bergman parece preocuparse m§s por recrear la 

intimidad de los espacios habitados en su experiencia real, como los de su infancia, desde 

el hogar navide¶o de Fanny och Alexander (1982) al paisaje de Dalecarlia rememorado 

en Saraband y evocado en su breve novela Ni¶os de domingo (Sºndagsbarn, 1993). Pero 

el autor tambi®n regresa a los lugares y ambientes de su madurez, tan presentes en el giro 

que experimenta formalmente a partir de una pel²cula revulsivo como viene a ser Secretos 

de un matrimonio (Scener ur ett ªktenskap, 1974), donde re¼sa de florituras buscando un 

tono ñ§spero apo®tico que nos libere de todos los excesos cinematogr§ficosò (Bergman, 

2018, p. 361).  

Puesto que en Bergman los demonios internos se manifiestan y materializan 

f²sicamente, y puesto que todo su cine se enra²za en la propia percepci·n y experiencia 

vital, no ser²a del todo preciso afirmar que es a partir de los setenta cuando el cineasta 

comienza a exponer su intimidad de forma m§s descarnada, tal y como parece sugerir en 

Linterna m§gica (2007a, pp. 172-173). No obstante, s² podemos observar que los puntos 

de contacto con su materialidad presente o pasada son m§s expl²citos en este periodo en 

la concepci·n espacial de sus pel²culas, al igual que ocurre con la definici·n de 

personajes, tramas e incluso di§logos. £l mismo aludir§ en su cuaderno de trabajo a esta 

necesidad de acercarse a la sencillez formal y el contacto con la vivencia propia, tanto por 

cuestiones econ·micas como por el gusto de tocar la emoci·n m§s inmediata (Bergman, 

2018, p. 359). 

El autor habla de econom²a sin remilgos porque entiende la creaci·n como un ejercicio 

sujeto a la disposici·n de recursos. Como se¶ala Maaret Koskinen, ninguna investigaci·n 

sobre Bergman deber²a ignorar los condicionantes materiales que rodearon sus 

producciones, ya que ®l mismo desempe¶· una labor destacada como empresario en el 

impulso y gesti·n de su obra (Koskinen, 2010: 33), lo cual no menoscaba la entrega 

profesional y su valor art²stico. Al fin y al cabo, lo vern§culo y ordinario, como veremos, 

funcionan como motor y alimento de la singularidad de toda una obra. 

Durante este recorrido por la geograf²a privada que el cineasta explora en su obra, nos 

ocuparemos precisamente de aquellos territorios en que la autoficci·n se plasma de forma 

f²sica en el espacio f²lmico o literario, difuminando las fronteras entre ficci·n y realidad. 

 

 

 

 

 
2 Véase especialmente La repetición (Gjentagelsen, 1843), escrita bajo el pseudónimo Constantin 

Cosntantius. 
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II. Paisaje INT-EXT 
 

 

Desde las obras se¶eras del cine mudo sueco, el paisaje en estas latitudes hab²a 

funcionado como met§fora de los valores nacionales, significado romantizado del que 

difieren los horizontes rocosos y §ridos del F¬rº retratado por Bergman. Para ®l, la isla de 

Gotland contin¼a siendo un territorio m§s metaf·rico que geogr§fico, pero las 

connotaciones de estos exteriores naturales pasar§n a dar cuenta de una tierra §rida, 

monocroma y s·rdida donde los personajes pierden su rumbo existencial (Hedlig, 2008, 

p. 183).  

 

Figura 2 

Fotograma de ñComo en un espejoò (ñS¬som i en spegelò, 1961) 

  
 

Figura 3 

Fotograma de ñLa hora del lobo2ò (ñVargtimmenò, 1968) 
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El encuentro con la isla en los a¶os sesenta supondr§ un vuelco en la concepci·n 

espacial de su cine. Lleg· a F¬rº con escepticismo, forzado por necesidades de 

producci·n, pero qued· totalmente prendado por la fisionom²a de sus raukas, anclado a 

la fisicidad del entorno desde la cual explorar nuevas formas expresivas. En sus 

memorias, atribuye su fascinaci·n por la isla a una corazonada nacida del primer contacto 

y a una necesidad an²mica:  

 

Primero fueron las se¶ales de mi intuici·n: este es tu paisaje, Bergman. Responde a 

tus ideas m§s profundas en lo tocante a formas, proporciones, colores, horizontes, 

sonidos, silencios, luz y reflejos. Aqu² hay seguridad. [é] Razones sentimentales: 

pensaba apartarme del mundo, leer los libros que no he le²do, meditar, purificar mi 

alma (Bergman, 2007a, p. 222).  

 

F¬rº era una playa inmensa y vac²a donde rugir al viento. El autor sol²a pasar los 

inviernos en su piso de Karlaplan, pr·ximo al Dramaten y la vida cultural de Estocolmo, 

para luego descansar del mundo urbano o conectar con su esencia desatada en F¬rº. 

Resulta desconcertante el contraste entre el espacio exterior documentado en su 

serie F¬rº Document (1970/1979) y la presentaci·n de la isla como una expansi·n p®trea 

e inh·spita del mundo interior que observamos en sus pel²culas de ficci·n Como en un 

espejo (S¬som i en spegel, 1961) (Figura 2), Persona (1966), La hora del lobo 

(Vargtimmen, 1968) (Figura 3), La verg¿enza (Skammen, 1968) o La pasi·n de Ana (En 

passion, 1969). De hecho, estas son pel²culas donde los interiores cobran ins·lita 

pregnancia en contraste con el abrupto panorama circundante que aboca al encierro. Por 

su parte, F¬rºdokument y F¬rºdokument 1979 son dos raros trabajos en la filmograf²a de 

Bergman que recogen una inhabitual faceta, la del compromiso social, pues en ellas opta 

por sumergirse en el problema socioecon·mico que ata¶e a una peque¶a comunidad rural, 

espacio documental y documentado como ajeno: lo propio diseccionado con ojos 

impropios en contraposici·n con los ojos estetas del lenguaje identitario (P®rez Matesanz, 

2015). 

En cuanto al resto de pel²culas rodadas en la isla, algunos acusar²an en ellas una 

voluntad de transmitir la sensaci·n de marginaci·n o aislamiento, incluso la posible 

concepci·n de una trilog²a en el caso de Persona (Figuras 4-5), La verg¿enza y Pasi·n 

acerca del hombre y su raz·n de existir, evidencia de una crisis personal (Caparr·s Lera, 

1971, p. 29). No obstante, los criterios citados podr²an ser aplicables a muchas otras obras 

del autor. 

Fuera o no producto de una crisis, Bergman elige de forma consciente este lugar que 

estudia y radiograf²a, del que se apropia y transforma hasta el punto de propiciar que 

adquiera el sobrenombre popular de ñla isla de Bergmanò (t²tulo que comparten la serie 

documental dirigida por Maria Nyrerºd en 2004 y la pel²cula de Mia Hansen-Lßve de 

2021). El cineasta siempre presente, impregnando los designios de su obra, instaura de 

esta manera la inmanencia de su visi·n art²stica sobre la propia geograf²a del entorno 

hasta el punto de determinar la percepci·n cultural del mismo. Una percepci·n en parte 

subjetiva, segmento de una realidad intervenida. Bergman retrata un lugar apartado del 

mundo, su propio smultronstªlletтоCтпC

3 al que, como buen fabulador, sabr§ dar justa forma en 

el transcurso de su periplo art²stico-vital. 

 

 
3 Según el diccionario de la Academia de la Lengua Sueca: ñLugar secreto, íntimo y emocionalmente 

significativo, donde una persona se siente en paz, protegida o nostálgica. Puede ser real o imaginario, físico 

o mentalò. Literalmente significa ñlugar donde crecen las fresas silvestresò (Svenska Akademien., n.d.). 
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Figura 4 

Fotograma de ñPersonaò (1966) 

 
 

Figura 5 

Fotograma de ñPersonaò (1966) 

 
 

Tanto es as² que, ya en 2003, Bergman romper§ definitivamente con sus lazos urbanos, 

romper§ (o querr§ hacerlo) con el luto perpetuo y sus recuerdos junto a Ingrid von Rosen, 

vender§ su apartamento en Estocolmo y se convertir§ en f¬rºgubbe [el viejo de F¬rº] 

hasta su muerte en 2007. 

M§s all§ del severo paisaje b§ltico, otra buena parte de este cine se ocupa de los 

territorios de la intimidad - hogar e interiores - desde los que abordar el yo y sus conflictos. 

Estas arquitecturas, opresivas y simb·licas, evolucionan desde la rigidez de su novela La 

buena voluntad (2021) hasta la contenci·n burguesa de Secretos de un matrimonio, y 

alcanzan su expresi·n m§s sombr²a en Saraband, donde los interiores se convierten en 

escenarios teatrales que acogen el drama humano.  
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III. De interiores y cine de c§mara 

 

 

Tanto Secretos de un matrimonio como Saraband albergan una herencia strindbergiana 

centrada dram§ticamente en la decadencia afectiva y la violencia emocional que se 

plasma en los cuerpos, di§logos y espacios. En la obra tard²a de Bergman, el entorno 

dom®stico se convierte en arquitectura de tensi·n, donde cada gesto y mirada se inscribe 

en una atm·sfera sofocante. Como se¶ala Iv§n Cerd§n, el espacio no es un mero 

contenedor de acciones, sino que conforma una din§mica arquitect·nica cargada de 

sentido: ñLas habitaciones, pasillos y salones son matrices de tensi·n donde los gestos se 

encuadran, las miradas se rebotan contra paredes y marcos, y el aire ðapenasð 

circulaòтпCтрC

4. 

Esta concepci·n se prolonga en los filmes dirigidos por Liv Ullmann a partir de 

guiones del autor, Encuentros privados (Enskilda samtal, 1996) e Infiel (Faithless, 2000), 

que conservan su tono introspectivo y un planteamiento espacial muy pr·ximo. Ambos 

directores se decantan por interiores donde la confrontaci·n dual y la crueldad parecen 

ineludibles por la disposici·n de los actores en entornos que refuerzan la sensaci·n de 

condensaci·n an²mica, donde colores y objetos resultan abrumadores o desconcertantes. 

Bergman, adem§s, completa su planteamiento con di§logos ensayados cual partituras, 

dirigiendo a sus actores con precisi·n mel·dica y cin®tica, acorde con las futuras 

incidencias sonoras, para urdir una puesta en escena que emula la composici·n orquestal 

al tiempo que potencia la densidad dram§tica. 

 

III. a. Secretos de un matrimonio 

 

Secretos de un matrimonio no pretende ser un film de grandes malabares t®cnicos ni 

de producci·n, sino una pel²cula de verbo y miradas, con personajes dolientes, mundanos 

y capaces de crueldad al m§s puro estilo strindbergiano. Por falta de presupuesto, el 

cineasta decide convertir el granero de su casa de F¬rº en la vivienda de los Vogler con 

la ayuda de un decorador de interiores, Bjºrn Thulin (acreditado como inredning) en lugar 

de un director de arte propiamente dicho. Tampoco en Saraband recurrir§ a esta figura, 

pues se optar§ por acentuar el marco metarrepresentativo mediante una escenograf²a 

propiamente teatral fabricada por artesanos del Dramaten. 

El cineasta se engolfa en su faceta de director de actores, el foco est§ en ellos, sus 

sensaciones y organicidad: ñNo ha de costar nada, no implicar§ ning¼n riesgo econ·mico, 

ser§ jugar con un material inmenso, enorme, esperemos que resulte de gran verdad. Ser§ 

mucho trabajo y mucho traj²n. Di§logos graves emocionantesò (Bergman, 2018, p.359). 

Para profundizar en este proceso, el set asume dos dimensiones: por un lado, como acicate 

sensorial y emocional de los int®rpretes; por otro, como elemento simb·lico que tambi®n 

moviliza la sensibilidad del espectador. La casa es el n¼cleo del tedio, de la asfixia, de la 

debacle. Se muestra en encuadres apurados o composiciones con pesos desequilibrados 

en la distribuci·n de formas, colores u objetos. El autor desea mostrar la felicidad de las 

cosas sencillas, pero dejando traslucir los signos de socavamiento, tal y como expresa en 

sus cuadernos de trabajo (2018). 

 

 

 

 

 
4 El director y crítico ha compartido a la autora del artículo un ensayo inédito destinado a un número no 

publicado de la Revista de Occidente, de donde procede la cita. 
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Figura 6 

Fotograma de ñSecretos de un matrimonioò (ñScener ur ett ªktenskapò, 1974)

 
 

Desde el primer episodio de la serie dos son los tonos que dominan la paleta de colores, 

tonos dom®sticos y domesticados, verde y ocre. En el primer cap²tulo, ñInocencia y 

p§nicoò, los protagonistas se muestran encajonados en un decorado de casa de mu¶ecas, 

cuya decoraci·n, escasa pero ostentosa, posee reminiscencias ibsenianas en los detalles 

decimon·nicos que comprenden marcos, cortinas, jarrones, candelabrosé Incluso las 

ni¶as parecen parte de un decorado fr²volo y artificioso impuesto por la revista de moda 

(Figura 6). 

No solo el sof§, de textura aterciopelada y gastada, es de color verde; tambi®n la pared 

empapelada asume un tono verde gris§ceo formal y aburrido. Llama la atenci·n el tama¶o 

del sof§, cuya incomodidad invade, encierra y ahoga en terciopelo a los protagonistas, 

que tratan de sobreponerse a la mirada ajena con bromas apresuradas ï Johan - o silencios 

dubitativos, respiraciones alteradas y miradas que solicitan aprobaci·n ï Marianne - La 

puesta en escena transpira una voluntaria teatralidad que se entiende planificada y, aunque 

la falta de recursos sea parcialmente la raz·n de esta decisi·n pragm§tica, no es menos 

cierto que Bergman recibe pronto un adelanto por la venta de los derechos de emisi·n de 

la serie para los pa²ses escandinavos, lo cual les permite terminar de rodar sin sobresaltos 

(Bergman, 2007a, p. 244) esta experiencia f²lmica que desea proyectar como un juego, 

una suerte de laboratorio de direcci·n de actores. La f·rmula y el resultado no parecen 

disgustarle, pues retomar§ esta estrategia h²brida entre el teatro y la televisi·n para rodar 

numerosas pel²culas hasta llegar a Saraband (2003), esta vez rompiendo de forma m§s 

radical el pacto de verosimilitud, tanto en la puesta en escena como en la selecci·n de 

textura fotogr§fica y especialmente en el dise¶o de decorados. 

Pero regresemos a la paleta predominante en Secretos de un matrimonio para 

ocuparnos de los intert²tulos que separan cada cap²tulo con una frase sugerente, a veces 

ir·nica, presagio de un aciago destino. El cineasta elige un tono verde colegio, aunque 

m§s oscuro, sucio incluso, casi desagradable, que coincide con el color del sof§ familiar, 

el mueble emblema del sal·n de los Vogler desde el que expresan su felicidad 

institucional. El sof§ es una parte central del mobiliario, cuya incomodidad es notable, y 

en el que los cuerpos de los personajes parecen retorcerse y reubicarse en busca de una 

imposible comodidad hogare¶a en la que hasta el sue¶o parece forzado (Figuras 7-10). 
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Figuras 7-10 

Fotogramas de ñSecretos de un matrimonioò (ñScener ur ett ªktenskapò, 1974)

  
 

  
 

No es una elecci·n deliberada. Verde es el color de la putrefacci·n, de la 

descomposici·n que en su avance impasible llega al ocre, como veremos m§s adelante. 

Es el color del fantasma, el de la fantas²a inasible - por enga¶osa - enunciada por Gonz§lez 

Requena, en su caso, aludiendo a la pel²cula V®rtigo (Hitchcock, 1958): ñEl verde es el 

color del fantasma. Es el color de Madeleine cuando aparece por primera vez en el 

restaurante, cuando se presenta como imagen pura, como aparici·n. Es el color del 

espectro que Scottie persigueò (2003, p.155). 

Existe una clara dualidad en la elecci·n de este color como predominante: ese verde 

apagado no convoca un panorama esperanzador, ni se correlaciona con espacios naturales, 

tampoco enlaza con planos de especial optimismo o vitalidad. Aunque en las primeras 

secuencias se vislumbre un amago de reconducci·n de la pareja en los di§logos, la 

disposici·n del espacio, los encuadres, tonos y sombras auguran lo contrario. Ese aspecto 

fantasm§tico que adquir²a en V®rtigo la tonalidad verde rozar§ lo cadav®rico en la obra 

de Bergman, pues carece de luminosidad, es m§s un reflejo del objeto cotidiano que 

absorbe al personaje, lo consume, al igual que lo hace el sof§ de terciopelo. 

En la vida social y profesional de nuestros protagonistas las paredes se cubren de color 

amarillo. Intuimos de nuevo un prop·sito entusiasta en la pintura de esos muros, pero el 

fondo, que se pretende estimulante y c§lido, termina por presentarse como una trampa 

visual. Observemos el comedor en que el matrimonio comparte una cena con sus amigos, 

una cena acompa¶ada de rosas amarillas (no olvidemos el flechazo de Bergman con 

Moli¯re). Velas de llama temblorosa y un imponente reloj de Mora (la tradici·n), 

acompa¶an la conversaci·n entre amigos, en inicio liviana. Marcos dorados y puertas 

lacadas, todo a foco, son elementos inc·modos que recargan la que habr²a de ser una 
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escena apacible. Muy pronto el moderno matrimonio burgu®s se ver§ reflejado en las 

tensiones y la ruptura de la pareja amiga. Es entonces cuando observamos que el amarillo 

del fondo carece de luz directa, las sombras lo convierten en ocre, el mismo color de la 

oficina de Marianne, donde contin¼a constatando la futilidad del matrimonio (Figuras 11-

12). 

 

Figuras 11 y 12 

Fotogramas de ñSecretos de un matrimonioò (ñScener ur ett ªktenskapò, 1974)

    
 

Tras la marcha de sus amigos la pareja conversa, concluyen enarbolando su diferencia: 

a ellos no les ocurrir§ lo mismo. Una luz de l§mpara rojiza ti¶e la escena. De nuevo la luz 

es sucia, mezclada con la turbiedad del amarillo. No es un error de colorimetr²a, pues 

nadie menos que Sven Nykvist dirige la forograf²a: es una decisi·n expresiva. 

En el cap²tulo ñEl arte de barrer bajo la alfombraò, la naturaleza (plenitud) se cuela a 

trav®s de las ventanas. Est§ al otro lado del cristal, pero brinda un resquicio de optimismo 

que el transcurso de la escena volver§ a revelarnos como ilusorio: encuadres apurados, 

casi claustrof·bicos, asfixian a nuestros personajes sin apenas movilidad que se sientan 

en un peque¶o escal·n con sus gabardinas gris y marr·n respectivamente. Vestimenta 

insulsa, impersonal y mon·tona la de estas dos criaturas (Figuras 13-14). Al finalizar la 

escena, Marianne se apura a tomar el tel®fono, un objeto al que recurre constantemente 

mendigando amor, seguridad, apoyo, humanidad: aquello de lo que carece sin darse 

cuenta, aunque no tenga problemas para identificar dicha carencia en otros (Figuras 15-

17). 

 

Figuras 13 y 14 

Fotograma de ñSecretos de un matrimonioò (ñScener ur ett ªktenskapò, 1974) 

   
 

 



Cinema & Territ·rio | N.Ü 10 | 2025 

 

VARIA | 161 

 

 

Figuras 15-17 

Fotogramas de ñSecretos de un matrimonioò (ñScener ur ett ªktenskapò, 1974)

     
 

En definitiva, observamos que muchos planos buscan el ahogo o el escorzo, 

iluminaciones parcas sin gran contraste, manchadas de sombra. Puntuales planos 

exteriores de la zona residencial y la ciudad de Estocolmo aportan un breve trazo 

descriptivo del estilo de vida y proximidad urbana, pero no alivian la atm·sfera de tensi·n 

creciente, son una muestra de la imagen falsa reflejada de cara a la galer²a. 

La ubicaci·n cercana de los semovientes, evitando excesos de desplazamiento, es muy 

notable en las primeras escenas, lo cual contrasta con ñPaulaò, la escena nuclear del film, 

origen de todo el concepto dram§tico. En dicha escena, tras recibir la noticia de la 

infidelidad y marcha de Johan en planos muy cercanos (Figura 18), las conversaciones de 

tipo pr§ctico se alternan con el deambular solitario de Marianne por las habitaciones de 

la casa, al igual que lo har§ en la escena siguiente. Los personajes necesitan aire, incluso 

se alejan de la c§mara y se muestran en la distancia a trav®s del marco de la puerta (Figura 

19). 

 

Figuras 18 y 19 

Fotograma de ñSecretos de un matrimonioò (ñScener ur ett ªktenskapò, 1974)

   
 

Un elemento fundamental del mobiliario, trascendente en el apogeo y ca²da del 

matrimonio, es la cama de la casa de los protagonistas, lugar de pasi·n, pero tambi®n de 

di§logo, sinceridad, ternura. La cama es el confesionario laico donde Marianne expone 

sus dudas y temores con respecto a la monoton²a conyugal (Figura 20). Esta es una cama 

casi id®ntica a aquella en la que pasar²a sus noches Bergman en la isla, la cama en la que 

transcurri· su vida amorosa y su vejez, e incluso en la que se despidi· de la vida (Figura 

21); la cama en cuya mesilla de noche plasmar§ sus sue¶os y pesadillas en las noches de 

insomnio (Figura 22). 
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Figuras 20-22 

Fotograma de ñSecretos de un matrimonioò (ñScener ur ett ªktenskapò, 1974) (Fig.20) 

e Fotografías: Olga Lucía Jordán (Figs. 21-22) 

     
 

Y as², reconectando las habitaciones y formas que pueblan su geograf²a interior, el 

cineasta conforma su obra como un corpus en el que la radicalidad de la experiencia 

deriva en un acto performativo inagotable. Por ello, aunque en ocasiones pareciera que 

los personajes de Secretos de un matrimonio son diferentes a los de Saraband, 

apreciaremos una dial®ctica en la arquitectura que rodea a ambas pel²culas, presente 

tambi®n en muchas otras, am®n de sus escritos de ficci·n y diarios. Camas, cocinas, salas 

de estar, libros y fotograf²as que interpelan a ese mundo de no ficci·n, aquel que est§ m§s 

all§ del objetivo o del espejo. 

 

III. b. Infiel 

 

Merece ineludible menci·n en este trabajo la bell²sima secuencia inicial de Trolºsa. 

Esta comienza con un anciano Erland Josephson frente a la serena playa de F¬rº. 

Seguidamente se muestra, en detalle, la fotograf²a en blanco y negro de una ni¶a que el 

anciano, ya en su casa, toma con sumo cuidado de un caj·n. Toda la escena es acompa¶ada 

por el sonido de una caja de m¼sica cuya melod²a cesa sobre el escorzo de ®l. Es el 

momento de la sonata del espectro (spºksonaten), pues todo cambia: suena un leve acorde 

disonante y escuchamos, inesperadamente, una voz de mujer. El resto de la secuencia se 

desarrolla expl²citamente en el estudio del artista, incuestionable trasunto del cineasta 

(Figura 23). La secuencia fue filmada en Hammars, la casa principal de la residencia de 

Bergman en F¬rº. Se trata de un espacio austero y tranquilo, de familiaridad n·rdica con 

paredes de madera y un ventanal con vistas al mar B§ltico. 

 

Figura 23 

Fotograma de ñInfielò (ñTrolºsaò, 2000) 
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Ullmann elige un entorno completamente real para rodar, el lugar donde el cineasta 

vivi· y trabaj· durante d®cadas ante los mismos muebles y objetos, cuya carga simb·lica 

se entremezcla con la intimidad compartida entre ambos directores invadiendo el espacio 

cinematogr§fico. El rodaje deviene en una suerte de ceremonia ritual cuando escuchamos 

al alter ego del Bergman conversar entregado, tal vez coquetear, con uno de sus 

personajes desde el preciso lugar donde memoria y obra han deambulado tantas veces. 

Resulta significativo que la filmaci·n de lo aut®ntico adquiera, como ocurre, una 

apariencia intangible y fantasm§tica. Pareciera que Josephson se apropia de otro ser 

evocando la idea que rondaba en sus textos autobiogr§ficos y epistolares al propio 

StrindbergтрCтсC

5. 

 

III. c. Saraband 

 

Para muchos, Saraband ha de considerarse el testamento vital art²stico de Ingmar 

Bergman. De ella se ha dicho que aglutina ñun destilado perfecto del conjunto de su obraò 

(Lomillos, 2009, p. 144); tambi®n que es una despedida consciente de la profesi·n y un 

homenaje a su ¼ltima esposa con el que Bergman ñconsigue atravesar el fantasma materno 

que ha presidido gran parte de su filmograf²aò (Gonz§lez, 2017).  

Sin embargo, tras la reciente publicaci·n en Espa¶a de Tres diarios (Tre dagbºcker, 

2004), obra en la que el cineasta hace una compilaci·n, junto a su hija Maria, de las 

reflexiones que ambos e Ingrid von Rosen, enferma de c§ncer, escribieron durante la 

enfermedad (entre octubre de 1994 y mayo de 1995), reconocemos que el proceso de 

duelo no finaliza al cobrar forma f²lmica con Saraband, sino que prosigue en este libro 

coral. Del mismo modo, constatamos en la pel²cula un di§logo patente con aquellos 

diarios privados que subraya la necesidad vital de sublimar los traumas emocionales 

mediante la escritura. 

En Saraband los interiores emanan una cotidianidad mortuoria que parece distanciada 

por el deseo expl²cito de ce¶irse al modelo teatral. Esta oscura cotidianidad tambi®n estar§ 

presente en las rutinas dom®sticas de los Tres diarios, a veces convertidas en un camino 

seguro hacia lo desconocido. Si en Secretos de un matrimonio la rutina era la muerte de 

la pulsi·n sexual, en su ¼ltima publicaci·n esta se erige en fuente de relativa felicidad o 

plenitud, en especial las banales sesiones televisivas, las peque¶as transgresiones 

alimentarias y los solitarios conciertos en Hedvig Eleonora. 

Saraband restaura plenamente el concepto de teatro ²ntimoтсCттC

6, elegante homenaje a las 

artes esc®nicas, con ayuda del escen·grafo Gºran Wassberg, con quien Bergman 

colaborar²a en la escenificaci·n de Peer Gynt (1991), Enrique IV (1992) y Maria Stuart 

(2000). En este caso no por falta de recursos, ya que el equipo cuenta con numerosos 

colaboradores (utilero, asistente de escenograf²a, jefe de obra, pintor, tapiceraé) e 

incluso un taller para la construcci·n de sets facilitado por la SVT.  

Al comienzo del film, el choque de c·digos desconcierta al espectador. Pareciera que 

los actores actuasen en uno de los dram§ticos que Bergman realiz· para la cadena p¼blica 

sueca (trece producciones entre 1957 y 2000)ттCтуC

7, pero que lo hiciesen para un solo 

 
5 Strindberg aludía a conceptos como la absorción de la voluntad o la posesión en sus escritos. Léanse Briefe 

an Frida Uhl (1990), editado por Suhrkamp; Strindbergs brev till Harriet Bosse (1977), publicadas en 

Bonniers, o su novela autobiográfica Inferno (1897). 
6 Entiéndase la noción de teatro íntimo, no como una escuela unificada, sino como constelación de 

propuestas escénicas que, entre finales del siglo XIX y principios del XX, reaccionan contra el teatro 

espectacular en favor de una experiencia estética, simbólica y psicológica profunda. Entre sus autores, 

destacarían Henrik Ibsen, Maurice Maeterlinck, Gerhart Hauptmann, August Strindberg o Adrià Gual. 
7 Véase la página web de Ingmar Bergman Foundation: https://www.ingmarbergman.se/en/productions 

/film-and-tv/television 
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espectador, casi como un acto ²ntimo, donde el pacto teatral y la construcci·n de sentido 

es un secreto susurrado. No en vano, esta es una pel²cula de fantasmas donde la presencia 

de la madre muerta invade las estancias y las palabras, as² como la de otros personajes 

ausentes como la hija enferma, antigua esposa, parientesé, que dormitan entre 

fotograf²as y recuerdos de otro tiempo. 

Sin embargo, aunque el contexto es escenogr§fico y la textura de la imagen televisiva, 

casi hiriente al cin®filo, el artificio comienza a redimensionarse cuando las 

conversaciones profundizan en los rincones del pasado y entra en escena la grandiosidad 

de la m¼sica. Y es precisamente ese ensue¶o dram§tico - El sue¶o strindbergiano - lo que 

convierte la pieza en una de las m§s salvajes dentro de la vocaci·n purgativa del cineasta. 

Es entonces cuando se comprende el trampantojo, pues la teatralizaci·n de lo real 

funciona como un negativo que se ir§ positivando a medida que los personajes rocen el 

n¼cleo de su dolor y las heridas de la ficci·n se vuelvan tangibles, tanto como el miedo 

real de nuestro cineasta, aquel que dijo que prefer²a vivir permanentemente en un sue¶o 

desde el que hac²a breves incursiones en la realidad (2007b). 

Los espacios en Saraband son concebidos desde una perspectiva antit®tica, en las 

ant²podas de la primera parte de la dilog²a sobre el matrimonio Vogler. Si en la primera 

pel²cula la finalidad en el dise¶o de interiores era transformar un granero en una vivienda 

veros²mil, moderna, colorida; la secuela hace patentes los mecanismos de la puesta en 

escena proponiendo decorados artesanales, de colores apagados y consistencia ef²mera, 

de taller. Intuimos las maderas ligeras como el contrachapado, MDF (tableros de fibra), 

pino o aglomerado junto con textiles neutros. Son decorados que reciben una iluminaci·n 

tenue con puntuales contrastes que acent¼an la sensaci·n de intimidad. 

El punto de partida es totalmente distinto, aunque ambas pel²culas comienzan con una 

especie de escena-pr·logo, presentaci·n de los dramatis personae. El sal·n familiar que 

acog²a a la exitosa pareja es sustituido por una habitaci·n di§fana en la que encontramos 

una mesa con fotograf²as. Tras esta, un ventanal sin fondo con una larga cortina 

transparente aporta a la situaci·n aspecto de ciclorama, fondo esc®nico e incluso de 

programa informativo, si cabe. El entorno es neutro, as®ptico, evocaci·n de los primeros 

sets de Persona (1966) o de la entrevista documental, especialmente al comienzo donde 

una gr¼a acompa¶a a Marianne hasta su asiento (Figura 24). Marianne charla con el 

espectador sin tensi·n, es una especie de narradora amistosa y distendida de su propia 

historia. Aqu² mismo se desenvolver§ el ep²logo, donde la vida atravesar§ la tramoya y se 

deslizar§ en forma de l§grimas. 

La Marianne de Saraband, una suerte de esp²ritu pasajero y benefactor es un personaje 

muy cambiado, la hija de Indra que so¶· Strindberg; es Ingrid von Rosen, la esposa 

muerta idealizada. Es la mujer fiel, paciente - aunque cr²tica - y compasiva que charla 

apaciblemente y ofrece su hombro al desahogo de los personajes maltrechos. Es el 

baluarte maternal y el espejo que sostiene al vejete, cuya mano temblorosa - temblor real 

del actor enfermo - escapa a la ficci·n. No en vano, el film est§ dedicado a Ingrid. 

En este sentido, observaremos que la teatralidad de Saraband, en principio 

desconcertante, es en realidad la grieta por la que se escapa lo real, como le dec²an a 

Elizabet Vogler en Persona, una grieta imposible de cerrar. La mascarada, el escenario 

teatral, no hace sino amplificar el terror que se agazapa tras las miradas de los int®rpretes 

que entregaron sus entra¶as a la ficci·n en 1974 y ahora ñficcionalizanò sus entra¶as. La 

muerte siempre rond· la obra de Bergman, pero al acercarse el final de su vida parece 

querer eludirla recurriendo al postizo, a la falsedad palmaria, una huida imposible, como 

la de Antonius Block en su partida de ajedrez. 
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Figura 24 

Fotograma de ñSarabandò (2003) 

 
 

En la escena I el reloj de cuco marca el paso del tiempo. Tapices tradicionales decoran 

las paredes; Johan vuelve al folclore, a las texturas de la infancia, a la sencillez acogedora 

de la vida ancestral (como har§ Bergman al trasladarse a su isla). La historia se desarrolla 

en un lugar id²lico (Figura 25), alejado de la ciudad. En una casa de campo con puertas 

abiertas a la que Marianne accede con ligereza, a pesar del tiempo transcurrido desde su 

¼ltimo encuentro con Johan. Cual personaje chejoviano, Johan duerme en su veranda, 

ñguarida en mitad del bosqueò dise¶ada por Gºran Wessman con un aspecto 

marcadamente escenogr§fico, evocador del teatro realista de finales del siglo XIX 

(Figuras 26-27). Al despertar, su conversaci·n es apacible, aunque toquen temas graves. 

La muerte se siente pr·xima: ñàQui®n dijo que el infierno iba a ser divertido?ò, apuntala 

tras su sue¶o, extra¶a ilusi·n de muerte. Importa m§s la complicidad con el espectador 

que la verosimilitud. Intuimos el baile de espejos: el cineasta de la verdad en bruto elige 

cierto exceso decorativo, la mirada directa rompiendo la cuarta pared; pero no encubre 

los s²ntomas del Parkinson de su actor porque la debilidad se muestra cruda ante el 

objetivo.  

 

Figuras 25 y 26 

Fotograma de ñSarabandò (2003) 
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Figura 27 

Boceto de Göran Wassberg 

 
Nota: Fotografía: Jens Gustafsson © Stiftelsen Ingmar Bergman 

 

En la escena II Marianne limpia setas en la cocina (Figura 28). La situaci·n recuerda 

a la escena m§s amable de Persona (Figura 29) y, aunque la compa¶²a var²a, Julia 

Dufvenius guarda un reconocible parecido con Bibi Andersson. El espacio es muy similar 

a la escenograf²a de La se¶orita Julia dirigida en el Dramaten por el autor en 1985 (Figura 

30), obra que tambi®n llevar²a a escena en 1955 en el mismo teatro y en 1981 para el 

Residenztheater y el Theater am Marstall de M¼nich. Al igual que ocurr²a con Strindberg, 

el entorno dom®stico es entendido como catalizador emocional. 

 

Figuras 28 y 29 

Fotograma de ñSarabandò (2003) e fotograma de ñPersonaò (1966) 

   
 

La cocina es un centro familiar destacado en la cultura n·rdica, lugar de 

conversaciones ²ntimas, irreverentes y trascendentes, ajenas a o²dos externos. En esta 

cocina, Karin se sincera con una mujer que pr§cticamente desconoce suscitando un 

profundo v²nculo.  La p®rdida descrita de la madre coincide con pasajes espec²ficos de 

los diarios privados del cineasta: las menciones a la morfina, la compleja relaci·n 

maternofilial carente de afecto (y paternofilial) e incluso el nombre de la enfermera 

Ingegerd (Bergman, von Rosen, 2023). Johan a su vez es definido como alter ego de 
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Bergman desde la visi·n figurada de Marianne (Ingrid) como ñterror²ficamente infantilò 

y ñdigno de l§stimaò. 

 

Figura 30 

Fotograma de ñLa se¶orita Juliaò(Frºken Julie) 

 
Nota: Foto Bengt Wanselius É Bengt Wanselius 

 

La desnaturalizaci·n del espacio, su fr²a disposici·n frontal, coloca al espectador en 

un extra¶o limbo: fuera de la di®gesis de la narraci·n cinematogr§fica convencional, pero 

tambi®n lejos de la connotaci·n de popularidad y sencillez asociadas a lo esc®nico. Desde 

estas coordenadas, regresa la transposici·n oral de la narraci·n, tan brechtiana, para 

relatar un acto de violencia intrafamiliar. Pero a diferencia de la perturbadora org²a 

relatada en Persona, los recuerdos son cubiertos por im§genes descontextualizadas en un 

fondo rojo, de modo que la agresi·n es introducida por el forcejeo de dos escorzos - padre 

e hija - que salen de plano. La brutalidad pertenece al fuera de campo: el espacio en off 

se ti¶e de color rojo (Figuras 31-32), m§s tarde de agua negra y estancada, cuando Karin 

d® un grito desgarrado en mitad del r²o (Figuras 33-34).   

 

Figura 31 y 32 

Fotograma de ñSarabandò (2003) 

    
 

Figura 33 y 34 

Fotograma de ñSarabandò (2003) 
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M§s adelante, el escritorio de la biblioteca se erige en otro espacio simb·lico con foco 

propio. El personaje definido por su ligaz·n human²stica no coincide con el Johan de 

Secretos de un matrimonio, profesor acad®mico en cuyo trazo apenas se intuye un m²nimo 

inter®s por los cl§sicos, m§s definido por la socializaci·n y los viajes que por la consulta 

de antiguos manuscritos. 

La presentaci·n de este otro Johan es po®tica, incluso pict·rica, en un centro de luz 

donde confluye su propio templo del saber, pero donde emerge el odio durmiente de todos 

los tiempos. La crueldad del di§logo aniquilador entre Henrik y Johan es un reflejo sobre 

la aversi·n al padre y la humillaci·n del hijo que marcan la literatura bergmaniana. De 

ello dar²an cuenta las descripciones del pastor luterano, padre de Bergman, en La buena 

voluntad (Den goda viljan, 1991), en Encuentros privadas (Enskilda samtal, 1996) e 

incluso en Ni¶os de domingo (Sºndagsbarn, 1993). 

El autor no se excluye de la crueldad paterna, lo dejar§ documentado en una entrevista 

que antecede a la redacci·n de este di§logoтуCтфC

8 (Brann, 2000). Una vez m§s la exactitud 

dial·gica es planteada en espacios que son una abstracci·n y una s²ntesis del yo. As² los 

revelan las inmensas biblioteca y videoteca que el cineasta mostrar§ en m¼ltiples 

documentales y entrevistas o las referencias cultas y eruditas de las que hace gala en libros 

de memorias y entrevistas. 

No es casual que Johan abra el tomo de O lo uno o lo otro de Kierkegaard antes de que 

Henrik, el hijo despreciado, entre en su guarida. Como en la obra del fil·sofo dan®s, el 

encuentro entre el esteta y el juez no llega a una resoluci·n m§s all§ de la pura paradoja, 

pues la verdad es subjetividad y ninguno puede extraer su emoci·n del mundo conocido. 

El padre despiadado que con su odio devora, como Saturno, al ¼nico descendiente 

cercano, es el mismo que escenas antes Marianne describi· como ñterror²ficamenteò 

inocente e infantil.  

En la escena V, centro neur§lgico del film, la paz de la iglesia luterana en penumbra y 

la pieza de ·rgano interpretada por Henrik recuerdan a los conciertos a los que acud²a 

Bergman en Hevdig Eleonora (2023); a¶os terribles en que la m¼sica sacra fue el ¼nico 

b§lsamo: ñPresenci® un concierto de Bach en la iglesia de Hedvig Eleonora. Me consuela, 

purifica y da fuerzasò, dir§ el 27 de noviembre. En varias ocasiones acudir§ al templo 

para encender velas o a escuchar las composiciones de Bach, Benjamin Britten o Max 

Reger. Los conciertos de Bach son sus preferidos, contrapunto a lo brutal cotidiano. Otras 

veces acude encontrando una luz inesperada, como el lunes 1 de mayo, pocos d²as antes 

de perder a Ingrid: ñTuve un impulso de paliar mi angustia dirigi®ndome a Hedvig 

Eleonora a encender unas velas. La iglesia estaba vac²a y en silencio. De repente son· 

Bach. Entr· el sol formando un gran juego de luces sobre el adorno del p¼lpito reci®n 

restaurado. Paz y misericordiaò (Bergman, 2023, pp. 74, 241). Es la misma percepci·n de 

m¼sica y luz que trasladar§ a su pel²cula en esta escena. 

No podemos, por tanto, separar la importancia de la m¼sica y su integraci·n en los 

espacios donde esta brota con plenitud, vinculada al entorno f²sico. M¼sica cuya presencia 

acompa¶· el tiempo de despedida como estructura, atm·sfera, y a veces incluso 

personaje. Los conciertos que llenan su §nimo poseen en com¼n tres aspectos: se 

corresponden con la tradici·n contrapunt²stica, el uso del ·rgano y una intensidad que 

roza (o busca) la trascendencia. 

 
8 Fragmento de Brann, S. (Dir.). (2000). Ingmar Bergman: Reflections on Life, Death, and Love with Erland 

Josephson [Documental]. TV4 AB Sweden. https://www.imdb.com/title/tt1187662. Cita textual: «Tuve 

algo así como una pelea con uno de mis hijos y le dije que: ñSé que fui un mal padreò. Entonces él me 

rugió: ñ¿Un mal padre? ¡Ni siquiera fuiste un padre!ò Y puede que tenga razón en eso. Realmente nunca 

logré formarme un criterio en ese aspecto. Realmente no». 
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Sin embargo, la amplia iglesia barroca de Estocolmo poco tiene que ver con el espacio 

austero y sombr²o - reflejo de la autopercepci·n - en el que Henrik recrea su visi·n 

espectral. £l interpreta a Bach, la Sonata en tr²o para ·rgano n.Ü 1 en Mi bemol mayor, 

llenando con su sonoridad el espacio casi vac²o de la peque¶a iglesia rural (Figuras 35-

36). La conversaci·n, casi una confesi·n por parte de Henrik concluir§ con el ataque 

personal a Marianne, acus§ndola de retorcidas intenciones. El espacio, tras su marcha, se 

llena de luz. No es extra¶o que ahora, de forma extradieg®tica, escuchemos la Sarabanda 

de la Suite n.Ü 5 en Do menor de Bach con la que comenzaba el film, que resuena austera, 

desoladora e inexorable en contraste con esa peque¶a luz que emana del ventanal lateral 

(Figura 37). Entonces Marianne retorna hacia el altar recibiendo la luz de pleno en el 

lateral de su rostro (Figura 38) y observa la talla policromada en la que uno de los 

ap·stoles parece colgar del brazo de Jesucristo (Figura 39). Podr²a ser Judas, la oveja 

traidora del reba¶o; tal vez san Juan, el disc²pulo predilecto, ya que Henrik escribe un 

libro sobre La Pasi·n de san Juan de Bach.  

 

Figura 35 y 36 

Fotograma de ñSarabandò (2003) 

   
 

Figura 37 y 38 

Fotograma de ñSarabandò (2003) 

   
 

Figura 39 

Fotograma de ñSarabandò (2003 

   
 

Llegados a este punto, es importante admitir que en el universo de Bergman cine y 

m¼sica de c§mara van de la mano. Reconocemos la tendencia a organizar el guion como 
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si se tratase de una orquestaci·n, emulando a menudo este tipo de composici·n con pocos 

int®rpretes (Koskinen, 2010: 77). Saraband es el paradigma de este procedimiento, donde 

la m¼sica llega a imponerse emocionalmente al discurso verbal entre dos actores como 

ya ocurrir²a, por ejemplo, en Gritos y susurros, cuya fuerza dram§tica se articulaba 

transformando la tensi·n entre las hermanas en una pieza de J. S. Bach, ¼nico lenguaje 

capaz de resolver el conflicto (Koskinen, 2008: 20-22), al igual que en El silencio 

(Tystnaden, 1963), donde la m¼sica dieg®tica marcaba la brecha insalvable entre Ester y 

el mundo. As², Bergman utiliza la ñmusicalizaci·nò u orquestaci·n de su obra como 

herramienta de autorreferencia y revestimiento de los espacios, planteamiento que 

desarrolla ampliamente en su trabajo para el teatro, especialmente al abordar el drama 

shakespeariano, donde la m¼sica se hace imprescindible para la comprensi·n completa y 

profunda del montaje (Lagerroth, 2008: 48).  

La siguiente escena es casi una prolongaci·n de la anterior. De nuevo, la m¼sica 

transformar§ el espacio y llenar§ la sutileza del movimiento, coreogr§ficamente incluso, 

cuando Karin suba las escaleras en sincron²a con el impulso arrollador del segundo 

movimiento de la Sinfon²a nÜ 9 de Anton Bruckner (Figura 40). La casa es puro decorado 

televisivo, pero la m¼sica viste con nuevas dimensiones todo el aparato est®tico del film. 

 

Figura 40 y 41 

Fotograma de ñSarabandò (2003) 

  
 

Ante el retrato regio de Beethoven la verdadera historia sale a la luz: Anna buscaba la 

reconciliaci·n, Henrik se opon²a. Johan revela una proposici·n que lanzar²a el futuro 

profesional de Karin y que su padre le ocult· para retenerla. En un espacio harto estrecho, 

la nieta recibe esta revelaci·n erguida, con la presencia corporal y la delicadeza de una 

bailarina cl§sica (Figura 41). La escena muestra la ant²tesis tenebrista de un acto solemne 

a la par que secreto; Karin expande sus miras y decide escapar de la prisi·n, la imponente 

m¼sica rom§ntica es la met§fora de esa huida hacia la libertad. En otra habitaci·n angosta 

- el limitado comedor de la casa - se desarrollar§ la escena que termine de impulsar su 

marcha: la lectura de la carta. Las cartas son una constante en el cine de Bergman como 

pudimos apreciar en Persona, Sonata de oto¶o, Fanny y Alexander, Infiel o Encuentros 

privados. Los planos se acortan y el espacio pierde precisi·n, interesa dibujar desde el 

rostro de los caracteres y su vivencia, alimentar el imaginario del espectador. 

 

Figura 42 

Fotograma de ñSarabandò (2003) 
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Finalizada la escena con el abuelo, el concepto espacial se rompe y Karin tiene una 

visi·n: sobre un fondo blanco, evocaci·n de Aus dem Leben der Marionetten (De la vida 

de las marionetas,1980), su imagen tocando el violonchelo se hace cada vez m§s peque¶a 

hasta desaparecer. Una nueva ruptura propicia el distanciamiento espectatorial para dar 

cuenta de la soledad de Karin, su insignificancia y la infinitud del mundo a su alrededor 

(Figura 42). 

Este espacio so¶ado, amplio, infinito, contrasta con la peque¶ez de la cama diminuta 

en la que ambos protagonistas, Marianne y Johan, compartir§n su angustia y su desnudez 

en la escena final, justo antes del ep²logo. De nuevo la parca no nombrada, el terror, la 

impotencia. Camas separadas, como las descritas en Tres diarios, y cuerpos que necesitan 

el calor humano retoman el leitmotiv de la pel²cula, la angustia inexplicable ante una 

muerte pr·xima y certera. Minutos antes, en la escena novena, el viaje hacia la humanidad 

del relato se ha vuelto a trastocar: es en la habitaci·n m§s c§lida y acogedora de la casa 

donde se impone el horror y el intento de suicidio de Henrik se expone brevemente, de 

forma expl²cita, en tres tama¶os de plano; raro tour de force cuya violencia, directa y 

sucia, rompe con la forma visual previa (Figura 43). La imagen convoca una anotaci·n 

del rodaje de Gritos y susurros, donde el cineasta se propuso ñNada de sentimentalismos 

con la muerte. Hacerla aparecer, revelarla en su fealdad y darle su voz adecuada y su 

poderò (2007b, p. 86). El autor retoma la voz narradora de Marianne, ubicada detr§s, en 

segundo t®rmino (Figura 44), para distanciar el suceso que se cubrir§ brevemente con la 

abrupta imagen de Henrik. La angulaci·n y explicitud nos recuerda a un peri·dico de 

sucesos; su impacto refuerza el car§cter testimonial y documental (de nuevo, brechtiano) 

del pasaje.  

 

Figura 43 y 44 

Fotograma de ñSarabandò (2003) 

    
 

Ya en el ep²logo, regresamos al marco de la narraci·n. Todo el aparato formal de este 

enga¶o veraz estalla en la mirada final. No, Ullmann no ha perdido su capacidad de vivir 

org§nicamente, de conmover y conmoverse. Todo ha sido una sucesi·n de di§logos 

entrelazados en los que el autor, consciente de las limitaciones de producci·n, aprovecha 
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para mostrar la decadencia de un mundo, el final de una manera de hacer y de amar el 

cine, el adi·s de quien pudo amasar la sencillez desde la entra¶a. 

 

 

IV.  Coda final: sobre memoria y autoficci·n espacial 

 

Tras recorrer los espacios f²lmicos y vitales que configuran el imaginario bergmaniano, 

comprendemos la pertinencia de enmarcar su cine dentro de estas rupturas del pacto 

autobiogr§fico tradicional, autoficciones avant la lettre, que ya inauguraron San Agust²n, 

Rousseau, Proust o Dostoievski en su d²a, pues el t®rmino no ser§ acu¶ado por Serge 

Doubrovsky hasta 1977. La obra del cineasta se condensa en un continuum est®tico donde 

escritura f²lmica y literaria adoptan registros y formas inagotables entretejidas de 

experiencias propias que el autor reconstruye en paralelo a una imagen p¼blica sustentada 

en la impudicia de su apertura en canal. Bergman quiere mostrarse como el ser mezquino 

que todo humano oculta: el falible, el traidor, el d®bil, el miserable, el fantocheé y para 

ello requiere del marco apropiado.  

El dise¶o y montaje de sets o decorados no escapa a esta tendencia autorreferencial al 

tiempo que deja patente la importancia de la aproximaci·n intermedial, con ejemplos tan 

significativos como la transformaci·n de su granero particular en los interiores Secretos 

de un matrimonio o el recurso a un escen·grafo teatral como Gºran Wassberg en 

Sarabanda. 

Constatamos as² que el cineasta elude los cauces de organizaci·n estructural habituales 

para mantener una l²nea personal y est®ticamente coherente con su visi·n art²stica, 

siempre asumiendo los recursos disponibles. Aunque las t®cnicas de puesta en imagen 

var²en entre proyectos, su constante es priorizar la huella autobiogr§fica e incluir detalles 

sentimentales que adopten forma propia, pues abraza el proceso creativo como una suerte 

de confesi·n donde permanecen inalterables sus grandes preocupaciones: muerte, vida, 

amor, odio y sufrimiento. 

La obra de Bergman no solo habita el espacio: lo transforma en partitura emocional y 

en arquitectura de la memoria, es as² como conforma un universo filmoliterarioтфCулC

9 

reconocible en el que los l²mites que separan el relato de la realidad palpable se 

desdibujan. 
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Resumo: Partimos da ideia de territ·rio, conceito e tem§tica central deste Encontro. 

Desde logo, esta no­«o tem uma origem etimol·gica complexa, mas esclarecedora: a sua 

raiz principal, origin§ria do latim territorium, ® formado pelos ®timos: - terra -, 

significando ñsoloò, ñregi«oò, ñpa²sò; - torium -, um sufixo que indica um lugar associado 

a uma ac­«o. Assim, territorium expressava originalmente ña extens«o de terra 

pertencente a uma cidade ou Estadoò. £ justamente neste dom²nio concreto - o Estado 

Novo, com implica­»es pol²ticas, sociais, ®ticas e morais - que se pretende falar de 

Bergman e dos filmes exibidos entre n·s. Importa ent«o afirmar que este estudo - ñENTRE 

O SILąNCIO E A MANIPULA¢ëO: BERGMAN E A CENSURA EM PORTUGAL, ANOS 60ò -, 

come­a por contextualizar a situa­«o existente em Portugal, cuja men­«o n«o ® de ordem 

geogr§fica, mas de jurisdi­«o de uma comunidade, e f§-lo balizando, nessa abordagem, a 

realidade da d®cada de 60. Destacando-se este territ·rio espec²fico, configura-se um 

contexto singular de censura e recep­«o cinematogr§fica, da responsabilidade do Estado 

Novo, distinto do que ocorria noutros pa²ses europeus. Deste modo, propomo-nos trazer 

ao conhecimento um conjunto exemplificativo de filmes, exibidos em circuito comercial, 

sujeitos a constrangimentos ao n²vel da distor­«o ou da supress«o de legendas, bem como 

a cortes efectuados nos fotogramas das pel²culas. A escolha dos filmes, dentro da obra 

cinematogr§fica de Bergman, marcada por interroga­»es existenciais, procura dar relevo 

a dois eixos essenciais que caracterizaram o regime: a moral tradicional e a institui­«o 

igreja cat·lica, sendo mostrados v§rios exemplos dos constrangimentos atr§s enunciados, 

no quadro cens·rio do Estado Novo, que controlava a circula­«o de ideias e imagens 

consideradas subversivas ou imorais. Com isto, h§ uma tese a fundamentar: reconhecer 

que a maioria dos filmes de Bergman exibidos em Portugal n«o foi proibida, mas 

apresentada mediante altera­»es significativas. Tornam-se, assim, as ac­»es desse quadro 

cens·rio o principal objeto de an§lise, reflex«o e coment§rio cr²tico deste estudo. 

 

Palavras-chave: Estado Novo, censura, Bergman, moral tradicional, religi«o cat·lica 

 

 

Abstract: We started from the idea of territory, concept and central theme of this Meeting. 

From the outset, this notion has a complex but enlightening etymological origin: its main 

root, originating from the Latin territorium, is formed by the etymists: - earth -, meaning 

ñsoilò, ñregionò, ñcountryò; - torium - a suffix indicating a place associated with an 

action. Thus, territorium originally expressed ñthe extension of land belonging to a city 

or stateò. It is precisely in this specific domain - the Estado Novo, with political, social, 

ethical and moral implications - that we intend to talk about Bergman and the films shown 

among us. It is therefore important to state that this study ï ñBETWEEN SILENCE AND 

MANIPULATION: BERGMAN AND CENSORSHIP IN PORTUGAL, THE 60Sò ï begins by 

contextualizing the existing situation in Portugal, whose mention is not of a geographical 

order, but of the jurisdiction of a community, and does so by marking, in this approach, 

 
1 Por decisão pessoal, o autor deste trabalho não escreve segundo o novo Acordo Ortográfico. 
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the reality of the 60s. Highlighting this specific territory, a singular context of censorship 

and cinematographic reception is configured, under the responsibility of the Estado Novo, 

different from what occurred in other European countries. In this way, we propose to 

bring to light an example set of films, exhibited in commercial circuit, subject to 

constraints in terms of distortion or suppression of subtitles, as well as cuts made in the 

frames of the films. The choice of films, within Bergman's cinematographic work, marked 

by existential questions, seeks to highlight two essential axes that characterized the 

regime: traditional morality and the institution of the Catholic Church, showing several 

examples of the constraints mentioned above, in the censorship framework of the Estado 

Novo, which controlled the circulation of ideas and images considered subversive or 

immoral. There is a thesis to substantiate: to recognize that most of Bergman's films 

shown in Portugal were not banned but presented through significant changes. Thus, the 

actions of this censorship framework become the main object of analysis, reflection and 

critical commentary of this study. 

 

Keywords: Estado Novo, censorship, Bergman, traditional morals, Catholic religion 

 

 

 

 

PREĄMBULO 

 

Comecemos por clarificar e relacionar os dois t²tulos: o do Encontro e o do texto que 

apresento. 

Quanto ¨ rela­«o entre territ·rio e cinema, ® essencial afirmar que o cinema cria 

territ·rios, na medida em que mostra uma dada realidade e a coloca perante o espectador, 

que a pode aceitar, negar ou completar. Como disse, em 1961, Jos® Cardoso Pires: ñA 

cada espectador a sua verdadeò (Pires, 1941, pp.42-45). 

Territ·rio, etimologicamente marcado pela raiz terra e por tudo o que da² deriva, ® um 

contexto de acontecimentos, um palco para o exerc²cio do pensamento e da ac­«o. Nele 

se jogam viv°ncias num tempo cont²nuo, permitindo uma demarca­«o suscept²vel de 

caracteriza­«o, seja no dom²nio do tempo ou do lugar. 

O cinema, no universo do filme e das suas imagens em movimento, procura sempre 

contextos para habitar. Contextos reais ou imagin§rios, mas que constituem, em qualquer 

caso, solos de narrativas em desenvolvimento - fic­»es, por mais inveros²meis que 

possam ser.  

Esta jun­«o ® particularmente significativa, pois o filme nasce de uma realidade 

circunscrita, dotada de identidade pr·pria e de consequ°ncias que dela decorrem. 

No caso do t²tulo do meu texto, ® pertinente recuperar a no­«o de territ·rio, enfatizando 

o seu significado origin§rio, no ©mbito jur²dico e pol²tico em C²cero (Abreu, 2017, p. 

169), do qual se pode inferir a ideia de uma extens«o de terra pertencente a uma cidade 

ou a um Estado. 

Ora, articulando essa no­«o com a natureza do escrito que apresento, encontramos a 

justifica­«o para a escolha de um contexto concreto - o Estado Novo -, palco pol²tico com 

implica­»es sociais, ®ticas e morais. Ser§, pois, neste territ·rio que se pretende falar de 

Bergman e dos filmes exibidos entre n·s, designadamente na d®cada de 60 do s®culo 

passado. Privilegiou-se esta ®poca, uma vez que ela corresponde a um per²odo de relativa 

estabilidade do regime, pese embora come­asse a guerra Colonial nas denominadas 

prov²ncias ultramarinas e ocorressem decisivas transforma­»es e tens»es na Europa e no 
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mundo, sinais claros e ineg§veis de que os The Times They Are A-Changin, recorrendo ¨s 

palavras de Bob Dylan (1964, vinil). 

Diante deste quadro temporal, o t²tulo do meu texto, ñENTRE O SILąNCIO E A 

MANIPULA¢ëOéò, remete para a realidade operante da censura e sustenta a teseумCунC

2 de que 

a maioria dos filmes de Bergman n«o foi proibida, apenas dois, em Portugal nessa ®poca, 

mas sofreu interven­»es ao n²vel do corte de imagens e da manipula­«o das legendas, 

num total de vinte, visando compatibilizar a obra do realizador sueco com o ide§rio do 

regime. Apesar dessas adultera­»es critic§veis, tal situa­«o n«o impediu que as 

distribuidoras colocassem os filmes nas salas nem que o p¼blico portugu°s tivesse acesso 

a obras essenciais e marcantes da hist·ria do cinema. 

Deste modo, proponho-me trazer ao conhecimento um conjunto exemplificativo de 

filmes, exibidos em circuito comercial e sujeitos aos constrangimentos anteriormente 

apontados. A escolha destas obras, dentro da filmografia de Bergman, marcada por 

interroga­»es existenciais, procura evidenciar dois eixos relevantes que caracterizaram o 

regime: a moral tradicional e a institui­«o igreja cat·lica (realce nosso), sendo 

mostrados v§rios exemplos de anula­»es e distor­»es no quadro cens·rio do Estado Novo, 

que controlava a circula­«o de ideias e imagens consideradas imorais e atentat·rias. 

Este estudo ï ñENTRE O SILąNCIO E A MANIPULA¢ëO: BERGMAN E A CENSURA EM 

PORTUGAL, ANOS 60ò ï, come­a por expor e analisar a situa­«o existente em Portugal, no 

plano da censura, quadros legais e ac­»es decorrentes dessa circunst©ncia.  

Segue-se a apresenta­«o de um conjunto de filmes, abordados individualmente e em 

s²ntese, desde o processo cens·rio at® ¨ sua conclus«o e consequente exibi­«o p¼blica. 

Todas estas etapas visam revelar uma realidade hist·rica precisa, com a inten­«o de avivar 

a mem·ria colectiva e interpelar o sentido cr²tico individual, promovendo tanto a defesa 

ampla da liberdade - sem constrangimentos - como a salvaguarda da liberdade criativa 

dos autores. 

A finalidade deste trabalho constituiu-se como uma oportunidade de conhecer melhor 

a cinematografia de Bergman, considerando que este estudo trouxe, ainda que de forma 

impl²cita, a conflitualidade entre a mentalidade vigente num territ·rio espec²fico - 

Portugal, anos 60 - e uma narrativa f²lmica inovadora, provocat·ria e com projec­»es no 

significado da condi­«o humana. Assim, se cumpre a miss«o de activar a mem·ria nos 

seus mais diversos planos humanos, designadamente, valorizando com ela o cinema e a 

cultura. 

Por fim, resta orientar a conclus«o para um coment§rio reflexivo - ainda que breve - 

sobre a complexidade do entendimento que hoje possamos atribuir ¨ censura, ¨ 

manipula­«o e ¨ liberdade. 

 

 

1. CENSURA: QUADROS LEGAIS E AC¢ìES 

 

Nesta fase, conv®m recuar e estabelecer contacto com a estrutura cens·ria e o 

enquadramento jur²dico implementado no territ·rio portugu°s durante o Estado Novo, o 

qual condicionou a circula­«o e a exibi­«o dos filmes de Bergman nas salas comerciais. 

Reconhecendo a exist°ncia de quadros legais e instrumentos cens·rios na 1Û Rep¼blica, 

foquemo-nos, dado o contexto f²lmico em an§lise, no primeiro decreto, datado de 1927, 

 
2 Reforçando a tese, em relação aos filmes de Bergman, pode-se ampliar a observação e referir todos os 

filmes em geral. Assim, segundo informação dada por um Vogal em reunião da Comissão, no ano de 1964 

foram analisados 435 filmes: 382 aprovados, com cortes ou alterações em legendas e/ou imagens; 51 

reprovados; e 2 suspensos. Actas das Sessões 1965, PT/TT/SNI-DGE/3/5, Acta nº s/n, de 13 de Janeiro de 

1965. 
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do Minist®rio da Instru­«o P¼blica (a partir de Janeiro de 1936, Minist®rio da Educa­«o 

Nacional) (Azevedo, 1999, p. 273) e que regulamenta a mat®ria cens·ria, Decreto-Lei 

13564, de 6 de Maio, nomeadamente no seu artigo 133Ü: 

 

£ rigorosamente interdita a exibi­«o de fitas perniciosas para a educa­«o do povo, de 

incitamento ao crime, atentat·rias da moral e do regime pol²tico e social vigorantes e 

designadamente as que apresentarem cenas em que se contenham: maus-tratos a 

mulheres; torturas a homens e animais; personagens nuas, bailes lascivos, opera­»es 

cir¼rgicas, execu­»es capitais; casa de prostitui­«o [é]. (Minist®rio da Instru­«o 

P¼blica, 1927, p. 699) 

 

Nesse Decreto-Lei, referia-se  ̈entidade respons§vel pela supervis«o da actividade da 

censura: Inspec­«o-Geral dos Teatros. Contudo, em 1929, s«o aclarados alguns aspectos 

da lei anterior, cabendo ¨ entidade ï agora denominada Inspec­«o Geral dos Espect§culos 

ï essa fun­«o, mais refor­ada em termos de poder decis·rio, pelo facto de vir a pertencer 

ao Minist®rio do Interior, o que lhe conferiu maior acuidade social e pol²tica nas ac­»es 

a desenvolver. De acordo com Ana Cabrera, esta entidade tinha compet°ncias para: ñ[é] 

analisar e reprimir aspectos ofensivos ¨ lei, ¨ moral e aos bons costumesò (Cabrera, 2013, 

p. 21). 

A din©mica repressiva, na d®cada de 40, obrigava a constantes reorganiza­»es e fus»es, 

no sentido de tornar os servi­os de censura mais eficazes. Assim, em 1944, os servi­os 

da Inspec­«o dos Espect§culos foram integrados no Secretariado Nacional de Informa­«o 

(SNI); em 1945, foi criada uma comiss«o de censura, impondo aos interessados - 

nomeadamente do ©mbito teatral ou cinematogr§fico - a obrigatoriedade de uma Licen­a 

de Exibi­«o, a obter ap·s a respectiva an§lise e consequente visto da censura. Esta 

obrigatoriedade, a partir de 1948, passou a aplicar-se a todo o territ·rio nacional e a todas 

as sess»es de cinema realizadas. Em 1952, com o Decreto-Lei n.Ü 38964, de 27 de 

Outubro, foram institu²dos grupos et§rios - espect§culos para crian­as e espect§culos para 

adultos -, com vista ¨ defini­«o das respectivas autoriza­»es de acesso. Em 1957, atrav®s 

do Decreto-Lei n.Ü 41051, de 1 de Abril, essas autoriza­»es foram mais detalhadas. O 

artigo 1.Ü estabelece quatro categorias de espect§culos: ñpara crian­asò, ñpara todosò, 

ñpara maiores de 12 anosò e ñpara adultosò. O artigo 2.Ü, por sua vez, especifica que os 

menores de 4 anos n«o podem assistir a qualquer espect§culo; os menores de 6 anos 

apenas a teatro infantil; os de 6 a 12 anos somente aos espect§culos ñpara crian­asò e 

ñpara todosò; e, por fim, aos menores de 17 anos s«o vedados os espect§culos ñpara 

adultosò. Este Decreto-Lei, concretamente no que respeita ¨ frequ°ncia de espect§culos 

por faixas et§rias, manteve-se em vigor at® 18 de Julho de 1971, data em que entrou em 

vigor o Decreto-Lei n.Ü 263/71. Este ¼ltimo substituiu o limite de idade de 17 anos pelo 

de 18 e permitiu, em casos excepcionais, que a Direc­«o-Geral dos Espect§culos elevasse 

para 21 anos a idade m²nima de frequ°ncia, como sucedeu com alguns filmes de 

Antonioni ou Bergman. No caso do cineasta sueco, pode referir-se, a t²tulo de exemplo, 

Persona, estreado em 1973. Na verdade, os filmes classificados para maiores de 21 anos 

eram considerados de conte¼do moralmente inadequado para menores dessa idade. 

A este respeito, ® particularmente pertinente voltar ao Decreto-Lei de 1957 para citar 

o artigo 8Ü, cuja aplica­«o se manteve ao longo da d®cada seguinte, pois a sua formula­«o 

lingu²stica ajuda a compreender o territ·rio cultural e pol²tico em que os filmes de 

Bergman foram exibidos: 

 

S«o classificados ñpara adultosò os espect§culos, que. embora obedecendo ¨s 

condi­»es m²nimas exigidas para a sua autoriza­«o pela Comiss«o de Exame e 
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Classifica­«o dos Espect§culos, possam ser prejudiciais ¨ forma­«o espiritual e ao 

desenvolvimento moral e intelectual da juventude, sendo suscept²veis de excitar 

perigosamente a sensibilidade e imagina­«o, de nela despertar instintos maus ou 

doentios, de pelas suas sugest»es corromper e amedrontar, do exercer ac­«o nociva 

sobre o car§cter ou sugerir no­»es erradas sobre os conceitos fundamentais da vida e 

os factos hist·ricos [é]. (Presid°ncia do Conselho, (1957), p. 368) 

 

Ao longo dos anos existiram diversas entidades que tinham por miss«o acautelar os 

costumes, salvaguardar uma moral tradicional, feita de preceitos religiosos, e impedir o 

acesso a uma narrativa que promovesse o sentido cr²tico e a sua express«o livre. £ muito 

elucidativo um excerto da Acta nÜ 133, de 16 de Fevereiro de 1960, da Comiss«o de 

Exame e Classifica­«o dos Espect§culos. 

 

[é] ® preciso n«o conhecer a psicologia mais do que do nome para n«o perceber que 

a ¼nica coisa que actua em tais livros, pe­as ou filmes [...] ® exclusivamente a parte 

imoral. [...] o h§bito de assistir com frequ°ncia a determinadas cenas leva o esp²rito 

incauto a admiti-las como representativas da vida normal da sociedade. E o h§bito de 

ver excluir o sentido do pudor e at® de sublinhar elegantemente a sua aus°ncia [é] 

traz de facto como consequ°ncia o desprendimento desta sensibilidade moral. E d§ 

ainda, particularmente nas idades que estamos visando a no­«o insidiosa de que esta 

perda do pudor interno e externo constitui mesmo um sinal de maioridade. E o 

proceder como fazem os maiores, com todos os seus perigos ® o est²mulo mais 

poderoso e ¼til do desenvolvimento ps²quico do adolescente. O adolescente e a 

adolescente de 17 anos de idade habituam-se pois a julgar que o pudor d§ um sinal de 

perman°ncia das idades de subdesenvolvimento (realce nosso) do qual t°m de 

desembara­ar-se para atingirem a maioridade de esp²rito. Ora o pudor ® o h§bito 

externo da moral interior (realce nosso) e o ¼nico elemento eficaz na defesa da 

honestidade feminina. E a rapariga naquela idade ® a pr·xima esposa, a pr·xima m«e 

e a mais pr·xima educadora das gera­»es que se v«o sucedendo [é]. (Acta nÜ 133, de 

16 de Fevereiro de 1960) 

 

Imp»e-se o conhecimento das estruturas existentes, da sua composi­«o e do modus 

operandi dos respons§veis ou simples funcion§rios que nelas exerciam fun­»es. 

A Comiss«o de Exame e Classifica­«o dos Espect§culos, do SNI, era a entidade 

respons§vel, al®m da an§lise de outros espect§culos, pelo visionamento dos filmes, 

determinando a sua proibi­«o liminar ou a autoriza­«o de exibi­«o mediante cortes - quer 

nas imagens, quer nas legendas -, as quais podiam ser corrigidas ou alteradas conforme o 

crivo (ou bitola, como muitas vezes a Comiss«o gostava de referir nas actas) cens·rio. 

Este processo iniciava-se, numa primeira reuni«o, com a distribui­«o dos espect§culos 

pelos censores para an§lise e conclu²a-se numa nova reuni«o, onde se realizava a 

avalia­«o das aprecia­»es efectuadas.  

Denota-se, por regra, ao ler um conjunto de actas, um certo imobilismo, uma rotina, j§ 

que, no per²odo anterior ¨ ordem do dia, ningu®m intervinha. Por exemplo, as actas de 

1962 s«o meras listagens de pe­as teatrais e filmes, sem coment§rios, apenas com a 

indica­«o - reprovado ou aprovado, sem ou com cortes. Esta situa­«o, por®m, viria a 

alterar-se, sobretudo nas actas de 1965, onde as discuss»es e interven­»es eram frequentes 

entre os membros da Comiss«o. 

Conv®m, desde j§, referir que o significado da palavra ñcensorò, embora utilizada, 

decorre de uma vis«o posterior sobre os factos e os intervenientes. Na ®poca, os 

respons§veis eram os constituintes da Comiss«o - n«o propriamente funcion§rios, mas 
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respons§veis pol²ticos - e, no prolongamento das ac­»es a desenvolver, isto ®, no trabalho 

efectivo de controlo a cumprir, os inspectores e subinspectores. 

O procedimento interno da Comiss«o obedecia a uma estrutura hierarquizada, 

formalmente estabelecida no Decreto-Lei n.Ü 35026, de 20 de Outubro de 1945, e 

posteriormente regulamentada por despachos e circulares internas. Era constitu²da por um 

Presidente, um Vice-Presidente e, habitualmente, dez Vogais. Todos esses intervenientes 

eram pessoas afectadas ao regime e detentoras de poder, designadamente militares, 

personalidades administrativas e figuras ligadas ¨ Igreja Cat·lica, cuja presen­a 

acentuava o papel moralizador do Estado Novo e o seu prop·sito de controlar os 

conte¼dos art²sticos ¨ luz de valores considerados crist«os e tradicionais.  

Nas reuni»es, os diferentes espect§culos a analisar eram distribu²dos pelos Vogais, 

constitu²dos por grupos, para delibera­«o posterior; nelas ocorriam igualmente as 

discuss»es, e as decis»es relativas ¨s an§lises anteriormente realizadas por esses grupos. 

No caso concreto dos filmes, ap·s o visionamento inicial efectuado, era elaborado um 

relat·rio no qual se assinalavam os trechos considerados problem§ticos - quer por motivos 

morais, quer por motivos pol²ticos ou religiosos. Esse parecer, sob a forma de s²ntese, 

seguia depois para aprecia­«o colectiva numa nova reuni«o, durante a qual se decidia a 

aprova­«o, a imposi­«o de cortes ou, nos casos mais graves, a proibi­«o total da obra. 

O Decreto-Lei n.Ü 42660, de 20 de Novembro 1959 - Regime jur²dico dos espect§culos 

e divertimentos p¼blicos - veio precisar este processo, refor­ando o papel da Direc­«o-

Geral dos Espect§culos como ·rg«o de tutela e conferindo ¨ Comiss«o poderes mais 

definidos na an§lise e decis«o sobre as obras cinematogr§ficas. 

No que concerne aos filmes, para os quais era constitu²do um processo individual, as 

advert°ncias e decis»es eram comunicadas ¨s empresas distribuidoras e produtoras, 

acompanhadas das indica­»es sobre as modifica­»es a efectuar nas c·pias, bem como das 

vers»es das legendas aprovadas. Estas, muitas vezes, interpunham recursos ï quase 

sempre n«o atendidos. S· ap·s o cumprimento integral dessas determina­»es o filme 

podia obter licen­a de exibi­«o p¼blica. 

Tomando contacto com as actas da Comiss«o e das reuni»es plen§rias realizadas, 

verificava-se uma elevada periodicidade das reuni»es - quinzenais ou semanais, com 

dura­«o aproximada de duas horas - e, sobretudo, o grande volume de eventos submetidos 

a decis«o - teatro, cinema e outros espect§culos, como bailado - chegava mesmo ¨ 

singularidade de se deliberar sobre desenhos animados. Nas reuni»es plen§rias havia 

lugar a reaprecia­»es, contestadas pelas entidades afectadas, sendo que, por regra, eram 

quase sempre indeferidas. Em certas actas constata-se que, nas reuni»es plen§rias, se 

procedia ao visionamento de filmes ou de partes destes. Realizavam-se igualmente 

reuni»es sectoriais semanais para an§lise dos processos a deliberar em conjunto. 

Observando nas actas das reuni»es quinzenais o grande n¼mero de obras sujeitas a 

exame, ® importante reconhecer, para al®m da Comiss«o e do car§cter pol²tico dos seus 

membros, a assist°ncia de funcion§rios censores em n¼mero significativo, no 

desempenho da delega­«o que lhes fora atribu²da, em fun­»es de apoio ¨ mesma. Tal 

constata­«o refor­a a ideia de uma m§quina com ades«o e envolvimento directo que, em 

boa verdade, contribuiu para a sustenta­«o do Estado Novo ao longo de v§rias d®cadas. 
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2. OS FILMES EM ANĆLISE ï ALINHAMENTO CRONOLčGICO DA SUA EXIBI¢ëO EM 

PORTUGAL 

 

2.1 MORANGOS SILVESTRES # 

 

 

Nota pr®via: Ao iniciar a apresenta­«o e an§lise dos filmes de Bergman seleccionados 

para este texto, por ordem cronol·gica da sua estreia em Portugal (realce nosso), a 

inten­«o priorit§ria ® recorrer ¨ documenta­«o dos processos do Secretariado Nacional da 

Informa­«o (SNI)/ Inspec­«o dos Espect§culos relativos a cada um deles, de modo a 

evidenci§-los e, a partir da², elaborar coment§rios cr²ticos que permitam uma 

compreens«o mais aprofundada. 

 

Ingmar Bergman realiza Morangos Silvestres em 1957, sendo o filme estreado em 

Portugal a 23 de Novembro de 1960, no Cinema Imp®rio (Fig.1), ficando em exibi­«o ao 

longo de duas semanas, com sess»es di§rias ï ̈ tarde e ¨ noite. 

 

Figura 1 

DL 23.11.1960 

 

 

A este respeito, duas observa­»es: em primeiro lugar, ® interessante verificar as frases 

constantes no cartaz, que enaltecem a obra do cineasta sueco, tornando-o demasiado 

pr·ximo e reconhecido pelo p¼blico; por outro lado, o facto deste filme, bem como outros 

de Bergman, terem sido exibidos no Cinema Imp®rio levanta algumas interpela­»es, ¨ luz 

dos tempos actuais.  

A revista Celul·ide, na sua edi­«o de Setembro de 1963, na sequ°ncia da estreia de 

Um Ver«o de Amor, do cineasta sueco, e do coment§rio cr²tico ao filme, referia-se a esta 

sala de cinema lisboeta nos seguintes termos: 

 

Felicita-se o cinema Imp®rio [é]. A iniciativa de apresentar a maioria dos filmes de 

Bergman ® uma atitude merit·ria. O cinema Imp®rio passa a ter uma fun­«o social-

educativa-art²stica, que faz esquecer certas falhas de programa­«o [é]. £ curioso 

observar que o p¼blico concorre para manter em exibi­«o este filme [é]. (Dias, 1963, 

p. 12). 

 

De facto, esta sala em Lisboa tinha capacidade para 1676 lugares, plateia, 1Ü e 2Ü 

balc»es (Leite, 2018), circunst©ncia que impressiona, tendo em conta ser a sala de elei­«o 
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dos filmes de Bergman at® ¨ inaugura­«o do Est¼dio, em 1964, projectada para 250 

lugares com uma magn²fica aparelhagem de projec­«o. Manuel Azevedo, cr²tico de 

cinema do Di§rio de Lisboa, citado por Margarida Acciaiuoli (2013, p. 284), escrevia 

sobre a nova sala de cinema: ñ[é] pequena sala independente [é] d§ guarida a obras 

especiais, normalmente n«o comerciaisò.  

J§ antes, na revista Celul·ide de Abril de 1961 (Duarte, 1961, p. 1), Fernando Duarte 

referia a largueza da lota­«o do Imp®rio, com encargos avultados e risco de preju²zo, 

defendendo a cria­«o de pequenas salas, com capacidade para 200 ou 300 pessoas, mais 

consent©neas com certo tipo de filmes, nomeadamente de Bergman. 

Consultando o processo de Morangos Silvestres da Inspec­«o dos Espect§culos, 

deparamo-nos com uma situa­«o curiosa: o filme encontra-se classificado para maiores 

de 17 anos, mas o respectivo trailer para maiores de 12, ap·s uma observa­«o feita para 

altera­«o de legendas. 

A sinopse apresentada pela distribuidora tornou o filme de Bergman excessivamente 

simples, apresentando um final demasiado feliz e descomplicado. 

Por fim, conclui-se que o filme n«o foi sujeito a cortes nem nas imagens, nem a 

altera­»es nos di§logos, excepto um detalhe na legenda 386. Onde se l° ña religi«o ® para 

o povoò, parece que deveria constar ño povo precisa da religi«oò, segundo a nota averbada 

do inspector. Sendo assim, o sentido da frase inicial traduzida, eventualmente do sueco 

ou do ingl°s por Ćlvaro Gomes Ferreira, fica adulterado. A quest«o relevante aqui ® o 

problema da manipula­«o na tradu­«o, que acaba por destruir a autenticidade do texto 

original. 

 

 

2.2 A FONTE DA VIRGEM# 

 

Realizado em 1959 e estreado em Portugal a 9 de Outubro de 1961 (Fig. 2), no Cinema 

Imp®rio, onde esteve em exibi­«o durante tr°s semanas. Em 1972, o filme foi reposto e 

esteve em exibi­«o durante cinco semanas no Cinema Est¼dio ð um tempo 

verdadeiramente excepcional, atendendo ¨ natureza da obra, com sess»es di§rias ï ̈ tarde 

e ¨ noite. 

 

Figura 2 

DL 09.10.1961 

 
 

A Fonte da Virgem ® um dos filmes mais controversos de Ingmar Bergman. Baseia-se 

numa lenda medieval, sob a forma de balada da tradi­«o oral escandinava - A Filha de 

Tºre em Vªnge -, na qual religi«o e viol°ncia se encontram intimamente associadas. O 
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filme evidencia como a vingan­a e o conflito, exercidos numa atmosfera de intensa 

religiosidade, podem justificar-se como forma de expia­«o perante a luta entre o bem e o 

mal, e como express«o de reden­«o, face ¨ necessidade de superar a dicotomia entre 

cristianismo e paganismo, f® e barb§rie, inscrita no contexto medieval. 

A hist·ria assenta na impiedosa resposta de um pai ao assassinato selv§tico da filha 

por pastores, quando esta se deslocava em miss«o religiosa para levar velas ¨ Virgem 

Sant²ssima numa igreja distante. Durante o percurso, a jovem Karin ® violada. 

Descobertos os assassinos, o pai vinga, de forma fria e crua, a morte da filha. Como 

reden­«o dos pecados, brotar§ uma fonte no local onde a jovem fora assassinada. 

A pol®mica em torno de A Fonte da Virgem (1959) come­ou logo na Su®cia, aquando 

da estreia e estendeu-se a outros pa²ses. Segundo a investigadora sueca Birgitta Steene:  

 

[é] dois dias ap·s a estreia em Estocolmo, o jornal SvD, relatou a decis«o do Conselho 

Sueco de Censura Cinematogr§fica de n«o cortar nada na vers«o submetida do filme. 

A decis«o foi un©nime; o conselho negou os rumores de que Ingmar Bergman teria 

amea­ado retirar o filme, caso fossem efectuados cortes. Um pedido p¼blico para que 

o procurador-geral sueco examinasse a sequ°ncia de viola­«o foi rejeitado [é]. Duas 

quest»es cristalizaram-se durante o debate sueco sobre Jungfrukªllan. Uma dizia 

respeito ao estatuto de Bergman como cineasta: seria ele um artista aut°ntico ou um 

sensacionalista? A outra quest«o centrou-se na viol°ncia e na censura, com mais 

aten­«o ¨ cena de viola­«o do que ¨ vingan­a brutal de Tºre [é]. As cr²ticas nos 

Estados Unidos foram mistas. [é] ño filme mais l¼cido de Bergmanò, [é] ño mais 

brutal e menos sofisticado do que os trabalhos anteriores de Bergmanò [é]. Em 

Fran­a, o filme marcou o in²cio do desencanto do grupo dos Cahiers du Cin¯ma com 

Bergman [é]унCуоC

3. (Steene, 1968, pp. 242-243) 

 

Em Espanha, A Fonte da Virgem (1959) foi, igualmente, objecto de censura, sobretudo 

ao n²vel das imagens. Refere a investigadora espanhola Ros§rio Garnemark:  

 

[é] A visualiza­«o da vers«o dobrada franquista de ñA Fonte da Virgemò n«o sofreu 

grandes manipula­»es, sem d¼vida porque os di§logos originais se adequavam 

bastante ¨s espectativas do sistema cultural franquista. O que se aplicou de forma mais 

expl²cita foram cortes nas imagens. (Ros§rio, 2015, p. 116) 

 

Tomemos contacto com a censura e a exibi­«o em Portugal. Este filme de Bergman 

teve a particularidade de ter sido exibido, antes do 25 de Abril, em duas ocasi»es: 1961 e 

1972. Foi desejo da empresa Filmitalus que a reposi­«o do filme permitisse a sua exibi­«o 

para outra faixa et§ria - proibido a menores de 14 anos -, situa­«o que foi concedida. 

Quanto ¨ ¼nica cena cortada - a da viola­«o da filha de Tºre -, contrariando o que sucedeu 

em Espanha, onde al®m desta foram suprimidas outras cenas. Aquando da reposi­«o, 

perante a pedido da distribuidora para a exibi­«o da cena da viola­«o de Karin, esta foi 

indeferida. 

 
3 Tradução livre do autor. Texto no original: ñ[é] two days after the Stockholm opening, SvD reported the 

decision by the Swedish Film Censorship board not to cut anything in the submitted version of the film. Agreement 

was unanimous; the board denied rumors that Ingmar Bergman had threatened to withdraw his film if any cuts 

were made. A public request that the Swedish attorney general examine the rape sequence was denied. [é] Two 

issues crystallized during the Swedish discussion of Jungfrukällan. One concerned Bergmanôs standing as a film 

artist: was he an authentic artist or a sensationalist? The other matter focussed on violence and censorship, but 

dwelt more on the rape scene than on Tºreôs savage vengeance. [é] óBergmanôs most lucid filmô, [é] the film 

was more óbrutal and less sophisticated than earlier Bergmanô. [é] In France, the film marked the beginning of 

the Cahiers groupôs disenchantment with Bergmanò. (Steene, 1968, pp. 242-243). 
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Voltando a 1961 e no que respeita ¨ legendagem do filme, a interven­«o da censura 

portuguesa foi muito severa. Consultando o processo, constata-se que o filme foi v§rias 

vezes apresentado ¨ Comiss«o, originando a exist°ncia de duas vers»es de legendas 

suprimidas: na primeira vers«o, h§ cinquenta e uma legendas; na segunda, ap·s a revis«o 

imposta, permanecem ainda cortadas dezassete. Este facto, por si s·, criou no 

visionamento do filme uma evidente dificuldade de compreens«o. Sobre o n¼mero de 

cortes ¨s legendas, e tendo em considera­«o os filmes analisados, verifica-se uma grande 

discrep©ncia entre eles: apenas outro filme, M·nica e o Desejo, foi alvo de um n¼mero 

significativo de legendas suprimidas. 

A dimens«o controversa da obra, designadamente no que respeita ¨ exibi­«o das 

imagens de crueza e viol°ncia na ac­«o vingativa de Tºre, manteve-se id°ntica em 

Portugal. O car§cter profundamente religioso e cat·lico presente na obra foi igualmente 

relevante em ambos os pa²ses. A este respeito, a distribuidora, no tocante ¨ exibi­«o em 

1961, sustentou a aprova­«o do filme com base no facto de A Fonte da Virgem (1959) ter 

recebido o ñGrande Pr®mio do Filme Religiosoò na ñVI Semana do Filme Religioso e de 

Valores Humanosò, em Valladolid, 1961. 

Face ao exposto, bem como ¨ natureza da controv®rsia, faz todo o sentido os 

coment§rios feitos por Zubiaur em 1974, a respeito do que o jesu²ta Carlos Stahelin ter§ 

afirmado: 

 

Como Stahelin interpreta A Fonte da Virgem (1959) apresenta v§rios elementos que 

s«o mais cat·licos do que crist«os ou luteranos:  

 

1. A manifesta­«o sobrenatural de Deus ï atrav®s da reden­«o ï na Primavera 

milagrosa. 

2. A humilde aceita­«o do homem dos caminhos secretos de Deus. 

3. A afirma­«o dos conceitos de pecado e expia­«o. 

4. O desejo de Tºre de construir um templo expiat·rio como uma aut°ntica 

concretiza­«o da verdadeira religiosidade. 

5. O encontro subjectivo do homem com Deus. (Zubiaur, Mar­o de 1974)уоCупC

4 

 

A Fonte da Virgem (1959) mostra-nos que a rela­«o entre Bergman e a Igreja Cat·lica, 

em Portugal, n«o ® propriamente problem§tica, desviando a inquieta­«o que as quest»es 

subjectivas ou conceptuais poderiam suscitar para a valoriza­«o de uma miss«o concreta 

a cumprir, justificando-se procedimentos que at® lograriam ser violentos, em nome dessa 

mesma miss«o. 

Do que se sabe, h§ uma cr²tica laica que l° Bergman sobretudo como fen·meno 

est®tico e cultural, mas tamb®m em termos religiosos, embora, institucionalmente, n«o 

existam alus»es directas de sacerdotes ou de ·rg«os de comunica­«o social cat·licos. 

Uma ¼ltima nota refere-se ¨ §gua que brota do local onde Karin foi violada. Tºre, o 

pai, promete que a² ser§ erigido um santu§rio. Ora, esse local sagrado, dedicado ¨ ora­«o 

e ¨ devo­«o, ®, para n·s, portugueses, um territ·rio particularmente sugestion§vel, 

considerando uma realidade similar que conhecemos. 

 

 

 
4 Tradução livre do autor. Texto no original: ñ1. La manifestación sobrenatural de Dios -a través de la redención- 

en el manantial milagroso; 2. La humilde aceptación por parte del hombre de los secretos caminos de Dios; 3. 

La afirmación de los conceptos del pecado y la expiación; 4. El deseo de Töre de construir un templo expiatorio 

como concreción auténtica de verdadera religiosidad; 5. El encuentro subjetivo del hombre con Diosò. (Zubiaur, 

Março de 1974). 
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2.3 O S£TIMO SELO# 
 

Passemos ¨ an§lise deste filme, realizado em 1957, e que apenas foi estreado em 

Portugal no Cinema Imp®rio, em 23 de Outubro de 1963, permanecendo em cartaz 

durante duas semanas, com sess»es di§rias - ̈ tarde e ¨ noite (Fig. 3). 

 

Figura 3 

DL 23.10.1963 

 

 
 

O S®timo Selo (1957) conta a hist·ria de um cavaleiro regressado das Cruzadas que 

encontra o territ·rio devastado pela peste e se envolve num jogo de xadrez com a Morte. 

A sustentar a narrativa, h§ um grupo de saltimbancos que actua de terra em terra, tentando, 

com as suas momices, aliviar o sofrimento colectivo, num ambiente de persegui­«o 

religiosa marcado pela presen­a de uma jovem acusada de bruxaria e v²tima da 

Inquisi­«o. 

Baseado na pe­a teatral, Ret§bulo da Peste, escrita em 1954 pelo pr·prio Bergman 

como exerc²cio dram§tico dirigido aos seus alunos da Escola de Teatro de Malmº. No 

entanto, nesse mesmo ano, foi levada ¨ cena pela companhia residente do Teatro Real de 

Estocolmo. Acrescente-se que este texto teve igualmente em 1954 uma produ­«o 

radiof·nica e em 1993 foi objecto de uma realiza­«o para televis«o (Steene, 1968, pp. 89 

e 413). 

Em Portugal, Ret§bulo da Peste foi editada, conjuntamente com outras pe­as de 

autores europeus, e publicada no Porto por Ruy de Oliveira / Paisagem, em 1961, com 

tradu­«o de J¼lio Gesta. A obra teatral foi submetida ¨ Comiss«o (Acta nÜ 195, de 26 de 

Abril de 1961) para an§lise e ulterior delibera­«o, mas n«o existem registos dessa 

delibera­«o nos arquivos de actas actualmente depositados na Torre do Tombo. No 

entanto, o texto ter§ sido proibido, na sequ°ncia do pedido da necess§ria licen­a de 

representa­«o (TEP/CCT, of²cio de 21de Janeiro de 1961) apresentado pelo C²rculo de 

Cultura Teatral (TEP/CCT), o qual foi reprovado pela Comiss«o, de acordo com a 

informa­«o transmitida ¨ referida entidade (SNI, of²cio nÜ 1185, 4 de Maio de 1961). 

Voltando ao filme, o seu cerne reflecte a d¼vida acerca do transcendente e, 

simultaneamente, sugere, de certo modo, a afirma­«o da exist°ncia de Deus. Esta 

problem§tica introduz um conjunto de inquieta­»es no modo de viver a religi«o pelos 

seus praticantes. Certamente, tais inquieta­»es, assumidas com algum risco na tens«o 

entre a f® e a raz«o, ao causarem d¼vida e hesita­»es nos crentes estiveram presentes no 

pensamento da Comiss«o. 

Perante a situa­«o atr§s enunciada, verificaram-se, em rela­«o a O S®timo Selo (1957), 

cortes ao n²vel das legendas. Em contrapartida, n«o se verificou, no processo, qualquer 

elimina­«o de cenas. Esta situa­«o ® compreens²vel, dado que, do ponto de vista 

imag®tico, n«o existem imagens capazes de colocar em causa quest»es sens²veis, sejam 

elas de car§cter religioso ou moral. 



Cinema & Territ·rio | N.Ü 10 | 2025 

 

VARIA | 185 

 

Consultando os documentos da Inspec­«o dos Espect§culos, confirma-se que o 

processo ® constitu²do por v§rias etapas, como se evidencia na correspond°ncia entre a 

Inspec­«o dos Espect§culos e a Filmitalus. Nessa troca de comunica­»es, solicita-se a 

elabora­«o de novas redac­»es, algumas das quais n«o foram aceites e, por isso, exclu²das. 

Por outro lado, h§ legendas que, desde o in²cio, foram prontamente cortadas. 

A t²tulo de exemplo, identificam-se, tendo como men­«o o ¼ltimo of²cio da Inspec­«o 

(09.01.1962), as seguintes legendas suprimidas, mesmo observando as anteriores 

tentativas de reformula­«o por parte da Filmitalus: 207 e 208 - ñétudo pela gl·ria de 

Deus. A Gl·ria de Deuséò - cortadas. Vendo a sequ°ncia anterior do di§logo, percebe-

se que o que ® dito imediatamente antes - com refer°ncias graves e inconvenientes ¨ 

miss«o cat·lica na Terra Santa - perturba, de certa forma, a afirma­«o da gl·ria de Deus. 

A legenda 640: ñPagaram-nos para issoò - foi igualmente cortada. O contexto sugere 

que n«o se poderia consentir que uma miss«o de f® fosse tratada como um neg·cio, pois 

tal ambiguidade poderia suscitar perplexidade na f® dos crentes. 

Nas legendas 667 a 672, o cavaleiro Block, perante o sofrimento p¼blico de uma jovem 

condenada, questiona o carrasco: ñPor que lhe quebraste as m«os? Pergunta ¨quele frade. 

O que fez a pobre pequena? Nunca mais paras de fazer perguntas? - N«o, nunca. - Mas 

n«o obt®ns respostasò. Para al®m da viol°ncia determinada por um cl®rigo, h§ tamb®m 

um receio subjacente em rela­«o a quem ousa pensar. 

Ao longo do processo de correspond°ncia, outras legendas foram objecto de 

intimida­«o e exig°ncia de altera­«o. Vejamos duas situa­»es: 209 e 210 e 303 e 304, 

respectivamente. 

No que respeita ¨ primeira - ñA nossa cruzada era t«o est¼pidaé que s· um idealista 

a pode ter inventado. Era horr²vel com a pesteò - foi riscada e adulterada, respectivamente, 

por - ñA nossa Cruzada foi t«o in¼tilé que s· poderia ter sido inventada por um idealista. 

Nem lhe faltou a pesteéò. 

Esta substitui­«o, efectuada pelo examinador sobre a frase originalmente redigida pela 

distribuidora, embora aparentemente insignificante, visa atenuar o car§cter absurdo da 

ac­«o, dando uma ideia menos dr§stica dos acontecimentos - ñCruzadaò e ñpesteò - e 

deixando menor assertividade em rela­«o ao ñidealistaò. Em suma, trocar ñpodeò por 

ñpoderiaò, modifica-se a afirma­«o do presente (real e assertiva) por uma afirma­«o 

condicional ou hipot®tica, ou seja, deixa-se de apresentar o facto como certo e passa-se a 

sugeri-lo como possibilidade ou hip·tese, sendo isso uma forma de suavizar o sentido do 

texto. 

Sobre as outras legendas: - ñRealmente, eles esperam que a gente modernaé tome 

estas coisas a s®rio?ò - cortadas. A raz«o que, porventura, ter§ assistido ao censor poder§ 

estar relacionada com a abertura que qualquer interroga­«o suscita, acrescida do facto de 

esta surgir na narrativa dirigida ¨ ñgente modernaò - aquela que, por natureza, procura 

questionar e fugir a certezas pr®vias e dadas como adquiridas. As legendas, pelo que as 

antecede e sucede, demonstram que a tem§tica deve ser encarada sem margem para 

d¼vidas. 

Importa ainda referir que este trecho, no filme, ® dito por um padre austero em miss«o 

catequ®tica, na tentativa obstinada de salvar as almas perdidas. N«o se v° uma raz«o 

objectiva para a supress«o. 

Em sentido contr§rio, s«o mantidas legendas que, ao que tudo indicaria, seriam 

suprimidas pela natureza problem§tica do seu conte¼do. Na conversa entre o cavaleiro 

Block e a Morte, o primeiro diz (legendas 162 a 164 e 168): ñPor que n«o posso matar 

Deus dentro de mim?  é E deix§-lo viver t«o atormentado e humilhado? Quero arranc§-

lo do cora­«o [é]. Quero ci°ncia certa, n«o f® [é]ò. 
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A finalizar a abordagem a O S®timo Selo (1957), cumpre fazer uma nota: a legenda 

156, que n«o apresenta, nos of²cios permutados, qualquer indica­«o de elimina­«o ou 

substitui­«o, surge no texto original enviado ¨ Inspec­«o com uma altera­«o significativa, 

dado o alcance cautelar dessa reformula­«o: ñ£ t«o dif²cil conceber Deus com a nossa 

pr·pria raz«oò, sendo substitu²da por uma interroga­«o: ñ£ assim t«o dif²cil conceber 

Deus?ò. 

 

 

2.4  LUZ DE INVERNO# 

 

Este filme de Bergman, realizado em 1963 e estreado comercialmente em Portugal a 

13 de Mar­o de 1964 (Fig. 4), no Cinema Imp®rio, em exibi­«o, durante duas semanas, 

com sess»es di§rias - ̈ tarde e ¨ noite. 

 

Figura 4 

DL 13.03.1964 

 
 

Luz de Inverno articula dois dom²nios demasiado delicados que atravessam o texto que 

apresento: a religiosidade e a moralidade. £, desse ponto de vista, uma obra pol®mica, j§ 

que, no exame efectuado pela Comiss«o, esta actuou sobre ambos os dom²nios, 

procedendo a cortes de imagem e de legenda. 

Este filme ®, por natureza, frio, silencioso e vazio. Desde logo, pela aus°ncia de m¼sica 

e pela paisagem marcada pela neve e pela permanente cor cinzenta das imagens. Depois, 

pela frieza com que a raz«o se manifesta em dois dom²nios: questionando a f® e rejeitando 

um relacionamento amoroso. A raz«o torna-se, assim, num obst§culo, sendo definida 

como a aus°ncia de emo­»es.  

O enredo assenta na vida de um pastor protestante em miss«o evangelizadora numa 

igreja rural, atormentado pelas d¼vidas que assaltam a sua f® e a recusa do amor oferecido 

por uma professora solit§ria, por sua vez, n«o crente, agravando com isso o seu mal-estar 

interior. 

Analisando a correspond°ncia entre a Comiss«o e a distribuidora Sonoro Filme, bem 

como as legendas anotadas pelo censor, podemos afirmar que duas palavras foram 

interditas: ñbeijosò e ñternuraò. Na verdade, a actua­«o da censura parece ter-se mostrado 

mais preocupada com as quest»es morais do que com as de f®. Por seu turno, ao n²vel do 

corte das imagens, verificou-se id°ntica preocupa­«o: as que revelavam uma dimens«o 

moral foram objecto de supress«o. 

Contudo, observando as legendas originais, vers«o em ingl°s, da c·pia restaurada pela 

The Criterion Collection, comprova-se que a distribuidora foi cautelosa quanto ¨ tradu­«o 

e ¨s legendas expostas. Assim, a legenda 148 apresentada pelo tradutor e mencionada no 
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processo - ñ£ horrivelmente simples, na realidadeò - substituiu a que consta na c·pia 

restaurada: ñ[é] porque Deus n«o existeò. £ evidente que a op­«o encontrada, sendo 

amb²gua ou mesmo neutra, n«o suscita quest»es mais profundas e cr²ticas no plano da f®, 

correspondendo dessa forma a uma pr§tica religiosa dominante. Ou seja, a f® era 

professada como um acto cego, a aceitar sem qualquer interpela­«o. 

A este respeito, importa assinalar que h§ legendas de situa­»es problem§ticas na 

narrativa, assumidas pelo tradutor e id°nticas ¨s do original, em vers«o inglesa, que 

surgem no documento entregue ¨ Comiss«o. Referimo-nos n«o apenas ¨s quest»es de 

cren­a ou f®, mostrando, em grandes planos, a ang¼stia no rosto do pastor e a sua revolta 

para com Deus, expressa igualmente por palavras, nas legendas 285 e 286: ñN«o h§ 

criador, n«o h§ sustent§culo, n«o h§ pensamento. Deus, porque nos abandonaste?ò, que 

foram indicadas para elimina­«o. 

Por seu turno, h§ a considerar o contexto de um suic²dio anunciado, presente no 

di§logo entre o paroquiano e o pastor protestante (legendas 237 e 238): ñH§ quanto tempo 

lhe assaltou a ideia de suic²dio? - H§ muito tempo [é]ò. Esse suic²dio ® posteriormente 

confirmado na sequ°ncia da narrativa f²lmica, com as implica­»es que tal acto comportou 

para a fam²lia. Por sua vez, na sequ°ncia do di§logo, assiste-se ¨ nega­«o da voca­«o 

sacerdotal, ¨ qual ® atribu²do um car§cter negativo e de falhan­o (legendas 259 e 260; 266 

e 267): ñO meu Deus vivia num mundo ¨ parte, criado por mim e onde tudo se ajustava 

perfeitamente. Como v° n«o sou um bom p§roco [é] Cada vez que confrontava Deus 

com a realidadeé Ele tornava-se hediondo, um deus-aranha, um monstroò.  

A denomina­«o de ñdeus-aranhaò, dada por Bergman, volta a surgir no filme Em Busca 

da Verdade. H§ uma carga profundamente depreciativa e profanadora nessa nomea­«o. 

Mais uma vez, n«o se compreende como tal se manteve pela Comiss«o, sem qualquer 

altera­«o ou elimina­«o. 

Efectivamente, os exemplos dados atr§s s«o, sob o ponto de vista da moralidade e da 

f®, muito significativos, por atentarem objectivamente contra a vis«o dominante destas 

quest»es; da² n«o se compreender como foi poss²vel a sua preserva­«o na narrativa. 

 

 

2.5 MčNICA E O DESEJO# 

 

Detenhamo-nos neste filme de Bergman, realizado em 1953 e estreado em Portugal, 

onze anos depois, em 15 de Julho de 1964 (Fig. 5), tendo estado em exibi­«o apenas uma 

semana no Cinema Imp®rio, com sess»es di§rias - ̈ tarde e ¨ noite. 

Ap·s o 25 de Abril, o filme foi reposto, em 1977, no Cinema Quarteto, com 

classifica­«o et§ria ï n«o aconselh§vel a menores de 13 anos. Em rela­«o ¨ sua reposi­«o, 

n«o foi poss²vel apurar o n¼mero de sess»es di§rias nem o n¼mero de semanas em 

exibi­«o. 

Trata-se de um filme provocat·rio, de ruptura face aos padr»es de vida existentes - 

sobretudo morais - e, por isso, excessivamente examinado e sujeito a cortes pela 

Comiss«o em 1964. 

Em 1977, com uma c·pia totalmente nova, sem cortes nas imagens ou nas legendas, 

observa-se uma situa­«o peculiar que leva a retomar a ideia de territ·rio enquanto 

contexto datado, imerso nas circunst©ncias sociais e pol²ticas. A correspond°ncia da nova 

distribuidora da altura - Filmes Castello Lopes - revela a preocupa­«o em afastar qualquer 

natureza pornogr§fica do filme, acautelando o impacto que o seu t²tulo poderia ter junto 

dos espectadores. Uma situa­«o quase ris²vel, mas que reflecte bem a realidade do p·s-

25 de Abril, marcada pela tens«o entre cinema sem censura e liberdade.  
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A empresa distribuidora solicitou, por exig°ncia da Alf©ndega, ¨ Direc­«o dos 

Servi­os dos Espect§culos que fosse indicado que o filme n«o era pornogr§fico, 

averbamento que n«o foi feito, alegando a entidade estatal que, em 1962, n«o existia a 

classifica­«o de ñpornogr§ficoò e que, ¨ ®poca, um filme para adultos nunca poderia ter 

esse conte¼do. 

 

Figura 5 

DL 15.07.1964 

 
 

Retornemos aos documentos alusivos ¨ primeira exibi­«o. 

A narrativa de M·nica e o Desejo mostra a inconst©ncia de dois jovens que vivem 

intensamente uma rela­«o apaixonada sujeita a constrangimentos sociais determinantes. 

Harry ® despedido, M·nica trabalha no mercado. Partem de Estocolmo para uma ilha do 

arquip®lago, dando in²cio a uma aventura apaixonada inesquec²vel: banhos de sol e mar, 

festas e conv²vios. Quando o dinheiro acaba, regressam, e M·nica est§ gr§vida. Acolhidos 

por um familiar, Harry parte em busca de trabalho. Ao voltar, encontra M·nica com outro 

homem. Separam-se. Harry fica com a filha e com a mem·ria de um Ver«o id²lico. 

Toda a hist·ria, representando um ambiente juvenil em sintonia com a realidade dos 

tempos que se viviam, contraria a mentalidade portuguesa da ®poca, marcada, como 

sabemos, pela moralidade e pelos bons costumes. As diversas transgress»es mostradas no 

filme ï a fuga, a irresponsabilidade, a gravidez acidental, a trai­«o amorosa ï op»em-se 

em absoluto ao modo de vida ent«o protegido e praticado em Portugal. 

Observemos o que ® exigido pela Comiss«o. As legendas constituem um grande 

problema. Da consulta ao processo, constatou-se a supress«o de cento e quatro legendas; 

igualmente, ao n²vel das imagens, verificou-se dificuldade na aprova­«o do filme, por 

serem consideradas demasiado ousadas e, por isso, a carecer de cortes significativos. 

Seja como for, ® porventura importante ter em conta a sinopse do filme apresentada 

pela distribuidora Filmitalus. H§ quatro aspectos referenciados com relev©ncia: 

 

i. £ omitida a situa­«o de desemprego de Harry, dizendo-se apenas ï ñ[é] 

condi­»es deficientes [é] circunst©ncias dif²ceisò; 
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ii. A refer°ncia ao ñ[é] pai alco·lico [é]ò n«o tinha ent«o o alcance que hoje tem; 

pelo contr§rio, beber vinho, mesmo em excesso, n«o implicava propriamente 

interdi­«o nem reprova­«o social; 

iii. Toda a paix«o desenfreada dos dois jovens, vivida num misto de prazer e 
desvario, ® assinalada apenas pela sucinta afirma­«o do argumento ï ñAmbos se 

sentem contentes e felizesò; 

iv. A men­«o ao ñ[é] casamento [é]ò n«o corresponde ¨ verdade do filme: os 

jovens simplesmente juntaram-se numa ocasi«o de paix«o, situa­«o que n«o era 

conveniente afirmar, pelas ·bvias raz»es morais ent«o existentes. 

 

Tendo em conta, principalmente, as quest»es da moral e da sensualidade citadas no 

processo ð nomeadamente a nudez e os beijos ð, podemos, em s²ntese, enunciar o 

seguinte no que respeita ¨s diversas cenas cortadas:  

Os planos no barco com M·nica deitada ¨ proa; a ic·nica imagem de M·nica a tomar 

a banho nua, eliminando na totalidade a nudez at® ¨ sua entrada na §gua; o primeiro beijo 

prolongado de M·nica e Harry, sendo imposto, por isso, a redu­«o da dura­«o do beijo, 

originando o enquadramento fechado nos rostos e evitando contacto corporal vis²vel; a 

rela­«o ²ntima na cama implicou somente proximidade dos corpos, sendo eliminado as 

cenas mais sugestivas ou explicitas; por fim, foram feitos cortes na provoca­«o de M·nica 

a Harry, designadamente no que se refere a gestos sensuais expressos.  

 

 

2.6 EM BUSCA DA VERDADE# 

 

Analisemos agora este filme, realizado em 1961, foi estreado no Cinema Est¼dio em 

13 de Maio de 1963, estando em cartaz duas semanas, com sess»es di§rias ï ̈  tarde e ¨ 

noite (Fig. 6).  

 

Figura 6 

DL 13.05.1965 

 
 

Ap·s um longo processo de exame e delibera­«o por parte da Inspec­«o dos 

Espect§culos, que durou mais de dois anos, o filme foi aprovado para maiores de 17 anos, 

n«o havendo lugar a cortes nas imagens, mas apenas a advert°ncias para supress«o de 

legendas. 

A narrativa f²lmica decorre ao longo de 24 horas, expondo um dia na vida de uma 

fam²lia em f®rias de Ver«o numa ilha do B§ltico - um territ·rio isolado, prop²cio ¨ revolta, 

¨ ang¼stia e ao desespero. S«o quatro as personagens: o pai, o filho adolescente, a filha e 

o respectivo marido. A filha, ¼nica mulher do grupo, destaca-se por sofrer de uma 

esquizofrenia dissimulada, oscilando entre uma aparente sanidade e epis·dios de loucura. 
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Os tr°s homens vivem o dia de forma individualizada, enquanto a doen­a de Karin se 

manifesta progressivamente, sobretudo, atrav®s de impreca­»es dirigidas a Deus. £ 

precisamente este o ponto mais sens²vel do filme, pela associa­«o entre a exposi­«o da 

doen­a mental e o seu car§cter perturbador atingindo Deus. 

Neste contexto familiar, torna-se interessante analisar a sinopse apresentada pela 

distribuidora ï Sonoro Filme ï para aprecia­«o dos censores. O texto recorre a express»es 

comuns ¨ ®poca, como ñmanic·mioò e ñrapazoteò, hoje fora de uso, e refere que Karin 

ñest§ cada vez mais esquisitaò; ña doen­a da filha (Karin) ® incur§velò; ñapesar do 

desgosto [é] sente (o pai) curiosidade em estudar para depois escrever nos seus livros o 

desenvolvimento das crisesò. 

Se analisarmos a natureza desta sinopse, poderemos concluir que a redac­«o do 

tradutor - sob responsabilidade da distribuidora - procurou suavizar o conte¼do, sobretudo 

nos aspectos mais sens²veis, nomeadamente na forma como a doen­a mental ® 

apresentada, tentando domesticar o desconforto e evitar a vertigem existencial, al®m de a 

privar da sua dimens«o de questionar ou mesmo insultar Deus.  

No ©mbito da supress«o das legendas, o censor exige a elimina­«o das seguintes: 92 a 

94 ï ñN«o me acaricies nem me beijes como fazias; E n«o te ponhas nua a tomar banho. 

Enoja-me. E porqu°? Detesto as mulheres. O seu cheiro, a maneira como se mexem, se 

penteiaméò. Este corte ® facilmente compreens²vel, pois cont®m uma representa­«o 

depreciativa, e mesmo agressiva, da figura feminina, marcada por elementos de 

sensualidade que se pretendeu eliminar. 

J§ quanto ¨ exclus«o das legendas 523, 525, 526, n«o parece haver uma raz«o 

objectiva, e a sua supress«o aparenta interferir no sentido do di§logo. ñFiz pior do que 

isso, muito pioré (523); Quando foi? (525); Agora mesmo (526)ò.  

£ ainda curioso o censor manter a legenda interm®dia 524: ñLutei, mas n«o consegui 

vencer. Fui for­ado a issoéò. H§, porventura, nesta legenda uma mensagem subliminar 

que se pretendeu deixar passar. Fica a d¼vida e a divaga­«o interpretativa. 

Acresce que n«o era expect§vel, nem se compreende, que as legendas 586, 587A, 578C 

e 588, respectivamente - ñA porta abriu-se, mas o deus que surgiu era uma aranhaò; 

ñRastejou at® mim e tentou penetrar em mim, mas eu defendi-meò; ñQuando teve de 

desistir dos seus intentos, trepou para o meu peito...ò; ñEu vi Deusò - tivessem sido 

preservadas. 

Inseridas num contexto de agressividade verbal dirigida a Deus, real­ado pelas 

imagens f²lmicas sincr·nicas, coligando dimens»es de ©mbito moral ou at® er·tico, n«o 

parece poss²vel a sua sustenta­«o, a n«o ser por ignor©ncia ou desaten­«o grosseira dos 

censores. 

 

 

3. CONCLUSëO E NOTAS FINAIS ï PARA UM MELHOR CONHECIMENTO DE BERGMAN 

ï VALORIZA¢ëO DA MEMčRIA CULTURAL; CENSURA, MANIPULA¢ëO E 

LIBERDADE 

 

Voltemos ¨ ideia inicial e estruturante, aquela que orientou este Encontro: o territ·rio. 

Fal§mos dele tendo em conta o contexto social e pol²tico de uma determinada ®poca, mas 

tamb®m o referimos como espa­o de projec­«o dos filmes de Bergman - a sala de cinema. 

Aqui, vale a pena sublinhar a sala eleita - o Cinema Imp®rio: uma mem·ria que, hoje, se 

confronta com a realidade da ocupa­«o deplor§vel daquele espa­o. 

Continua a ser surpreendente, aos olhos de hoje, que tenha sido poss²vel exibir filmes, 

como A Fonte da Virgem (1959) ou O S®timo Selo (1957) e mant°-los em cartaz durante 
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v§rias semanas, mesmo considerando a circunst©ncia actual no que respeita ¨ frequ°ncia 

de espectadores e ¨ ²ndole dos filmes projectados. 

A op­«o orientadora dos filmes estudados, todos eles alvo da censura, incidia, em 

grande medida, sobre o universo religioso e a moralidade - dois fundamentos que 

sustentavam a mentalidade e as viv°ncias da ®poca. Com isso, demonstrou-se que, mais 

do que a simples proibi­«o, imperou a manipula­«o e a conveni°ncia que tal interven­«o 

acarretava. O trabalho da Comiss«o e dos inspectores a ela ligados visava preservar uma 

ordem sustentada na continuidade dos valores em vigor, na estabilidade emocional e na 

garantia de ju²zos acr²ticos por parte dos espectadores. Tudo isto, como ® sabido, 

aconteceu durante o Estado Novo. 

Hoje, em democracia e vivendo em liberdade, que rela­»es podemos tra­ar entre o 

presente e esse passado? Que compreens«o podemos inferir acerca da censura, da 

manipula­«o e da liberdade? 

Desde logo, estamos perante uma realidade nova em crescimento, n«o sabendo como 

se escorar§ este eventual novo paradigma. Trata-se de um modelo de comunica­«o que 

funde os modos p¼blico e privado, assente em mecanismos tecnol·gicos expressos sob 

v§rios formatos.  

Uma dessas formas, talvez a mais perturbante, radica nas chamadas redes sociais. £ 

nesse palco que se assiste cada vez mais ¨ reconvers«o - ou mesmo ao decl²nio - da 

democracia e ¨ reconfigura­«o da manipula­«o, que n«o decorre da censura, mas da 

afirma­«o livre, irrespons§vel e impune. Esta tem a sua express«o no empobrecimento da 

linguagem, na brutalidade verbal, na diminui­«o do sentido cr²tico e, como consequ°ncia, 

na aceita­«o instant©nea dos cidad«os perante aquilo que lhes ® apresentado.  

Ora, o que ® exposto como aut°ntico muitas vezes ®, simplesmente, informa­«o falsa 

que, diante da rapidez da difus«o e da amplitude da sua implanta­«o, resiste, 

concretizando a manipula­«o e tornando in¼teis a den¼ncia, o esclarecimento e a 

reposi­«o da verdade. 

Quando tomamos contacto com os documentos, actas, relat·rios e pareceres da 

Comiss«o e dos seus funcion§rios, fica-se com a impress«o de uma certa linearidade da 

situa­«o. Ou seja, percebia-se uma rela­«o directa entre os cortes de imagens e legendas 

- ou apenas a altera­«o destas - e a inten­«o de manipular, sendo o espectador 

eventualmente consciente das imposi­»es existentes ¨ liberdade e do contexto em que 

tudo ocorria. Muitas vezes, nas reuni»es da Comiss«o, os vogais, segundo afirmavam, 

faziam-se valer da opini«o colhida pelos espectadores. 

Havia, adaptando a terminologia de Byung-Chul Han (2013, p. 27), uma ñmedia­«o 

de intermedi§riosò, no sentido em que estes exerciam uma orienta­«o reguladora sobre a 

manipula­«o a levar a efeito. Hoje, observa o fil·sofo sul-coreano, j§ n«o existem 

mediadores que ñdirijam ou filtremò. Somos, por isso, ñ[é] emissores e produtores 

activos. J§ n«o basta consumir passivamente informa­»es: queremos produzi-las e 

comunic§-las de modo activoò. (op. cit., p. 27). 

Actualmente, as circunst©ncias s«o mais complexas. A manipula­«o ocorre na pr·pria 

esfera da liberdade e, pelo absurdo que isso comporta, acabamos gradualmente por erigir 

a sua nega­«o. O fen·meno da manipula­«o tende, no limite, a colocar-nos, segundo 

Zuboff, como ñ[é] a fonte do excedente fundamental do capitalismo da vigil©ncia [...], 

sendo os verdadeiros clientes as empresas que interv°m no mercado dos comportamentos 

futuroò (Zuboff, 2020, p. 25). 

Assim, o que observ§mos na interven­«o directa da Comiss«o, para al®m da defesa de 

um regime pol²tico autorit§rio, com todas as prerrogativas que isso implicava, situava-se 

na esfera da moralidade. Hoje, em contrapartida, perante a nossa depend°ncia - ditada por 
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essa ñcolmeiaò onde habitamos, esse ñenxameò onde nos movemos, as redes sociais, mas 

n«o s· -, a gravidade das quest»es transferiu-se para a ordem da ®tica. 

O que est§ verdadeiramente em jogo ® a velha dicotomia cl§ssica, respectivamente, 

entre Roma e Gr®cia na orienta­«o dada ¨s condutas humanas. Em rigor, j§ n«o ® a lei que 

se deve cumprir ou que nos amea­a, mas os valores que se defendem e se praticam. 

Aqui chegados, e lembrando a fase inicial de Bergman, pr·xima da vis«o 

existencialista e dos ecos de Sartre, torna-se patente, pela via em que, se ño inferno s«o 

os outrosò, estamos hoje sujeitos ¨ incontorn§vel condena­«o de ser livres. Estamos com 

os outros, mas absolutamente s·s na responsabilidade individual de cumprir a senten­a a 

que estamos obrigados: ser livres em conjunto com todos os outros.  

Indo mais longe: n«o ser§, na actual complexidade existente, esta uma leitura parcelar 

do problema? N«o continuaremos n·s habilmente manipulados por ac­«o de uma 

tecnologia que nos alicia e desvirtua? 
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Resumo: Neste ensaio sobre cinema, pretendemos explorar concetualmente, o modo de 

fazer-da-imagem em Bergman, através de interações contemporâneas que permitem uma 

incorporação na experiência cinematográfica do realizador, tendo como base para criar 

novos entendimentos e perspetivas, a realidade apreendida das imagens-movimento do 

cineasta. A imagem que está sempre presente nas obras, coincide com a objetualidade das 

suas vivências existenciais, que se relacionam com o contexto em que ocorrem, 

caraterizando as mesmas com um novo modo de abordagem simbólica, onde predominam 

ñclose-upsò intensos e fus»es que criam express»es espec²ficas, que visam incorporar 

outras experimentações, para mostrar as questões fundamentais da experiência humana, 

o que torna o cinema mais autêntico, realista, possibilitador e contemporâneo, porque só 

o cinema, enquanto objeto de perceção e representação, possibilita o novo fazer da 

imagem, tornando-a linguagem universal no devir artístico deste fazer. Interrogaremos 

este conceito de fazer-da-imagem, uma fórmula de Samuel Beckett, seguida de 

considerações por Deleuze, a partir do cinema de Ingmar Bergman, revelando como a 

estética do realizador imprime no ecrã um novo realismo nas imagens, que apela aos 

sentidos, por meio de estratégias experimentais inovadoras, que suscitam o envolvimento 

emocional dos espetadores, num provocar que estimula afetivamente, o pensamento 

crítico. 

 

Palavra-chave: arte, imagem, cinema, fotografia, técnica 

 

 

Abstract: In this essay on cinema, we aim to conceptually explore Bergman's approach 

to image-making through contemporary interactions that allow an incorporation into the 

director's cinematic experience, using the reality captured in the filmmaker's moving 

images as a basis for creating new understandings and perspectives. The image that is 

always present in his works coincides with the objectivity of his existential experiences, 

which relate to the context in which they occur, characterizing them with a new symbolic 

approach, where intense close-ups and fusions predominate, creating specific 

expressions that aim to incorporate other experiments  to show the fundamental questions 

of human experience, which makes cinema more authentic, realistic, enabling, and 

contemporary, because only cinema, as an object of perception and representation, 

enables the new making of the image, making it a universal language in the artistic 

becoming of this making. We will examine this concept of image-making, a formula 

coined by Samuel Beckett and further developed by Deleuze, based on the cinema of 

Ingmar Bergman, revealing how the director's aesthetic imprints a new realism on the 

screen, appealing to the senses through innovative experimental strategies that elicit the 

emotional involvement of viewers, in a provocation that affectively stimulates critical 

thinking. 

 

Keywords: art, image, cinema, photography, technique 
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1-Introdução 

 

 
A arte é meter-em-obra a verdade.84F85F

1 

(Payot, 1998, p. 112) 

 

 

Quando pensamos no território cinematográfico de Ingmar Bergman, pensamos de 

imediato na sua forma de fazer-da-imagem, que é realizada como obra de arte em cinema. 

Uma arte que contempla dentro da universalidade a condição do ser humano, e em 

particular a natureza do rosto, como a sua expressão universal, concretizada no ensaio 

dos novos meios de tecnologia; gráficos, fotográficos e cinematográficos, que se 

materializam em dimensões distintas de imagens-movimento, com um novo modo 

sensorial de abordagem. 

Um todo que abrange uma representação extensa, difícil de concretizar e mencionar neste 

ensaio, na medida em que o legado criativo da obra de Bergman apreendeu diferenciadas 

extensões da linguagem, que se nomeiam no modo pelo qual o pensamento se constituiu 

em imagem, atrevendo-se a expor-se, ele mesmo, com o seu fazer artístico, no retrato da 

sua verdade, designadamente na grandeza da sua escrita, na realização sublime de mais 

de sessenta filmes, na produção de imensas peças de teatro, em produções televisivas, 

entre outras atividades experimentais que se relevam na contemporaneidade. 

Na impossibilidade de investigarmos sobre o todo global da obra, temos como propósito, 

neste exercício de reflexão, analisar só uma das obras do autor. 

Desta forma, selecionamos passagens de entrevistas, a escrita do seu livro, excertos do 

seu pensamento, e visualizamos de novo, alguns dos seus filmes, os que mais nos 

sensibilizam, para adquirir novos conhecimentos que permitissem desenhar a ideia 

condutora para a compreensão da obra, porquanto no nosso entender, este núcleo abrange 

a essência sensível e inteligível para a referência artística atual. Historicamente 

constituído mostra o traçado da conceção da obra de Bergman ao longo do tempo, na 

medida em que ño cinema adquiriu o poder de marcar os momentos hist·ricosò85F86F

2 

(Benjamin, 2013, p. 31). Conjuntura que encontramos nos filmes; Mónica e o Desejo de 

1935, O Sétimo Selo e Morangos Silvestres de 1957, O Silêncio de 1963, Persona de 

1966, A Flauta Mágica de 1975 e Fanny e Alexander de 1982. Cinematografias que no 

nosso entender dão sentido à trajetória metodológica, na procura deste fazer-da-imagem 

dos novos territórios de Bergman. 

Assim, elegemos uma obra do meio da sua carreira, que nos toca profundamente, porque 

ña ess°ncia de uma coisa nunca aparece no in²cio, mas no meio, no decorrer do seu 

desenvolvimento, quando as suas for­as est«o consolidadasò86F87F

3 (Deleuze, 1983, p. 11). 

Selecionamos a ópera A Flauta Mágica de Mozart, que Bergman encenou, conjugando 

cinema, drama e música clássica, numa encenação de cinema-ópera, onde a representação 

é exibida como uma experiência unificada, que enforma na mostra uma obra de arte total 

(Gesamtkunstwerk). 

No entanto, a parte cinematográfica inovadora que mais nos interessa neste contexto, são 

algumas imagens inaugurais, do universo e das paisagens circundantes do Teatro, e 

principalmente, os grandes planos iniciais do Rosto da menina e do anjinho, rostos que 

 
1 Tradução nossa. Texto original: ç Lôart côest mettre-en-îuvre la v®rit®. » (Payot, 1998, p. 112). 
2 Tradução nossa. Texto original:  ç Chez Benjamin, le cin®ma a acquis le pouvoir dô°tre le marquer des 

temps historiques ». (Benjamin, 2013, p. 31). 
3 Tradução nossa. Texto original: ç Lôessence dôune chose nôappara´t jamais au d®but, mais au milieu, dans 

le courant de son développement, quand ses forces sont affermies ». (Deleuze, 1983, p. 11). 
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Bergman introduziu no in²cio do filme, em que a exibi­«o individual do ñgrande plano 

torna o rosto o puro material do afeto, a sua «hylé»[87F88F

4] - a mat®ria que recebe a formaò88F89F

5 

(Deleuze, 1983, p. 147). Dimensões que se tornam no material criador, na medida em que 

ñh§ uma composi­«o interna do grande plano, ou seja, um enquadramento, um recorte e 

uma montagem propriamente afetivosò89F90F

6 (ibidem), que determinam as qualidades que 

elevam a linguagem cinematográfica de Bergman para um devir, onde o rosto se torna 

poeticamente expressão, mas em potência de abertura da natureza humana, ao deixar ver 

as distinguidas grandezas que se constituem enformadas, ñnum bloco de sensa­»es, i, ®., 

um composto de perceptos e de afetosò ou ñseres de sensa­«o, (Deleuze & Guattari, 1992, 

p. 144), que se manifestam em presen­a ñcom varia­»es de graus e de olharò, (Costa, 

2008, p. 181), o que é possibilitante para o nosso perscrutamento. Configuram a imagem 

individual, que aparece em categoria icónica, para referenciar em essência, a 

singularidade de uma linguagem nova, que aparece como a expressão ontológica de um 

acontecimento dentro da traça criativa. Feito que na sua manifestação imagética nos afeta 

estética e criativamente, ao revelar o que se encontra oculto dentro das formas de cada 

imagem no desenho do seu pensar. 

 

 

1-Arte e Imagem - A descoberta de Bergman 

 

 
Era-me dif²cil distinguir entre o que era imaginado e o que era real. [é] 

Foi por esta altura que um cinematógrafo entrou na minha vida90F91F

7 

(Bergman, 2012, p. 24) 

 

 

Atento às modificações artísticas ocorridas nos finais do século XIX, e às alterações que 

ocorrem na arte contemporânea no início do século XX, que se confundem com o fazer-

da- imagem sempre presentes em deslocação e em circulação, como no caso da fotografia, 

que revela a possibilidade de a imagem descolar da obra, em forma de objeto, percorrendo 

o espa­o do real de maneira err§tica e mon§dica na sua fun­«o reduplicadora,  em que ña 

imagem n«o significa nada e n«o diz nada, ela mostraò91F92F

8 (Schaeffer, 1987, p. 211) , no 

suprimir do espaço simbólico da pintura, e muito em particular o caso do cinema, 

enquanto arte do tempo e que trabalha o tempo, em técnicas que captam e projetam as 

imagens-movimento, iluminadas, em que ña identidade da imagem e do movimento tem 

como razão a identidade da matéria e da luz. A imagem é movimento, assim como a 

mat®ria ® luzò92F93F

9 (Deleuze, 1983, p. 88), o que possibilita ao movimento de translação conter 

a energia e as ñpotencialidades que s· se concretizam quando se encarnam na mat®riaò93F94F

10 

 
4 Sendo um conceito fundamental na filosofia de Arist·teles, o termo ñHyléò (em grego: ɚɖ) é um termo 

grego que significa matéria ou substância, porque se refere à matéria-prima, a matéria que recebe a forma. 
5 Tradução nossa. Texto original: ç Le gros plan fait du visage le pur mat®riau de lôaffect, sa ç hyl® è è. 

(Deleuze, 1983, p. 147). 
6 Tradução nossa. Texto original: ç Il y a donc une composition interne du gros plan, côest-à-dire un 

cadrage, un découpage et un montage proprement affectifs » (ibidem). 
7 Tradução do sueco Alexandre Pastor. Texto original: ñDet var vid denna tid som en filmkamera kom in i 

mitt liv.ò (Bergman, 2012, p. 24). 
8 Tradução nossa. Texto original: « [é], lôimage ne veut rien dire et ne dit rien, elle montre è. (Schaeffer, 

1987, p. 211). 
9 Tradução nossa. Texto original: « Lôidentit® de lôimage et du mouvement a pour raison lôidentit® de la  

 mati¯re et de la lumi¯re. Lôimage est mouvement comme la mati¯re est lumi¯re ». (Deleuze, 1983, p. 88). 
10 Tradução nossa. Texto original: « Ce sont des potentialit®s qui ne passent ¨ lôacte quôen sôincarnant dans 

la matière ». (op. cit., p. 13). 
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(op. cit., p. 13), para que o movimento se transfira e expresse a lógica da passagem das 

formas, com ordenação e dimensão das afetações em qualquer momento, permitindo 

experienciar a mudan­a da imagem, na medida em que ñelas dividem-se em três 

variedades: imagens-perceção, imagens-ação, imagens-afetosò94F95F

11 (op. cit., p. 101). 

Modos de conceitos artísticos que a imagem-movimento torna possível e que Bergman 

apreende para a enformação da sua obra, quer em fotografia, quer em cinematografia. 

Mudança que vem alterar a sua analogia com o mundo da imagem, devido às celeridades 

e aos procedimentos técnicos, que renovam a forma de como as imagens se apresentam 

ao seu olhar, inovando a realidade da obra de arte e portanto a relação que ele mantém 

com a representação e com o entendimento da reprodução da mesma, na medida em que 

ocorre uma situação inabitual, que permite que a representação dê um salto para a sua 

independ°ncia, com a liberta­«o do conceito e da ideia, onde ña reprodutibilidade t®cnica 

emancipa a obra de arte, pela primeira vez na hist·ria universalò95F96F

12 (Benjamin, Walter, 

2013, p. 62), o que faz potenciar a perceção imagética da obra, com a introdução de novas 

implicações do real, que abrem perspetivas inovadoras para outros campos visuais, onde 

a manipulação à distância recria uma outra maneira de ver as formas e de as sentir no 

mundo. Incorporadas agora, em imagens-luz, cortam a forma com ño aparecimento de 

uma perspetiva do tocar em tempo realò (Virilio, 1995, p. 66), o que provoca uma 

alteração paradigmática na substituição da representação, onde a visão clássica da 

perspetiva mudará para sempre o mundo visório, pondo em questão a perceção estética e 

as regras clássicas, culminando a obra, na perda da aura das representações artísticas 

tradicionais, na medida em que esta ñ[é], se desvanece devido ¨ reprodutibilidade das 

obrasò96F97F

13 (op. cit., p. 17). Como refere Benjamin (2013): 

 

o cinema é o seu emblema e agente, baseado num duplo fenómeno de reprodução, o 

registo mec©nico da realidade e, em seguida, a produ­«o em s®rie de c·pias. [é]. Por 

outras palavras, já não é o ritual sagrado que determina o valor da obra de arte, nem a 

sua beleza, mas a sua relação com a realidade: a sua verdade.97F98F

14 (Benjamin, 2013, pp. 

22-23) 

 

O acontecimento que mudou o efeito visual da obra de arte e a sua relação com a 

montagem, que a partir da análise sensível do real concebe outros movimentos de 

translação para reproduzir o espaço imagético98F99F

15. 

No entanto, e como menciona Deleuze (1983): 

 

 
11 Tradu­«o nossa. Texto original: ç [é], elles se divisent en trois variétés, images-perception, images-

action, images-affection ». (op. cit., p. 101.). 
12 Tradução nossa. Texto original: « la reproductibilit® technique ®mancipe lôîuvre dôart, pour la premi¯re 

fois dans lôhistoire universelles ». (Benjamin, 2013, p. 62). 
13 Tradução nossa. Texto original: « Benjamin a fait cette d®couverte en analysant le cin®ma, o½ lôaura 

sô®vanouit ¨ cause de la reproductibilit® des îuvres ». (op. cit., p. 17) 
14Tradu­«o nossa. Texto original: ç [é], le cin®ma en est lôembl¯me et lôagent, fond® sur un double 

ph®nom¯ne de reproduction, lôenregistrement m®canique de la r®alit® puis la fabrication en s®rie de copies. 

[é]. Autrement dit, ce nôest plus le rituel sacr® qui d®termine la valeur de lôîuvre dôart, ni sa beaut®, mais 

son rapport à la réalité: sa vérité ». (op. cit, pp. 22-23). 
15 Tradu­«o nossa. ñO espa­o imag®tico ® ligado ao espa­o impregnante por regras de transla­«o que s«o 

as regras de formação da imagem ela mesma, quer dizer de uma parte as equações cósmicas, de outra parte 

as equa­»es pr·prias ao dispositivo fotogr§ficoò. Texto original: « L'espace imagé est lié à l'espace 

imprégnant par des règles de translation qui sont les règles de formation de l'image elle-même, c'est-à-dire 

d'une part les équations cosmiques, d'autre part les équations propres au dispositif photographique ». 

(Schaeffer, 1987, p. 35). 
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de acordo com esta primeira tese [de Bergson], o movimento não se confunde com o 

espaço percorrido. O espaço percorrido é divisível, e mesmo infinitamente divisível, 

enquanto o movimento é indivisível, ou não se divide sem mudar de natureza a cada 

divisão99F100F

16 (Deleuze, 1983, p. 9). 

 

É nesta conceção de mudança que entra a arte contemporânea de Bergman. O fio 

condutor que atravessa o seu pensamento só é dividido quando o movimento se eleva e 

transita para outra análise de experiência sensível, a que tecnologicamente revela, na 

divisão, as novas possibilidades no fazer-da-imagem, e no devir artístico deste fazer. 

A primeira experiência da sua mudança de natureza artística, que se encontra com a 

génese do movimento de Bergman, acontece quando ele vê pela primeira vez um 

cinematógrafo, a sua Lanterna mágica, o seu objeto de encanto, o causador da 

reprodutibilidade técnica do seu fazer-imagem. E descreve, Bergman (2012): 

 

Quando dava à manivela (não, isto não é possível explicar-vos, não encontro palavras 

para descrever a minha excitação, só vos posso dizer que, sempre que quero, consigo 

recordar o cheiro que exalta do metal aquecido da caixa, [é], o p·, a press«o da minha 

mão na manivela, o rectângulo projectado a tremer), a rapariga aparecia e desaparecia. 

A imagem ñmovia-seò.100F101F

17 (Bergman, 2012, p. 27) 

 

Movia-se, como descreve Henri Bergson, como uma ñilus«o cinematogr§ficaò ou um 

ñfalso movimentoò. o que faz destas tentativas experimentais e destas pesquiza, o 

prenúncio de um pré-cinema e de um cinema primitivo, que já se anunciava (no sentido 

de uma pré-montagem, anterior à imagem-movimento), que afetará para sempre o cinema 

de Bergman com a fant§stica descoberta, de que ña imagem em movimento ® a modula­«o 

do pr·prio objetoò101F102F

18 (Deleuze, 1985, p. 41), a sua realidade, a que apreende o movimento 

onde a ñ·tica ondulat·ria n«o se relaciona somente com a dimens«o visual, mas engloba 

a integralidade da perce­«o das apar°ncias sens²veis, mesmo o sentido de tatoò, (Virilio, 

1995, p. 66). Dimensões fundamentais que Bergman captura para as suas experiências 

fílmicas, e que realiza, pois, estes ensinamentos permanecerão para sempre inscritos em 

todas as extensões da sua obra, conjuntamente com outras instruções, igualmente muito 

importantes, onde ño plano deixar§ de ser uma categoria espacial para se tornar temporal, 

e o corte ser§ um corte m·vel e n«o mais im·velò102F103F

19 (Deleuze, 1983, p. 12). A esta 

categoria temporal do cinema, Bergman junta mais uma ordem dimensional, a música, já 

que a música também é uma experiência sensorial, uma outra forma de mostrar o tempo, 

que permite organizar o pensamento e ajudar a entender a realidade. ñPoder²amos dizer 

sensivelmente que a m¼sica faz ouvir o tempo. Enquanto que o cinema faz ver o tempoò103F104F

20 

 
16 Tradução nossa. Texto original: « Dôapr¯s cette premi¯re th¯se [de Bergson], le mouvement ne se 

confond pas avec lôespace parcouru. Lôespace parcouru est pass®, le mouvement est pr®sent, côest lôacte 

de parcourir. Lôespace parcouru est divisible, et m°me infiniment divisible, tandis que le mouvement est 

indivisible, ou ne se divise pas sans changer de nature à chaque division ». (Deleuze, 1983, p. 9). 
17 Tradu­«o do sueco Alexandre Pastor. Texto original: ñNär jag vevade (nej, det går inte att förklara, jag 

hittar inga ord för att beskriva min upphetsning, jag kan bara säga att jag när jag vill kan minnas doften 

som strºmmar fr¬n det uppvªrmda metallen i l¬dan, [é], dammet, trycket fr¬n min hand p¬ veven, 

rektangeln som skakade), dök flickan upp och försvann. Bilden ñrºrde sigò ò. (Bergman, 2012, p. 27). 
18 Tradução nossa. Texto original: « L'image-mouvement, c'est la modulation de l'objet lui-même ». 

(Deleuze, 1985, p. 41). 
19 Tradução nossa. Texto original: « Alors le plan cessera dô°tre une cat®gorie spatiale pour devenir 

temporal; et la coupe sera une coupe mobile et nom plus immobile ». (Deleuze, 1983, p. 12). 
20 Tradu­«o nossa. Texto original: ñSe podría decir, en términos generales, que la música permite escuchar 

el tiempo, mientras que el cine permite verloò. (Badiou, 2004, p. 23). 
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(Badiou, 2004, p. 23). Ou, dito ñem outras palavras, a m¼sica serve como modelo para a 

sua ansiada fusão entre o emocional e o intelectual, entre a sensação e o espírito104F105F

21 

(Aumont, 2004, p. 29), ao transmitir e evocar sensações profundas e complexas, que 

Bergman detém como parte integrante das suas narrativas, por a considerar que a música 

transmite emocionalmente ña linguagem mais puraò. 

Eis a grande vantagem do cinema, que se torna efetivamente no objeto da sua 

liberação. Uma liberação onde Bergman atua, mas de um modo irracional, como 

possibilidade de representação imanente, entre o real e a fição, entre o jogo das suas 

contingências e as suas construções, onde impera igualmente, outra ciência de lógica, a 

lógica do instantâneo, que lhe permite observar as condições de validade dos seus 

argumentos, independentemente da sua realização artística, porque esta conformidade, 

tem que ser constru²da para se tornar inatual e entrar na contemporaneidade. ñE o inatual 

® o contempor©neoò (Agamben, 1999, s.p.). Adentra a abstra­«o fundando novas 

linguagens, com profundas explorações da condição humana, como manifestação do 

discurso, o que remonta à noção da antiguidade grega de poiesis, (ˊɞɑɖůɘɠ), como um 

descobrimento do próprio ato do ser humano, aquele ato que traz algo de novo à 

existência, em modos criativos, através de diferenciadas formas de arte, de saberes e de 

atuações, que geram múltiplas dimensões inovadoras para o conhecimento. 

Se depois de Platão e Aristóteles, passando por Kant, Hegel, Merleau-Ponty e Deleuze, 

entre tantos outros, o conceito de arte conheceu flutuações filosóficas no que se refere à 

imagem, que passa das sombras da caverna, para a luz do conhecimento, e por sua vez 

advém metáfora concetual, para se desenvolver dentro das figuras deste discurso, é para 

manter intacta a sua pr·pria identidade como imagem, dentro da filosofia, porque ño 

cinema mantém relações muito particulares com a filosofia. O cinema é uma 

experimenta­«o Filos·ficaò105F106F

22 (Badiou, 2004, p. 23): uma arte onde a dimensão sensível 

da representação se dá dentro da forma do visível da imagem e das palavras, em 

interligação com outras funções de linguagens, que se inscrevem como forma central do 

pensamento. 

Como diz Bergman (2012): 

 

há certas imagens, acompanhadas de sons e luz, que têm o condão de nunca deixarem 

o projector existente na nossa alma. Pelo contrário, são projectadas ao longo das nossas 

vidas com uma nitidez e objectualidade inalteradas. Isto não é senão, no fundo, a nossa 

compreensão a caminhar, constante e implacavelmente em direcção à verdade.106F107F

23 

(Bergman, 2012, p. 183) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Tradu­«o nossa. Texto original: ñDicho de otro modo, la música le sirve como modelo para su anhelada 

fusión entre lo emocional y lo intelectual, entre la sensación y el espírituò. (Aumont, 2004, p. 29). 
22 Tradu­«o nossa, Texto original: ñEl cine mantiene relaciones muy particulares con la filosofía. El cine 

es una experimentación filosóficaò. (Badiou, 2004, p. 23). 
23 Tradução do sueco Alexandre Pastor. Texto original: ñDet finns vissa bilder, åtföljda av ljud och ljus, 

som har förmågan att aldrig lämna projektorn i vår själ. Tvärtom projiceras de genom hela våra liv med 

oförändrad skärpa och objektivitet. Detta är i grunden inget annat än vår förståelse som ständigt och 

obevekligt går mot sanningenò. (Bergman, 2012, p. 183). 
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3-Fazer-imagem 

 

 
Só quem está bem preparado tem possibilidade de improvisar.107F108F

24 

(Bergman, 2012, p. 183) 

 

Uma encenação tem as raízes no decurso do tempo e nos nossos sonhos.108F109F

25 

(Bergman, 2012, p. 246) 

 

 

Através da matriz destes pensamentos e tendo como interrogação o modo de fazer-

imagem, na fórmula de Samuel Beckett, seguida de considerações por Deleuze, tentamos 

entrar no cinema-ópera A Flauta Mágica de Mozart, encenado por Bergman, onde o 

discurso na sua representa­«o, deve fazer imagem. Mas, como refere Deleuze ña imagem 

não é um objeto, mas um «processo». Não se sabe o poder de tais imagens, por mais 

simples que sejam do ponto de vista do objetoò109F110F

26 (Beckett, 1992, p. 72). O que interessa 

no objeto ñ® a forma como ele est§ sobrecarregado de c§lculos, mem·rias e hist·riasò110F111F

27 

(ibidem), para prevenir o desaparecimento da imagem na linguagem, permitindo que ña 

imagem pura se insere na linguagem, nos nomes e nas vozesò111F112F

28 (op. cit. p. 73), e que o 

som, como suporte estrutural, seja uma essência para a expressão humana e como 

proced°ncia uma forma de conhecimento. Quer dizer; ñuma linguagem das imagens e dos 

espa­osò. Acontecer que nos aproxima do movimento da linha do pensar de Bergman, a 

que ordena e estrutura a construção das suas coisas, que são de ordem afetiva e 

inseparáveis das metamorfoses do diálogo, o que foi construído em grandeza dentro de 

si, com a interação das relações com os outros. Fundamento de transmissão para o 

processo criativo, aquele que contém um modo abrangente para conceber expressões e na 

manifestação devir-imagem no seu fazer. E quando Bergman encontra a essência desta 

expressão, faz-nos assistir através das suas obras à génese desta grandeza, tornando-a 

devir-mundo. O que marca histórica e cinematograficamente uma época, com a sua 

entrada na contemporaneidade, como o fazedor de uma outra linguagem existencial, a 

que diz a imagem criativamente, como o acontecimento humano, que se dá-a-ver para se 

mostrar. 

Partindo de este pensar verificamos que o acontecimento mantém uma relação 

essencial com esta linguagem. As imagens cinematogr§ficas ñsonantes e colorantesò 

dizem e mostram as coisas, mas o acontecimento pertence-lhe. Esta efetuação é o 

momento em que o acontecimento se encarna num estado de coisas, numa pessoa, que 

sendo insepar§vel da linguagem adv®m conceito de ñacontecimento como Cria­«oò. £ o 

que marca o início, a introdução do fora, no tempo e o que está no tempo, porque nesta 

instância ele efetua-se espaço temporalmente, e deste modo, age sobre o que o 

pensamento pensa em cada pensar, para realizar uma experiência inefável do ser, na 

construção de uma linguagem do devir-mesmo de Bergman e do seu devir-outro, como 

condição da consciência de si, e cita (Bergman, 2012): 

 

 
24 Tradu­«o do sueco Alexandre Pastor. Texto original: ñEndast den som ªr vªl fºrberedd har mºjlighet att 

improvisera ». (Bergman, 2012, p. 183). 
25  Tradu­«o do sueco Alexandre Pastor. Texto original: ñEn iscensättning har sina rötter i tidens gång och 

i våra drömmarò. (Bergman, 2012, p. 246). 
26 Tradução nossa. Texto original: « L'image n'est pas un objet, mais un « processus ». On ne sait pas la 

puissance de telles images, si simples soient-elles du point de vue de l'objet ». (Beckett, 1992, p. 72). 
27 ç [é], c'est la manière dont il est grevé de calculs, de souvenirs et d'histoiresò. (ibidem). 
28 ç [é], que l'image pure s'insère dans le langage, dans les noms et les voix ». (op. cit., p. 73) 
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ñCriei em mim uma outra pessoa que, exteriormente, nada tinha a ver com o meu 

verdadeiro eu. E como não fui capaz de manter separados o que eu era, propriamente, 

e a criação que fizera de mim, esta ferida teve consequências mesmo até na idade 

adulta e na minha criatividadeò. Quantas vezes n«o tive de me consolar com a m§xima: 

ñQuem viveu de uma mentira ® porque, no fundo, ama a verdadeò.112F113F

29 (Bergman, 2012, 

p. 20) 

 

Sucedimento que expõe simultaneamente o combate entre os dois pensamentos, o 

interior e o exterior, o ser e a palavra, e os dois sentidos, o sentir e o pensar, potenciando 

a criação para experienciar todos os modos de fazer devires. Devir-imagem, devir-espaço, 

devir-frase, devir-som, devir-movimento, devir-outro, devir-animal, devir-possível e 

devir-hip·crita. E cita: ñEsta minha descoberta foi decisiva. De um modo quase t«o 

regional como o do Don Juan de Molière decidi, a partir dali converter-me num 

hipócritaò113F114F

30 (op. cit., p. 20). Dissimulação apropriada para os devires, porque como são 

fenómenos de dupla captura, de desejo e de evolução, transformam-se em polos de 

agenciamento, onde o conteúdo e a expressão se tornam indiscerníveis na composição. 

Cada devir participa de um ato de pensar que desloca o campo da inteligibilidade e 

modifica as condi­»es do problema colocado por Bergman. Quer dizer, entramos ñna 

linguagem que nomeia o poss²velò114F115F

31 (Beckett, 1992, p. 65) e na sua existência, porque 

ñs· existe a exist°ncia poss²velò115F116F

32 (op. cit., p. 59), e ñquando percebemos o que ® 

possível, é em função de certos objetivos, projetos e preferências [...]. A linguagem 

enuncia o que é possível, mas preparando-o para uma realiza­«oò116F117F

33 (op. cit., 58), que 

oscila entre projeção de formas, de comportamentos e de pensamentos preconcebidos. 

Porque ña realiza­«o do poss²vel sempre ocorre por exclus«o, porque pressup»e 

prefer°ncias e objetivos que variam, substituindo sempre os anterioresò117F118F

34 (op. cit., pp. 

58-59), que são os impulsos e traumas da infância, os seus medos direcionados como 

discurso para a arte, alude: 

 

A prerrogativa da infância é podermos mover-nos entre a magia da vida e as papas de 

aveia, entre um medo desmesurado e uma alegria sem limites. Para mim não havia 

outros marcos a não ser proibições e regras que me surgiam como sombras, a maioria 

delas inintelig²veis. [é] Apesar de tais admoesta­»es, o tempo n«o existia para 

mim.118F119F

35 (Bergman, 2012, p. 20) 

 

 
29 Tradu­«o do sueco Alexandre Pastor. Texto original: ñJag skapade en annan person inom mig som ytligt 

sett inte hade något att göra med mitt sanna jag. Och eftersom jag inte kunde hålla isär den jag egentligen 

var och den person jag hade skapat, fick detta s¬r konsekvenser ªven i vuxen ¬lder och fºr min kreativitetò. 

Hur m¬nga g¬nger har jag inte trºstat mig med maximen: ñDen som har levt p¬ en lºgn ªr det för att han 

innerst inne älskar sanningenò. (Bergman, 2012, p. 20). 
30Texto original:  ñDenna upptäckt var avgörande för mig. På ett sätt som var nästan lika regionalt som 

Molières Don Juan bestämde jag mig från och med då för att bli en hycklareò. (op. cit., p. 20). 
31 Tradução nossa. Texto original: « Le langage nomme le possible ». (Beckett, 1992, p. 65). 
32 Tradução nossa. Texto original: « Il n'y a d'existence que possible ». (op. cit., p. 59). 
33Tradução nossa. Texto original: « Quand on réalise du possible, c'est en fonction de certains buts, projets 

et préférences [é]. Le langage énonce le possible, mais en l'apprêtant à une réalisation ». (op. cit., 58). 
34Tradução nossa. Texto original: « Mais toujours la réalisation du possible procède par exclusion, parce 

qu'elle suppose des préférences et buts qui varient, remplaçant toujours les précédents ». (op. cit., pp. 58-

59). 
35 Tradu­«o do sueco Alexandre Pastor. Texto original: ñBarndomens privilegium är att vi kan röra oss 

mellan livets magi och gröt, mellan en omåttlig rädsla och en gränslös glädje. För mig fanns det inga andra 

milstolpar än förbud och regler som uppenbarade sig som skuggor, de flesta av dem obegripliga. [é] Trots 

dessa förmaningar existerade tiden inte för migò. (Bergman, 2012, p. 20). 
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Premissas para a construção de uma linguagem à sua medida, realizada metaforicamente, 

para estabelecer o diálogo do seu pensamento, que além do possível, engloba objetos 

ignorados pelo pensar, como os que provocam desvios e perturbações psicológicas, 

criando assim, os seus sintomas de carácter material, os que lhe dão a conhecer o mundo 

sensível, o mundo que lhe permite entrar em si próprio, numa decomposição exaustiva de 

si, para se tornar possível, como objetivo e projeto e como um todo. (Deleuze, 1983): 

 

O todo é, portanto, como o fio que atravessa os conjuntos e dá a cada um a 

possibilidade necessariamente realizada de comunicar com outro, infinitamente. 

Assim, o todo é o Aberto e remete para o tempo ou mesmo para o espírito, em vez de 

para a matéria e para o espaço.119F120F

36 (Deleuze, 1983, p. 29) 

 

É este reenvio temporal que visa a versatilidade da condição humana, reduzindo-a na 

multiplicidade, para a tornar definição universal na passagem para a unidade. Passagem 

que inspira ainda mais o compreender da sua visão para a potência das imagens, na 

medida em que esta noção é psíquica, e só incorpora a representação como experiência 

de conteúdo mental. Entra como substituição no ato de representar, e conduz a um 

encontro percetual direto, consigo mesmo e com os outros, ao definir a relação do sujeito 

com o objeto no mundo e ao representar objetual e materialmente uma presentação de 

fazer-imagem, mostrando-a em potência. A este propósito Deleuze cita (Beckett, 1992): 

 

A grande contribuição de Beckett para a lógica é mostrar que o esgotamento 

(exaustividade) não ocorre sem um certo esgotamento fisiológico: um pouco como 

Nietzsche mostrava que o ideal científico não ocorre sem uma espécie de degeneração 

vital.120F121F

37 (Beckett, 1992, pp. 61-62) 

 

Uma combinatória de fazer-imagem que evoca e envolve noções complexas, contudo 

cada noção pode ser decomposta em noções simples de prática artística. Bergman estuda 

estas noções como método, para satisfazer os seus critérios específicos e estéticos e os 

potenciar em técnica, com um diferente questionamento e como uma nova ferramenta que 

dinamiza o conceito de fazer-imagem, porque ña combinat·ria esgota o seu objeto, mas 

porque o seu pr·prio tema est§ esgotadoò121F122F

38 (op. cit., p. 62). Quer dizer a personagem 

possui os dois conjuntos, a combinatória e a potência máxima ao mesmo tempo, daí a 

exaustão, é como a parte de trás e a parte da frente da mesma coisa. São os dois sentidos 

da potência máxima, que entram em ação e são necessários os dois para suprimir o real. 

Bergman não fica no abstrato, ele mostra o íntimo da sua arte, como se faz um verdadeiro 

invent§rio de emo­»es e de sentimentos, em discurso po®tico, ñpara esgotar o poss²vel 

neste novo sentido, temos de nos confrontar novamente com o problema das séries 

exaustivas, mesmo que isso nos leve a cair numa çaporiaèò122F123F

39 (op. cit., p. 68), o que lhe 

possibilita em retórica,  como figura de linguagem, que o orador simule hesitação ou 

 
36Tradução nossa. Texto original: « Le tout est donc comme le fil qui traverse les ensembles, et donne à 

chacun la possibilit® n®cessairement r®alis®e de communiquer avec un autre, ¨ lôinfini. Aussi le tout est-il 

lôOuvert, et renvoie au temps ou m°me ¨ lôesprit plut¹t quôa la mati¯re et ¨ lôespace ». (Deleuze, 1983, p. 

29). 
37 Tradução nossa. Texto original: « Le grand apport de Beckett à la logique est de montrer que l'épuisement 

(exhaustivité) ne va pas sans un certain épuisement physiologique : un peu comme Nietzsche montrait que 

l'idéal scientifique ne va pas sans une sorte de dégénérescence vitale ». (Beckett, 1992, pp. 61-62). 
38 Tradução nossa. Texto original: « La combinatoire épuise son objet, mais parce que son sujet est lui-

même épuiséò. (op. cit., p. 62). 
39 Tradução nossa. Texto original: « Pour épuiser le possible en ce nouveau sens, on doit à nouveau se 

confronter au problème des séries exhaustives, quitte à tomber dans une « aporie ». (op. cit., p. 68). 
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dúvida, muitas vezes dissimuladas,  como proceder para a realização da combinatória, na 

medida em que ña combinat·ria ® a arte ou a ci°ncia de esgotar o poss²vel, por meio de 

disjun­»es inclu²dasò123F124F

40 (op. cit., p. 61). Mas como Bergman é um inventor de técnicas e 

de modos de fazer imagens, apreende os distintos afastamentos de A Flauta Mágica - as 

questões filosóficas iluministas sobre a natureza do mundo e as questões poéticas sobre a 

natureza do ser, dimensões que inclui dentro de uma nova combinatória para recompor o 

real e tecer a imagem do seu pensamento, o que exige longos estudos e reflexões, como 

ele mesmo relata no seu livro da Lanterna Mágica. 

 

 

4-O modo de fazer-da-imagem de Bergman 

 

 
A nossa arte é uma arte irracional, até certo ponto impossível de explicar, 

e está permanentemente sujeita ao jogo das contingências124F125F

41. 

(Bergman, 2012, p. 217) 

 

Com o cinema. é o mundo que se torna a sua própria imagem, 

e não uma imagem que se torna mundo125F126F

42. 

 (Deleuze, 1983, p. 84) 

 

 

Neste capítulo abordaremos a própria imagem de Bergman, e o modo de a fazer, 

principalmente na parte original, a que engloba as aprendizagens efetuadas através das 

perscrutações em Beckett e em Deleuze, onde apreendemos ensinamentos sobre a 

potência do possível e a sua combinatória; na montagem, no espaço cénico e no 

desempenho das personagens, aos quais acrescentamos os conselhos de Bergman dados 

durante as filmagens da encenação que selecionamos - A Flauta Mágica126F127F

43 de Mozart,  no 

seu exercício de poder, quando incentivava os atores para darem o máximo possível nesta 

experiência127F128F

44 de contexto cénico. 

 
40 Tradução nossa. Texto original: « La combinatoire est l'art ou la science d'épuiser le possible, par 

disjonctions incluses ». (op. cit., p. 61). 
41 Tradução do sueco Alexandre Pastor. Texto original: ñV¬r konst ªr en irrationell konst, till viss del 

omºjlig att fºrklara, och den ªr stªndigt utsatt fºr slumpens spelò. (Bergman, 2012, p. 217). 
42 Tradu­«o nossa. Texto original: ç [é] avec le cin®ma, côest le monde qui devient sa propre image, et 

non pas une image qui devient monde ». (Deleuze, 1983, p. 84). 
43 Produzido por Bergman na Suécia em 1975, a partir da ópera A Flauta Mágica de Mozart, de 1791. (Obra 

realizada com muitas influências à época, como o caso da trupe de teatro de Schikaneder. O período 

histórico vivido, tinha como linha de pensamento do homem, uma mudança radical, através do Iluminismo). 

Filmado em Estocolmo no teatro de Drottningholm do séc. XVII, o mesmo século da ópera, com edílicos 

cenários picturais de frescos, numa conjunção perfeita entre drama, música e cinema. 
44Tradução do sueco Alexandre Pastor. Bergman, Ingrid. 1975. Filme. A Flauta Mágica de Mozart. Suécia. 

ñEu penso que o que tu deves fazer aqui ® esquecer, tens de tentar esquecer, ® dif²cil, tens de entrar dentro 

de ti próprio e tentar sentir o conteúdo emoc1ional como se fosses tu. Eu já vi que tu és bom nisso. 

Compreendes? Eu acho que é muito mais fácil exprimir um sentimento forte, é mais difícil quando devemos 

exprimir intimidades. Eu preciso de muito mais tempo antes de o conseguir sentir. Tenta viver a experiência 

como um sentimento dentro de ti. É um sonho sobre o amor-perfeito, a questão é só essa. Eles passam por 

isto, passam por esta experiência, mas para alcançar o conhecimento profundo têm de ver a máxima 

degrada­«o humanaò. Texto original: Bergman, Ingrid. 1975. Film. Mozarts Trollflºjten. Sverige. ñJag tror 

att det du måste göra här är att glömma, du måste försöka glömma, det är svårt, du måste gå in i dig själv 

och försöka känna det emotionella innehållet som om det vore du själv. Jag har sett att du är bra på det. 

Förstår du? Jag tror att det är mycket lättare att uttrycka en stark känsla, det är svårare när vi ska uttrycka 

intimiteter. Jag behöver mycket mer tid innan jag kan känna det. Försök att leva upplevelsen som en känsla 
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A potência do possível, advém assim, um conhecimento adquirido por 

experimentação, para os atores, mas o paradigma principal é o da montagem exigente do 

cenário, onde as personagens se movimentam para criar a atmosfera desejada, envolvente 

e mais imersiva para a época, para transmitir a mensagem pretendida por Bergman, na 

medida em que ña montagem ® a opera­«o que se concentra nas imagens em movimento 

para extrair o todo, a ideia, ou seja, a imagem do tempoò128F129F

45 (Deleuze, 1983, p. 46), a que 

se torna no modelo real, eminentemente concreto, mas em abstração129F130F

46 (Deleuze & 

Guattari, 1992, p. 85), porque ao ser constitutivo do seu pensamento e da sua linguagem, 

vai considerar as diferentes componentes para ser dispositivo130F131F

47 (Agamben, 2007, p. 9). 

Lógica que nos leva a considerar que Bergman analisa os fenómenos afastados na sua 

duração, para estabelecer as leis inatas das suas funções individuais, através de um 

sistema diferenciado de coordenadas, ordenado dentro de uma categoria completamente 

inovadora, o que origina uma possibilidade da projeção do pensamento para o ponto de 

fuga da conceção histórica do século XVII, o ambiente de Mozart, onde apreende os 

conceitos de profundidade na pintura, para os transportar para o cinema. Operação que 

implica transferência de sentido na passagem da linguagem para a emoção, ao relacionar 

a potência como estratégia de expressão e singularidade, para que a representação se 

manifeste. 

Toda uma estética diretiva que recorre à imaginação ï na medida em que a imaginação 

está ligada a experiências visuais anteriores e está dependente delas ï para referenciar o 

acontecimento como ato de cria­«o. ñKant afirma isso explicitamente: a imagina­«o está 

ligada (gebunden) ao seu objeto, precisamente pela sua formaò131F132F

48 (Schaeffer, 1987, p. 

163). Ora o objeto de Bergman é o cinema-ópera de A Flauta Mágica, o que contém a 

forma, e a forma ® ña figura [como] aptid«o do universoò (Deleuze et al., 1992, p. 173), 

a que incorpora o seu modo próprio de fazer-da-imagem e se torna ato para o pensamento 

e contemplação para outros devires, os que principiam a construção da sua nova 

combinatória para se converterem em representação para a sua montagem. 

Diretiva que ao ser constituída deste modo, entra na imanência de Bergman, no seu 

Plano, torna-se no seu alicerce, na sua ñimagem-movimento. Na medida em que relaciona 

o movimento a um todo que muda, ® o corte m·vel de uma dura­«oò132F133F

49 (Beckett, 1992, 

p. 33), a que nos indica que ñtudo o que ® da ordem do humano depende da dist©ncia, e 

da maneira como trabalhamos e somos por ela trabalhadosò (Bragan­a de Miranda, 2008, 

p. 8), porque é neste trabalho que o distanciamento133F134F

50 adquire uma dupla concetualização; 

 
inom dig. Det är en dröm om fullkomlig kärlek, det är bara det. De går igenom detta, de går igenom denna 

upplevelse, men för att nå djup kunskap måste de se den maximala mänskliga förnedringenò. 
45 Tradução nossa. Texto original: « Le montage est cette opération qui porte sur les images-movement 

pour en d®gager le tout, lôid®e, côest-à-dire lôimage du temps ». (Deleuze, 1983, p. 46). 
46 Tradu­«o de Margarida Barahona e Ant·nio Guerreiro. ñ[é], na abstra­«o que assenta o elemento 

hist·rico tornado circularò. (Deleuze & Guattari, 1992, p. 85). 
47 Tradução nossa.  « O dispositivo em si é a rede que se estabelece entre esses elementos [...] o dispositivo 

tem, portanto, uma função estratégica dominante... Eu disse que o dispositivo era de natureza 

essencialmente estratégica, o que pressupõe que se trata de uma certa manipulação das relações de poder...». 

Texto original: « Le dispositif lui-m°me côest le r®seau quôon ®tablit entre ces ®l®ments [é] le dispositif a 

donc une fonction strat®gique dominante é Jôai dit que le dispositif ®tait de nature essentiellement 

strat®gique, ce qui suppose quôil sôagit l¨ dôune certaine manipulation de rapports de force [é] ». 

(Agamben, 2007, p. 9). 
48 Tradu­«o nossa. Texto original: ñKant le dit dôailleurs explicitement : lôimagination est li®e (gebunden) 

par son objet, par sa forme précisémentò. (Schaeffer, 1987, p. 163). 
49 Tradução nossa. Texto original: « Le plan, côest lôimage-movement. En tant quôil rapporte le mouvement 

¨ un tout qui change, côest la coupe mobile dôune dur®e ». (Beckett, 1992, p. 33). 
50 Os aut°nticos efeitos do distanciamento t°m um car§cter lutador de pot°ncia, os seus meios, ñefeitos 

distanciadoresò, interrompem as t®cnicas de representa­«o para que a a­«o transgrida as teorias ou as 

práticas representacionais. 
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que é ser conceito filosófico e conceito mediador. A dupla concetual que permite 

controlar o pensamento nas suas corridas vertiginosas, de um lado para o outro, para 

construir um discurso de movimento, contínuo e sequencial, que efetue o deslocar da 

contemplação para o recuo, e em limite, ser determinação das exigências da linguagem 

do pensamento racional. Requisito da filosofia, onde ñcontemplar ® criarò (Deleuze & 

Guattari, 1992, p. 85), para em devir apreender o antes e o depois, e os sobrepor, numa 

estrutura em que os planos coexistem na enformação das paisagens do seu pensar, como 

mostra da sua ñatitude de experimenta­«oò. Acontecimento que Bergman inicia com a 

assinatura própria134F135F

51 (Deleuze, 1983, p. 35), captando ñgrandes movimentosò de 

paisagens físicas de elementos naturais do universo, em que a imagem, espacialmente é 

incomensur§vel, e transfere a outra dimens«o, a que o tempo reenvia a um ajuste, ñque ® 

adicionar espaço ao espa­oò135F136F

52 (op. cit., p. 30). Extensão que se confunde com ele-mesmo, 

para conter todas as dimens»es de sombra, na qual a luz se confronta. Mas ñela op»e-se 

às trevas para se manifestar. [...], a luz não seria nada, [...] sem a opacidade à qual se opõe 

e que a torna vis²velò136F137F

53 (op. cit., p. 73), mas advém afetiva e abstratamente, a nova 

luminosidade de Bergman, que permitiu que a imagem entre qualitativamente na 

abstração, como a nova forma de expressar as suas emoções e as suas ideias abstratas, 

através do grande enquadramento destes elementos visuais, que não são narrativos e se 

desprendem das formas do real, num cenário que procura o significado simbólico da 

natureza, onde a luz e a sombra advêm metáfora visual, e encarnam em transcendência, 

tensões entre o inconsciente e o consciente, numa busca espiritual que transforma o 

espaço apreendido, na passagem do tempo, como um ícone imagético, que leva à reflexão 

e a múltiplas interpretações, que só podemos ver nesta paisagem de sonho, com 

reverência, (ver Figura 1). 

 

Figura 1 

Fotograma do filme de Bergman ñA Flauta M§gicaò 

 
 

 
51 Tradu­«o nossa: ñPodemos considerar certos movimentos importantes como a assinatura pr·pria de um 

autor, que caracterizam o conjunto de um filme [é]ò.  Texto original: « On peut considérer certains grands 

mouvements comme la signature propre dôun auteur, qui caract®risent le tout dôun film [é] è. (Deleuze, 

1983, p. 35). 
52 Tradu­«o nossa. Texto original: ç [é]. Qui est dôajouter de lôespace ¨ lôespace ». (op. cit., p. 30). 
53Tradução nossa. Texto original: « Elle sôoppose aux t®n¯bres pour se manifester. [é], la lumière ne serait 

rien, [é], sans lôopaque auquel elle sôoppose et qui la rend visible ». Le texte base est la Théorie des 

couleurs de Goethe. (op. cit., p. 73). 
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Manifestação que Bergman leva à sua essência, num enfrentamento sensível de 

variações universais do claro-escuro, filmadas em imagens que se enformam num 

ñsublime din©micoò potenciando ao m§ximo os planos long²nquos da paisagem, como 

aparece na fig. 1, onde o enquadramento dos enquadramentos do grande plano, ñconfere 

uma medida comum ao que não a tem, plano distante da paisagem [...], sistema 

astronómico e gota de água, partes que não estão no mesmo denominador de distância, 

relevo, luz. Em todos estes sentidos, o enquadramento assegura uma desterritorialização 

da imagemò, no seu fazer f²lmico. 

Exemplos retratados igualmente nas figs. 2 e 3, que sendo paisagens do espaço 

circundante do Teatro, Bergman perspetiva com os seus relevos137F138F

54 (Deleuze, 1983, p. 39) 

iluminados pelo brilho, para reenviar as imagens a outras dimensões paradoxais de 

confrontos intensos de gradações luminosas, dando a ver as diferentes potências inscritas 

na imagem. É como se a imagem incorporasse uma luz divina na sombra do humano, 

simbólica e metaforicamente, para acontecer num outro espaço de deslumbre, que eleva 

o visivo e enforma a sua imagem-a­«o, porque ño espa­o possui potencialidades na 

medida em que torna possível a realização de eventos, ele precede, portanto, a realização, 

e a potencialidade pertence ela pr·pria ao poss²velò138F139F

55 (Beckett, 1992, p. 33), realizável 

nos reflexos que se perspetivam em contraluz, num diálogo metafísico, que oscila entre o 

divino e o terreno, iluminando o caminho que conduz ao pequeno teatro do séc. XXVII, 

(ver Figura 2). 

 

Figura 2 

Fotograma do filme de Bergman ñA Flauta M§gicaò 

 
 

Um espaço vazio139F140F

56 (Deleuze, 1985, p. 27), que vale pela ausência de toda a presença 

humana, mas muito emotivo e concreto, composto por elementos figurativos estruturais 

fortes e dinâmicos, que conduzem à potência dos espaços singulares geográficos 

envolventes, para serem apreendidos numa dimensão diferenciada, onde 

 
54 Tradução nossa. Texto original: « Côest que le cin®ma, encore plus directement que la peinture, donne 

un relief dans le temps, une perspective dans le temps: il exprime le temps lui-même comme perspective ou 

relief ». (Deleuze, 1983, p. 39). 
55 Tradução nossa.  Texto original: « L'espace jouit de potentialités pour autant qu'il rend possible la 

réalisation d'événements; il précède donc la réalisation, et la potentialité appartient elle-même au possible 

». (Beckett, 1992, p. 33). 
56 Tradução nossa. « Um espaço vazio vale, acima de tudo, pela ausência de um conteúdo possível, [...] ». 

Texto original: « Un espace vide vaut avant tout par l'absence d'un contenu possible, [é] è. (Deleuze, 

1985, p. 27). 
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metafisicamente, como nos mostram as imagens das figuras 2 e 3, representam espaços 

singulares do tempo, ou espaços-tempo do acontecimento, em que o tempo apresenta 

outras dimensões observáveis neste estado de encantamento, que é tão intenso, que a 

imagem nos assombra. É uma imagem propagadora de luz e do seu conhecimento, onde 

ño real se torna espet§culo ou espetacular e fascina de verdade. [...] O quotidiano ® 

identificado com o espetacularò140F141F

57 (op. cit., p. 12), numa categoria do real que exige a 

amplificação dos movimentos do exterior, para particularizar, de forma sensível, as suas 

matérias, e estabelecer as cores, numa linha dialética e empática, no conjunto dos espaços 

imagéticos das três figuras.  

Uma representação teatral como a representação subjetiva de um sentimento, que 

transforma qualitativamente a natureza destas figuras, que devêm a própria imagem do 

mundo como a abertura cinematográfica do sentir de Bergman. Expressões de temas 

distanciados, no espaço e no tempo, que se ordenam sem aparatos encenatórios, o que 

reflete a seleção, a que mostra a liberdade criativa do autor, tornando-se o Teatro na sua 

contingência, no seu plano de deliberação, que assume até às últimas consequências, 

resultando a imagem-ação em dupla potencialidade: homenageia historicamente o espaço 

do teatro e o espaço da criação de Mozart, o que confere um novo sentido à imagem e dá 

um novo objeto à potenciação, (ver Figura 3). 

 

Figura 3 

Fotograma do filme de Bergman ñA Flauta M§gicaò 

 
 

Elevar ao máximo as potencialidades dum espaço qualquer, é potenciar as 

singularidades da montagem, que patenteia no seu conjunto um ñconstrutivismoò, em cuja 

abordagem filos·fica, t®cnica e art²stica, se distingue um modo transdisciplinar, onde ña 

unidade da ordem da fição e da ordem da representação, a magia do teatro e do cinema 

pode aparecer na sua mais misteriosa luzò (Costa, 2008, 179), que atravessa as cenas de 

algumas das obras mais importantes de Bergman, como é o caso em questão aqui 

explanado. 

Grandeza que torna esta obra uma (Gesamtkunstwerk) ao estilo Wagneriano, na 

medida em que eleva o objetivo singular do teatro e do cinema, ou seja, a representação. 

ñQuando um filme n«o ® document§rio ® um sonho. Da² ser Tarkovski o maior dos 

realizadoresò141F142F

58, comenta Bergman, que estuda as suas execuções técnicas e visuais, 

 
57 Tradu­«o nossa. Texto original: ç Le r®el se fait spectacle ou spectaculaire, et fascine pour d e vrai [é] 

Le quotidien est identifié au spectaculaire ». (op. cit., p. 12). 
58 Tradução do sueco Alexandre Pastor. Texto original: ñNär en film inte är en dokumentär är den en dröm. 

Därför är Tarkovski den största av alla regissörerò. (Bergman, Ingmar, 2012, p. 84). 
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como exercício do pensamento, centrando-se fundamentalmente na ousadia formal de 

Tarkovski, mas não negligenciando o uso do plano-sequência, em que o autor regista uma 

sequência inteira sem cortes, bem como as questões metafísicas, que são representadas 

em séries, em que a função da série significa expressá-la como uma soma infinita de 

termos, geralmente envolvendo potências de uma variável de grande originalidade, que 

no caso de Bergman vai para o grande plano do rosto, cita Deleuze (1983): 

 
Bergman é sem dúvida o autor que mais insistiu sobre o elo fundamental que une o 

cinema, o rosto e o grande plano: « O nosso trabalho come­a com o rosto humano [é]. 

A possibilidade de aproximação do rosto humano é a originalidade primeira e a 

qualidade distintiva do cinema. »142F143F

59 (Deleuze, 1983, p. 141) 

 
Conceitos originais e intensos que integram a filmagem, onde A Flauta Mágica, 

ocasiona novas imagens-movimento como via de acesso para a compreensão das formas 

experimentais das artes contemporâneas, ao inscrever a sua matéria-prima, na 

predomin©ncia afetiva, em que ña imagem-afeção é o grande plano, e o grande plano é o 

rostoò143F144F

60 (op. cit, p. 125). Quer dizer, ño rosto ® em si mesmo um grande plano, o grande 

plano é em si mesmo um rosto, e ambos são o afeto, a imagem-afetoò144F145F

61 (op. cit, p. 126). 

A forma que enforma as sucessivas sequ°ncias para revelar ño seu signo de alteridade. 

Ele significa a presença, e exprime a vida de uma outra interioridade, de um outro eu, o 

ñRostoò de Ingmar Bergman abrange todos os significados e todas as dimens»es de 

Rosto145F146F

62 (Clément et. al, 1999, p. 337). Ele perpetua o momento único da imagem. Da 

imagem pura. Nada mais que uma imagem. Aquela que surge com toda a singularidade 

num rosto de uma criança, que olha para além do possível, para revelar uma execução 

vital de potência e a fazer saltar, para aceder ao infinito, como a um estado celeste, 

captando nesse olhar toda uma imensa energia condensada, pronta a explodir, para a dar-

a-ver em estado de pura afeção, para o contentamento do nosso olhar, que se intensifica 

nesta doação. A expressão ontológica da natureza humana da imagem, transpõem assim, 

como dádiva, a sua interioridade como uma obra pictural viva, e aparece em forma 

pl§stica como presen­a para ño quadro [que] j§ n«o ® objeto de divis»es geom®tricas, mas 

sim de gradua­»es f²sicasò146F147F

63 (Deleuze, 1983, p. 26). Uma inst©ncia onde ña express«o de 

um rosto isolado é um todo inteligível por si mesmo, não temos nada a acrescentar por 

meio do pensamento, nem em termos de espa­o nem de tempoò147F148F

64 (op. cit., p. 136), 

porque ao suceder aparece numa manifesta­«o excecional, luminosa, em que ña imagem 

 
59 Tradução nossa. Texto original: ñBergman est sans doute lôauteur qui a le plus insist® sur le lien 

fondamental qui unit le cinéma, le visage et le gros plan : « Notre travail commence avec le visage humain 

[é]. La possibilit® de sôapprocher du visage humain est la g®nialit® premi¯re et la qualit® distinctive du 

cinéma ». (Deleuze, Gilles, 1983, p. 141). Este escrito remete para: Bergman, in Cahiers du cinéma, octobre 

de 1959.  
60 Tradução nossa. Texto original: « lôimage-affection, côest le gros plan, et le gros plan, côest le visage 

[é] è. (op. cit, p. 125). 
61 Tradu­«o nossa. Texto original: ç [é], le visage est en lui-même gros plan, le gros plan est par lui-même 

visage, et tous deux sont lôaffect, lôimage-affection. (op. cit, p. 126). 
62 O ñRosto: etim.: latim visus, çaspectoè, çapar°nciaè. O rosto n«o ® um simples fen·meno, uma coisa 

entre as coisas: ele é igualmente o signo da alteridade, isto é, daquilo que nos escapa absolutamente. Ele 

significa a presença, e exprime a vida de uma outra interioridade, de um outro eu ï alter ego ï logo, de uma 

liberdadeò. (Clément et. al, 1999, p. 337). 
63 Tradução nossa. Texto original: « Le cadre nôest plus lôobjet de divisions g®om®triques, mais de 

graduations physiques ». (Deleuze, 1983, p. 26). 
64 Tradução nossa. Texto original: « Lôexpression dôun visage isol® est un tout intelligible par lui-même, 

nous nôavons rien a y ajouter par la pens®e, ni pour ce qui est de lôespace et du temps ». (op. cit., p. 136).  
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fotogr§fica revela a ess°ncia das coisas na sua apar°nciaò148F149F

65 (Schaeffer, 1987, p. 179), 

numa figuração que torna esta imagem fantasmagórica e sintomaticamente um «paradoxo 

da visibilidadeò149F150F

66 (Didi-Huberman1990, p. 309). Não é a fotografia que se realiza na 

imagem, é a imagem que se realiza no humano. Há uma passagem da atitude imaginante 

para a atitude realizante, através da ligação entre o que aconteceu e entre a estrutura 

acontecida, para que ao estruturar a construção do rosto, aconteçam as figuras e figure 

construtivamente um acontecer, o que se mostra no que se ñsup»e uma tal 

çsimultaneidade contradit·ria t«o plasticamente representadaò150F151F

67 (op. cit, p. 309), que 

figura ontologicamente como cor encarnada, para ser apreendida percetivamente, no 

sentido de sintoma, i, é, apreendida num outro estado da imagem, que figura no sistema 

representativo do quadro do cinema-ópera, já não só como imagem, mas como obra de 

criação, e duplamente; em natureza e em plasticidade, (ver Figura 4). 

 

Figura 4 

Fotograma do filme de Bergman ñA Flauta M§gicaò 

 
 

Noção elaborada por Bergman, que se ajusta a diferentes situações e desafios, seja no 

âmbito físico, mental ou emocional e/ou cinematográfico, ao associar iconologicamente 

a beleza feminina com uma estranha atmosfera de textura visual, onde o olhar serve de 

porta de entrada para novos meios, porque ña porta de entrada ® agora a t®cnica, a 

combinat·ria, o conceito, a matem§tica, etc.ò (Bragan­a de Miranda, 2008, p. 47), que se 

interligam noutras dimensões, ocupando o seu lugar dentro da dialética, para articular a 

rela­«o entre a ordem intelig²vel e a ordem sens²vel, o que ñlan­a uma nova luz [é] sobre 

a rela­«o entre as ideias e o sens²vel, cujo paradigma se revela ser a express«o t®cnicaò151F152F

68, 

como o seu novo modo de meio. O que permite visualizar a sua verdade espiritual, a sua 

 
65 Tradu­«o nossa. Texto original: ç [é], lôimage photographique r®v®l® lôessence des choses dans leur 

apparaître ». (Schaeffer, 1987, p. 179). 
66 Traduçáo nossa. Texto original: « paradoxe de visibilité ». (Didi-Huberman1990, p. 309). 
67 Tradução nossa. Texto original: « suppose une telle simultanéité contradictoire si plastiquement figurée 

». (op. cit, p. 309). 
68 Tradu­«o nossa. Texto original: ç [é] ç projette une nouvelle lumière [é] sur rapport entre les idées et 

le sensible don ôt le paradigme se r®v¯le °tre lôexpression technique ». (Agaben, 2008, p. 8). 
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emoção, a que enforma a sua essência - o Rosto de uma crian­a. ñEla n«o nos esconde 

nada, basta entrar, a sua luz quase nos cega, mantém-nos respeitosos. A sua própria 

abertura [...] faz-nos parar: olhar para ela é desejar, é esperar, é estar diante do tempoò152F153F

69 

(Didi-Huberman, 2000, p. 9), um tempo contemplativo repleto de afetividade, que o olhar 

comunica, para se visto como a imagem, a nova imagem do grande plano, o grande 

enquadramento. 

Informação visual que mantém uma conexão profunda com o fluxo de um tempo, 

estranhamente compreensível, porque ao englobar as diferentes fases e ritmos temporais 

dos afetos nas feições, as que permitem entrar no recorte do fundo, na forma do rosto, na 

configuração da boca, no desenho dos olhos, perpetuam imageticamente, o conjunto de 

sinais afetivos, que estas transmitem, numa força que devém a linguagem de um devir, o 

Rosto da Imagem, o devir do modo de fazer-da-imagem de Bergman. 

Falar com os olhos. Língua de repetição e diferenciação, na multiplicidade de instantes 

e de olhares lumínicos, multidiferenciados, que passam da figuração terrestre, do Rosto 

angelical da menina, para a figuração celeste, a pintura de fresco, que aparece como um 

ícone153F154F

70 iluminado no teto do Teatro. Cada imagem e cada rosto em movimento abandona 

o enquadramento, deixando o seu grau qualitativo de afeção na imagem, para se 

reterritorializar de outra forma, noutro território afetivo e noutra expressão, numa 

travessia de representações, onde se cruzam em diálogo, os diferentes olhares instalados.  

Desta forma, o olhar advém o espaço intersticial do diálogo plástico, pois ambos 

permitem o entrelaçar dinâmico das imagens-ação, mediando entre a imagem-afeção, 

rosto da menina e da imagens-perceção do rosto do anjinho, que está representado na 

pintura.  

 

ñNesse momento, a pintura mural que se avistava tornou-se realmente visível, 

plenamente visível ï tornou-se clara e distinta, como se se explicitasse por si mesma. 

Tornou-se, portanto, leg²velò154F155F

71 (Didi-Huberman, 1990, p. 22), para «contar» a sua 

história155F156F

72 (op. cit., p. 23). 

 

Do azul-celeste das suas asas e panejamento, do branco iconográfico do corpo, do 

preto, do castanho, do cinza, do dourado dos cabelos, da imaterialidade do material, e da 

matéria das cores em flores. Do fluxo de partículas luminosas à cor pigmento, como 

percetos do próprio material, denunciam a cor inscrita do lugar. Todas as cores nas formas 

do espaço, que se movimentam como signo de surface da pintura mural e como poética 

cénica da imagem-ação, para recontarem o Acontecimento como um diálogo que fala 

entre os personagens, numa compostura de reciprocidade silenciosa, onde os lábios estão 

fechados nos dois espa­os. ñMuta­«o do movimento, que cessa de ser transla­«o para 

devir express«oò156F157F

73 (Deleuze, 1983, p. 136), porque ñdiante de um rosto isolado, n«o 

percebemos o espaço. A nossa sensação de espaço é abolida. Uma dimensão de outra 

 
69 Tradução nossa. Texto original: « Elle ne nous cache rien, il suffirait dôentrer, sa lumi¯re nous aveugle 

presque, nous tient en respect. Son ouverture m°me [é] nous arr°te : la regarder, côest d®sirer, côest 

attendre, côest °tre devant du temps ». (Didi-Huberman, 2000, p. 9). 
70 Palavra com origem no termo grego eikón que pode significar uma pintura religiosa característica das 

igrejas ortodoxas. 
71 Tradução nossa. Texto original: « A ce moment, la fresque aperçue deviant réellement, plkeinement 

viusibli ï elle deviant claire et distincte comme si elle sôexplicitait dôelle meme. Elle deviant donc lisible ». 

(Didi-Huberman, 1990, p. 22). 
72 Tradução nossa. Texto original: « «raconteur» son histoire ». (op. cit., p. 23). 
73 Tradução nossa. Textom original: « Mutation du movement, qui cesse dô°tre translation pour devenir 

expression ». (Deleuze, 1983, p. 136). 
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ordem se abre para n·s. [...], o ñsentimento-coisaò, a entidadeò157F158F

74 (ibidem), (ver Figura 

5). 

O sentimento próprio da imagem-afeção, o que permite a desterritorialização da imagem 

para a compreendermos, porque ño afeto ® a entidade, ou seja, o Poder ou a Qualidade. £ 

uma express«o: o afeto n«o existe independentemente de algo que o expresseò158F159F

75 (op. cit., 

p. 138), que neste caso particular s«o as express»es afetivas dos rostos, os ñĉconesò159F160F

76 

(ibidem). ñO ²cone de tra­o [a express«o do rosto da menina] e o ²cone de contorno [a 

express«o do rosto do anjinho], [é]: [enformam],  o sinal da composi­«o bipolar da 

imagem-afetoò160F161F

77 (ibidem), numa força criativa que se revela cinematograficamente, ao 

reenviar as imagens para outros signos, aqueles em que  ño espa­o foi reduzido a um puro 

lugar de mem·riaò161F162F

78 Didi-Huberman,1990, p. 24), concetualmente, e que serve agora 

como ponto de referência para a memória coletiva de Bergman, para ele contar a sua 

hist·ria, pois cria um elo entre o passado e o presente, que potencia os limites ñde uma 

semiologia que não possui que tr°s categorias: o vis²vel, o lis²vel e o invis²velò162F163F

79 (op. 

cit., p. 25), todas as medidas que necessita. 
 

Figura 5 

Fotograma do filme de Bergman ñA Flauta M§gicaò

 
 

Mas só uma escolha é possível, a da categoria do visível, porque o Rosto da menina e 

o Rosto do anjinho da pintura mural, possuem a sua figurabilidade intensificada no registo 

máximo do «ícone» do grande plano, efetivando em potência a imagem- representação, 

 
74 Tradução nossa. Texto original: « Face ¨ un visage isol®, nous ne percevons pas lôespace. Notre sensation 

de lôespace est abolie. Une dimension dôun autre ordre sôouvre ¨ nous. [é], le « sentiment-chose è, lôentit® 

». (ibidem). 
75 Tradução nossa. Texto original: « Lôaffect, côest lôentit®, c®st-à-dire la Puissance ou la Qualit®, Côest un 

exprim®: lôaffect nôexiste pas ind®pendammente de quelque chose qui lôexprime ». (op. cit., p. 138). 
76 Texto original: « On appelle çIc¹neè lôemsemble de lôexprim® et de son expression, de lôaffect et du 

visage ». (ibidem). 
77 Texto original: « Il y a donc des ic¹nes de trait et des ic¹nes de contour, [é]: côest le signe de composition 

bipolaire de lôimage-affection ». (ibidem). 
78 Tradução nossa. Texto original: « Lôespace a ®t® r®duit ¨ un pur lieu de m®moire ». (Didi-

Huberman,1990, p. 24). 
79 Tradução nossa. Texto original: « [é] dôune s®miologie qui ne poss¯de que trois cat®gories : lle visible, 

le lisible et línvisible ». (op. cit., p. 25). 
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onde ñBergman atinge o limite extremo da imagem-afeto, ele queima o ícone, ele 

consome e apaga o rosto com a mesma certeza de Beckettò163F164F

80 (Deleuze, 1983, p. 142). O 

possível que Bergman eleva à potência limite, ele é arrebatador e arcaico. Influenciado 

pelas ideias do iluminismo, pensamento do tempo da feitura da ópera, Bergman vai ao 

cerne da questão, e apreende a propagação da luz, através da Teoria das cores de Goethe, 

implementando as como metáforas plásticas, mas em cinematografia, para as realizar 

através da razão e do conhecimento, com liberdade de expressão. Dimensões que valoriza 

no estimular do questionamento e da investigação, tendo como estrutura do pensar a sua 

experiência e a sua forma de atuação, para criar a sua própria identidade. Para tal feito 

inova repetidamente, em termos lumínicos, em termos formais e de conceção. Capta as 

distintas dimensões-chave, as que se tornaram originais na imagem-afeção e na imagem-

perceção, elevando-as ao mundo visual, da imagem-ação, privilegiando assim, as 

variações intensas e diversas da dialética desta obra, de onde proliferam constelações de 

afetividade e devires; devir-criança, devir-anjinho, devir-amor, devir-felicidade, devir-

terrestre, devir-divino, devir-intenso, devir-impercetível, devir-todo-mundo, devir-

imagem, devir-imanente, devir-experiência e devir-possível, englobando este último 

devir todos os devires da experienciação. 

Referência que eleva o ícone dos seus rostos, em modo ontológico, sob a perspetiva 

da natureza fundamental do ser, numa exposição bidimensional e tridimensional que 

engloba diferentes níveis de dimensões de expressividade, que submetem estas formas, 

às variações sensibilis da criação, como a techné e como a poieses164F165F

81 (Bragança de 

Miranda, 2008, p. 33). Singularidade que expressivamente estrutura o sensível do 

«sentimento-coisa», em suporte, pois possibilita o aparecer do que podemos designar por 

forma e por elemento, as coisas das imagens. 

Entramos assim, ñna linguagem das imagens e dos espa­osò, dos cen§rios e dos 

espetadores, passando o plano de ação a devir uma categoria temporal, com corte móvel. 

Lógica que se orienta no plano de pensamento e no plano de natureza, na medida em que 

o plano não é movimento do pensamento sem ser natureza do ser, tornando desta forma 

a ação da imagem-movimento poss²vel, pois ña perce­«o disp»e do espa­o na  mesma  

propor­«o em que a a­«o disp»e do tempoò165F166F

82 (Deleuze, 1983, p. 85), consentindo que o 

movimento se aproxime ou se afaste, tal ® a pot°ncia ñda imagem-movimento: ela torna-

se imagem-a­«oò166F167F

83 (op. cit., p. 95), para enquadrar a combinatória das múltiplas 

dimensões de Bergman, que o cineasta leva à potência dos seus limites nesta realização, 

executando trajetórias muito singulares. Inaugura um sistema metodológico com 

variações de cor iluministas e novos movimentos dos eixos verticais e horizontais, para 

que a câmara integre outros ângulos de posicionamento espaciais e apreenda no tempo, 

os ñespa­os sonantes e colorantesò, que s«o os movimentos pessoais dos atores, com a 

captação de outras possibilidades físicas e vocais; quer no plano cénico, quer no plano do 

personagem, que é apanhado. Desta forma, na sua potência máxima, de ação e de voz 

(tendo a voz por função, não nomear ou anunciar, mas recordar evocativamente), ela 

evoca lembranças pessoais e sentimentos, porque a voz tem intenções e entoações, que se 

 
80 Tradu­«o nossa. Texto original: ñBergman atteint ¨ la limite extreme de lôimage-affection, il brûle 

lôic¹ne, il consume et ®teint le visage aussi s¾rement que Beckettò. (Deleuze, 1983, p. 142). 
81 Texto original: ñDir²amos que a t®cnica ® o controlo das passagens, entre çimagensè e çcoisasè, çrealè 

e «potencial». Techné e poiesis embora em conflito têm afinidades. Diria que a techné tende a ser uma 

poiesis que controla as «ligações», as passagens, instaurando trajetórias conhecidas e repetitivas, enquanto 

que a poiesis é uma techné que desconhece os caminhos, e ® ¼nica, singularò. (Bragança de Miranda, 2008, 

p. 33). 
82 Tradução nossa. Texto original: « La perception dispose de lôespace dans lôexacte proportion o½ lôaction 

dispose du temps ». (Deleuze, Giilles, 1983, p. 85). 
83 Tradu­«o nossa. Texto original: ç [é] lôimage-mouvement: ele devient image-action ». (op. cit.., p. 95). 
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entranham dentro desta dimensão memorial, que é presentada através da voz dos outros 

167F168F

84, para dar-a-ver a realidade dos ñmundos poss²veisò de Bergman, aos quais se junta o 

ritmo da música, permitindo à perceção identificar as semelhanças percetivas sonoras e 

visuais. 

 Modos de estabelecer uma liga­«o entre ño emocional e o intelectualò, para comunicar 

em autenticidade, a decantação dos momentos do tempo passado, aqueles que originaram 

a melodia do coral, a que Mozart escreveu inspirada em Bach, para que esta música se 

tornasse a ñquilhaò da manobra, e metafisicamente a sua abstra­«o - como suporte 

estrutural sonoro e no agarrar do todo da ópera como sentimento-afeto. Emoções que 

guiam as principais personagens de Tamino e Pamina, que enfrentam muitos obstáculos, 

até testarem o poder do seu amor, da sua felicidade, que é recebido sob as bênçãos de 

toda a fraternidade do Templo da Sabedoria, e guiado por Sarastro, que indica o caminho 

em busca da autonomia e liberdade de pensamento. Grandezas que Bergman apreende 

como a sua essência, confrontando arcaísmos de memória e de cultura, o que implica 

reflexões diferenciadas e a afirmação das suas forças, principalmente quando interroga o 

arcaico da história e dos sentimentos, que começam no momento em que tudo é 

suprimido, e em que todas as influências o levam a pensar na sua realização, como o 

experienciador de todas as emoções, as que mudaram o seu mundo encantado. O Mundo 

da arte em que Bergman se inscreve e se vê, com afeção, quando refere: ñE vejo-me a 

segredar a mim próprio com um prazer indizível: esta encenação é minha, fui eu que a 

conseguiò168F169F

85 (Bergman, 2002, p. 190). 

E conseguiu, como autor e como diretor criativo, fazendo do cinema a sua obra 

universal, onde a arte e a tecnologia se encontram, para incorporarem uma nova dimensão 

estética. 

Com uma visão muito original e muito contemporânea, e um estilo pessoal único e 

inconfundível, através da mise-en-scène, Bergman inova numa transversalidade sem 

limites, apreendendo dimensões com experiências muito próprias e muito marcantes, que 

potencia com formas inovadoras, deixando-as como um legado cinematográfico, ao 

mundo. Mas não só, também consolida o conceito de autor no cinema, criando igualmente 

um novo modo de fazer cinema, e de ver cinema, ao explorar transversalmente, todos os 

sentimentos e todas as emoções existenciais, os possíveis do ser humano, que inscreve 

nesta arte.  

Dimensões que influenciaram os conteúdos apresentados no cinema europeu, desde 

então e nas várias gerações de cineastas que surgiram, e lhe sucederam, onde se incluem 

os seus colaboradores mais próximos, que tanto foram afetados com esta nova forma de 

fazer-da-imagem em Bergman. 
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Resumo: ñTerrit·rios do Corpo Arqueom®trico: Poder, Doen­a e Finitude em Bergmanò 

prop»e uma leitura dos espa­os f²sicos, psicol·gicos e simb·licos dos filmes Morangos 

Silvestres e Gritos e Sussurros, de Ingmar Bergman, atrav®s do conceito de ñcorpo 

arqueom®tricoò (Matos, 2025). Ao articular biopoder e necropoder atrav®s do cinema de 

Bergman, questionamos quem exerce poder sobre o corpo e quem testemunha a sua 

deteriora­«o: quem o v°, quem o mede e quem administra a morte. Atrav®s desta 

autoetnogr§fica, reflete-se sobre as oscila­»es do corpo doente a partir da viv°ncia da 

autora como pessoa com diabetes tipo 1 e sobre a sua inscri­«o na experi°ncia constante 

da medi­«o. O conceito de ñcorpo arqueom®tricoò ® mobilizado como ferramenta 

anal²tica atrav®s da luz, da cor, do som e do enquadramento, elementos que operam 

enquanto m®tricas sensoriais para ler o corpo doente. A doen­a cr·nica ou prolongada 

apresenta uma rela­«o intr²nseca com a temporalidade e com o lugar e valor atribu²dos 

aos corpos doentes. Este enquadramento permite ainda explorar a rela­«o intertextual 

entre cinema, artes pl§sticas e performatividade a partir de Pina Bausch, Robert Gober, 

Michael Landy e da produ­«o art²stica autoral, estabelecendo di§logos entre corpo, 

finitude e poder. 

 

Palavras-chave: corpo arqueom®trico, Bergman, biopoder, necropoder, diabetes tipo 1, 

intertexualidade 

 

Abstract: ñTerritories of the Archaeometric Body: Power, Illness and Finitude in 

Bergmanò offers a reading of the physical, psychological, and symbolic spaces in Ingmar 

Bergmanôs Wild Strawberries and Cries and Whispers through the concept of the 

ñarchaeometric bodyò (Matos, 2025). By articulating biopower and necropower through 

Bergmanôs cinema, we question who holds power over the body and who witnesses its 

deterioration: who sees it, who measures it, and who administers its death. Drawing on 

an autoethnographic perspective, the article reflects on the oscillations of the sick body 

within the context of type 1 diabetes and on its inscription in the continuous experience 

of measurement. The concept of the ñarchaeometric bodyò is mobilised as an analytical 

tool to understand how cinema measures, records, and monitors the body through light, 

colour, sound, and framing, elements that operate as sensory metrics for reading the sick 

body. Chronic or prolonged illness presents an intrinsic relationship with temporality 

and with the place and value attributed to sick bodies. This framework also makes it 

possible to explore the intertextuality between cinema, performance and artistic practice 

through Pina Bausch, Robert Gober, Michael Landy, and the authorôs own artistic 

production, establishing dialogues between body, finitude, and power. 

Keywords: archaeometric body, Bergman, biopower, necropower, type 1 diabetes, 

intertextuality 
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O ñcorpo arqueom®tricoò: uma perspetiva autoetnogr§fica 

 

A abordagem autoetnogr§fica parte do pressuposto de que a experi°ncia pessoal, 

quando explorada de forma sistem§tica e anal²tica, constitui um instrumento para 

compreender a cultura (Ellis, Adams, e Bochner 2011, p. 273), a vida e o mundo. Esta 

abordagem estabelece um paralelo com a experi°ncia da autora como pessoa com diabetes 

tipo 1, acrescentando uma dimens«o autoetnogr§fica que densifica a an§lise 

epistemol·gica, na medida em que o corpo se constitui igualmente instrumento de 

medi­«o, registo e vigil©ncia da dor e da morte.  

Partindo da proposta do cinema como ñprodutor de espa­oò de Henri Lefebvre (1991), 

tra­amos uma leitura comparativa e intertextual de Morangos Silvestres [Smultronstªllet] 

(1957) e Gritos e Sussurros [Viskningar Och Rop] (1972), concebidos pela autora em 

rela­«o dicot·mica. O corpus analisado encontra express«o nas duas personagens 

principais: Isak e Agnes. O objetivo n«o ® patologizar as personagens, mas utilizar a lente 

da experi°ncia pessoal para levantar hip·teses interpretativas sobre regimes sensoriais e 

temporais, oferecendo uma compreens«o situada da experi°ncia corporal na obra 

cinematogr§fica de Ingmar Bergman. Ambos funcionam como corpos-referente, 

interpretando o mundo dieg®tico a partir de si mesmos e registando experi°ncias atrav®s 

das recorda­»es, da pr§tica diar²stica e do controlo ou sujei­«o aos ritmos circadianos. 

Nos filmes, os corpos realizam essas a­»es ou permitem que outros as exer­am sobre eles, 

constituindo-se como meio de compreens«o de si e do mundo.  

 

Figura 1мсфCмтлC

1 

Gr®cia Paola, Mar de Mentiras (2023). Tiras de teste de glicemia (Accu-Chek, Verio, 

OneTouch, FreeStyle) - 105 Ĭ 80 Ĭ 30 cm 

   
 

A autoetnografia ancora a an§lise num corpo real que mede e regista dados biom®tricos 

provenientes da observa­«o das altera­»es fisiol·gicas. Este m®todo situa a leitura no 

campo afetivo e n«o cl²nico, refletindo as oscila­»es entre estabilidade e crise do corpo 

doente no dom²nio da experi°ncia cinematogr§fica. Este processo recorre ao conceito de 

ñcorpo arqueom®tricoò (Matos, 2025) enquanto exerc²cio apropriativo da arqueometria, 

§rea da arqueologia que utiliza m®todos cient²ficos para medir, datar e analisar artefactos 

 
1 Este trabalho representa uma onda construída a partir de tiras de teste utilizadas para a determinação da 

glicemia. O objeto assume-se como símbolo do regime de monitorização contínua e de controlo dos valores 

glicémicos, condição essencial para a manutenção da homeostase no corpo diabético. As tiras de teste são, 

aqui, recontextualizadas: deixam de cumprir exclusivamente a sua função de recolha e medição da 

concentração de glucose no sangue e passam a constituir a superfície ondulante que remete para os gráficos 

de variação glicémica, os episódios de hiperglicemia e hipoglicemia que configuram a oscilação metabólica 

própria da diabetes. 


