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EDITORIAL 
 

É com grande satisfação que apresentamos esta nova edição da revista internacional 

Cinema & Território, um espaço dedicado a explorar as intersecções entre a arte 

cinematográfica e a antropologia das imagens. Este número reúne contribuições de 

académicos, cineastas e artistas que trazem perspetivas inovadoras, questionando e 

expandindo as fronteiras do pensamento visual e cultural. 

A cada publicação, a Cinema & Território tem-se afirmado como uma revista que 

desafia os limites convencionais, examinando o cinema como uma expressão 

profundamente enraizada nas paisagens culturais. Nesta edição, os artigos revelam um 

leque diversificado de abordagens teóricas e práticas, expondo o potencial do cinema 

como “uma verdade a vinte e quatro fotogramas por segundo,” nas palavras de Jean-Luc 

Godard. Esta verdade cinematográfica, contudo, transcende o visível, tocando aspetos 

mais profundos, que emergem do encontro entre o espaço físico e o simbólico, exatamente 

o que aqui nos propomos investigar. Este nono número representa um avanço importante 

na missão da Cinema & Território, criando um espaço de diálogo crítico que valoriza a 

pluralidade de vozes e interpretações. É um esforço que nos permite aprofundar a 

compreensão do cinema como uma forma de expressão estética e social, oferecendo uma 

plataforma onde diversas disciplinas se cruzam e se entrelaçam. 

Agradecemos profundamente a todos os autores e colaboradores que enriqueceram 

esta edição com as suas reflexões e análises. Esperamos que este volume inspire novas 

perspetivas, motive investigações futuras e contribua para uma compreensão mais rica da 

relação entre cinema e território, tal como foi imaginado por aqueles que veem na imagem 

em movimento uma forma singular de pensamento e expressão. 

 

* * * 
 

We are delighted to present this new issue of the international journal Cinema & 

Território, a space dedicated to exploring the intersections between cinematic art and the 

anthropology of images. This issue brings together contributions from academics, 

filmmakers and artists who bring innovative perspectives, questioning and expanding the 

boundaries of visual and cultural thought. 

With each publication, Cinema & Território has established itself as a journal that 

challenges conventional boundaries, examining cinema as an expression deeply rooted in 

cultural landscapes. In this issue, the articles reveal a diverse range of theoretical and 

practical approaches, exposing cinema's potential as “a truth at twenty-four frames per 

second,” in the words of Jean-Luc Godard. This cinematic truth, however, transcends the 

visible, touching on deeper aspects that emerge from the encounter between physical and 

symbolic space, exactly what we propose to investigate here. This ninth issue represents 

an important step forward in Cinema & Território’s mission, creating a space for critical 

dialog that values the plurality of voices and interpretations. It is an effort that allows us 

to deepen our understanding of cinema as a form of aesthetic and social expression, 

offering a platform where different disciplines intersect and intertwine. 

We are deeply grateful to all the authors and contributors who have enriched this 

edition with their reflections and analyses. We hope that this volume will inspire new 

perspectives, motivate future research and contribute to a richer understanding of the 

relationship between cinema and territory, as envisioned by those who see the moving 

image as a unique form of thought and expression. 

 

A Direção da C&T | C&T Management Board 
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PREFÁCIO 
 

Esta coletânea de artigos e entrevistas é um convite a explorar-se a interseção entre 

cinema, memória, género e representações culturais, através de uma perspetiva crítica 

feminina. Em cada análise, a figura da mulher emerge não apenas como tema central, mas 

como uma força criadora e transformadora de narrativas e imagens. O percurso inicia-se 

com “A relação entre memória e lugar no cinema feminino”, que propõe uma reflexão 

sobre a forma como as cineastas mulheres reconstroem espaços e memórias, desenhando 

uma geografia simbólica singular, frequentemente desafiando as convenções 

cinematográficas tradicionais. Esta discussão é aprofundada em “Mulheres que vêem e 

vivem universos masculinos”, onde as realizadoras e as suas protagonistas confrontam as 

dinâmicas opressivas dos mundos masculinos, exemplificadas pelas obras de Larisa 

Shepitko e personagens como Nadezhda. 

O documentário brasileiro contemporâneo ganha destaque em “Observação e 

pensamento: imagens realizadas por mulheres no documentário brasileiro 

contemporâneo”, onde a criação feminina é analisada como um espaço de resistência e 

inovação. O contexto africano é abordado em “‘Aqui não é o céu do Bié’: a representação 

alegórica da luta de libertação e da guerra civil angolanas no filme Na Cidade Vazia”, 

que aborda o papel do cinema na preservação da memória de conflitos históricos. No 

âmbito internacional, encontramos uma análise do compromisso das mulheres na criação 

documental em “The commitment of women through the production of a creative 

documentary about Indochina”, reforçando a presença feminina em espaços criativos 

historicamente dominados por homens. A falta de reconhecimento das profissionais 

mulheres na produção cinematográfica é tratada em profundidade em “Som para Cinema 

no Feminino: A Carência de Reconhecimento Profissional”, lançando luz sobre a 

invisibilidade do trabalho feminino em áreas técnicas do cinema. Em “The ivory damsel 

is bored”, as dinâmicas femininas são discutidas na adaptação de Michelangelo Antonioni, 

e a forma como a mitologia é repensada através da figura de Galateia. A questão da 

maternidade é desafiada em “A terceirização da maternidade a partir da representação 

cinematográfica da empregada doméstica”, que analisa “Que Horas Ela Volta?” como um 

retrato multifacetado do trabalho feminino e das complexas relações de poder subjacentes. 

“Joana, a Romantic Woman-as-Witch Heroine in the film O Crime de Aldeia Velha” 

explora a representação da mulher como heroína romântica e feiticeira, desafiando 

estereótipos com uma narrativa poderosa. Já “Nena ¿Qué querés ser cuando seas grande?” 

leva-nos ao contexto escolar, onde a criação audiovisual é utilizada como uma ferramenta 

de empoderamento e expressão. A videoarte, o género e o território cruzam-se no artigo 

“Videoarte – identidade de género e território na prática da Cidadania Digital”, uma 

reflexão sobre como as novas tecnologias estão a ser utilizadas para questionar e expandir 

as noções de identidade e pertença. Encerramos com a recensão ao filme TÁR (2022), de 

Todd Field, uma narrativa sobre poder e autoridade no contexto de uma maestrina em 

Berlim, e com duas entrevistas inspiradoras: uma com a artista plástica Filipa Venâncio 

e outra com a realizadora Melanie Pereira, que partilham as suas visões sobre arte, cinema 

e o papel da mulher num mundo ainda marcado por desafios e preconceitos. 

Esta coletânea oferece uma multiplicidade de perspetivas, todas marcadas por uma 

abordagem feminina que, ao mesmo tempo, denuncia, recria e transforma o mundo que a 

rodeia. Ao ler estas reflexões, somos convidado(a)s a reconsiderar o papel da mulher no 

cinema e na arte, nas suas mais diversas formas de expressão e resistência. 

 

A Direção da C&T 

 



Cinema & Território | N.º 9 | 2024 

 CINEMA (NO) FEMININO | 9 

 

PREFACE 
 

This collection of articles and interviews is an invitation to explore the intersection 

between cinema, memory, gender and cultural representations, through a critical female 

perspective. In each analysis, the figure of the woman emerges not only as a central theme, 

but as a creative and transforming force in narratives and images. The course begins with 

“The relationship between memory and place in women's cinema”, which proposes a 

reflection on how women filmmakers reconstruct spaces and memories, drawing up a 

unique symbolic geography, often challenging traditional cinematographic conventions. 

This discussion is further developed in “Women who see and live male universes”, where 

the directors and their protagonists confront the oppressive dynamics of male worlds, 

exemplified by the works of Larisa Shepitko and characters such as Nadezhda. 

Contemporary Brazilian documentary is highlighted in “Observation and thought: 

images made by women in contemporary Brazilian documentary”, where female creation 

is analysed as a space of resistance and innovation. The African context is addressed in 

“‘Aqui não é o céu do Bié’: a representação alegórica da luta de libertação e da guerra 

civil angolanas no filme Na Cidade Vazia”, which looks at the role of cinema in 

preserving the memory of historical conflicts. Internationally, we find an analysis of the 

commitment of women in documentary creation in “The commitment of women through 

the production of a creative documentary about Indochina”, reinforcing the presence of 

women in creative spaces historically dominated by men. The lack of recognition of 

women professionals in film production is dealt with in depth in “Sound for Cinema by 

Women: The Lack of Professional Recognition”, shedding light on the invisibility of 

women's work in technical areas of cinema. In “The ivory damsel is bored”, female 

dynamics are discussed in Michelangelo Antonioni's adaptation, and how mythology is 

rethought through the figure of Galatea. The question of motherhood is challenged in 

“The outsourcing of motherhood from the cinematographic representation of the domestic 

worker”, which analyses “What Time Does She Come Back?” as a multifaceted portrait 

of women's work and the complex underlying power relations. “Joana, a Romantic 

Woman-as-Witch Heroine in the film O Crime de Aldeia Velha” explores the 

representation of women as romantic heroines and witches, challenging stereotypes with 

a powerful narrative. “Nena ¿Qué querés ser cuando se grande?” takes us to the school 

context, where audiovisual creation is used as a tool for empowerment and expression. 

Video art, gender and territory intersect in the article “Video art - gender identity and 

territory in the practice of Digital Citizenship”, a reflection on how new technologies are 

being used to question and expand notions of identity and belonging. We close with a 

review of Todd Field's film TÁR (2022), a narrative about power and authority in the 

context of a conductor in Berlin, and two inspiring interviews: one with artist Filipa 

Venâncio and the other with director Melanie Pereira, who share their views on art, 

cinema and the role of women in a world still marked by challenges and prejudices. 

This collection offers a multiplicity of perspectives, all marked by a feminine approach 

that simultaneously denounces, recreates and transforms the world around it. Reading 

these reflections, we are invited to reconsider the role of women in cinema and art, in 

their most diverse forms of expression and resistance. 

 

C&T Management Board 
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A relação entre memória e lugar no cinema feminino 
 

 

Romy CASTRO 

ICNOVA CM&A| FCSHUNL 

romycastro_@hotmail.com 

 

 

Resumo: A arte contemporânea que efetuamos, estabelece uma relação muito íntima 

entre memória e lugar, interligando-se na sua vertente cinematográfica, com o fazer-da-

imagem. Esta relação que esteve sempre presente no nosso trabalho, e que coincide com 

a objectualidade das matérias e das formas que apreendemos através de diferenciadas 

técnicas, de onde se destaca a fotografia, que revela a possibilidade de a imagem descolar 

da obra, percorrendo o espaço do real de maneira errática e nomádica, e muito em 

particular o cinema enquanto arte do tempo e que trabalha o tempo, ao revelar novas 

possibilidades no fazer-da-imagem, e no devir artístico da imagem no nosso cinema. 

Interrogaremos este conceito de fazer-a-imagem, a partir dos filmes A Terra como 

Acontecimento I e A Terra como Acontecimento II. A crise dos géneros estéticos, a perda 

de especificidade dos meios, o poder transmórfico da arte ganham consistência através da 

imagem e dos seus modos de fazer, que se torna assim uma via de acesso para a 

compreensão das formas experimentais das artes contemporâneas. Esta investigação 

sobre a relação entre memória e lugar no cinema, permitirá apreender a estratégia artística 

que orienta o nosso trabalho na sua componente técnica e formal de cinematografia. 

 

Palavra-chave: arte, imagem, técnica, cinema, feminino 

 

Abstract: The contemporary art that we make establishes a very close relationship 

between memory and place, intertwined in its cinematographic aspect with the making of 

the image. This relationship has always been present in our work, and coincides with the 

objectuality of the materials and forms that we apprehend through different techniques, 

particularly photography, which reveals the possibility of the image taking off from the 

work, travelling through the space of reality in an erratic and nomadic way, and in 

particular cinema as an art of time and which works on time, revealing new possibilities 

in the making of the image, and in the artistic becoming of the image in our cinema. We 

will interrogate this concept of image-making, starting with the films “The Earth as Event 

I” and “The Earth as Event II”. The crisis of aesthetic genres, the loss of specificity of 

media, and the transmorphic power of art all come to a head through the image and its 

modes of production, which thus becomes an access route for understanding the 

experimental forms of contemporary art. This research into the relationship between 

memory and place in cinema will allow us to grasp the artistic strategy that guides our 

work in its technical and formal cinematographic component. 

 

Keywords: art, image, technique, cinema, feminine 

 

 

I 

 

A partir de um exercício de reflexão, procedeu-se ao estudo do trabalho artístico, 

investigativo e cinematográfico levado a cabo através de uma pesquiza experimental, 

tendo presente os eixos de investigação que percorrem várias áreas transdisciplinares, 
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através de interseções, em que os contributos da criação contemporânea, revelam a 

presentação de uma nova estratégica artística em torno das Matérias da Terra, que se 

estabelece numa relação original com a natureza, em vários domínios de expressão. 

Experimento inscrito igualmente nos filmes, A Terra como Acontecimento I e A Terra 

como Acontecimento II.  

Extensões de referência na espacialização e materialização do nosso pensamento e da 

nossa evolução criativa e tecnológica, pois abrem um caminho possível para uma “arte 

global” 1  da Terra, numa linha de continuidade artística e geofilosófica 2 , que se 

desenvolve e se articula num construir contínuo, para intersetar todas as dimensões da 

obra realizada, criando novas aparições e potencialidades no devir de uma distinta 

picturação do Mundo, com o fazer-da-imagem.  

Uma experiência efetuada, que em desdobramento se abre e se manifesta, em novos 

discursos, para apreender nas suas inter-relações de coordenadas, os diversos aspetos 

materiais visíveis e invisíveis dos seus territórios, onde os lugares na sua unicidade e 

particularidade de tempo e de espaço qualificado, enformam as paisagens com os seus 

solos e subsolos, preenchidos com a existência das matérias singulares que lhes 

pertencem e que os identificam. Dimensões fundamentais para as nossas práticas estéticas 

em particular, porque nos permitem selecionar as matérias 3  transformadoras que 

pretendíamos para serem em invento, a nossa inspiração, com as formas e as cores 

específicas  da nossa imagem, e nessa condição, advirem dominantes para evocar a arte, 

elevando a relação entre memória e lugar para uma outra extensão, a que perscruta a Terra, 

para a expressar em ato, no seu gesto de construção e na sua manifestação artística visiva, 

para que esta se torne um acontecimento em si mesmo e aconteça. 

O acontecimento que advém o centro da nossa reflexão geofilosófica, registando no 

nosso pensar estes espaços com os seus lugares únicos, que se desvelam nesta relação 

entre: memória-devir4 que emerge das matérias que pertencem á nossa perceção, e a 

memória semântica5, que categoriza concetualmente os lugares que a memória precisa, 

preservando a sua informação através das representações materiais realizadas. 

Deste modo, a nossa memória, uma memória de experiência vivida, reativa-se e 

redescobre-se na dimensão que se torna mais solicitada. Ela torna-se um acontecimento, 

para se apresentar como um fenómeno instalativo. Materializa-se e articula-se, 

concetualmente, para arquivar e operar sempre aberta a novas dialéticas presentes, num 

transformar-se constante de mudança, que alarga o seu campo visual, com modelos 

tangíveis e diferenciados da natureza. Sinais visíveis que  se concretizam no movimento 

do espaço absoluto da Terra, ao unir na sua imagem globalizante, a representação de todos 

os  gestos exequíveis, preservando o que existe de mais verdadeiro no registo dos traços, 

de mais material na estrutura das matérias selecionadas, de mais visível em todas as 

capturas das imagens e de mais audível, nos registos de exploração e de captação de outras 

 
1 Fenómeno assinalável no nosso século foi a emergência da chamada “arte global” (Belitng), dando conta 

da crise do “mundo da arte” e a disseminação generalizada das práticas artísticas.   
2  “Geofilosofia é a reflexão sobre espaço e seus lugares, no modificar-se e configurar-se histórico e 

conceitual”. (Resta & Irineu, 2019, p. 37).  
3 As matérias selecionadas foram principalmente os carvões minerais e vegetais, oriundos de todo o Planeta, 

que designamos por matérias-sombra. mas também piras e pirites da África do Sul e cristais brancos do 

Alasca, que designamos por matérias-luz, entre outras. 
4  Esta memória conduz-nos para um fundamento epistemológico, onde as matérias que têm existência 

própria já se encontram todas formadas, o que implica que não podemos realizá-las nem fazê-las parecer 

ou ser de outra forma, que não seja a sua. Esta conceção essencialista orienta o trabalho da investigação 

para a descoberta das leis universais que regem a realidade, para em devir, potenciar a criatividade. 
5 Nesta instância o cérebro agarra o que está armazenado na memória de longa duração e formula as ideias, 

os conceitos, bem como os significados que lhes correspondem. 
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possibilidades sonoras, as que exploram nos filmes, os sons naturais advindos do reagir 

da própria Terra, aqueles que se fazem escutar. 

Construção ontológica em que arte e cinema revelam nas suas matérias, outros 

conceitos, numa metodologia transdisciplinar, que se articula e se movimenta em 

linguagens inovadoras, que criam e nomeiam novos percursos dos lugares e dos tempos 

memoriais, com novas perspetivas no espaço, ainda não expressas sobre a Terra, mas que 

apreendem no contexto as possibilidades do fazer, para as apresentar em registo 

cinemático, e duplamente, numa inter-relação entre formas de arte. 

 

 

II 

 
A Terra só se vê no particular, e nunca em geral,  

e quando se vê o particular, é no quadro de um determinado espaço, 

historicamente construído, e não noutro. 

(Bragança de Miranda, 2005, p. 34) 

 

Com o filme A Terra como Acontecimento I, primeiro registo artístico/cinemático 

realizado, dá-se o desdobramento do espectral da pintura para o cinema e a reinvenção 

tecnológica das práticas de representação, criando novas linguagens artísticas através da 

combinação destas duas formas de arte, que estabelecem a intermedialidade 6 , numa 

superação de fronteiras entre os seus sistemas. 

Assim, ao inscrever três séries de obras sobre a Terra nas filmagens, o movimento de 

translação de cada uma, relocaliza as pinturas na “imagem-movimento” de outro espaço, 

que “não se divide sem alterar a sua natureza em cada divisão”7, (Deleuze, 1983, p. 9), 

na medida em que é a duração do tempo do experimento, a categoria temporal onde “cada 

movimento terá portanto a sua própria duração qualitativa”8 (idem, p. 10), que se altera 

aqui, na relocalização da imagem do novo posicionamento, o espaço do filme. Conceção 

dinâmica que estabelece um diálogo muito singular; entre memória e lugar e entre pintura 

e cinema. Ao processar esta informação/analogia no seu todo, o cinema, articula 

concetualmente os movimentos espaciais de translação numa sequência contínua de 

mudanças temporais, ativando na montagem, o sentir dos espaços de relevo iluminados 

das pinturas, o que valoriza as diferenças qualitativas dos lugares picturais, pois 

intensificam as singularidades do aparecer; dos pontos, dos traços, das superfícies e dos 

volumes, as qualidades intrínsecas das matérias, expostas nas obras originais, para as 

converter  em lugares de paisagens espaciais, visionados de cima para baixo, em que a 

Terra adquire dimensões de relevo, particularizando a incrível variedade dos seus 

territórios, os que se expressam através das suas matérias. “São potencialidades que só 

podem ser postas em ação através da materialização”9, (idem, pp. 12-13), da sua forma 

de captação sensível, deste real. Porque é este o procedimento que expõe a imagem 

manifesta do pensamento outro, sobre a natureza, o que converte a Terra pictural em 

paisagens-lugares da nossa memória, a memória de Processo10, a que guarda a informação 

 
6 Conceito que configura um campo de pesquisa interdisciplinar. 
7 Tradução nossa. Texto no original. “[…] ou ne se divide pas sans changer de nature á chaque division”. 

(Deleuze, 1983, p. 9). 
8  Tradução nossa. Texto no original. “[…] chaque mouvement aura donc sa propre durée qualitative”. 

(Deleuze, 1983, p. 10). 
9 Tradução nossa. Texto no original. “Ce sont des potentialités qui ne passent a l'acte qu'en s'incarnant 

dans la matiére”. (Deleuze, 1983, pp. 12-13). 
10 Esta memória, de longa duração, guarda a informação sobre os processos que sabemos executar, como 

por exemplo; desenhar, pintar, filmar e escrever, entre outros. 
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dos lugares longínquos das matérias que aqui se inscrevem. Selecionados, redefinem 

agora, uma nova escrita-matéria, ou uma nova escritura dos lugares, como nos ensina 

Derrida, ou ainda, uma nova “geo-grafia, […] a escritura da terra que devemos aprender 

a ler e interpretar” (Resta, 2017, p. 29), como expõem as imagens das figuras 1 e 2, aqui 

expostas. 

 

Figura 1 

Pintura matérica de Romy Castro - imagem do filme A Terra como Acontecimento I 

 
Fotografia: © Romy Castro 

 

Figura 2 

 Pintura matérica de Romy Castro - imagem do filme A Terra como Acontecimento I 

 
Fotografia: © Romy Castro 

 

Imagens que são determinantes para a formação deste novo pensar, enquanto   

fenómeno que engendra e manifesta uma dinâmica da paisagem, criativamente inovadora.  
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Elas advêm ato possibilitante na ligação matérica/perspética/espacial, concetualizada 

no diálogo com a Terra. Quer dizer, no diálogo com as matérias da própria Terra que 

dialogam com uma nova forma de prática artística, que paradoxalmente “remete-nos para 

outra dimensão da imagem”11 (idem, pp. 27-28), que ganha uma força inesperada na 

edificação dos lugares, quer pelo uso dos materiais usados, quer pela mutação no uso da 

cor, quer pela captura dos sons, sobrevindos da Terra, pura abstração dos ventos, ou dos 

sons dos vulcões, elementos matéricos e sonoros que são radicalmente alterados pela mera 

transposição da perspetiva usada na cinematografia. São originários no seu desdobrar, 

mas convergem com as imagens em direção a uma mesma pertença, a sua afinidade 

profunda com a Terra, fonte de todo o aparecer e o fantasma de toda a aparição.  

Todos os lugares apresentados nas novas imagens, singularizam cada imagem da Terra, 

cada paisagem, de maneira fragmentada, dando a ver apenas o seu particular, apesar de 

as mesmas serem apresentadas como uma visão planetária, em movimentos descendentes, 

tornadas únicas, porque “a imagem cinematográfica é sempre individual”12 (Idem, p. 27), 

o que provoca na memória uma relação muito diferente, mais intimista na apreensão da 

transferência do conceito de paisagem, bem como do poder transmórfico da mesma, que 

ganha consistência através da representação e dos diferenciados modos de fazer-a-

imagem, que retrata os lugares. 

Deste modo, a memória Esporádica13, que se abriu através do passado, para o presente, 

abre-se agora picturalmente, pois detetou o que fazemos e o que sentimos, estabelecendo 

uma outra duração de memória que capta o novo acontecimento, ontologicamente 

contemporâneo, pois incorpora estruturalmente as novas técnicas das pinturas nos filmes. 

Isto, é, nas tecnologias de impressão, a dimensão onde a memória se reconstrói, 

potenciando mais uma vez a relação de partilha com o cinema, “onde as imagens têm o 

seu lugar”14, (Maffesoli, 2009, p. 43). 

 

 

III  

 
A técnica não é só a dominação da natureza das matérias.  

É o lugar da construção do espetro,  

onde se tornam visíveis as cores. 

(Castro, 2011/15, p. 3)15 

 

Uma técnica que na segunda cinematografia acentua ainda mais o significado de lugar 

da matéria no território, na medida em que o filme eleva e promove a nova estratégia 

artística em torno das Matérias da Terra, como um desafio contemporâneo e inclusivo. 

É uma ordem percetiva que coexiste concetualmente com a nossa existência, pois 

define na geografia a representação visual das diferenciadas extensões que se dão-a-ver, 

quer dizer, as particularidades originais dos elementos matéricos das imagens que 

compõem estrutural e visualmente A Terra como Acontecimento II.  

 
11 Tradução nossa. Texto no original. “[…], renvoient à une autre dimension de l'image”.  (Deleuze, 1983, 

pp. 27-28). 
12 Tradução nossa. Texto no original. “L'image cinématographique est toujours dividuelle”. (Deleuze, 1983, 

p. 27). 
13 Esta memória, de longa duração, permite-nos recuperar acontecimentos do passado, para que eles se 

revelem no presente e sobrevivam. É uma memória muito importante para a realização de todos os nossos 

trabalhos. 
14 Tradução nossa. Texto no original. “Où l'image a donc sa place”. (Maffesoli, 2009, p. 43). 
15 Pensamento da autora inscrito no Diário de um Pensamento e a sua Curvatura. 
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Registo interativo que tem como princípio distintas abordagens investigativas e 

geofilosóficas, que apelam ao espetador, para fazer a experiência de sentir as expressões 

das matérias da Terra, visualizadas através das dimensões expressas de: Terra, Matérias-

Sombra e Matérias-Luz, Ecologia e Filosofia. 

Ao ser igualmente uma “experimentação Filosófica”16 e Geoestética, é um projeto que 

se presentifica transdisciplinarmente, na disseminação do conhecimento. 

Resulta num campo dinâmico que reúne e movimenta distintas perspetivas de 

interação em arte, categorizando as práticas criativas atuais que construímos, as que 

reconfiguram a nossa experiência com as imagens espaciais visíveis e lisíveis, que ao 

fazerem revelações, geram um reencontro com a conceção, pois formulam não apenas 

uma sensação de um sentido interior/exterior, visual e auditivo, que nos transcende, 

“porque nunca podemos perceber tudo o que existe na imagem”17 (Deleuze, 1985, p. 33), 

mas também um conjunto de outras perceções que penetram a nossa memória, e se 

entranham, para revelar o que potencia uma mesma visão da matéria do presente, o 

fundamento do nosso pensar e da nossa linguagem, para representar a Terra, a que 

comunica o percurso na arte contemporânea. 

Mas se a arte contemporânea se confunde com o fazer-da-imagem, ao estabelecer uma 

relação muito íntima entre memória e lugar, interligando-se na sua vertente 

cinematográfica, que coincide com a objetualidade, no nosso trabalho artístico e 

filosófico, esse fundamento advém ainda mais visível nas representações descritas deste 

ensaio.  

A estreita ligação concetual que existe com as imagens das matérias na pintura, e com 

as imagens das matérias da escultura, nos seus desdobramentos de espetralidade para a 

imagem do cinema, e nas matérias originais da Instalação, no seu desdobramento e 

captura para a imagem da fotografia, e posteriormente para a imagem do cinema, 

evidenciam bem os desdobramentos das espetralidades e das aparições, recriadas 

profundamente na densidade das matérias visíveis, numa mistura de géneros e nos 

registos interativos das experimentações, os que foram criados dentro de uma visão 

ontológica da Terra, no quadro ou no espaço, que se pretendem originais e inovadores na 

revelação da estratégia da nossa Arte. 

É um percurso traçado nas instâncias das experimentações, que permitiram que se 

estabelecesse uma ordem inovadora entre estas realidades, que são muito particulares, 

pois contêm as dimensões espácio-temporais, reveladoras dos reflexos. O cinema 

enquanto arte do tempo e que trabalha a imagem em imagens-movimento e em imagens-

tempo, na revelação de uma linguagem universal, e a fotografia, outra arte que revela a 

possibilidade de a imagem descolar da obra, em forma de objeto, percorrendo o espaço 

do real de maneira errática e monádica na sua função reduplicadora de mostra, permitem 

a revelação do que assoma nas extensões, entre a aparência e a realidade, quer dizer, entre 

a matéria e a Pintura, e a matéria e a Instalação, e os seus duplos representantes, aos quais 

se junta a reprodução sonora, ao mesmo tempo que se institui outra relação, a que interfere 

entre o virtual e o atual, como natureza da perceção, e a que se instaura em cada técnica, 

pois contem todas as dimensões possíveis, para que as imagens ao serem movimentadas 

para o plano fixo, permitam um confronto dialogante entre o espaço da imagem, o 

território da matéria e a própria matéria, que aqui, é profundamente radicalizada, bem 

como a lógica conceptual que a encera. 

Não só pela prática das matérias usadas, que não são habituais, a mutação no uso da 

cor, a maneira como os componentes figurativos são radicalmente alterados pela mera 

 
16 Tradução nossa. Texto no original. “El cine es un experimento Filosófico”. (Badiou, 2004, p. 23). 
17 Tradução nossa. Texto no original. “[…], parce que nous ne percevons jamais tout ce qu'il y a dans 

l'image”. (Deleuze, 1985, p. 33). 
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transposição da perspetiva usada, pelo som inaudito que as preenche e percorre em cada 

frame visualizado, mas igualmente pelas referências da escritura que estão inscritas nas 

imagens, tornando-as “impressões visuais”18 (idem, p. 30), de desvendamento. Tornam 

visíveis os modos de relacionamento entre pensares e estabelecem uma conexão entre as 

cores das matérias e entre as cores das imagens, fazendo com que as frases brancas 

iluminem mais qualitativamente a potência do pensar. Tudo se passa entre a luz das 

matérias-sombra e o branco. “Porque o branco […] é, antes de mais, o que circunscreve 

um espaço correspondente ao luminoso”19 , (Deleuze, 1983, p.133), o que permite o 

destaque do assunto, que se divide visualmente em dois frames de imagens, onde cada 

uma delas assume uma matéria que “subordina a descrição de um espaço às funções do 

pensamento”20 (Deleuze, 1985, p. 35), para conceber um novo/s reenquadramento/s na 

película, o que altera os domínios da visuabilidade, abstraindo-a. 

Uma abstração que descobre “um novo tipo de personagens para um novo cinema”21 

(idem, p. 31), como nos mostram as figuras representadas, mas imagens 3 e 4. 

 

Figura 3 

Matérias-sombra, imagem do filme A Terra como Acontecimento II 

 
Fotografia: © Romy Castro 

 

Este novo tipo de personagens que foram inscritos em carvões e em letras como forma 

de imagem, e na imagem como construção plástica, não são “figuras de representação”, 

perspetivam o novo movimento geofilosófico, no tempo, como experimentação concetual 

e como estratégia. Elas obrigam-nos a pensar para reconstruir a transformação da forma 

e o modo como se reenquadram no plano visivo e no lisível do nosso cinema. Sendo 

mostra da interseção do pensamento em movimento com a natureza, ocupam um lugar 

determinante no discurso contemporâneo da cinematografia, através da criação e da 

aportação de novos conceitos específicos para a composição estética, onde a arte e a 

techné, se enunciam de outra forma, na enformação deste filme. São a abertura inicial da 

 
18Tradução nossa. Texto original. “[…], impressions visuelles”, (Deleuze, 1985, p. 30). 
19  Tradução nossa. Texto original”. “Car le blanc, […], est avant tout ce qui circonscrit un espace 

correspondant au lumineux”. (Deleuze, 1983, p. 133). 
20 Tradução nossa. Texto no original. “[…] subordonne le descripticion d'un espace á des fonctions de la 

pensée”. (Deleuze, 1985, p. 35). 
21  Tradução nossa. Texto original. “[…], un nouveau type de personnage pour un nouveau cinema”. 

(Deleuze, 1985, p. 31). 
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estrutura esquemática, o primeiro olhar, o que desempenha uma função fundamental ao 

anunciarem a descoberta do novo acontecimento, o que se constrói na verdade da nossa 

representação; como manifestação artística e estética e como manifestação cinemática, a 

que referencia o novo cinema no feminino. 

 

Figura 4 

Matérias-sombra, imagem do filme A Terra como Acontecimento II

 
Fotografia: © Romy Castro 

 

Revelam o estabelecimento do conceito de Terra, criado, que é determinante na relação 

entre a memória22 e lugar. Além de serem o foco central do nosso trabalho investigativo 

e artístico, são a base concetual para todos os outros aconteceres em todos os frames do 

filme, tendo as matérias da Terra como essência no seu dizer projetante, o que diz e revela 

na sua conceção a metafísica dos elementos23 expostos, numa reflexão, em que o domínio 

da Arte inscreve a Filosofia e a Ciência, na contribuição central do trabalho investigativo, 

porque “a arte é meter-em-obra a verdade”24, como diz Heidegger, é “a criação do espaço-

tempo daquilo que se vê” (Virilio, 2000, p. 14). 

Assim, a escrita exposta no filme, em alguns frames, estabelece uma dialética distinta 

com o nosso refletir e com a metodologia instituída, ela está de acordo com as realidades 

existentes na Terra, que são a nossa visão do mundo. Mostra, indica, comunica e traça o 

seu impacto, o que sentimos e o que pensamos, determinando as condições para a 

construção técnica e formal da nova imagem do pensamento. 

Uma imagem que aparece simbolicamente em duplo, exposta na sua brancura de 

letragem-abstração, que se confronta esteticamente no seu inter-relacionamento com a 

energia das texturas da matéria dos pretos; aparece como constitutiva do pensamento e 

como constitutiva da linguagem, permitindo dar construção às sensações. Ao 

considerarmos qualitativamente estas duas dimensões integrantes, consideramos também, 

nas duas imagens, a grandeza das suas matérias, matérias-sombra (carvões), com a sua 

 
22 Nesta dimensão a memória já definiu a fundação do lugar, como o espaço destinado à manutenção e 

preservação das suas informações, daquele território. É um lugar designado o lugar-digital de memória. Vai 

preservar as informações e os acessos, daquele lugar, em qualquer tempo e em qualquer espaço. 
23 Os elementos expostos no filme, além das matérias-sombra (carvões), são o solo/chão, a água, o petróleo, 

o fogo e o sol. 
24 Tradução nossa. Texto original. “L’art c’est mettre-en-œuvre la vérité”. (Payot, 1998, p. 112).  
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configuração específica e a grandeza da sua energia (a escrita), á qual se acrescenta outra 

grandeza, a grandeza do momento, a que devem discurso e inscreve o momento atual da 

trajetória do nosso pensamento na Terra. 

Um pensamento da natureza, povoado de territórios, que define o lugar da Terra,  nas 

características do acontecimento, i. é, na “relação entre fenómenos” (Virílio, 2000, p. 14), 

que se manifestam no solo/subsolo, por meio das matérias, para estas adquirirem 

espacialmente a possibilidade de se mostrarem, captados do contexto terrestre, e fixados 

no contexto que está aqui representado no espaço da cinematografia como arte, o que a 

memória revisitou, repetidamente,  para registar nos dois filmes aqui citados. 
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Resumo: O presente artigo procura destacar o trabalho da realizadora russa de origem 

ucraniana Larisa Shepitko (1938-1979), através dos três filmes longos completos, Asas 

(1966), Tu e Eu (1971) e Ascensão (1977), realizados antes da sua precoce morte, em 

1979. Procuramos realçar, através da análise destas obras, o papel fulcral e único da 

cineasta como mulher no tratamento de temas como a guerra, dando um olhar humano, 

mais do que ideológico, aos mesmos. Simultaneamente, perceberemos que o modo de 

expressão pessoal e artísticos podem contrariar e ir lá do que o estereótipo de género 

estabelece. Isso é evidente na protagonista de Asas (1966), uma antiga piloto e heroína da 

II Guerra Mundial, que procura um outro caminho para a sua vida, na meia-idade. A 

análise é feita com o auxílio dos autores Edgar Morin, Anais Nin, Judith Butler, Simone 

Weil e Lígia Amândio, que nos aproximam não só das temáticas de Shepitko como da 

abordagem à questão feminista num sentido abrangente.   

 

Palavras-chave: cinema, Larisa Shepitko, guerra, género, feminino  

 

Abstract: This article seeks to highlight the work of Ukrainian-born Russian director 

Larisa Shepitko (1938-1979) through her three full-length films, Wings (1966), You and 

Me (1971) and Ascent (1977), made before her untimely death in 1979. By analysing these 

works, we will try to highlight the central and unique role of the filmmaker as a woman 

in dealing with themes such as war, giving them a human rather than ideological look. At 

the same time, we will realise that personal and artistic expression can contradict and go 

beyond what the gender stereotype establishes. This is evident in the protagonist of Wings 

(1966), a former pilot and heroine of the Second World War, who is looking for another 

path for her life in middle age. The analysis is made with the help of authors Edgar Morin, 

Anais Nin, Judith Butler, Simone Weil and Lígia Amândio, who bring us closer not only 

to Shepitko's themes but also to the approach to the feminist question in a broad sense. 

 

Keywords: cinema, Larisa Shepitko, war, gender, feminine 

 

 

1. Introdução e abordagem metodológica 

 
As restrições eram mais fortes para a mulher  

porque o padrão era muito rígido e muito limitado,  

e ela encontrava-se encerrada no seu mundo pessoal.  

Poucas mulheres superavam isso, e as mulheres sobre as quais eu lia  

eram as mulheres que foram capazes de se emancipar a si próprias,  

que não exigiram a sua liberdade, que foram capazes de a criar.  

(Nin, 1995, p. 51) 

 
1
A autora escreve de acordo com o Antigo Acordo Ortográfico, anterior ao AO90. 
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Larisa Shepitko foi uma dessas mulheres capazes de criar a sua própria liberdade. É 

o que pretendemos documentar neste ensaio, percorrendo a tríade de longas-metragens 

que realizou profissionalmente2. As temáticas, personagens e estrutura narrativa desses 

filmes podem ajudar a compreender o cinema como arma emancipatória da cineasta. 

Portanto, a metodologia do texto assenta na análise de cenas cruciais dessa curta 

filmografia de Shepitko, com vista a uma reflexão em torno do comportamento das 

personagens femininas e masculinas, por um lado e, por outro, à discussão sobre os temas 

evocados pelas mesmas obras: a guerra, a incomunicabilidade, a construção de uma nova 

vida.  

Russa, de origem ucraniana, Shepitko nasceu a 6 de Janeiro de 1938, e é considerada 

uma das maiores realizadoras de sempre. Foi para Moscovo aos dezasseis anos para 

estudar cinema no VGIK 3  (Universidade Russa de Cinematografia), uma das mais 

prestigiadas escolas do mundo na área, onde teve como professor o realizador Aleksandr 

Dovjenko, seu mentor e grande influência ao longo dos anos de academia e seguinte 

criação cinematográfica4. Realizava o seu quarto filme quando morreu num acidente de 

viação. Estávamos em 1979. Andrei Tarkovsky refere-se no seu diário ao 

desaparecimento da colega. Nessa altura, os filmes de Shepitko circulavam 

internacionalmente. Ascensão (1977) tinha ganho, em 1977, o principal prémio no 

Festival de Cinema de Berlim. Hoje, os três filmes que realizou são pouco vistos e 

divulgados. Isto pode ter acontecido devido à sua morte precoce, a restrições políticas e 

a questões de género.  

Shepitko abordou temas complexos na sua filmografia (a guerra e a crise existencial 

são dois pilares essenciais); tentou evidenciar-se como cineasta num meio iminentemente 

masculino. Rachel Pronger, num artigo que escreveu para The Calvert Journal em Abril 

de 2021, retoma o que a colega de escola de Shepitko, Marta Mészáros, disse sobre as 

personagens e o universo ficcional da cineasta: “As suas personagens são frequentemente 

retratadas como pequenas partículas diminuídas pelo ambiente: soldados perdidos num 

deserto gelado, agricultores numa estepe árida, uma piloto sozinha num céu vazio.” 

(Pronger, 2021, pa. 14) 5 . Quando passam 45 anos sobre a sua morte, tentaremos 

aprofundar a visão artística - estilística e temática - de Shepitko, através do corpus fílmico 

feito pela realizadora depois dos seus estudos em cinema. O nosso intuito não é sublinhar 

um pendor feminista da realizadora – esse estará sempre implícito numa mulher que tratou 

destas temáticas numa altura em que o cinema (sobretudo a realização) era uma arte feita 

por homens. Queremos essencialmente divulgar o nome e os trabalhos de Shepitko como 

cineasta que contribuiu para o enriquecimento e complexificação do lugar da mulher 

numa sociedade onde, muitas vezes, os papéis estão fortemente diferenciados. Não 

seguiremos nesta análise uma ordem cronológica de produção dos três filmes. 

Começamos por abordar Ascensão (1977) por ser o caso paradigmático de uma obra que 

rasga com as fronteiras de género (filmes de guerra), e por ser o filme mais visto e 

reconhecido da realizadora. As ligações que faremos entre filmes (e cenas de filmes) têm 

como base os temas centrais que já mencionámos, bem como a constelação de 

 
2 A realizadora fez a primeira longa-metragem, Heat, no âmbito da VGIK, em 1963.  
3  As iniciais são da designação da Universidade Russa de Cinematografia. A instituição é 

internacionalmente conhecida como VGIK. 
4 Dovzhenko morreu em 1956, de enfarte, depois de ter recebido a notícia da aprovação do projecto O 

Poema do Mar, que tentava produzir há anos. Morreu em véspera da rodagem; foi a sua mulher, a 

realizadora e actriz Yuliya Solntseva, que realizou a obra, de acordo com todas as notas e planificação já 

feitas por Dovzhenko (terminada em 1958). 
5 Tradução da autora. Texto no original: “Her characters are often depicted as tiny specks dwarfed by their 

surroundings: soldiers lost in an icy wilderness, farmers on a barren steppe, a pilot alone in an empty sky.” 

(Pronger, 2021, p. 14). 
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personagens que os comandam, com vista à complexificação do pensamento e visão 

artística de Shepitko.  

 

 

2. Ascensão (1977): a morte e a vida subvertidas 

 

O contexto bélico é relevante nas ficções de Shepitko. A realizadora prova que 

qualquer temática é susceptível de tratamento cinematográfico, artístico e não só, por 

parte de qualquer indivíduo, independentemente do género. A guerra não é um território 

que pertence apenas aos homens. Todavia, Lígia Amâncio, em Masculino e Feminino: A 

Construção Social da Diferença refere vários estudos que comprovam a: 

 

centralidade das categorias sexuais nos processos de inferência de características e 

comportamentos. Estes processos revelam a existência de construções estruturadas à 

volta dos conteúdos dos papéis sexuais, ou seja, teorias implícitas sobre o modo de ser 

e sobre a posição relativa de homens e mulheres no mundo do trabalho que contribuem 

para a persistência de juízos limitativos do comportamento das mulheres. (Amâncio, 

2010, p. 74)  

 

Em Ascensão (1977), a cineasta centra a narrativa na II Guerra Mundial, sobretudo nas 

consequências pessoais e colectivas da ocupação nazi no seu país, a Rússia. Pronger 

(2022) volta às palavras de Larisa Shepitko: “‘Se pensarmos que podemos ser astutos por 

cinco segundos apenas e compensar depois…, somos castigados”’ (Pronger, 2021, pa2), 

declarou. “‘Se tropeçarmos uma vez, nunca mais voltamos ao caminho da verdade. 

Esquecemos como se vai até lá.’”6 (Pronger, 2021, pa. 2). Ao lado de cineastas como o 

seu marido Elem Klimov e Andrei Tarkovsky, entre outros, Shepitko tentava investir em 

modos de expressão cinematográficos fora das teorias da montagem e de um realismo 

social, sem escamotear a verdade do que estava a representar.  

Ascensão (1977) fala sobre a traição, o heroísmo e a resistência. É a obra central da 

sua filmografia. A substância da humanidade e os dilemas morais estão, para a 

realizadora, nos limites da sobrevivência. O filme retrata a fuga de dois homens, Rybak e 

Sotnikov, durante a ocupação nazi. Ambos acabam por ser apanhados. Sotnikov resiste a 

todas os castigos e tentativas de coacção para falar; Rybak facilmente se submete ao 

inimigo. No desfecho, isso não lhe traz benefícios. Antes pelo contrário, entre a traição e 

a culpa, Rybak fica mais aprisionado que o companheiro patriota Sotnikov, que acaba 

condenado à morte.  

No início do filme, Sotnikov e Rybak saem do grupo com que estão em fuga, para 

procurar comida. Sotnikov é ferido pelo inimigo, mas o companheiro não o abandona. 

Sotnikov quer morrer encostado a uma árvore, está gelado e com a cabeça colada ao 

tronco. Rybak não desiste da vida do amigo, e consegue encontrar uma casa onde se 

recolhem do frio da Sibéria. Nessa casa, estão três crianças sozinhas. A mãe aparece mais 

tarde, vinda do trabalho; esteve ausente para conseguir alguma coisa para a sobrevivência 

dos filhos. A mulher ajuda os dois homens, e trata dos ferimentos de Sotnikov. As tropas 

nazis aparecem e descobrem Sotnikov e Rybak escondidos no sótão. Os três adultos são 

levados como prisioneiros; as crianças ficam de novo sozinhas, desta vez sem perspectiva 

do regresso materno.  

 
6 Texto original. Tradução da autora: “If we think we can be cunning for just five seconds and make up for 

it later… it brings punishment,” she declared. “If you stumble once, you’ll never get back on the path of 

truth. You will forget your way there.” (Pronger, 2021, pa. 2). 
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A debilidade física de Sotnikov reflecte-se na forma como observa o espaço e no som 

distorcido que sugere afastamento afectivo – como se estivesse mais próximo da morte 

que da vida ou a resistir neste mundo. A realizadora aprofunda o ponto-de-vista de 

Sotnikov, para, mais tarde, dar conta da sua resistência, quando, no aquartelamento nazi, 

aguenta as várias torturas de que é alvo por um traidor à pátria (um russo que andou na 

mesma universidade que ele), que está agora do lado alemão. Na prisão, a Sotnikov, 

Rybak e à mulher, juntam-se uma menina e um velho (traído pelos alemães depois de se 

pôr ao também ao serviço deles). Vão todos ser enforcados. Sotnikov é constantemente 

torturado, e aguenta. Os planos fechados e o som revelam uma certa interioridade e 

transcendência. Ou seja, a aceitação da iminente chegada da morte é o que lhe permite 

resistir. Este lado espiritual interessa a Shepitko na sua abordagem ao tema da guerra-

resistência. Edgar Morin, em O Homem e a Morte, refere:  

 

A morte é, portanto, à primeira vista uma espécie de vida, que prolonga, de uma forma 

ou de outra, a vida individual. De acordo com essa perspectiva […] uma metáfora da 

vida, um mito, se quisermos. Efectivamente, a morte, nos vocabulários mais arcaicos, 

não existe ainda como conceito: fala-se dela como um sono, de uma viagem, de um 

nascimento, de uma doença, de um acidente, de um malefício, de uma entrada para a 

morada dos antepassados, e, o mais das vezes, de tudo isto ao mesmo tempo. (Morin, 

1988, p. 25) 

 

Partindo do percurso das personagens e tendo em conta as palavras de Morin, podemos 

afirmar que ambos os fugitivos “morrem”, em Ascensão (1977). Rybak morre 

metaforicamente: mata a sua própria dignidade e palavra de honra; torna-se traidor e 

carrasco. É condenado à perpétua mortalidade como traidor. Sotnikov aceita desde 

sempre a iminência da morte. Nunca trai os seus valores. E é essa transcendência que 

parece fazê-lo ascender a uma espécie de imortalidade, ainda antes de perder a vida, ao 

ser enforcado. Sotnikov foi fiel a si mesmo, à sua identidade e a uma sociedade livre. 

Morin adianta ainda: “O estado de guerra é o exemplo universal (e contemporâneo) da 

dissolução da presença da morte devida à predominância da afirmação da sociedade sobre 

a afirmação da individualidade.” (Morin, 1988, pp. 39-40.) O estado de guerra provoca a 

mutação geral da consciência da morte. Ao contrário de Sotnikov, Rybak trai por não 

aceitar morrer; morre interiormente, porque se traiu a si mesmo, à pátria e ao amigo.  

A complexidade do filme de Shepitko advém dessas contradições do humano em 

situações extremas. Rybak carregou às costas na neve e durante quilómetros Sotnikov, na 

esperança de o salvar; quando chega junto dos alemães não tem problemas em falar. O 

que não quer é morrer. Revela-se afinal um traidor: aceitando a proposta do inspector 

russo para se juntar aos alemães, e não ser enforcado. Ao invés, Sotnikov, sabendo que 

vai morrer, assume todas as culpas para salvar os outros (em vão). O inspector traidor não 

o ouve, e Sotnikov, numa afirmação de revolta e liberdade “atira-lhe à cara” a traição que 

está a perpetrar, dizendo que tem pai, tem mãe e tem uma nação. Por outras palavras, tem 

identidade e honra, ao contrário do compatriota Rybak.  

Sobre o trabalho desenvolvido por mulheres artistas, que, como Shepitko, desafiaram 

territórios geralmente associados ao género masculino, são pertinentes as observações de 

Nochlin, sobretudo ao comparar escrita e trabalho de certas mulheres e homens na relação 

com as temáticas e abordagens artísticas que aprofundam. 

 

Jane Austen, Emily Brontë, George Sand, George Eliot, Virginia Woolf, Gertrude 

Stein, Anaïs Nin, Emily Dickinson, Sylvia Plath e Susan Sontag. Em todos os casos, 

as mulheres artistas e escritoras parecem estar mais próximas de outros artistas e 
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escritores do seu próprio tempo do que umas das outras. Podemos afirmar que as 

mulheres artistas são mais introspectivas, mais delicadas e matizadas no medium (em 

que trabalham). Mas qual das artistas acima citadas é mais introvertida do que Redon, 

mais subtil e diversificada no manuseio dos pigmentos do que Corot? Fragonard é mais 

ou menos feminino que a senhora Vigée Le Brun? (Nochlin, 2021, p. 39)7 

  

Vemos isso ao longo de Ascensão (1977), principalmente na terceira parte. Aqui, 

Shepitko acompanha o momento prévio e o enforcamento dos prisioneiros. Num plano 

geral, os condenados afastam-se, de costas, num caminho de neve. Nesse caminho, vão 

aparecendo os habitantes daquela aldeia. Os alemães querem público para os 

enforcamentos, porque dizem que é “instrutivo” para a população. Neste momento crucial 

do filme e do seu tema, é interessante voltar ao que Morin escreve sobre a morte em 

contexto de agressão bélica: 

 

O título de herói é o mais banal em tempo de guerra, pois aplica-se a todos os 

combatentes que, justamente, morrem como “heróis”. A única consolação imediata ao 

herói é o homicídio, a vingança contra o inimigo […]. Purga a sua morte sobre o 

inimigo a abater. Esta atitude mágica, sacrificial, é determinada pela regressão geral 

da consciência determinada pela guerra, no paroxismo dessa regressão dá-se o 

desaparecimento total da consciência da morte. Não somente a morte já não é sentida 

traumaticamente, como nem já sequer é “vista”; […]. (Morin, 1988, pp. 40-41) 

 

As noções de herói e assassino estão subvertidas. Rybak é agora o carcereiro do amigo: 

carrega-o para a morte. Os rostos consternados do povo; a frieza do inspector russo e dos 

nazis a quem se aliou; o medo e o desespero da mãe que deixou para trás os três filhos; a 

aceitação passiva do velho que fora também traidor - são os momentos que os planos da 

realizadora aprofundam, com vista a dar o terror da guerra na sua atrocidade contra a vida 

(humanos contra humanos). O som toma conta da cena, ampliando o clímax da execução, 

simultaneamente deixando a sensação de uma continuidade daquelas “almas” corajosas 

depois da morte. Por seu turno, Rybak permanece estático; olha a neve e o horizonte. 

Depois desvia a atenção para o lugar vazio, aquele onde está a corda que o iria enforcar. 

Shepitko acompanha a condenação simbólica deste traidor e carcereiro. Os aldeãos 

observam-no; uma mulher chama-lhe Judas. Pela segunda vez, vemo-lo a imaginar que 

foge e é apanhado. Rybak não consegue lidar com a culpa. Tenta enforcar-se na casa de 

banho. Não consegue. Os alemães rebaixam-no e insultam-no pela cobardia. O castigo é 

viver com a ensurdecedora culpabilidade. Um inferno na terra; uma luta moral:  

 

O mal é sempre a destruição das coisas sensíveis onde existe a presença real do bem. 

O mal é concretizado por aqueles que não têm conhecimento desta presença real. Neste 

sentido é verdade que ninguém é mau voluntariamente. As relações de força conferem 

à ausência o poder de destruir da presença. (Weil, 2004, pp. 78-79) 

 

 
7 Tradução da autora. Texto no original: “Jane Austen, Emily Brontë, George Sand, George Eliot, Virginia 

Woolf, Gertrude Stein, Anaïs Nin, Emily Dickinson, Sylvia Plath and Susan Sontag. In every instance, 

women artists and writers would seem to be closer to other artists and writers of their own period and 

outlook than they are to each other. Women artists are more inward-looking, more delicate and nuanced 

in their treatment of their medium, it may be asserted. But which of the women artists cited above is more 

inward-turning than Redon, more subtle and nuanced in the handling of pigment than Corot? Is Fragonard 

more or less feminine than Mme. Vigée Le Brun?” (Nochlin, 2021, p. 39). 
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O som e a imagem desviam-se, no fim do filme, para o amplo horizonte fora dos limites 

do aquartelamento. Vemos Rybak ali fechado, condenado à vida de traidor, contrastando 

com a resistência até à morte do companheiro Sotnikov. Ficamos com a pergunta: O que 

é um ser humano (como se comporta) quando os valores mais importantes - como a vida 

- estão em causa? Temos uma contradição entre aquele que morre porque resiste e luta 

pela liberdade e dignidade daquilo em que acredita (Sotnikov), e aquele que continua vivo 

a definhar na solidão e na culpa (Rybak). “Bem e mal. Realidade. É bem aquilo que 

confere mais realidade aos seres e às coisas, mal aquilo que as rouba aos mesmos.” (Weil, 

2004, pp. 78-79). 

Shepitko estudou cinema entre uma maioria masculina. Isto demonstra a sua 

personalidade e uma certa afirmação de género. Demonstra igualmente a 

contemporaneidade dos seus filmes: da resiliência de uma mulher à resiliência das suas 

personagens na luta pelos seus ideais ou pela dignidade pessoal e universal.  

Filmar este projecto era essencial para a cineasta, uma vez que tocava a sua visão do 

cinema, bem como o sentido existencial da vida e a luta pela sobrevivência. Séptico rodou 

Ascensão (1977) em 1974, sob duras condições. Ela mesma quis partilhar aquilo por que 

os actores no set de rodagem estavam a passar com o frio da Sibéria, trajando apenas o 

vestuário que estes trajavam para o filme. Tinha tudo planificado e rigorosamente 

organizado. A sua maior preocupação era não perder o pendor filosófico do romance com 

o título homónimo, que Yuri Klepikov adaptara para 70 páginas de argumento. Consta, 

que Shepitko deixava a equipa técnica à espera e passava o tempo que considerava 

necessário entre cada plano/take, a conversar na neve com os actores (quase todos não 

profissionais), a fim de conseguir a representação e as emoções mais verdadeiras, de 

acordo com o âmago da cena. Ficavam tão exaustos que tinham de ser levados em braços 

para o hotel, no fim de cada dia de rodagem. Obsessão, profissionalismo e perfeccionismo 

de Shepitko podem ser traduzidos nas palavras de Nochlin: 

 

A produção artística envolve (um domínio) auto-consistente de uma linguagem da 

forma, mais ou menos dependente ou livre de determinadas convenções, esquemas ou 

sistemas de notação temporalmente definidos, que têm de ser aprendidos ou 

elaborados, seja por meio do ensino, aprendizagem ou através de um longo período de 

experimentação individual.8 (Nochlin, 2021, p. 41) 

 

Em suma, Ascensão (1977) retrata a ascensão (redundância essencial) de um homem 

que se mantém fiel a si mesmo, à sua pátria e companheiros - no contraste com o 

companheiro que se perde, se trai e aos seus (que acaba por morrer como ser humano, 

perdendo a sua honra e dignidade). As palavras de Simone Weil - na relação entre bem e 

mal, resistência e medo - podem ajudar-nos na aproximação às intenções de Shepitko:  

 

O pecado contra o Espírito consiste em reconhecer uma coisa como boa e em detestá-

la enquanto boa. Experimentamos um sentimento semelhante sob a forma de 

resistência de todas as vezes que nos orientamos para o bem. Porque todo o contacto 

com o bem permite um conhecimento da distância entre o mal e o bem e um prelúdio 

de esforço penoso de assimilação. Constitui um sofrimento, e tem-se medo. Este medo 

é, talvez, o sinal da realidade do contacto. O pecado correspondente só pode efectivar-

 
8Tradução da autora. Texto no original: “The making of art involves a self-consistent language of form, 

more or less dependent upon, or free from, given temporally-defined conventions, schemata or systems of 

notation, which have to be learned or worked out, either through teaching, apprenticeship or a long period 

of individual experimentation.” (Nochlin, 2021, p. 41). 
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se se a falta de esperança tornar a consciência da distância intolerável e transformar o 

sofrimento em ódio. (Weil, 2004, p. 77) 

 

São estas as coordenadas que interessam a Shepitko; a guerra é o contexto adequado 

para travar a batalha entre o imanente e o transcendente, e, deste modo, inverter conceitos: 

quem vive está condenado ao aniquilamento, quem morre parece salvar-se. Também aqui 

Larisa aprofunda temáticas complexas e actuais para o mundo em que vivemos. Por outras 

palavras, a vida e a morte são subvertidas; os conceitos tornam-se nublosos, bem como 

os comportamentos das personagens (e, por extensão, numa análise psicológica do 

humano, de como age e o que sente em situações limite). “Se a morte, como estado, está 

assimilada à vida, pois que repleta de metáforas de vida, ela é, quando sobrevém, tomada 

precisamente como mudança de estado, uma ‘qualquer coisa’ que modifica a ordem 

natural da vida.” (Morin, 1988, p. 26). 

Morin acrescenta:  

 

Assim, a mesma consciência nega e reconhece a morte: nega-a como aniquilamento, 

reconhece-a como acontecimento. […] Mas essa contradição não nos teria por agora 

detido se, entre a descoberta da morte e a crença na imortalidade, no seio dessa 

indivisão de origem não houvesse, não menos originariamente, uma zona de mal-estar 

e de horror. (ibidem) 

 

Ascensão (1977) foi projectado pela primeira vez na Bielorrússia. Masiero, primeiro 

secretário do Partido Comunista bielorrusso, viu o filme e ficou de tal forma emocionado, 

que discursou sobre ele durante quarenta minutos. Conseguiu que Ascensão (1977) 

tivesse a aprovação do governo central e da Moslim (produtora estatal da maioria dos 

filmes feitos na antiga União das Repúblicas Socialistas Soviéticas). O apoio à produção 

já tinha sido difícil. O filme demorou quatro anos a entrar em produção. Acabou por ser 

o derradeiro de Larissa Shepitko - e aquele que mais questiona a morte na sua relação 

com a vida e o transcendente. “Assim, o traumatismo da morte é um dado não menos 

fundamental do que a consciência do acontecimento da morte e a crença na imortalidade.” 

(Morin, 1988, p. 33). A frase de Morin podia, em última análise, ser a premissa de 

Ascensão (1977). “Séptico é uma realizadora política, mas firmemente enraizada no 

humanismo, e não na ideologia”, termina Pronger9 (Pronger, 2021, pa. 11). Isto torna-a 

uma realizadora relevante na História do Cinema, que vai além de categorizações de 

género e nacionalidade: Shepitko aprofunda as questões mais periclitantes do que é ser-

se humano, na relação com o outro, a sociedade e o transcendente, sem perder de vista o 

lugar da mulher na complexidade do mundo contemporâneo, como veremos adiante.    

 

 

3. Asas (1966) e a liberdade da heroína Nadya 

 

Rachel Pronger tece um paralelismo entre as obras Ascensão (1977) e Asas (1966):  

 

Tanto Asas (1966) quanto Ascensão (1977) são obras ferozmente pacifistas que 

exploram – embora de ângulos diferentes – as trágicas consequências do conflito. Os 

 
9  Tradução da autora. Texto no original: “Shepitko is a political filmmaker, but one rooted firmly in 

humanism rather than ideology.” (Pronger, 2021, pa. 11). 
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mitos heróicos são brutalmente eliminados, deixando em vez disso relatos 

assumidamente antipatrióticos sobre o custo tóxico da guerra.10(Pronger, 2021, pa. 11) 

 

Esta abordagem temática teve consequências no caminho de Shepitko. Anastasia 

Sorokina, no artigo para a revista Film Matters, The Lady Vanishes: Soviet Censorship: 

Socialist Realism, and the Disappearance of Larisa Shepitko salienta o estilo subversivo 

como principal razão para as dificuldades que a artista enfrentou, mas também para a 

importância do seu trabalho enquanto cineasta. Em Asas (1966), primeira longa-

metragem da realizadora fora do contexto escolar, a protagonista Nadya (ou Nadezhda) é 

directora de uma escola e o seu papel activo como piloto na II Guerra Mundial deixou de 

ser relevante. Nadya procura um sentido e uma identidade para si, agora que não é heroína 

“bélica” e não exerce mais aquela profissão. Sorokina refere: 

 

Nadezhda como uma personificação da fragmentação, da dissociação, da 

masculinidade deslocada e de um passado heróico que não tem consequências no 

presente do pós-guerra - um sentimento que se materializa, quando Nadezhda visita 

um museu de história (militar) […], e vê o seu retrato em exibição numa exposição.11 

(Sorokina, 2017, pa. 15)  

 

Sorokina vai mais longe, sublinhando que:  

 

As intervenções estéticas de Shepitko produzem um efeito dialéctico, que coloca 

personalidades em conflito e ideologias umas contra as outras, interrogando assim se 

a história soviética estava ou não a desenrolar-se em direcção aos seus objetivos 

declarados. Em Asas (1966), não é claro, na cena final, se Nadezdha, tendo comandado 

um avião, está a voar para a liberdade ou para a morte. Em Ascensão (1977), não é 

claro, na cena final, se a culpa de Ryback pela sua traição o consumiu, ou se 

sobreviverá à guerra física e aos dilemas psicológicos que ela gerou.12 (Sorokina, 

2017, pa. 19) 

 

O trabalho de câmara de Shepitko põe em causa as noções de certo e errado, 

trabalhando e aprofundando, em ambos os filmes, a ambiguidade: “Ao sugerir 

alternativas às narrativas mainstream soviéticas, e até mesmo de Hollywood, Shepitko 

produz um cinema contra-corrente, que convida os espectadores a reexaminar as 

percepções da sociedade soviética.”13 (Sorokina, 2017, pa. 14). 

 
10 Tradução da autora. Texto no original: Both Wings and The Ascent are fiercely pacifist works which 

explore - albeit from different angles - the tragic consequences of conflict. Heroic myths are brutally 

stripped away, leaving instead unapologetically unpatriotic accounts of the toxic cost of war.” (Pronger, 

2021, pa. 11). 
11 Tradução da autora. Texto no original: Nadezhda as an embodiment of fragmentation, disassociation, 

misplaced masculinity, and a heroic past that has no consequence in the post-war present– a sentiment 

rendered material when Nadezhda visits a history museum […] and sees her portrait on display in the 

exhibition. (Sorokina, 2017, pa. 15). 
12 “Shepitko’s aesthetic interventions produce a dialectical effect that pit conflicting personalities and 

ideologies against one another, thereby interrogating whether or not Soviet history was unfolding toward 

its stated goals. In Wings, it is unclear from the final shot if Nadezdha, having commandeered a plane, is 

flying to her freedom or her death. In The Ascent, it is unclear from the final shot if Ryback's (Vladimir 

Gostyukhin) guilt over his treason has consumed him, or if he will survive both the physical war and the 

psychological quandaries it has generated.” (Sorokina, 2017, pa. 19). 
13 Tradução da autora. Texto no original: “In suggesting alternatives to the Soviet, and even the Hollywood, 

narrative mainstream, Shepitko produces a “counter-cinema” that invites viewers to reexamine their 

perceptions of Soviet society.” (Sorokina, 2017, pa. 14). 
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A realizadora recorre com frequência a sequências de sonhos, freeze frames, planos 

oblíquos, flashbacks - traços pouco comuns nos filmes soviéticos da altura. Alguns 

autores têm tomado este estilo e o cinema de Shepitko como um “cinema de mulheres”, 

o que é errado uma vez que apenas em Asas (1966) a realizadora se foca numa mulher 

como protagonista. A realizadora via tal epiteto como “humilhante”. “Enquanto os 

académicos ocidentais se focam no seu papel como uma mulher da indústria, o consenso 

soviético […] é que Shepitko não era ‘de modo algum’ uma fazedora de ‘filmes de 

mulheres’.14 (Sorokina, 2017, pa. 24) Anais Nin pode ajudar-nos a clarificar a questão.  

 

Outra coisa que temos de esclarecer é a maneira como rotulámos as coisas. Dizemos: 

“Isto é masculino, o homem tem de comportar-se desta maneira e isto é feminino”. Ora 

sabemos muito bem que isso não é verdade, que todos nós somos compostos de 

qualidades masculinas e femininas, e espero que um dia digamos antes: há mulheres 

que são corajosas e há homens que são frágeis; e há homens que são intuitivos e 

mulheres que têm um espírito muito científico.” (Nin, 1995, p. 55)  

 

O realizador Mikhail Romm viu Asas (1966) e elogiou o filme, dizendo que tinha um 

“toque masculino”. Consta que, em resposta, Larisa Shepitko disse: “Eu faço os meus 

filmes como mulher, mas existe cinema verdadeiro e existe o que é uma espécie de 

brincadeira feminina – e os homens são os seus principais praticantes.”15 (Sorokina, 2017, 

pa. 25). 

 

 

4. Tu e Eu (1971): ou a crise de um homem visto por uma mulher? 

 

Tu e Eu (1971), a sua segunda longa-metragem, realizada em 1971, é prova das 

palavras de Shepitko. Resumidamente, Pyotr é médico na remota Sibéria, e está a 

atravessar uma crise emocional. Assistimos ao aprofundamento da crise deste homem de 

meia-idade, médico divorciado, que volta a Moscovo em férias e reencontra a ex-mulher, 

Katya. Este reencontro abre brechas no sentido da sua vida. O amigo Sacha, também 

cirurgião e com quem trabalhava, tem agora um caso com Katya.  

A busca identitária e existencialista na sociedade moderna é o mote que atravessa o 

filme e afecta este trio de personagens. Como refere Willem Doise no prefácio ao livro 

Masculino e Feminino – A Construção Social da Diferença:  

 

Já não é a natureza dos seres que define as suas características psicológicas, antes a 

explicação se torna mais relacional: é a natureza do tecido das relações em que as 

pessoas participam que modela a maneira como elas se comportam em relação aos 

outros, como elas se representam reciprocamente e como constroem uma identidade 

própria. (Doise, 2010, p. 9) 

 

Depois da separação, Katya emigrou para a Suécia, onde esteve três anos. Regressa a 

Moscovo e as preocupações com o futuro envolvem o novo companheiro, que não quer 

 
14 Tradução da autora. Texto no original: “While Western scholars focus on her role as a woman in the 

industry, the Soviet consensus […] is that Shepitko was in “no way” a maker of “woman’s film” After all, 

they point out, only one of her films features a female protagonist.” (Sorokina, 2017, pa. 24) 
15 Tradução da autora. Texto no original: “I make my films as a woman,” she said, “but there’s real cinema 

and there’s feminine dabbling. Ninety per cent of our cinema is feminine dabbling—and men are its main 

practitioners”. (Sorokina, 2017, pa. 25). 
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ter uma relação estável. Katya também se preocupa com o ex-marido: quer que, Sacha e 

ele voltem a trabalhar juntos. Pyotr regressa à Sibéria sem nada dizer. A vida que tem na 

Sibéria é muito diferente daquela que vive na capital. Como médico, as crises prioritárias 

começam por ser as dos outros: as doenças físicas e psíquicas. Salva uma jovem do 

suicídio; ao mesmo tempo, percebe que a medicina não tem solução para outra rapariga 

(que acompanha no pequeno hospital onde trabalha, e que está a morrer).  

Pyotr não consegue suportar o desespero dos falhanços do casamento. Está num 

impasse existencial. O clímax do filme acontece quando reencontra a jovem que se tentou 

matar. Ela finge que não o conhece, ele pede-a em casamento. Com ela, poderia ter tido 

um outro futuro. Desesperado, quer ser salvo pela rapariga que salvou. Percebe que ela 

tem a sua vida e que ele foi apenas alguém com quem um dia o seu destino se cruzou. A 

jovem parte com os amigos e quem Pyotr vê partir é Katya. Esse plano ambíguo, na 

verdade, corresponde a um flashback: momento da separação entre o protagonista e 

Katya, quando ela vai para a Suécia. Voltamos, no plano seguinte, a um plano geral da 

rapariga com os amigos. Tudo se confunde na cabeça de Pyotr: passado, presente, desejo 

e mágoa. Anais Nin tem uma visão bastante abrangente sobre as questões de género:  

 

O homem detestou igualmente os papéis que lhe foram impostos e, quando dizemos 

que um homem não pode chorar e ser homem, isso é uma afirmação absurda. Os 

homens foram tão condicionados e programados e confinados em papéis estreitos 

como as mulheres. Eu sempre senti, como mulher, a necessidade de dialogarmos, de 

nos explicarmos. (Nin, 1995, p. 82)  

 

Em paralelo, vemos a relação entre Katya e o ex-colega de Pyotr. Sacha não quer o 

aprofundamento da relação. É crucial a sequência (depois da cena em que ele se exibe no 

circo), na casa dele, em que Katya começa a preparar uns ovos, e ele lhe pede que se vá 

embora. Não sabe como lidar com a vida a dois; no fundo, com uma mulher que cuide 

dele. Katya, por seu turno, tinha acabado de telefonar a Pyotr para saber se ele estava em 

Moscovo. Katya pergunta-lhe depois se ele acha que perderam oportunidades. Ele 

responde que são apenas acções imaturas de pessoas maduras. A relação termina nessa 

noite. Mais tarde no filme, voltamos a vê-los num encontro ocasional na rua: ele saiu de 

casa pela manhã, feliz, e Katya está a entrar num táxi.  

É com o rosto da rapariga em fase terminal que Shepitko termina o filme. Trata-se de 

uma visão de Pyotr, no meio do frio e da neve insuportáveis, no mais inóspito dos lugares 

- depois de, nessa cena, se ter deixado ficar para trás entre os amigos caçadores. Nesse 

momento a sós, vislumbra também um lobo, que o leva para o passado: vemos então, em 

analepse, a sua felicidade quando trabalhava com o amigo Sacha, e faziam experiências 

com cães. Esses são os cães do começo do filme (só nesta altura Shepitko estabelece a 

ligação com essas imagens iniciais). 

Shepitko compreende que a humanidade não se coaduna com o estereótipo do que é 

um homem e uma mulher. Contra as regularidades comportamentais referentes a cada um 

dos sexos, a realizadora parece seguir o ditame da igualdade, como destaca Amâncio 

(2010): 

 

Mas é possível observar regularidades nos comportamentos de homens e mulheres sem 

que elas sejam explicadas pelo sexo dos indivíduos […]. Quando colocamos homens 

e mulheres em contextos em que os respectivos universos simbólicos são igualmente 

valorizados, verificamos que os homens adoptam comportamentos femininos e as 

mulheres comportamentos masculinos, mas o facto de homens e mulheres possuírem, 
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à partida, fronteiras diferentes, impõe limites a este jogo e impede que as trocas se 

façam nos mesmos termos para os dois grupos. (Amâncio, 2010, p. 74) 

 

Em Tu e Eu (1971), Shepitko retrata ainda a vida cosmopolita acelerada. Temos as 

viagens entre Moscovo e a Sibéria, em que as paisagens e as pessoas são contrastantes, 

mas em que o essencial é a existência: Como viver? Como continuar a viver, e encontrar 

o sentido individual, com os outros e em comunidade?  

Este é o único filme a cores da cineasta. Aquele em que a mulher (Katya) rompe com 

o casamento, emigra sozinha e abre uma fenda emocional no homem - provando que, 

acima de tudo, é o modo de ser humano que está em jogo no cinema de Larisa Shepitko. 

Estamos, por outro lado, perante a melancolia de Pyotr, que Judith Butler descortina bem 

em Problemas de Género, lembrando o texto Luto e Melancolia16, de Freud: 

 

O melancólico rejeita a perda do objecto, e a internalização torna-se uma estratégia de 

ressuscitar magicamente o objecto perdido, não só porque a perda é dolorosa, mas 

porque a ambivalência sentida em relação ao objecto exige a sua preservação até que 

as diferenças se resolvam. (Butler, 2017, p. 149) 

 

É com esta melancolia que, na ambiguidade, termina o filme – entre imagens do 

passado e da amizade com Sacha e a brancura da neve, o olhar de Pytor sobre o lobo, e, 

por fim, com a visão da rapariga doente.  

 

 

5. Nadya, a mulher fora das convenções 

 

A certa altura, em Asas (1966), Nadya descasca batatas e pergunta porque é que alguém 

deve passar o domingo a descascar batatas. Existem restaurantes. A funcionária responde-

lhe que ela, Nadya, não vai a restaurantes. Nadya diz que a partir daquele dia passará a ir. 

Nadya tira o avental, deixa a tarefa que estava a fazer, e sai. Nadya, como directora 

pedagógica, sente-se perdida. Shepitko coloca uma mulher no centro da decisão, mas uma 

mulher com papéis geralmente atribuídos a homens. Vemos Nadya a ser valorizada pelos 

antigos colegas pilotos e pelos jovens aspirantes; pertencer à assembleia popular; ser-lhe 

confiado o mais elevado cargo decisivo e executivo numa escola. Trata-se da inversão do 

estereótipo. Refere Amâncio:  

 

As mulheres encontram, portanto, maiores dificuldades de legitimação da sua 

autoridade nas organizações, que se traduzem na sua segregação para as profissões que 

exigem menos supervisão sobre outros, ou para os cargos em que a natureza das 

decisões exige menos autoridade. (Amâncio, 2010, pp. 74-75) 

 

Nadya tenta manter a disciplina entre os alunos; é firme na relação com a filha, Tanya. 

Mas está em crise e não sabe que percurso pessoal e profissional traçar agora na sua vida. 

Quem é Nadya sem pilotar? Que amigos tem, e como se sente entre eles?  

Nadya preteriu do casamento, adoptou uma criança em vez de ser mãe biológica, e esteve 

na guerra. Sente falta dessa força heróica. Sente-se prisioneira de uma mudança que não 

consegue fazer. Não é dona de casa, não é directora, não consegue ser mãe, não se 

 
16  Luto e Melancolia apareceu pela primeira vez em 1917, no Internationale Zeitschrif furArztlich 

Psychoanalyse, e foi publicado no primeiro conjunto de livros das obras metapsicológicas e dos Escritos 

Gerais Sobre a Teoria das Neuroses de Freud, em 1918. 
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consegue casar. Sente-se só. Amâncio, nos seus estudos, ajuda-nos a compreender a 

solidão de Nadya.  

 

Pelo contrário, o facto do modelo feminino socialmente valorizado só se aplicar às 

próprias mulheres e implicar a invisibilidade individual dos membros dessa categoria 

reflecte-se na sua dificuldade em construir uma representação de si e em adoptar 

comportamentos que proporcionem o sentimento de singularidade individual sem 

entrar em conflito com a pertença colectiva. (Amâncio, 2010, pp. 177-178) 

 

No início do filme, Nadya tenta ser feliz na sua nova vida: vai com os filhos da 

funcionária passear à beira-rio. Parece sonhadora e aliviada; mostra um outro corpo e 

identidade; está de fato de banho - um contraste com o fato completo e formal com que a 

vimos na maioria das cenas. Aliás, a cena do genérico acontece no alfaiate, quando está a 

tirar medidas para fazer um novo fato. Nadya leva as crianças ao aeródromo: roupas leves 

e claras, lenço na cabeça. Nadya é recebida como igual entre os pilotos, que a tratam como 

figura de proa, protagonista de um cenário de guerra: 

 

Uma coisa, porém, é clara: para uma mulher optar por […] uma carreira artística foi 

necessário um certo grau de não convencionalidade, tanto no passado como no 

presente; quer a mulher artista se rebele ou não contra a atitude da sua família ou 

encontre força na atitude da família, deve, em qualquer caso, ter um forte traço de 

rebelião dentro dela para abrir caminho no mundo da arte, em vez de se submeter aos 

papéis aprovados socialmente de esposa e mãe - os únicos que todas as instituições 

sociais lhe atribuem automaticamente. Só adoptando, ainda que dissimuladamente, 

atributos “masculinos” de obstinação, concentração, tenacidade e absorção das suas 

ideias e trabalho - a seu próprio custo -, é que as mulheres tiveram, e continuam a ter 

sucesso, no mundo da arte. (Nochlin, 2022, pp. 97-98)17 

 

Foi o que sucedeu a Nadya. Porém, a guerra terminou. Nadya deixou de pilotar. Como 

é que lida com a vida privada e doméstica, agora que se retirou da profissão de piloto, e 

é directora da escola? Como lidar com o quotidiano, quando ele não reflecte a identidade 

que sobre si construiu? De fato formal, Nadya é importante; uma mulher a quem ninguém 

distingue pelo género e todos valorizam social e profissionalmente. Nadya deseja que 

Tanya, que se casou recentemente, a visite. Em conversa com o amigo Pavel, percebemos 

que ela nunca teve muito tempo para a filha. Dedicou-se à carreira. Tanya parece ter 

escolhido uma vida diferente da mãe. Nadya vive sozinha. Sai de casa, vai até um 

restaurante, onde não a deixam entrar: não servem mulheres que não estejam 

acompanhadas, depois das seis. A opção de vida de Nadya tem consequências, e de 

algumas delas só agora se apercebe quando amplia a vida, para lá do trabalho como piloto. 

Nadya vai para um restaurante onde só estão homens, à excepção dela e da empregada; 

fica com um antigo colega, que a apresenta a outros homens; parece sentir-se bem. A 

reflexão de Amâncio auxilia-nos sobre este contexto em que a protagonista de Asas 

(1966) se encontra, e com o qual se sente familiarizada. 

 
17Tradução da autora. Texto no original:  “One thing however is clear: for a woman to opt […] for a career 

in art has required a certain amount of unconventionality, both in the past and at present; whether or not 

the woman artist rebels against or finds strength in the attitude of her family, she must in any case have a 

good strong streak of rebellion in her to make her way in the world of art at all, rather than submitting to 

the socially approved role of wife and mother, the only role to which every social institution consigns her 

automatically. It is only by adopting, however covertly, the “masculine” attributes of single-mindedness, 

concentration, tenaciousness and absorption in ideas and craftsmanship for their own sake, that women 

have succeeded, and continue to succeed, in the world of art.” (Nochlin, 2022, pp. 97-98). 
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É por isso que quando situamos os indivíduos em contextos públicos, como o do 

trabalho, os homens afirmam a sua distintividade de forma relativamente consistente, mas 

as mulheres fazem-no sob certas condições: a de que este comportamento não implique 

uma ruptura com o modo de ser feminino e a de que ele não subverta a natureza da relação 

entre sexos. (Amâncio, 2010, p. 180) 

 

Como vimos anteriormente, Pyotr, em Tu e Eu (1971), é mais afirmativo quando 

assume a sua posição de médico na Sibéria. Pelo contrário, Nadya sente-se melhor entre 

os que continuam a ter a profissão com a qual se identificou toda a vida - e que traça 

também o seu modo de ser e a sua liberdade: pilotar (ter asas, voar...) e estar no ar, ao 

comando de uma máquina. Por tal, como escreve Nin:  

 

[…] a emancipação nunca é atingida apenas por um segmento de pessoas, tem de ser 

simultânea e tem de nos acontecer a todos. Mas também penso que os homens 

aprenderam com a grande demanda por parte das mulheres da sua identidade, 

aprenderam que temos de nos despojar da programação, do condicionamento, da 

educação, dos tabus e dos dogmas que nos foram inculcados. (Nin, 1995, p. 51)  

 

Nadya visita a filha para conhecer o genro. Estão muitas pessoas em casa de Tanya, e 

brindam à presença de Nadya. No entanto, Nadya está infeliz: foi sua a iniciativa de ir ver 

Tanya e diz para si mesma, que se ela fosse filha biológica, a degenerava. Confessa a 

Pavel que teria sido melhor adoptar um rapaz, como ele sugerira. Ela pensava que uma 

menina seria próxima da mãe.  

Em Asas (1966), são frequentes os planos subjectivos, acompanhados pelo motivo 

musical. São vistas do céu - que podemos identificar com um voo de Nadya. A sua cabeça 

está no ar, nos tempos em que foi piloto. Nadya é emancipada, mas já não sabe emancipar-

se nesta fase tardia da vida. Conseguiu inverter concepções quanto à atribuição de papéis 

e comportamentos pré-concebidos a homens e mulheres. É neste sentido que Min escreve: 

“Emancipação não significa trabalhar com dogmas, mas trabalhar como se o caso de cada 

mulher fosse diferente.” (Min, 1995, p. 68). Porém, as opções de Nadya parecem arredá-

la, na meia-idade, de lidar com toda a complexidade da vida em sociedade. Como se um 

lado seu tivesse de ser “masculino”, de acordo com o que convencionalmente é 

considerado e assumido no comportamento de um homem. É dura, mas quer ser livre; é 

inquisitiva com o genro, mas generosa com a mulher do restaurante; é amigável e esconde 

os seus mais profundos sentimentos. É sonhadora, e está muito sozinha. Sente a falta de 

um homem, quer casar com Pavel, que não a vê como mulher e pessoa, em todas as suas 

dimensões, sobretudo sexual e afectiva. Por outras palavras: “A interiorização do modo 

de ser feminino como uma natureza, confrontada com os valores dominantes do mundo 

do trabalho leva as mulheres a procurar minimizar a discriminação de que são objecto, 

sem que isso afecte uma essência feminina que procuram conservar.” (Amâncio, 2010, p. 

181). 

Quando a filha a visita, sentimos a profunda solidão de Nadya. Nadya percebe que 

Tanya casou só para sair de casa, mas é também a filha quem a aconselha a começar uma 

vida nova: a casar-se e deixar os alunos. Nadya responde que é uma velha, soldado rude, 

não sou sofisticada. Nadya confessa que toda a vida se dedicou aos outros, dizendo ainda 

que a filha tem pena de mim, quando devia sentir inveja. Tanya sai, e Nadya fica a chamá-

la, baixinho, na casa vazia.  

Nadya é uma mulher em crise: não consegue estar com ninguém, porque não sabe lidar 

com quem é. Na escola não sabe como agir com autoridade, porque não gosta de ali estar 

- o regresso e o desprezo de um aluno que tinha expulsado.  
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Na terceira parte, Nadya viaja num autocarro cheio de desconhecidos até perto do 

aeródromo. Vai ao restaurante onde só iam homens e fica a conversar com a empregada. 

Diz à empregada que anda sempre a correr de um lado para o outro para nada. As duas 

mulheres dançam, comem. E a outra mulher aconselha-a a gozar a vida, porque o tempo 

passa rápido. Nadya sente-se feliz nas ruas: compra rabanetes, tenta lavá-los numa 

torneira; começa a chover, e a chuva até parece um milagre para ela lavar os legumes. 

Repentinamente, todos desaparecem. As ruas ficam desertas e Nadya está só. Como se 

tudo não tivesse passado de um sonho que terminou em pesadelo. O seu estado interior - 

a solidão que sente - é correlato do que lhe sucede ao longo dos dias.  

Nadya recorda Mytia, o colega que morreu na guerra, e que ela amava. Vai até ao 

museu militar onde está a acontecer uma visita de estudo de jovens estudantes. 

Fotografias suas estão expostas, como heroína de guerra, ao lado do colega piloto que 

morreu. Pavel, director do museu, aparece, Nadya pergunta-lhe se quer casar com ela. Ele 

não responde. Nady diz-lhe que ele a acha uma peça do museu, e que uma menina lhe 

perguntou se ela estava viva. 

Ambas as metáforas exteriorizam o que sente: Nadya não está a viver como gostaria; 

não sabe como pode hoje sentir-se viva. É uma crise de meia-idade, é uma crise pela perda 

de Mytia, pela partida da filha, uma crise por não ser já heroína entre homens pilotos na 

guerra... Ainda na mesma cena, antes de sair, Nadya diz a Pavel que tomou a decisão de 

sair da escola, e que vai passar pelo aeródromo.  

O filme termina com a única vida que interessa à protagonista, entre os jovens pilotos, 

que começam a empurrar um avião onde ela entra. Quando o avião se está a aproximar 

da gare, Nadya decide tirá-lo do chão, descola e pilota-o. Voa sobre os céus. Consegue 

voltar a ser, naquela tarde, uma mulher livre. Com asas. Como argumenta Amâncio: 

 

[…] os papéis sexuais são construções sobre as orientações comportamentais das 

categorias sexuais, que se articulam com os estereótipos dessas categorias e constituem 

a dimensão comportamental das representações largamente partilhadas sobre o modo 

de ser de homens e mulheres.” (Amâncio, 1994, pp. 75-76) 

 

É neste conflito interno que vive Nadya: a sua construção social é a de uma espécie de 

mulher-homem. Porém, Nadya agrega a disciplina à liberdade de querer viver e ser 

afectuosa com todos. Isto abre um fosso na personagem criada por Larisa Shepitko - 

provavelmente aquela que, de modo mais profundo, reflecte o caminho pessoal da 

realizadora. É nesta direcção que vai também Judith Butler, partindo de Foucault: 

 

E descobre-se que o sujeito feminista é constituído discursivamente pelo próprio 

sistema político que se supõe facilitar a sua emancipação. Isto torna-se politicamente 

problemático se se mostrar que o sistema produz sujeitos com género ao longo de um 

eixo diferencial de dominação, ou que produz sujeitos que se presume serem 

masculinos. Nesses casos, claro que um apelo acrítico a esse sistema para a 

emancipação das “mulheres” será contraproducente. (Butler, 2017, p. 55) 

 

 

6. Quem sou eu? As crises existenciais não têm género  

 

Larisa Shepitko contrabalança a crise do protagonista de Tu e Eu (1971) com a crise 

da heroína de Asas (1966). Um homem e uma mulher; ou melhor, duas pessoas que, no 

fundo e no ponto da vida em que se encontram cada uma delas, não se sentem vivas. 

Perderam alguma coisa pelo caminho, nas suas profissões, relações pessoais e afectivas; 
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tentam lidar com a vida que lhes parece falhar, e aquém do que era ou desejam que tivesse 

sido. Talvez a desilusão seja uma boa palavra para caracterizar estas protagonistas.  

Ambos os filmes foram alvo de censura. Asas (1966) teve uma curta distribuição, não 

teve sucesso entre os censores, nem com o público. Tu e Eu (1971) teve de ser cortado, 

para poder participar no Festival de Veneza. O cinema de Shepitko consegue derrotar 

estereótipos não só relativamente a temáticas (como a guerra, por exemplo), como a 

sentimentos e conflitos internos do ser humano. Esta problematização, ao nível da 

(des)igualdade de género, é salientada por Amâncio:  

 

De facto, no caso das categorias sexuais que têm uma longa tradição histórica de 

diferentes posições e funções sociais, os estereótipos constituem um suporte 

representacional dessas diferenciações […]. Aquilo que os distingue é precisamente 

que o estereótipo masculino define um indivíduo singular, através das dimensões de 

autonomia, auto-afirmação e controlo emocional, universalmente valorizado no 

adulto, e o estereótipo feminino refere-se a um indivíduo relacional e dependente que 

só é valorizado para as mulheres e quando está associado a uma determinada função 

social. (Amâncio, 2010, pp. 168-169) 

 

Vemos Pyotr, em Tu e Eu (1971), perdido, emocionalmente instável e à deriva. Por 

outro lado, Asas (1966) vai contra o consenso sobre os papéis atribuídos à mulher. Nadya 

é uma pessoa única em todas as suas particularidades. É isso que o filme descortina em 

81 minutos:  

 

[…] os conteúdos do estereotipo feminino só são especificamente femininos e 

consensuais quando se referem ao papel tradicional das mulheres, de mãe e dona de 

casa, porque quaisquer outros papéis sociais aplicados às mulheres implicam a 

assimilação de traços masculinos, […]  além de que as qualificações femininas perdem 

esse significado quando são inseridas num contexto que não lhes é próprio. (Amâncio, 

2010, p. 169) 

 

Nada disto tem lugar nas personagens principais de Shepitko, sobretudo em Asas 

(1966). São os outros que não vêem nada como alguém que também lida com crianças, é 

emotiva e capaz de casar; são os outros que a acham muito rígida. Ela quer ser dona de 

uma existência em que a liberdade do seu modo de ser exista. Em Asas (1966), vemos 

precisamente uma mulher que quebrou com os padrões de género, e que, por isso, também 

se viu limitada a determinadas tarefas e sentimentos, por parte de terceiros. O 

questionamento de Judith Butler ajuda-nos a concluir aquelas que são interrogações de 

Shepitko no filme – e que se estendem a Ascensão e Tu e Eu:  

 

Se não é possível a uma “pessoa”, um “sexo” ou uma “sexualidade” que escape à 

matriz de poder e relações discursivas que produz e regula de facto a inteligibilidade 

desses conceitos, o que constitui a possibilidade de inversão, subversão ou 

deslocamento nos termos de uma identidade construída? Que possibilidades existem 

em virtude do carácter construído do sexo e do género? (Butler, 2017, p. 103) 

O voo final de Nadya pode deixar-nos em aberto o futuro. Em última instância é, 

metaforicamente, um voo em direcção a um desconhecido onde é possível criar uma nova 

identidade. Simultaneamente, na liberdade de ser ainda a mulher que foi, e que a faz sentir 

dona da sua autonomia. Aquela que se lança aos céus numa aeronave, sem que ninguém 

nesse instante à sua volta o espere. Quem está no ar é uma pessoa livre: Nadezhda. É o 

que nos diz o desfecho de Asas (1966). As asas são a liberdade por que cada um de nós 
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tem de lutar sem medo do incerto desconhecido. E, neste âmbito: “Os géneros não podem 

ser nem verdadeiros nem falsos, nem reais nem aparentes, nem originais nem derivados. 

Não obstante, enquanto portadores credíveis desses atributos, os géneros também podem 

tornar-se total e radicalmente incríveis.” (Butler, 2017, p. 280) 

 

 

7.  Preâmbulo  

 

Não pretende esta parte final do artigo ser uma súmula do caminho que traçámos até 

aqui. Antes, tem como intuito sublinhar a importância da cineasta soviética para um outro 

entendimento artístico - declaradamente cinematográfico - no modo de ver, que não se 

limita a fronteiras emocionais, sociais e de género - que complexifica o que é ser-se 

humano em todas as suas dimensões. Queremos assinalar também, o lado enigmático que 

subjaz a um percurso criativo e crítico interrompido prematuramente.  

O impacto da morte de Larisa Shepitko foi tal na vida de Klimov, seu marido, que o 

realizador decidiu terminar o filme que a mulher tinha já começado a rodar, Farewell 

(1983). Klimov realizou ainda, um filme anti-guerra, Vem e Vê (1985). Antes, tinha-se 

dedicado intensamente a um documentário de homenagem a Shepitko, Larisa18 (1980), 

composto por excertos de depoimentos, entrevistas e imagens feitas pela cineasta para 

Farewell. O filme termina com o último plano filmado por Shepitko: uma árvore está à 

nossa frente, envolvida em nevoeiro. A câmara viaja à volta do tronco, por galhos que 

parecem estender-se ao um céu infinito. “É uma imagem de continuação e renovação; um 

encapsulamento do ciclo interminável da vida e da morte. Ao mesmo tempo, esperançoso 

e devastador […].” (Pronger, 2021, pa. 24),19, conclui Rachel Pronger. É uma imagem de 

liberdade, acrescento, como o voo de Nadya, e os planos de suspensão da dura realidade 

e sobrevivência de Sotnikov, e a paragem na neve siberiana de Pyotr. Imagens de 

Ascensão (1977).  

Larisa Shepitko é a prova de que os caminhos, na arte e na luta pela independência 

pessoal e social, não são fáceis. A sua partida prematura deixa-nos a pensar sobre o que 

seriam os seus filmes posteriores, as suas abordagens humanistas ao indivíduo e às 

relações.   
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Resumo: A derrubada de Dilma Rousseff levou à realização de um número inusual de 

filmes. Parte considerável desses foi dirigido e editado por mulheres — Karen Akerman 

(O Processo de Maria Ramos, 2017), Karen Harley (Democracia em Vertigem de Petra 

Costa, 2019), Vânia Debs e Anna Muylaert (em Alvorada de Muylaert e Politi, 2020) e 

Paula Fabiana (2016) também diretora de Filme Manifesto. Analisaremos as operações 

de montagem predominantes nesses filmes, observando suas especificidades e traços 

estilísticos. O processo cria a sensação de observação exaustiva e a pontual contraposição 

com o entorno do congresso; Democracia em Vertigem realiza uma montagem não-linear 

marcada por elipses motivadas pelas memórias da diretora e pela trama antidemocrática, 

numa complexa articulação de imagens e sons, que visam o engajamento e a criação de 

significado à maneira dos soviéticos; Alvorada busca o cotidiano da residência de Dilma 

em uma linha narrativa que progressivamente ressalta o afastamento da presidenta); Filme 

manifesto articula, de forma linear, as manifestações até o afastamento de Dilma, 

contrapondo-as e situando-as a partir de material de arquivo. Abordaremos ainda o filme 

Sementes – mulheres pretas no poder de Éthel Oliveira e Júlia Mariano (editado por 

Mariana Penedo) realizado em 2020 a partir do assassinato de Marielle Franco. Essas 

análises nos conduzirão a reflexões sobre a estética da montagem no documentário 

contemporâneo e a representação da realidade social e política por meio de interpretações 

narrativas de viés documentário. 

 

Palavras-chave: cinema feminino, cinema negro, Dilma Rousseff, documentário 

brasileiro, Marielle Franco 

 

Abstract: The overthrow of Dilma Rousseff has led to an unusual number of films being 

made. A considerable number of these were directed and edited by women - Karen 

Akerman (Maria Ramos' “O Processo”, 2017), Karen Harley (Petra Costa's 

“Democracia em Vertigem”, 2019), Vânia Debs and Anna Muylaert (in Muylaert and 

Politi's Alvorada, 2020) and Paula Fabiana (2016) who also directed “Filme Manifesto”. 

We will analyse the predominant editing operations in these films, observing their 

specificities and stylistic traits. The process creates the sensation of exhaustive 

observation and the punctual contrast with the surroundings of the congress; Democracia 

em Vertigem uses a non-linear montage marked by ellipses motivated by the director's 

memories and the anti-democratic plot, in a complex articulation of images and sounds 

aimed at engagement and the creation of meaning in the manner of the Soviets; Alvorada 

looks at the daily life of Dilma's residence in a narrative line that progressively 

emphasizes the president's ouster); Filme Manifesto articulates, in a linear way, the 

demonstrations up until Dilma's ouster, contrasting them and situating them using 

 
1 Este trabalho foi realizado com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 

– CNPq.  
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archive material. We will also look at the film “Sementes - mulheres pretas no poder” 

(Seeds - black women in power) by Éthel Oliveira and Júlia Mariano (edited by Mariana 

Penedo), made in 2020 following the assassination of Marielle Franco. These analyses 

will lead us to reflect on the aesthetics of montage in contemporary documentary and the 

representation of social and political reality through narrative interpretations with a 

documentary bias. 

Keywords: women's cinema, black cinema, Dilma Rousseff, Brazilian documentary, 

Marielle Franco 

 

 

Introdução 

 

As obras de arte que representam eventos do mundo histórico não podem evitar 

entremear essa representação com uma interpretação sobre estes eventos. O que mostrar? 

De que forma? Por qual meio? Em que ordem? São algumas das perguntas que permeiam 

a criação artística que buscam fazer de algum aspecto da realidade social seu tema, seu 

pano de fundo, seu objeto central. Se o cinema romanesco é pródigo em abdicar-se de 

colocar tais questões da maneira correta, o cinema documentário não pode evitá-las em 

absoluto. Ao observamos um conjunto de filmes realizados sobre o mesmo tema é 

justamente o contraste entre o modo como tais perguntas são respondidas que nos salta 

aos olhos. A distância entre essas obras demonstra, mais uma vez, que todo documentário, 

mais do que um duplo da realidade, é uma interpretação desta realidade; interpretação 

composta e, nos termos de Nelson Goodman (2006), alcançada 2  por meio de 

planejamento, observações, ações, montagens, pensamentos e submetidas às 

contingências de realização fílmica, bem como à visão social, racial, de gênero das 

pessoas envolvidas em sua criação. 

O golpe parlamentar sofrido por Dilma Rousseff em 2016 gerou nada menos do que 

14 longas-metragens em 5 anos: Filme manifesto – o Golpe de Estado de Paula Fabiana 

(2016), Brasil, o grande salto para trás (2017) Mathilde Bonnassieux e Frédérique 

Zingaro, O muro de Lula Buarque de Holanda (2017), Um domingo de 53 horas de 

Cristiano Vieira (2017), O processo de Maria Augusta Ramos (2018), Excelentíssimos de 

Douglas Duarte (2018), Já vimos esse filme de Boca Migotto (2018), GOLPE de 

Guilherme Castro e Luiz Alberto Cassol (2018), Democracia em Vertigem de Petra Costa 

(2019), Tchau, querida de Gustavo Aranda (2019), Não vai ter golpe! de Fred Rauh e 

Alexandre Santos (2019), O mês que não terminou de Francisco Bosco e Raul Mourão 

(2019), Esquerda em transe de Renato Tapajós (2019) e Alvorada de Anna Muylaert e 

 
2 Nelson Goodman afirma a partir das imagens representativas. Para ele, “uma imagem, para representar 

um objecto, tem de ser um símbolo deste, tem que estar em seu lugar, referir-se a ele [...] Uma imagem que 

representa um objeto – como um passo que o descreve – refere-se a ele e, em particular, denota-o. A 

denotação é o núcleo da representação” (Goodman, 2006, p. 37). Segundo o filósofo americano, a 

representação não pode ser uma cópia da realidade, uma vez que um objeto tem aspectos que não podem 

ser representados todos de uma só vez, o que quer dizer que “nenhum é o modo de ser do objeto”, mas 

muitos – disso decorre, portanto, que representar já é escolher (cf. Goodman, 2006, pp. 38-39), classificar, 

caracterizar: “A representação e a descrição acarretam, pois a organização, e esta acarreta muitas vezes 

aquelas” (Goodman, 2006, p. 62). É por isso que Goodman dirá que “Ao representar um objeto, não 

copiamos tal tradução ou interpretação – alcançamo-la” (Goodman, 2006, pp. 40-41). É assim que a 

representação não pode ser um reflexo, nem se basear na semelhança, mas antes uma apoderação e uma 

fabricação2 (Goodman, 2006, pp. 38-41). Isto está de acordo com o modo mesmo como percebemos a 

realidade. 
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Lô Politi (2021). A maior parte destes filmes concentra-se no processo de impeachment 

enquanto outros o abordam a partir de perspectivas mais amplas.  

Essa profusão de obras pode ser compreendida pela conjugação de fatores 

cinematográficos. (a vitalidade da produção audiovisual brasileira, a narrativa intrínseca 

ao processo), sociais (a relevância do evento, a expectativa de participação na atribuição 

de significados) e de gênero (o número considerável de filmes realizados por mulheres dá 

fundamento à hipótese da resistência contra o machismo por meio destas obras).3 A 

participação das mulheres, no entanto, não se restringe à direção, mas expande-se por 

diversos departamentos. Aqui, buscaremos analisar e discutir as estratégias narrativas e 

representacionais elaboradas pela montagem quatro filmes: Filme manifesto - o Golpe de 

Estado (Paula Fabiana, 2016) montado pela própria diretora; O Processo (Maria Augusta 

Ramos, 2018) montado por Karen Akerman; Democracia em Vertigem (Petra Costa, 2019) 

montado por Karen Harley (e grande equipe); e Alvorada (Anna Muylaert e Lô Politi, 

2020), montado por Vânia Debs, Helio Villela Nunes e Anna Muylaert. 

Também é significativo, por outro lado, a ausência de obras realizadas por pessoas 

negras. A queda de Dilma confere relevo a produção de documentários brasileiros 

contemporâneos que elegem como seus personagens figuras do poder institucional e 

partidário ou, melhor, pessoas nas bordas deste poder. Até ali, tínhamos Entreatos (2004) 

em que João Moreira Salles seguira Lula nas últimas semanas de sua campanha 

presidencial e Vocação de poder lançado no ano seguinte, no qual José Joffily e Eduardo 

Escorel acompanham candidatos a vereador na cidade do Rio de Janeiro. O assassinato 

de Marielle Franco, vereadora negra do Partido Socialismo e Liberdade, estimulará, 

poucos meses depois, a realização do documentário Sementes – mulheres negras no poder 

(2020) que, dirigido por Júlia Mariano e Éthel Oliveira, acompanha seis candidatas negras 

nas eleições de 2018.  

 

 

Observação e montagem sobre o golpe 

 

Filme Manifesto busca articular, de forma linear, as manifestações de rua desde junho 

de 2013 até a destituição de Dilma, contrastando as manifestações favoráveis e contrárias, 

e situando-as a partir de material de arquivo precário retirado da internet.  A montagem 

do filme se esforça para criar uma linha narrativa através de imagens de arquivo 

contemporâneos às manifestações interpostas aos planos corpo-a-corpo. São quase 

sempre notícias que informam ou comentam os acontecimentos. Mas, de forma notável e 

rara, afora por um breve discurso de Lula e pelo voto contrário à abertura do processo de 

impeachment pelo então deputado federal Jean Wyllys, o arquivo de Paula é composto 

apenas por vozes e corpos femininos. Tampouco há em sua montagem discursiva espaço 

para o contraditório: estas características expressam uma correspondência essencial com 

a da pessoa-que-incorpora-a-câmera-nas-ruas. 

As imagens captadas por Paula tornam-se cambiantes à medida que o filme prolonga 

seu arco narrativo: inicialmente, o que vemos são massas de pessoas que dificilmente 

podem ser associadas, em seu conjunto, a algum lado do espectro político ideológico. São, 

 
3 A ausência da conjugação destes fatores possibilitam compreender a escassez de filmes contemporâneos 

ao governo e a destituição de Collor que os abordem: alguns curtas-metragens como Memória (Roberto 

Henkin, 1990) e Deus tudo pode (Marcelo Masagão, 1991), aparição como material de arquivo em 

documentários sobre outros temas (como Os homens da fábrica, 1990, de Luiz Arnaldo de Campos sobres 

os eventos da greve de 1988 dos trabalhadores da Companhia Siderúrgica Nacional em Volta Redonda), e 

nada mais. Sobre seu impeachment, talvez o maior evento de mobilização popular da Nova República antes 

das Jornadas de Junho, nada. 
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ainda, imagens e sons com definição reduzida e com uma compressão tecnológica que 

atesta a precariedade da produção. Aos poucos, isso vai sendo alterado nos dois sentidos: 

as manifestações se bifurcam, separando os manifestantes em campos distintos, campos 

inequivocamente assinalados pelas cores que trajam (o vermelho ou o verde-amarelo). As 

imagens também se tornam distintas, com maior sensibilidade e latitude. Em entrevista 

realizada com o autor, a autora confirmou sucessivas mudança de equipamento decorrente 

tanto da passagem dos anos quanto de um investimento pessoal quando percebeu que as 

manifestações poderiam se tornar tema de seu filme. 

A montagem de Filme manifesto cria dois momentos notáveis por meio dos quais a 

utilização das imagens de arquivo ultrapassa o mero comentário. O primeiro deles ocorre 

aos 62 minutos, quando a câmera capta em uma das manifestações letras grafitadas em 

um prédio: FORA COMUNISTAS! E o filme corta, então, para um dos filmes de 

propaganda anticomunista produzidas pelo Ipes (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais) 

– o filme tem por motivo central a queda de João Goulart e a posse do primeiro ditador 

militar, Castelo Branco. Ao final deste filme, voltamos a realidade contemporânea em um 

plano que associa o vice-presidente de Dilma, Michel Temer, ao golpe. O segundo ao 

final da obra, quando vemos tanques e soldados nas ruas do Rio de Janeiro e ouvimos a 

canção Apesar de você, uma das músicas mais emblemáticas compostas por Chico 

Buarque contra a ditadura militar. Nestes dois momentos, o filme se aproxima da criação 

de uma constelação entre temporalidades, marca das imagens-dialéticas de acordo com 

Walter Benjamin: Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente 

lança luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora 

num lampejo, formando uma constelação. (Benjamin, 2006, p. 505 [N 3, 1]) 

O processo (2018), dirigido por Maria Augusta Ramos e montado por Karen Akerman, 

é marcado por uma edição que procura criar a sensação de observação exaustiva, a criação 

de continuidade entre imagens descontínuas e também o contraste ocasional entre os 

movimentos processuais e o entorno do congresso. O filme aproxima-se do cinema direto 

que surge nos Estados Unidos com o advento do “grupo sincrônico leve”4. Ao contrário 

da vertente francesa, também conhecida como cinema verité que vale-se da possibilidade 

de sair às ruas e ir em direção às pessoas  buscando registrar a “autenticidade do vivido” 

(Morin apud Gauthier, 1995, p. 78), o cinema direto pararia na borda desse contato 

buscando através de uma observação exaustiva reproduzir de forma transparente “aquele 

mistério supremo, a realidade” (Leacock, 1961, p. 23). Um dos “modos de representação” 

documentárias delineados por Bill Nicholls corresponde, precisamente, ao cinema direto. 

No modo observacional a equipe não intervém nas situações que registra – uma das 

motivações para que a equipe de filmagem seja a mínima necessária (muitas vezes, estão 

presentes apenas um câmera e alguém gravando o som). “É a vida observada pela câmera 

e não, como no caso de muitos documentaristas, a vida recriada para a câmera” (Reynols 

apud Jacobs, 1976, p. 401). Esse modo de representação possuiria “uma forma 

particularmente vívida da representação do tempo presente” (Nichols, 1991, p. 40). A 

enunciação é indireta: a não-intervenção e o princípio do sincronismo absoluto restringem 

a emissão sonora aos atores sociais em sua interrelação ou em monólogos que por ventura 

venham a declamar. Esse modo sugere uma sensação de presença física e um 

“engajamento com o imediato, íntimo e pessoal comparável com o que um 

observador/participante real poderia experimentar” (idem). A presença do cineasta como 

ausência encoraja a crença na não-mediação. Esse modo provoca uma sensação de 

“observação exaustiva” proveniente de sua habilidade de “registrar momentos 

 
4 Denominação de Mario Ruspoli às câmeras leves e silenciosas, películas sensíveis a condições de luz mais 

baixas, gravadores magnéticos portáteis e sincrônicos que se tornaram disponíveis no final da década de 

1950.  
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particularmente reveladores” e “de incluir momentos representativos do tempo vivido” 

(Nichols, 1991, p. 43) – estão em jogo, portanto, noções de realismo e “impressão de 

realidade”. Mas essa sensação, que busca a semelhança com o modo como apreendemos 

o mundo em bases quotidianas, resulta de uma estrutura que faz com que os fatos 

adquiram significados, por suas repetições, semelhanças ou diferenças (no que lembram 

os filmes romanescos ao propiciar o desenvolvimento do personagem). O modo 

observacional cultiva a ideologia do visível e a utopia da transparência: “Filmes devem 

ser antes de tudo algo de que você não duvide. Você confia naquilo que você vê” 

(Pennebaker apud Da-Rin, 2006, p. 140) e, poderíamos acrescentar, naquilo que você 

escuta, uma vez que há nesses filmes uma “valorização dos ruídos como traço de 

autenticidade e transparência” (Baltar, 2008, p. 38). Há implicações éticas nestes filmes 

quanto à utilização dos atores sociais que, comumente, são usados como significante cujo 

significado depende de uma cadeia de interações que pode ser construída à sua revelia e 

ter implicações em suas vidas. 

Maria Augusta Ramos reconhece o desafio da montagem neste filme: “As pessoas 

dizem que O Processo (que montei com Karen Akerman) é um filme consagrado por sua 

edição e realmente é, porque havia uma quantidade de material muito grande”. A 

montadora Karen Akerman, realizando seu terceiro filme com Maria Augusta Ramos (os 

primeiros foram Morro dos Prazeres e Futuro Junho, respectivamente de 2013 e 2015) 

descreve como se deu o trabalho de montagem: 

 

O nosso grande desafio era respeitar as tais regras, que não puderam ser tão bem 

cumpridas durante a filmagem, porque era uma coisa que estava ali viva, acontecendo. 

Guta [Maria Augusta Ramos] estava lutando para filmar o que podia, o que conseguia, 

no meio daquele circo pegando fogo. A gente buscou, na narrativa, construir 

personagens muito bem demarcados. Descartamos muita gente e focamos certas 

pessoas e construção dessas personagens dentro daquele momento do Brasil. Ou seja, 

é um recorte muito claro de um processo que aconteceu dentro do Senado. Não é mais 

que isso, não é menos do que isso. No fim, acaba sendo um prólogo do que viria a 

acontecer depois no país, mas o filme, em si, se encerra nesse processo, que tinha 

protagonistas muito bem definidos, antagonistas muito bem definidos. A nossa ré, a 

nossa presidenta, e como ligar com esse teatro da justiça. Criar uma coisa 

shakespeariana com esse momento do Brasil. (Akerman, 2022, pp. 190-191) 

 

Deste depoimento podemos destacar dois pontos essenciais: em primeiro lugar, a 

vivacidade das filmagens e, em segundo lugar, a tentativa de dar um sentido aquilo que 

foi registrado. Akerman chega a afirmar, de forma sintética, que “A montagem é a última 

escrita do roteiro. É, sim, criação — de ritmo, de dramaturgia, de linguagem” (Akerman 

apud Ristow, 2015). Nesta escrita do roteiro, apesar da busca dramatúrgica destacada por 

Akerman, a ética é uma dimensão que não é desconsiderada. 

 

Eu faço escolhas a cada momento que edito. O documentário não é só estética, é 

também sobre ética. Em cada corte, existe uma questão ética: você pode transformar 

aquela realidade ou fundamentar uma tese. O Michael Moore faz isso: ele tem uma 

tese “x” e aí faz um documentário para prová-la, que é a maneira dele fazer cinema. A 

minha é diferente. Eu tento retratar a realidade de maneira que leve o público a pensar, 

a refletir sobre ela por si só. Por isso, é um cinema que observa, mais reflexivo, que 

exige uma distância entre o público e os personagens retratados. E essa distância é 

criada pelo trabalho de câmera, de edição. Tem um tempo, um ritmo. (Ramos apud 

Rodrigues, 2012) 
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A escolha por esta distância é consciente e coerente ao longo de toda obra de Maria 

Augusta Ramos. Em O processo pode-se argumentar que ela tem início já na escolha do 

momento que se decide filme – a etapa do processo que ocorre no Senado Federal, evento 

sem dúvida pregnante, mas distante do torpor que antecede a abertura do processo na 

Câmara dos Deputados e, também, distante das ruas. O filme de Maria Augusta Ramos 

parece narrado em um tempo distinto, mais sereno ou apático. Em O Processo, não há 

qualquer sentido de urgência ou busca por espetáculo, mas o desejo de registar cenas para 

uma montagem que de antemão sabe-se como será realizada (em relação ao seu estilo, 

não à narrativa). Seus planos são registados por câmeras quase sempre apoiadas em tripé 

ou se movendo com a maior economia. Para que o filme adquira este tom, também 

contribuem de forma fundamental cenas registadas ao redor do congresso e no seu interior 

no qual vemos os funcionários e os jornalistas em momentos de espera, sentados no chão, 

nas cadeiras, olhando os celulares ou para algum ponto distante. Tampouco há sinal de 

transe, agitação ou sobressalto nas pessoas que esperam no ponto de ônibus, nos 

jornalistas que aguardam silenciosos ao lado de numerosos microfones posicionados para 

figuras políticas ausentes, dos seguranças sentados nas imediações do Supremo Tribunal 

Federal. 

O processo de realização de Democracia em Vertigem (2019) indica uma escolha 

fundamental de Petra Costa. Como a maior parte das documentaristas, ela se propôs a 

registrar o processo de impeachment. Mas, ao longo da edição, algo muda:  

 

Depois de filmar durante um ano o processo de impeachment, fomos pra ilha de 

montagem e começar a editar o material. Era muito material, ninguém tinha trabalhado 

num documentário com tanto material antes. E o que a gente fez foi dividir em vários 

editores. Tinha a Jordana Berg, que era responsável por tudo até a votação do 

impeachment, todo o material até o dia 17 de abril. O Bruno Jorge, outro editor 

responsável pelo meio. E o Felipe Lacerda, que era responsável pela votação final do 

impeachment no Senado. E aí eles passaram meses reduzindo esse material, depois a 

gente juntou, fez um monstro a partir de tudo isso, que a gente ia diminuindo, 

diminuindo, até conseguir ver. E quando eu comecei a entender esse corte, a história 

continua, Temer é quase derrubado, aí tem que voltar pra Brasília, pra filmar mais. E 

depois todo o processo de prisão do Lula, então eu não consegui nunca estar totalmente 

imersa na ilha de montagem, tinha que acompanhar a continuação da história. E assim 

que teve a denúncia contra o Temer pra mim ficou claro que o fim do filme só 

aconteceria na próxima eleição, que teria que terminar ali um ciclo. Enfim, uma 

temporada que terminaria na próxima eleição. E aí foi isso, conseguimos filmar todo 

o processo da prisão do Lula, que acabou clarificando muita coisa no filme, porque eu 

sabia que o filme não era sobre a Dilma. Mesmo quando era sobre o impeachment, eu 

passava muito tempo falando do Lula, porque Dilma não existiria enquanto presidente 

sem o Lula. E isso causava um certo desequilíbrio no filme, que era sobre o 

impeachment, mas que assim que teve a prisão do Lula se equilibrou 

dramaturgicamente. E tudo fez sentido. Antes, o filme ficava um pouco deformado, 

por causa disso. E aí veio a eleição do Bolsonaro, que aconteceu quando a gente já 

tava fechando a montagem, porque o filme já tinha entrado em Sundance, antes do 

Bolsonaro ser eleito, eles já tinham aceito o filme e eu já tinha que entregar um corte 

final. Mas aí eu insisti muito, e foi muito difícil porque todo mundo era contra que era 

essencial ter imagem da posse do Bolsonaro. (Costa, 2020, pp. 9-10) 

 

Nesta longa citação Petra nos dá informações preciosas sobre o processo de 

composição e edição de filme. Ao contrário das demais obras, aqui a edição é realizada 
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por várias pessoas: os créditos apontam quinze. Os dois últimos editores, que trabalharam 

por sete meses no filme, foram Karen Harley e Joaquim Castro. “Quando comecei, 

comenta Harley, havia um corte de quatro horas e meia. Fomos refinando, ao mesmo 

tempo em que a vida acontecia, né?” (Harley apud Finotti, 2020). Indica também que, 

enquanto o enorme material bruto (de cerca de 6 mil horas) ia sendo lapidado, e Petra ia 

se dando conta do que tinha acontecida, dava-se conta igualmente de que o processo do 

impeachment era parte de um processo maior, uma crise não apenas institucional, mas 

que punha em questão a democracia brasileira tal como a conhecíamos.  

Ademais, é notável que a estrutura do filme apresente algo similar a não-linearidade 

de sua compreensão sobre os acontecimentos históricos. Ainda que não seja uma 

transcrição do modo como ocorreu (o filme começa com os momentos tensos anteriores 

à prisão de Lula e não com o impeachment), a não-linearidade da obra além de expressar 

a “vertigem” da direta duplica à sua maneira o modo como esta compreensão se deu. Se 

a falsa queda de Temer e a efetiva prisão de Lula fazem com que a diretora prolongue o 

arco temporal do filme (até alcançar a eleição e posse de Jair Bolsonaro), este arco já 

tinha um início não correspondente à abertura do processo do impeachment — algo que 

podemos deduzir de sua afirmação de que “passa muito tempo falando sobre o Lula”. É 

possível, e bastante provável, que o arco incluísse as ações ambíguas dos governos Lula, 

sua trajetória desde as greves metalúrgicas até a eleição presidencial e, pela soma do que 

vemos em Democracia em vertigem e nos filmes anteriores de Petra, também algo da 

trajetória política de seus pais durante a ditadura militar. 

O arco narrativo da obra abrange, portanto, desde a ditadura militar até a eleição de 

Bolsonaro. Esta eleição é motivada pelos acontecimentos políticos e pela abordagem 

subjetiva da história. De se notar, ainda, que entre os dois eventos (a ditadura e a ameaça 

autoritária) o filme não nos apresenta nenhum outro governo a não ser aqueles do Partido 

dos Trabalhadores o que contribui para a caracterização dramática das personagens e para 

a simplificação (inevitável em natureza, mas não em grau) dos processos. Importante 

destacar, ainda, que ao contrário dos demais filmes, Democracia em vertigem assume a 

subjetividade que constitui todo documentário fazendo desta mesma subjetividade um 

seus vetores fundamentais. 

O modo como a montagem molda a narrativa dotando as imagens de significados 

específicos pode ser percebido na sequência em que Democracia em vertigem apresenta 

sua personagem central, Dilma Rousseff. A princípio, vemos Dilma de costas, 

deslocando-se por um longo caminho, estreito, antecedida por seguranças. Pouco depois 

do início deste plano, ouvimos uma descrição de sua carreira política. Em uma série de 

flashbacks passamos por imagens de Dilma: candidata à presidência, como ministra do 

governo Lula e, em fotografias e ainda muito jovem, como militante. O filme se demora 

em uma delas, que a voz de Petra assim descreve: “Ex-guerrilheira, aos 22 anos ela foi 

presa pelo regime militar. Nessa foto ela tá sendo interrogada depois de 22 dias de tortura. 

Enquanto seus interrogadores escondem seus rostos, ela tem a cabeça erguida” 

(Democracia em Vertigem, 2019, 15’). Retornamos ao plano de Dilma caminhando. 

Agora é a sua voz que ouvimos na banda-sonora:  

 

A arte de resistir à tortura é pensar assim, ó: é só mais um minuto. Porque se você 

pensar que é mais cinco, ou mais vinte, é muito difícil de aguentar. Então você pensa 

mais um minuto, mais dois e vai se enganando por esses minutos afora tentando 

superar o que é iminentemente humano, que é a dor. (Democracia em Vertigem, 2019, 

16’) 
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Dilma chega a uma ampla sala, se senta. Nesse momento, temos um corte para uma 

imagem de um Lula relaxado acompanhando a apuração das eleições presidenciais de 

2014 no cinema do Alvorada. Anunciado o resultado, Dilma e Lula se abraçam felizes. 

“Ê presidente, o senhor inventou essa” (Democracia em Vertigem, 2019, 17’), a ouvimos 

dizer. Seguem-se imagens da comemoração pública, fogos de artifício, palanques em 

festa, rostos felizes. Na Avenida Paulista, a mãe de Petra celebra com um lenço vermelho. 

A câmera troca de mãos: agora, vemos Petra girando ao redor de seu próprio eixo, os 

braços abertos. A sequência é acompanhada por uma das preciosas músicas de Rodrigo 

Leão. Ouvimos Petra dizer: “Eu nasci num mundo que meus pais queriam transformar. E 

tava me tornando adulta num mundo mais próximo do que nós sonhávamos” Petra 

(Democracia em Vertigem, 2019, 18’). Ela segue em direção à câmera até que seu olho 

se encontra com a objetiva, dando origem a outro flashback: sua jovem mãe na praia com 

uma blusa onde se lê give me democracy or give me death. “Parecia uma mudança de 

símbolos, de possibilidades”, diz Petra (Democracia em Vertigem, 2019, 19’). É uma 

sequência significativa que nos apresenta um discurso bastante peculiar sobre Dilma 

Rousseff, discurso que opera uma seleção minuciosa de fatos e uma narração subjetiva 

que visam um forte engajamento e identificação de quem assiste o filme. Para além da 

identificação de Dilma com sua mãe, há neste discurso, nessa continuidade entre os fatos 

elencados, na construção dramática da sequência, uma linha reta entre a jovem 

guerrilheira e a presidenta, como se os sonhos de uma geração tivessem se conservados 

intactos ao longo de décadas e quem se sentasse naquela cadeira depois do longo caminho, 

estreito e algo sombrio, não fosse a senhora Rousseff, mas a jovem Dilma. Essa forma de 

conduzir e narrar marca todo o filme, criando uma representação muito eficaz, engajadora, 

e ao mesmo tempo maniqueísta e algo simplória da realidade brasileira. 

Alvorada de Anna Muylaert e Lô Politi, montado por Anna, Vânia Debs e Helio Villela 

Nunes busca alcançar uma representação do cotidiano do Alvorada, residência oficial da 

presidente Dilma já durante seu afastamento, articulando planos de baixa intensidade, 

numa linha narrativa que evidencia progressivamente a saída da presidente e a falta de 

rumo do país. De forma semelhante à O processo, Alvorada adota uma postura de 

observação quebrada apenas uma vez em uma entrevista que realizam com Dilma 

Rousseff e que é apresentada em distintos momentos da obra. No mais, o filme se compõe 

da observação do Palácio da Alvorada e, sobretudo, de seus trabalhadores. A estética e as 

implicações do cinema observacional, mencionados anteriormente, aqui ganham novos 

contornos precisamente pela criação deste personagem coletivo sobre os quais pouco 

sabemos em sua subjetividade, mas cujo trabalho contínuo e a aparente indiferente ao 

destino da chefe do estado e, em certo sentido, do próprio país apresenta um aspecto 

fundamental da crise democrática que vivenciamos. A montagem mantém não se apressa 

a cortar os planos, minimizando os danos que a redução de sua duração à ação traria à 

tessitura desta reflexão. Vânia Debs, veterana montadora de filmes brasileiros, levanta a 

outro propósito a importância de saber precisamente a duração dos planos, certamente um 

aspecto fundamental do trabalho de montagem (Debs, 2022, p. 303). 

 

 

Mulheres negras 

 

Em 14 de março de 2018, o assassinato de Marielle Franco, vereadora do Rio de 

Janeiro pelo Partido Socialismo e Liberdade, alterou este cenário. Durante as vigílias e 

manifestações populares posteriores a esta execução até hoje (28 de fevereiro de 2024) 

não elucidada, Éthel Oliveira e Júlia Mariano decidem realizar um filme acompanhando 

seis candidatas a deputadas federais e estaduais nas eleições daquele ano. Acompanham 
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Mônica Francisco, Rose Cipriano, Renata Souza, Jaqueline de Jesus, Tainá de Paula e 

Talíria Petrone ao longo dos meses de campanha até a posse de três delas. Este é o tema 

de Sementes – mulheres negras no poder. Mas, para compreender sua emergência e sua 

importância, é essencial siturarmos sua realização. 

Cada filme documentário é um vértice temporal. Tem em si mesmo as contingências 

do tempo. É todo presente no que se refere ao momento da filmagem (de arquivo ou não). 

É inevitavelmente passado posto que aquilo que vemos e ouvimos se refere, se depreende 

de algo temporal distante de nós. É, ainda, futuro tanto porque aqueles a que se destina 

estão distantes, quanto por sua potência de modificar a compreensão do passado. Beatriz 

Sarlo destacou este ponto ao abordar o giro subjetivo latino-americano: 

 

Del pasado se habla sin suspender el presente y, muchas veces, implicando también 

el futuro. Se recuerda, se narra o se remite al pasado a través de un tipo de relato, de 

personajes, de relación entre sus acciones voluntarias e involuntarias, abiertas y 

secretas, definidas por objetivos o inconscientes. (Sarlo, 2005, p. 13) 

 

Deste vértice participa o vórtice do tempo histórico em que são feitos os documentários. 

Há algo de novo no cinema brasileiro, historicamente constituído, como sua 

cinematografia em geral, como um discurso sobre o Outro. Em 2008, Fernão Pessoa 

Ramos escrevia: 

 

No conjunto da produção artística brasileira, o cinema tem se mostrado 

particularmente sensível às questões éticas e políticas que envolvem a representação 

da alteridade social que chamamos povo, espaço do outro que não é o mesmo de classe. 

A imagem do povo é um traço recorrente no documentário brasileiro contemporâneo. 

(Ramos, 2008, p. 205) 

 

A contemporaneidade se transformou em pouco tempo. Analisando a produção 

documentária de nossos dias, percebe-se que a recorrência da imagem do povo, se ainda 

está presente, divide seu espaço com a emergência de filmes que abordam a mesma classe 

ou grupo social a que pertencem ou com as quais se identificam as diretoras e os diretores 

de seus filmes e, mais importante é distinta. 

Um filme emblemático desta transformação é Santiago - reflexões sobre o material 

bruto (2006), no qual João Moreira Salles realiza uma autocrítica ao modo como tratou o 

antigo mordomo de sua família em 1992 durante as filmagens de um documentário nunca 

finalizado. Incluindo o material residual de sua obra (planos que seriam descartados, 

perguntas que seriam cortadas, falas ditas quando a câmera não estava ligada) além de 

suas memórias pessoais e de milhares de páginas deixadas por Santiago, Salles não apenas 

realiza um ensaio sobre o cinema documentário, como reabilita a representação confinada 

de seu personagem e, ainda, transforma a si mesmo como personagem central. Outros 

exemplos desta transformação podem ser encontrados nos documentários de Gabriel 

Mascaro, como Um lugar ao sol (2009), no qual entrevista moradores de coberturas de 

luxo, e Doméstica (2012), no qual coleta material gravados por adolescentes sobre as 

empregadas domésticas de suas casas, Pacific de Marcelo Pedroso (2009), filme realizado 

apenas com imagens gravadas por amadores a bordo de um navio que viaja à ilha de 

Fernando de Noronha, e Supermemórias (2010) em que Danilo Carvalho coleta um 

conjunto de imagens em super8 realizadas entre 1960 e 1980.  

É interessante percebê-las a partir da análise do giro subjetivo, um fenômeno bastante 

mais amplo. 
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Se ha restaurado la razón del sujeto, que fue, hace décadas, mera “ideología” o “falsa 

conciencia”, es decir, discurso que encubría ese depósito oscuro de impulsos o 

mandatos que el sujeto necesariamente ignoraba. En consecuencia, la his­toria oral y 

el testimonio han devuelto la confianza a esa primera persona que narra su vida 

(privada, pública, afectiva, política), para conservar el recuerdo o para reparar una 

identidad lastimada. (Sarlo, 2005, p. 22). 

 

O documentário que participa desse giro subjetivo surge no final dos anos 1990 e 

começo dos anos 2000. Como fenômeno latino-americano, tem três fatores determinantes: 

a disseminação do vídeo (câmeras mais leves, menores, com gravadores internos), o fastio 

causado pela repetição de filmes com memórias das ditaduras e a perda de força dos 

discursos totalizantes (Piedras, 2016, p. 82). Passaporte Húngaro (2001) de Sandra 

Kogut, Papá Iván (2004) de María Inés Roqué, Diário de uma busca (2010) de Flávia 

Castro e Os dias com ele (2012) de Maria Clara Escobar são alguns exemplos. Ao 

contrário dos que atribuem a estes filmes um mero exercício de narcisismo, María 

Guadalupe Arenillas e Michael J. Lazzara afirmam tratar-se também de coisas mais 

significativas na medida em que “A diretora [o diretor], como sujeito de primeira pessoa, 

vai em busca do outro para aprender algo, mas também para aprender algo sobre si mesma 

[mesmo], ou talvez ainda mais importante sobre a relação entre si e o outro” (Arenillas e 

Lazzara, 2016, pp. 6-7).5  

Mas não se trata, apenas, de um movimento no qual documentaristas de classe média 

e da classe alta de viram a câmera para si mesmos(as). Ocorre algo mais, o seu reflexo: 

aqueles(as) que eram filmados(as) passam a filmar. As câmeras mudam de mãos. Assim 

como diferentes grupos indígenas passam a realizar filmes, em um fenômeno ademais 

que se estende por muitos países latino-americanos, como abordou Marcos Aurélio Felipe, 

homens e mulheres negras intensificam de forma relevante e consiste uma produção que, 

até os anos 1980, era bastante restrita.  

Um exemplo notável de documentário negro produzido neste período é Fartura de 

Yasmin Thayná (2019) que mostra por meio de fotografias e de vozes coletadas em 

conversas e em entrevistas uma parte da vida privada e social brasileira que não alcançara 

os cinemas. Esse filme é uma demonstração da importância do alimento também como 

forma de coesão social e espiritual.6  

É admirável que, numa época em que tantos filmes buscam se apropriar de filmes e vídeos 

amadores, do passado ou do presente, como seu material bruto, Fartura se valha 

precisamente de fotografias. Como escreve Thayná, “gerações e gerações de pessoas 

negras, ainda que elas tivessem 20 e poucos anos de idade” não tinham imagens de 

acontecimentos importantes de suas vidas porque “a máquina, assim como a película de 

35 milímetros, eram caras. E nas prioridades de despesa das famílias negras, as fotos 

nunca estavam na lista” (Thayná, 2017). Em certos espaços, apenas há poucos anos se 

compriu a profecia realizada por um jornal sob o impacto dos primeiros filmes dos 

Lumière:  

 
5 Em certo sentido, pode-se notar um diálogo entre Democracia em vertigem e essas obras – ainda que 

dotadas de distinções importantes. 
6 Sobre este aspecto, aliás, escreve Antônio Bispo dos Santos em seu A terra dá, a terra quer. “Não há festa 

sem comida nem comida sem festa, assim como não há comida sem plantio. As comidas típicas de cada 

festa acompanham o modo de vida compartilhado e o ciclo de plantio. No tempo da festa, quem não planta 

também tem acesso aos produtos. A comida alimenta o corpo e alimenta a alma – a comida para nós não é 

só comida. O feijão que sai do supermercado e vai para as nossas festas passa a ser outro produto, 

incorporando outras vidas, outros espíritos. Não é mais aquele feijão, passa a ser outra coisa”. (Bispo dos 

Santos, 2023, p. 45) 
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Quando esses aparelhos estiverem livres ao público, quando todos puderem fotografar 

os entes queridos, não mais na sua forma imóvel, mas em seu movimento, em suas 

ações, em seus gestos familiares, a morte deixará de ser absoluta. E a história cotidiana, 

da nossa moral, dos nossos costumes, o movimento das nossas multidões passarão para 

a posteridade, não mais fixada, mas com a exatidão da vida. (apud Lins e Blank, 2012, 

p. 59) 

 

O filme tem início com o som de uma tempestade que dá lugar a uma sequência sobre 

a execução de Marielle Franco e seu motorista, Anderson Gomes. Fotografias nos 

mostram semblantes pesarosos de pessoas negras. Notícias de jornais nos informam das 

mortes e vemos multidões, multidões diante da Câmara dos Vereadores e Assembleia 

Legislativa do Rio de Janeiro, “a vida muda o morto em multidão”, escreveu Ferreira 

Gullar em 1969 sobre a morte de Che Guevara, assim como a morte de Marielle. 

Multidões. 

Depois dessa sequência comovente, o filme passa a acompanhar, de forma 

intercorrente, as seis canditadas. Realizado de forma inteiramente independente e com 

poucos recursos, o filme se destaca por abranger um grande número de eventos e espaços 

geográficos: do morro do Borel à São Gonçalo, de Duque de Caxias ao centro do Rio de 

Janeiro, da Parada Gay de Niterói à uma conversa de campanha em um bar da Lapa, 

acompanhamos as campanhas e dificuldades dessas mulheres. 

Esteticamente o filme se apresenta como uma intercalação de entrevistas, nas quais as 

perguntas raramente são ouvidas, e o chamado documentário observacional que tem por 

principal característica a ausência de intervenção nas situações que registra. Esse 

acompanhamento observacional remete ao surgimento do documentário moderno 

estadunidense, quando, possibilitados pelo desenvolvimento tecnológico permite que 

câmeras e gravadores deixem os estúdios e ganhem a rua, num corpo-a-corpo com o 

mundo, Robert Drew e sua equipe acompanham dois candidatos do partido democrata 

durante as eleições primárias, Hubert Humphrey e John F. Kennedy. Recusando de forma 

dogmática a narração e passando a basear seus filmes, por um lado, na simples observação 

e, por outro, em uma montagem que articula, discretamente, uma narração pelas imagens 

e sons síncronos a ela, Primary exerceria uma grande influência em certa representação 

dos eventos políticos — ao menos no Brasil onde um dispositivo narrativo bastante 

similar seria repetido por João Moreira Salles em Entreatos (2004), filme baseado nas 

filmagens durante a campanha presidencial de Lula em 2002, e em Vocação de Poder 

(2005) em que acompanham José Joffily e Eduardo Escorel acompanham candidatos a 

vereador da cidade do Rio de Janeiro.  

Ao escolher por este dispositivo de filmagem, Éthel Oliveira e Julia Mariano 

apropriam-se da narrativa intrínseca ao processo observado: independente de se saber 

quem será ou não eleita, um início, um meio e um fim estão estabelecidos de antemão. 

Ao optarem por um número relativamente grande de personagens, as diretoras trocam a 

observação detalhada do cotidiano por apreensões mais rápidas que, entretanto, 

apresentam a vantagem de incorporar a diversidade de gênero, de classe, de espaços 

urbanos e de partidos políticos. Também é possível imaginar as restrições que sofreram 

de entrar em certos espaços partidários e de presenciar certos encontros, uma vez que em 

política há sempre conflitos internos que, aqui, não aparecem em momento algum.  

Sementes — mulheres negras no poder tem um valor histórico fundamental para o 

documentário brasileiro, sobretudo em relação às imagens das figuras que detêm ou 

buscam o poder institucionalizado. Um filme urgente, realizado no calor da hora sobre 

um processo intenso e múltiplo, que nos apresenta imagens desconhecidas de uma 

realidade conhecida por outros índicios e indicadores. Éthel Oliveira e Júlia Mariano 
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logram realizar uma representação que contrapõe o calor e a vitalidade com que essas 

mulheres professam suas bandeiras e demandas e a frieza e indiferença dos transeuntes, 

contraste que é diluído pelos encontros e manifestações coletivas. Essa talvez seja a 

principal dificuldade, somada, claro, as dificuldades das campanhas sem recursos 

financeiros. Trata-se de um filme de esperança, mas não idealizado: não oculta a 

dificuldade e a aspereza do trabalho a ser feito. Demonstram os obstáculos da viabilidade 

de candidaturas de mulheres negras no sistema representativo brasileiro, sistema que 

calejou em demasia a confiança das pessoas por meio de uma persistente, obstinada, 

inflexível forma de virar as costas às populações mais carentes — daí a dificuldade de 

que seus discursos sejam acolhidos precisamente ali, entre elas. Isso é perceptível nas 

cenas de panfletagem nas ruas, embora existam momentos de um reconhecimento 

revigorante dos trabalhos já realizados. 

É tanto na exposição destas tentativas fracassas de criação de pontes quanto no registro 

dos encontros entre as candidatas e pessoas desconhecidas que o filme encontra seu maior 

vigor. Assim, quando uma jovem Karen afirma à Monica Franscisco que percorreu muitos 

quilômetros para participar de uma reunião com ela no centro do Rio, assegurando que 

vai votar nela e que está engajada em sua campanha, temos a possibilidade de perceber o 

futuro do cultivo.  
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Resumo: Estreado em 2004, Na Cidade Vazia, de Maria João Ganga, narra a estória de 

N’dala, uma criança que, em 1991, aterra em Luanda fugindo da guerra civil que vitimara, 

no Bié, a sua família. Na capital, N’dala trava amizade com Zé, jovem que protagoniza, 

numa peça escolar, Ngunga, herói da célebre obra do escritor Pepetela. Deambulando por 

Luanda, N’dala personifica a dor da perda e da deslocação forçada causadas pelo conflito 

intestino, evocando, concomitantemente e pelas suas semelhanças com Ngunga, os 

efeitos dilatados do colonialismo e da luta pela independência. Os supracitados eventos 

históricos, plasmados alegoricamente na tela daquela que foi a primeira longa-metragem 

ficcional assinada por uma mulher angolana, são convocados enquanto objeto de análise 

para pensar, simultaneamente, a utopia revolucionária que deflagrou o combate pela 

emancipação do território e a distopia pós-independência que assiste ao ruir parcial do 

ideário das suas diversas vanguardas. Assim, no primeiro andamento, contextualizam-se 

a luta de libertação e a guerra civil angolanas, eventos centrais na narrativa do filme. De 

seguida, e no segundo andamento, é situada a ação da longa-metragem. No terceiro 

andamento, explicitam-se os dispositivos alegóricos empregues pela realizadora no 

tratamento das realidades que convoca. Finalmente, no quarto andamento, demonstra-se 

como o filme pode ser lido enquanto alegoria da própria nação angolana. 

 

Palavras-chave: cinema angolano, guerra civil, guerra de libertação 

 

Abstract: Premiered in 2004, Hollow City, by Maria João Ganga, recounts the story of 

N’dala, a child who, in 1991, lands in Luanda fleeing the civil war that victimized his 

family in Bié. In the capital, N’dala befriends Zé – a boy who stars in a school play as 

Ngunga, hero of Peptela’s celebrated literary work. Wandering through Luanda, N’dala 

embodies the pain of loss and of forced displacement caused by the internal conflict, 

evoking, concomitantly and through his similarities with Ngunga, the long-lasting effects 

of colonialism and of the struggle for the independence. These historical events, 

allegorically depicted in what was the first feature film directed by an Angolan woman, 

become objects of analysis to simultaneously reflect on the revolutionary utopia that 

sparked the struggle for emancipation and the post-independence dystopia that witnesses 

the partial collapse of its various vanguards. In the first section, the Angolan liberation 

struggle and civil war, central events in the film’s narrative, are contextualized. In the 

 
1 Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 

I. P., no âmbito da Bolsa de Doutoramento com referência 2023.05374.BD. 
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second section, the film’s action is situated. In the third section, the allegorical devices 

employed by the director in addressing the realities invoked are made explicit. Finally, in 

the fourth section, it is demonstrated how the film can be read as an allegory of the 

Angolan nation itself. 

 

Keywords: Angolan cinema, civil war, independence war 

 

 

Quando, no início de 2004, estreia o filme Na Cidade Vazia de Maria João Ganga, a 

realizadora confessa, numa entrevista dada a Carlos Gonçalves vinte e quatro horas após 

o lançamento da obra, estar imbuída de um sentimento de alívio e de satisfação. Para a 

cineasta, este duplo sentir provinha do longo processo de produção do filme, cujo roteiro 

havia sido redigido em 1991, bem como da sua vontade e empenho em dar o seu 

contributo no já cimentado, mas atribulado, percurso do cinema angolano (Gonçalves, 

2012).2  

Segundo José Mena Abrantes, a história do cinema angolano principia ainda antes da 

independência do território, com a realização, por Sarah Maldoror, da curta-metragem 

Monangambé (1968) e da longa-metragem Sambizanga (1972), baseadas, 

respetivamente, no conto O Fato Completo de Lucas Matesso e no romance A Vida 

Verdadeira de Domingos Xavier, ambos da autoria de Luandino Vieira. Ainda que ambos 

os filmes tenham sido realizados por uma cineasta francesa de origem guadalupense e 

rodados em Argel e Brazzaville com verbas argelinas e francesas, é da opinião do autor 

que tanto os argumentos dos materiais audiovisuais, bem como o engajamento da 

realizadora com o MPLA e a participação de elementos deste movimento nas rodagens, 

“autorizam-nos a incluir estas duas obras na história do cinema nacional” (Abrantes, 

1986, p.5). 

Com a queda do Estado Novo português em abril de 1974, inicia-se, em Angola, a 

formação acelerada de quadros cinematográficos. Longe de alguma vez se ter constituído 

enquanto «indústria», o repertório imagético nacional conhece, no período imediatamente 

anterior à proclamação da independência e nos anos que se seguem, uma grande 

vitalidade. Apesar das dificuldades de fazer cinema num território ainda há pouco saído 

de uma guerra pela sua soberania (1961-1974) e empurrado já para uma outra (1975-

2002), despontava, do panteão filmográfico do país, uma vasta produção em película, 

encabeçada por nomes como Carlos Sousa e Costa, Ruy Duarte de Carvalho, António Ole 

ou os irmãos Henriques, entre outros, e viabilizada por organismos como a cooperativa 

Promocine, a equipa Angola - Ano Zero, a Televisão Popular de Angola (TPA), o Instituto 

Angolano de Cinema (IAC) e o Laboratório Nacional de Cinema (LNC) (Abrantes, 2015, 

pp. 15-17).  

Pouco depois, porém, a produção cinematográfica começa a dar sinais de algum 

abrandamento – muito por conta dos crescentes encargos do conflito civil – e mesmo os 

materiais previamente gravados parecem cair no esquecimento. Ainda assim, entre 

meados da década de oitenta e a virada do milénio, o cinema angolano existe e resiste 

como pode: os supramencionados realizadores «pioneiros» esforçam-se por continuar a 

produzir cinema, embora quase sempre a partir do exterior, sendo que a estes se soma 

uma nova geração de cineastas cujo trabalho, desenvolvido também na diáspora, começa 

a deixar lastro. 

Na virada do novo milénio, a atribuição pelo Estado angolano de uma verba de 

aproximadamente um milhão de dólares destinada à produção cinematográfica (Abrantes, 

 
2 A supracitada entrevista é também alvo de análise num texto recente de Beatriz Lanziero (Lanziero, 2022). 
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2015, pp. 30-31), bem como a criação, em 2003, do Instituto Angolano de Cinema, 

Audiovisual e Multimédia (IACAM) que veio substituir os entretanto extintos IAC e 

LNC, parece prometer uma descompressão do panorama audiovisual nacional. 

Convencionalmente denominado enquanto «cinema da retomada», este período viu a 

estreia de produções que há muito se arrastavam, entre as quais se conta o filme Na 

Cidade Vazia (2004) de Maria João Ganga, cujo guião havia sido premiado, seis anos 

antes, no Festival de Cartago.3 

Nascida em 1964, no Huambo, Maria João Ganga estudou na École Supérieure 

d´Études Cinématographiques de Paris. Após a sua formação, trabalhou como assistente 

de realização de Abderrahmane Sissako no filme Rostov-Luanda (1997), uma experiência 

que descreve como “muito útil [...] e uma espécie de batismo” (M.J. Ganga, comunicação 

pessoal, 28 de agosto de 2024). Em 2004, e após vários anos de dificuldades técnicas, 

logísticas, humanas e financeiras, estreia o seu primeiro e, à data, único filme, Na Cidade 

Vazia (2004), tornando-se assim a primeira mulher angolana a realizar uma longa-

metragem ficcional. Ao urdir uma obra cinematográfica que sobrepõe e mescla duas 

temporalidades – a de um passado colonial e a de um presente pós-colonial – Maria João 

Ganga estabelece uma relação alegórica entre os vários elementos que compõem a 

narrativa para, assim, representar visualmente a luta de libertação e a guerra civil 

angolanas. Ao socorrer-se da alegoria – constituída, no seu sentido mais estrito, pela 

representação de um conceito ou ideia sob a aparência de outro – Na Cidade Vazia 

desdobra-se, permanentemente, em renovadas cadeias de significados que complexificam 

a leitura do filme.  

 

 

Primeiro Andamento: Em que se Contextualiza a Guerra de Libertação e a 

Guerra Civil 

 

Em 1961 – período que ficou conhecido enquanto o annus horribilis do salazarismo – 

a situação da então província de Angola, «joia da coroa imperial» portuguesa, modifica-

se dramaticamente. No dia 4 de janeiro, na região da «Baixa de Cassange», os 

trabalhadores algodoeiros de uma plantação gerida pela Cotonang protestam contra as 

condições laborais da multinacional luso-belga, iniciando um movimento grevista. O 

levantamento é célere e violentamente reprimido pelo regime colonial numa operação 

militar da qual resultaram centenas ou mesmo milhares de vítimas mortais.4  No mês 

seguinte, a 4 de fevereiro, cerca de duas centenas de angolanos investem contra a Cadeia 

de São Paulo e a Casa de Reclusão, em Luanda. Os ataques–verificados também no 

Quartel da Companhia Móvel da PSP, na sede dos CTT e no edifício da Emissora 

Nacional de Angola –haviam sido forjados com o propósito de libertar os presos políticos 

sob risco de transferência para o Campo de Concentração do Tarrafal e como forma de 

protesto face à opressão colonial no território (Agostinho, 2016, p. 37). Em meados de 

 
3 Ademais do filme de Maria João Ganga, são também deste período O Comboio da Canhoca (2004), de 

Orlando Fortunato, e O Herói (2004), de Zezé Gamboa. 
4 É difícil determinar, ainda que por aproximação, o número de mortos resultantes das campanhas militares 

realizadas pelo exército colonial a 4 de janeiro e nos dias subsequentes. Os relatórios das forças armadas 

portuguesas produzidos à época determinam 243 vítimas mortais, um número extremamente reduzido e 

parcial que, de acordo com Aharon de Grassi, não contabiliza as fatalidades subsequentes dos ataques 

aéreos (de Grassi, 2015, p. 59). Segundo José Ervedosa, piloto-aviador e comandante da força aérea 

portuguesa que acabou por desertar, foram "destruídas 17 povoações e 5.000 homens, mulheres e crianças 

foram queimados vivos" (AfricAsia n° 9, 1970, p. 31). A divulgação da supracitada informação ocorre, 

porém, somente no ano de 1970 numa revista francesa comprometida com a luta anticolonial que publica 

o artigo "Les massacres de la Baixa de Cassange". 
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março, no Uíge, uma acometida coordenada contra as principais fazendas da localidade 

resulta em várias centenas de mortos entre os colonos portugueses e os africanos suspeitos 

de cumplicidade com o projeto imperial luso. 

No dia 13 de abril desse mesmo ano – gorado o putsch reformista de Botelho Moniz 

que ameaçara a chefia de Salazar (cf. Rosas, 2018, pp. 246-256)5  –, o presidente do 

Conselho procede a uma remodelação ministerial e assume a pasta da Defesa Nacional. 

Pouco depois, dirige-se à nação portuguesa: 

 

Se é precisa uma explicação para o facto de assumir a pasta da Defesa Nacional mesmo 

antes da remodelação do governo que se verificará a seguir, a explicação pode 

concretizar-se numa palavra e essa é Angola. Pareceu que a concentração de poderes 

da Presidência do Conselho e da Defesa Nacional, bem como a alteração de alguns 

altos postos noutros sectores das Forças Armadas, facilitaria e abreviaria as 

providências necessárias para a defesa eficaz da Província e a garantia da vida, do 

trabalho e do sossego das populações. Andar rapidamente e em força é o objetivo que 

vai pôr à prova a nossa capacidade de decisão.6  

 

Reestabelecida a ordem do regime e salvaguardada a sua figura tutelar, são enviados, 

nesse mesmo mês e para o território angolano, contingentes militares portugueses para 

uma guerra que transcenderá, do lado luso, o vulto que a moldou. Quando, a 27 de 

setembro de 1968, Marcelo Caetano substitui António Salazar na presidência do 

Conselho, a situação em Angola encontra-se militarmente controlada (Lopes, 2022, p. 

76). Na «guerra herdada», nenhum dos movimentos nacionalistas angolanos constitui, 

então, uma ameaça expressiva nas zonas densamente povoadas, mormente nas regiões de 

povoamento maioritariamente branco (MacQueen, 2004, p. 268). Não obstante a relativa 

estabilidade no «xadrez africano» –conseguida quer pela superioridade numérica e de 

armamento bélico das forças portuguesas (Lopes, 2022, p. 67), quer pelos confrontos 

verificados entre os próprios movimentos de libertação que favoreceram o exército 

colonial (MacQueen, 2004, p. 268) –, a guerra do ultramar encontra-se no epicentro da 

política marcelista, constituindo-se enquanto nó górdio do seu projeto reformista (Rosas, 

2004, p. 19) e fator determinante na sua queda. 

Com o derrube do Estado Novo português, a 25 de Abril de 1974, vivem-se dias de 

fremente agitação política e popular em Angola (Lopes, 2022, p. 87). Ao fim de treze anos 

de guerra e quase cinco séculos de presença colonial, iniciam-se, por fim, as negociações 

da mais tardia das descolonizações europeias.  No início de janeiro de 1975, delegações 

dos três movimentos que participaram na luta armada pela soberania do território – Frente 

Nacional de Libertação de Angola (FNLA), Movimento Popular de Libertação de Angola 

(MPLA) e União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA) – reúnem-se 

em Mombaça, no Quénia. Após a definição de uma posição conjunta, representantes das 

respetivas organizações viajam para o Hotel Penina, no Algarve, onde assinam, no dia 15 

desse mesmo mês e em conjunto com o governo português, o documento que regulariza 

e calendariza o processo de descolonização (Pinto, 2001, p. 77).  

O Acordo de Alvor – cujo quadro previa uma plataforma de transição para a 

independência via a formação de um governo e de um exército unificados (Pearce, 2012, 

 
5 Em Abril de 1961, ocorre uma tentativa de golpe palaciano encabeçada por figuras cimeiras da hierarquia 

militar portuguesa, entre as quais se conta o então ministro da Defesa, general Botelho Moniz. 

Frequentemente denominada de «abrilada», a intentona tinha por objetivo afastar Oliveira Salazar da 

presidência do Conselho abrindo, deste modo, caminho para uma reforma do regime.  
6 O supracitado discurso de Salazar encontra-se parcialmente reproduzido no segundo episódio da série 

documental A Guerra (2007-2013), de Joaquim Furtado. 
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p. 451) – colapsa, porém, quase de imediato. Em Angola, falham todas as tentativas de 

coligação previstas e os ex-movimentos de libertação, metamorfoseados agora em 

partidos políticos, disputam o controlo do território cuja emancipação se avizinha (Lopes, 

2022, p. 85). À mobilização política acresce a militar. Logo no mês de fevereiro, deflagra 

em Luanda uma série de confrontos entre as forças de Agostinho Neto e a cisão de Daniel 

Chipenda. No mês seguinte, a FNLA ataca o MPLA na capital (Pinto, 2001, p. 78). Em 

abril, nos musseques da cidade portuária, verificam-se novos conflitos armados, desta 

feita entre as tropas da UNITA e da FNLA (Heywood, 2011, p. 319). 

Principiado antes ainda da proclamação da independência, o conflito civil alastrará nos 

anos seguintes a grande parte do território, sobretudo nas imediações das zonas de 

influência dos principais movimentos/partidos. Após a neutralização da FNLA, 

relativamente precoce no quadro da conflagração armada que então emerge, os confrontos 

entre o MPLA e a UNITA prolongam-se, com os devidos interlúdios, até 1991, ano em 

que são assinados, pelo governo angolano e pelo movimento de Savimbi, os Acordos de 

Bicesse. O tratado estipulava a desmobilização dos exércitos do governo e da UNITA e a 

sua unificação através da criação de uma nova força militar – as Forças Armadas 

Angolanas (FAA) –, um processo nunca cumprido na sua totalidade. Concomitantemente, 

os Acordos de Bicesse previam um cessar-fogo e a realização de eleições multipartidárias, 

posteriormente agendadas para os dias 29 e 30 de setembro de 1992 (Pearce, 2017, p. 

193).   

É, portanto, durante este interregno da guerra civil que tomará lugar a narrativa visual 

de Na Cidade Vazia. 

 

 

Segundo Andamento: Em que se Situa a Ação do Filme 

 

Realizado com o apoio do Ministério da Cultura de Angola e do Fundo Europeu para 

o Desenvolvimento e em regime de co-produção entre Angola e Portugal, Na Cidade 

Vazia narra a estória de N’dala, uma criança de doze anos que, em 1991, aterra em Luanda 

em fuga da guerra civil que vitimara, no Bié, a sua família. No avião onde viaja, 

juntamente com outras crianças ao cuidado de um grupo de freiras, encontram-se também 

soldados, muitos deles feridos, e ainda um caixão onde repousa uma vítima mortal do 

conflito. Ao chegar à capital, N’dala aproveita-se da azáfama do desembarque para 

escapar da vigilância da congregação. Em digressão pela cidade, N’dala conhece e trava 

amizade com Zé. No seu primeiro encontro, decorrido no pátio da madrinha de Zé, o 

rapaz inquire N’dala, tentando averiguar quem ele é e o porquê de ali estar. Quando 

N’dala inicialmente afirma que fugiu da família no Bié e que agora anda só por Luanda, 

o menino afigura-se, de imediato e aos olhos de Zé, semelhante a Ngunga, herói do 

célebre livro de Pepetela, As Aventuras de Ngunga (1973), e personagem que Zé interpreta 

numa peça escolar.  

Redigido em 1972 e publicado no ano seguinte pelos serviços de cultura do MPLA, a 

obra de Pepetela – descrita por Inocência Mata enquanto uma “singela narrativa sobre o 

quotidiano das zonas libertadas” (Mata, 1999, p. 245) – relata as peripécias vivenciadas 

por Ngunga, uma criança de treze anos cuja família foi assassinada pelas forças do 

exército português no contexto da luta de libertação de Angola. Em errância de kimbo em 

kimbo, Ngunga conhece “novas terras” e “novos rios” (Pepetela, 2002, p. 42) num 

percurso que opera, simbólica e significativamente, enquanto explicitação formal e em 

crescendo de um posicionamento, individual e coletivo, anticolonial.  

As semelhanças inicialmente detetadas por Zé entre N’dala e a personagem 

literária – nomeadamente, o processo de digressão que ambos encetam – tornam-se mais 
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palpáveis quando, num momento omisso no filme, o menino confessa que a sua família 

pereceu em confrontos resultantes da guerra civil. Não obstante as diferenças que os 

separam e distinguem cronológica e espacialmente – Ngunga perdeu os pais no decorrer 

do combate armado pela independência de Angola (1961-1974), vagueando, desse 

momento em diante, por variadas aldeias da Frente Leste do território; N’dala é vítima do 

conflito intestino que assolou o país de 1975 a 2002, sendo, forçosamente, deslocado para 

Luanda –, ambos os protagonistas pertencem à mesma faixa etária, são órfãos de uma 

guerra e experimentam um percurso de deambulação. 

Ao cuidado de Zé, N’dala é introduzido no quotidiano luandense. No Miramar, trepa 

as paredes do cine-esplanada, entrando clandestinamente e assistindo a filmes de série B 

norte-americanos. Também pela mão de Zé, é apresentado ao primo Joka, um faz-tudo 

que participa em atividades ilícitas, e, posteriormente, a Rosita, uma prostituta com quem 

fica a viver a troco de vender cigarros. De tempos a tempos, regressa ao litoral – “na praia 

é melhor, é mais como o Bié” –, local onde conheceu um mais-velho pescador que o 

introduz a certos aspetos da mitologia Kimbundo via a figura de Kianda. Em deambulação 

por Luanda, N’dala defronta-se com o medo e a miséria – uma sequência denuncia a 

vigilância exercida pelas FAPLA7 sobre os transeuntes que circulam (Ganga, 2004, 9:05); 

um close-up enquadra um homem que remexe no lixo à procura de alimento (Ganga, 

2004, 5:52) –, mas também com um sentido comunal e fraterno, exemplarmente 

manifesto na amizade que forja com Zé e com o pescador. A despeito das diligências da 

freira, que coloca um anúncio na estação local de rádio reportando o desaparecimento da 

criança e que bate a cidade à sua procura, N’dala permanece anonimizado pela vastidão 

da metrópole. No dia da estreia da peça escolar, Joka recruta N’dala para um assalto cujos 

últimos detalhes está a alinhavar. Ao cair da noite, quando a cidade se esvazia, N’dala faz 

a sua entrada por uma janela estreita, penetrando no local escolhido para o roubo. Após 

encontrar a chave da residência e abrir a porta a Joka, este último ataca o proprietário, um 

piloto aéreo, que se encontra, inesperadamente, na habitação. Depois de um breve 

confronto, Joka escapa não sem antes incitar N’dala a disparar sobre o homem que, depois 

de ferido, consegue ainda alvejar fatalmente o rapaz, fazendo uso da mesma arma, 

entretanto caída no chão. 

 

 

Terceiro Andamento: Em que se Explicitam os Dispositivos Alegóricos   

 

Com exceção de uma brevíssima sequência – um flashback de N’dala no qual a câmara 

enquadra, pelo olhar da criança, parte dos acontecimentos decorridos na fatídica noite em 

que a sua aldeia é alvo de um ataque (Ganga, 2004, 24:15) – são omissas, no filme, 

quaisquer outras referências diretamente afeitas ao tratamento visual do combate armado 

propriamente dito. Ao invés, as guerras – a de libertação e a civil – são versadas por meio 

de uma série de mecanismos alegóricos que introduzem o espectador nos seus efeitos 

mais nefastos, para lá da violência do confronto militar. Riscando a ardósia negra, na sala 

de aulas de Zé, o giz branco grafou: «1991 - ano da reestruturação da economia e da 

democracia multipartidária». Sobre esse fundo, ominoso porque sabemos o desfecho 

daquele que poderia ter sido o último ano do conflito civil, as crianças ensaiam As 

Aventuras de Ngunga. Ao convocar duas temporalidades distintas – a do presente 

 
7 As Forças Armadas Populares de Libertação de Angola (FAPLA) foram o braço armado do MPLA e do 

seu governo, integrando todas as forças militares de defesa do movimento. Constituídas oficialmente a 1 

de agosto de 1974, por ocasião da Conferência Inter-Regional de Militantes (CIRM), as FAPLA vieram 

então substituir o Exército Popular de Libertação de Angola (EPLA), formado anos antes e em contexto de 

luta anticolonial (Mabeko-Tali, 2018, p. 292). 
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angolano e a do seu passado recente – Na Cidade Vazia funda os esteios de um exercício 

diacrónico que, de ora em diante, perpassará toda a ação do filme. 

Para lá das analogias traçadas entre Ngunga e N’dala – materializadas na tela por meio 

da montagem paralela que alterna os planos que exibem o material da peça e as sequências 

que revelam o dia-a-dia da criança na cidade –, a longa-metragem autonomiza-se do texto 

literário que glosa. Com efeito, enquanto Ngunga não demonstra, ao longo da sua 

transumância, quaisquer indícios de querer retornar ao seu local de origem, N’dala 

expressa, amiúde, o desejo de regressar à província natal. Numa cena particularmente 

pungente, o rapaz confidencia a Zé que uma irmã da congregação lhe afiançou que a sua 

família “está no céu”. Quando Zé alega que eles não podem ser vistos, N’dala retorque: 

“Aqui não. Aqui não é o céu do Bié” (Ganga, 2004, 36:04). 

Outra dissonância digna de registo entre o texto literário de Pepetela e a obra visual de 

Maria João Ganga é o papel consignado às personagens femininas. Se As Aventuras de 

Ngunga se desenrola na Frente Leste, conferindo particular destaque à participação 

masculina na luta armada e na construção de um ethos revolucionário personificado por 

figuras como Mavinga, Nossa Luta ou União, Na Cidade Vazia atribui um lugar de relevo, 

prática e simbolicamente significativo, às mulheres que integram a narrativa urbana. A 

freira, a madrinha, a professora da escola e Rosita desempenham, de modo heterogéneo, 

o papel de cuidadoras – uma incumbência tradicionalmente feminina, mas que, em 

situação de guerra e de recruta, se assume particularmente necessária. Alicerçando-se em 

categorias como “religião”, “família”, “escola” e “criminalidade”, personificadas, na 

narrativa, pelas figuras supracitadas, a realizadora é, então, capaz de compor um retrato 

da realidade do conflito civil no qual a presença e agência femininas se instauram 

enquanto elementos agregadores num contexto de fragmentação do tecido social. 

Através da recuperação visual da personagem literária Ngunga, o filme rememora a 

luta pela independência do território, escalpelizando, a um tempo, as atrocidades 

cometidas nas frentes de combate e os efeitos dilatados e na longue-durée do 

colonialismo. Simultaneamente, o percurso de N’dala, operado ora na cidade de asfalto, 

ora nos musseques (do kimbundo mu seke, literalmente “local arenoso”), abre-se ao 

espectador, projetando na tela as consequências funestas do combate endógeno que lavra 

o país – a mágoa pela família caída, o sofrimento da desterritorialização e da perda de 

referências, a coação do recolher obrigatório, a angústia da fome e da miséria e, quiçá, a 

carência e precariedade que levam Rosita a se prostituir e Joka a cometer delitos. 

No desfecho da obra, o exercício diacrónico ensaiado na quase totalidade da longa-

metragem assume-se particularmente tangível e operativo. Uma série de cortes diretos 

alterna as cenas que exibem a estreia da peça escolar com os fragmentos que revelam o 

assalto à casa do piloto decorrido nessa mesma noite. Num movimento pendular, a câmara 

oscila entre as cenas performadas por Zé no papel de Ngunga e a entrada furtiva de N’dala 

na habitação. À sequência em que N’dala é visto com Joka a entrar no prédio onde o 

roubo tomará lugar (Ganga, 2004, 1:17:31), sucede-se o plano teatral no qual Nossa Luta 

aconselha Ngunga a procurar o socorrista para tratar um ferimento que tem no pé: 

“Ngunga, um homem nunca pode ter medo” (Ganga, 2004, 1:19:22). Ao momento 

climático da narrativa dramatúrgica – instante em que Ngunga e União são vítimas de 

uma emboscada por parte do exército colonial português: “Ngunga, acabou tudo! Rende-

te para não te matarem!” (Ganga, 2004, 1:21:30) – justapõe-se o lance em que N’dala é 

mortalmente atingido pelo piloto que se encontra no apartamento (Ganga, 2004, 1:25:37). 

Antes de ser alvejado, contudo, N’dala observa, visivelmente comovido, uma pintura que 

se encontra no interior da residência. Fitando atentamente o rosto na tela, N’dala parece 

rememorar o Bié, as suas tradições e a noite em que a sua aldeia é alvo de um ataque (com 
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efeito, no flashback de N’dala anteriormente mencionado, surge, por breves instantes, 

uma figura muito semelhante àquela que integra a composição pictórica).8 

Via o binómio Ngunga-N’dala e através da sobreposição e cruzamento de dois tempos 

históricos distintos, os supracitados elementos instituem-se, assim, enquanto mecanismos 

dialógicos e alegóricos através dos quais se expõe e negoceia a violência da(s) guerra(s), 

múltipla, variada, que se estende e desdobra muito além das fronteiras do teatro da luta 

armada.   

Conferindo espessura ao móbil fílmico-discursivo que faz penetrar a memória ainda 

fresca do passado angolano no seu conturbado presente, as estratégias visuais empregues 

por Maria João Ganga podem assim ser aproximadas, com as devidas cautelas, do 

postulado teórico enunciado por Ruy Duarte de Carvalho em Actas da Maianga, obra na 

qual o escritor angolano se propõe a “dizer da guerra, em Angola... com uma vírgula de 

permeio a querer dizer: a partir de Angola, de dentro de Angola, como é vivida em 

Angola” (Carvalho, 2003, p. 31). Conforme sinaliza Ana Paula Tavares, Carvalho: 

 

[p]ermite-se assim, com propriedade, tratar não a guerra em Angola [...], mas Angola 

na guerra, tornando Angola no referencial semântico fundamental e partir daí para 

analisar as questões de violência estrutural e de como elas atingem todos os Angolanos 

no quadro de uma implicação global. (Tavares, 2012, p. 194) 

 

Mas nem só da dor dá conta o gesto cinematográfico de Maria João Ganga. Ao resgatar 

Ngunga e as relações de camaradagem que o rapaz estabelece com Nossa Luta e União – 

o primeiro, um guerrilheiro que perde a sua vida num combate contra o exército 

português, o segundo um professor capturado pela PIDE9 –, a ativação e atualização no 

presente do passado recente do território efetiva-se também através dos laços de estima e 

amizade que unem N’dala a Zé e ao pescador. Plasmada na tela daquela que foi a primeira 

longa-metragem ficcional realizada por uma mulher angolana, encontramos, assim, a 

experiência do luto, mas também o sentido comunal que do trauma da(s) guerra(s) pode 

germinar. 

 

 

Quarto Andamento: Em que se Esboçam Algumas Conclusões 

 

Quando questionada acerca da decisão de omitir, no filme, referências diretamente 

afeitas ao tratamento visual do combate armado propriamente dito (com exceção, claro, 

do breve flashback de N’dala anteriormente mencionado), Maria João Ganga sintetiza: 

 

Os espalhafatos bélicos enchem os écrans de televisão e recheiam filmes de mau gosto 

e isto não me interessa. Estava focada no N’dala, no que ele via e sentia, nos sítios 

onde passava, as pessoas que encontrava, as mudanças, a caminhada, os confrontos ao 

seu nível […]. (M. J. Ganga, comunicação pessoal, 28 de agosto de 2024) 

 

Assim, aquilo que poderia ser, potencialmente e à primeira vista, lido como uma 

solução de produção decorrente do orçamento da longa-metragem, assume-se, através do 

testemunho da própria realizadora, enquanto decisão estética e criativa por direito 

 
8 De acordo com Maria João Ganga, o quadro em questão é da autoria do pintor angolano Telmo Vaz Pereira, 

intitulando-se Sorriso Amargo (M.J. Ganga, comunicação pessoal, 28 de agosto de 2024).  
9 Criada em 1945, a PIDE ou Polícia Internacional e de Defesa do Estado foi uma agência de segurança 

portuguesa responsável pela repressão e punição de todas as formas de oposição ao regime político do 

Estado Novo. 
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próprio. Ao justapor duas realidades distintas e ao socorrer-se da alegoria na 

representação visual da luta de libertação e do conflito civil em Angola, Na Cidade Vazia 

funda um espaço-tempo dialógico e de simbiótica abertura através do qual se propicia 

uma reflexão sobre o(s) fenómeno(s) da(s) guerra(s) para lá do conflito travado nos seus 

teatros de operações. 

A sobreposição dos percursos de N’dala e Ngunga (a perda da família e o processo de 

deambulação que ambos encetam), as dificuldades enfrentadas por grande parte da 

população de Luanda (que, em última instância, levam Rosita a se prostituir e Joka a 

enveredar pela via da criminalidade), o papel consignado às personagens femininas (que 

ocupam, de modo diversificado, a função de cuidadoras) e, finalmente, a morte trágica do 

protagonista do filme (cujo estado de inocência é subitamente interrompido pelo assalto 

para o qual é recrutado), instauram-se, portanto, enquanto mecanismos alegóricos que 

permitem pensar, simultânea e criticamente, a utopia revolucionária que deflagrou o 

combate pela emancipação do território e a distopia pós-independência que assiste ao ruir 

parcial do ideário das suas diversas vanguardas. Nesse sentido, o filme Na Cidade Vazia 

pode, então, ser lido enquanto alegoria da própria nação angolana, trazida à tela ora por 

Ngunga e pelo seu processo de consciencialização política, ora por N’dala cuja trajetória 

desvela a pulverização dos ideais nacionalistas no decurso do confronto fratricida que 

assolou, durante vinte e sete anos, o país. 
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Abstract: The documentary La belle d’occident, en quête de l’Indochine d’hier et 

d’aujourd’hui (2023, 47’) discusses the place and investment of women in research and 

in the way that they see others, whether from an anthropological, artistic (particularly 

cinematographic), literary, gendered, post-colonial (i.e. historical) or involved point of 

view. The starting point for this research is the novel The western nice woman, by Mrs 

Huỳnh Thị Bảo Hòa written in 1927, a love story between a French woman and a 

Vietnamese man. This novel is based on a true story that praises the place of women and 

denounces certain colonial behaviours. Thi Phuong Ngoc Nguyen, a teacher-researcher 

at Aix-Marseille University, translated the novel in 2021, so that it could be used in the 

field to find clues about the customs of the period in relation to the soldiers involved. A 

teacher-researcher also at the University of Aix-Marseille, and as a documentary 

filmmaker, I accompanied her to Alsace and Verdun in France, and Vietnam, to make this 

documentary about this adventure and capture current realities while, at the same time, 

searching for traces of the colonial era. It takes now the form of a creative documentary. 

It strengths lies in the fact that it bears witness to a reality by taking on a view of the 

world. In this way, it commits itself in the image of these women. 

 

Keywords: documentary, commitment, women, Vietnam, post-colonialism  

 

Résumé : Le « film de recherche » « La belle d’occident, en quête de l’Indochine d’hier 

et d’aujourd’hui » (2023, 47’) traite de la place et de l’investissement des femmes dans 

la recherche et dans le regard porté sur l’autre, que ce soit d’un point de vue 

anthropologique, artistique (notamment cinématographique), littéraire, genré, post-

colonial (i.e. historique) ou engagé ! Le point de départ de cette recherche est le roman 

« La belle d’Occident », de Mme Huỳnh Thị Bảo Hòa, écrit en 1927, une histoire d’amour 

entre une Française et un Vietnamien. Ce roman est basé sur une histoire vraie. Il fait 

déjà l’éloge de la place des femmes et dénonce certains comportements coloniaux. Thi 

Phuong Ngoc Nguyen, enseignante-chercheure à l’université d’Aix-Marseille, a traduit 

le roman en 2021, afin qu’il puisse être utilisé sur le terrain pours trouver des indices sur 

les usages de l’époque au sujet des soldats engagés. Et, en tant qu’enseignante-

chercheure également à l’Université d’Aix-Marseille et en tant que documentariste, je 

l’ai accompagnée en Alsace et à Verdun en France, ainsi qu’au Vietnam, pour réaliser 

ce documentaire sur cette aventure et capter les réalités actuelles tout en recherchant les 

traces de l’époque coloniale. Il prend la forme d’un documentaire de création. La force 

du documentaire de création réside dans le fait qu’il témoigne d’une réalité en posant un 

regard sur le monde. Il s’engage ainsi à l’image de ces femmes. 

 

Mots-clés: documentaire, engagement, femmes, Vietnam, post-colonialisme 
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Introduction 

 

This research is based on a novel, La belle d’occident by Mme Huỳnh Thị Bảo Hòa: a 

woman who wrote in 1927, a love story between a French woman and a Vietnamese man 

who enlisted during the First World War to fight for France. This novel, written by a 

woman, in the Western style during the colonial era, and based on a true story as stated 

in the three prefaces, of a romance between a French woman who travels to Vietnam to 

look for her husband who has been sent back to Indochina, praises the place of women 

and denounces certain colonial behaviours. The novel’s heroine, Bach Lan, is also 

renowned for her commitment, as she does not hesitate to travel all the way to Indochina, 

pregnant and with her first daughter, to look for her “native” husband. It is in recognition 

of her courage that the novel bears the title La belle d’occident. 

Phuong Ngoc Nguyen, a lecturer and researcher at Aix-Marseille University in France, 

translated and published the novel in 2021, and included it in an ANR project entitled 

Coolibrokers 2021-2024. It was used as a tool to find clues about the customs of the 

period in relation to the soldiers involved.  As a documentary filmmaker and teacher-

researcher at the University of Aix-Marseille too, I accompanied her to Alsace, Verdun 

and Vietnam to make a documentary about this adventure that I entitled La belle 

d’occident, En-quête de l’Indochine d’hier et d’aujourd’hui (2023, 47’). The film 

captures current realities while at the same time searching for traces of the colonial era. 

It takes the form of a creative documentary, matching form to substance, as we shall see. 

It raises the question of how to compose a story from images and sounds captured to 

reproduce an atmosphere, while articulating the sound and visual realities of Vietnam at 

the service of the story of the novel. At the same time, it contributes to the investigation 

based on the novel. 

It is through these four women (the heroine, the novelist, the researcher in sociology 

and literature, and me as a researcher and documentary filmmaker) that women’s 

commitment to Vietnam will be questioned in books and films. 

We are going to investigate what happened to the Vietnamese soldiers during the First 

World War through Huỳnh Thị Bảo Hòa’s novel. This novel is considered as a research 

object, but also as a research tool insofar as it introduces a research method. Reading it 

along NGUYEN’s work and my own film, opens a whole interdisciplinary field. It is an 

opportunity to emphasise the place and investment of women in research and in the way 

we look at others, whether from an anthropological, artistic (particularly 

cinematographic), literary, gendered, post-colonial (historical and sociological) or 

involved point of view. 

Thierry Paquot explored the origins of what would later be called an ecological 

conscience in his book L’Amérique verte, portraits d’amoureux de la nature (2020). He 

describes the pioneers of a way of thinking about our environment, particularly through 

their interactions and the evolution of their thinking. Questions emerged at almost the 

same time and developed more or less in tandem. This concerns us here because with 

these first “amateur naturalists”, “walkers and observers” (Paquot, 2020) were developing 

a way of approaching the world. And, in this ecological framework, the place of women 

and the critique of colonialism also came through it was as if there was a link between an 

affirmation of ecology, of the place of women in society and decolonisation. This vision, 

which is open to the world in general, links “ecology”, “feminism” and “decolonisation” 

right from our introduction. By developing the place of women over the course of a 

century, from 1917 (the date of the novel’s story) to 2023 (when the documentary is 

completed), the link with the environment in an ecological and political vision will also 

be asserted. That’s our bias here. 
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The four women are our common thread. But each in its own way also allows us to 

address questions of literary and cinematographic creation, and to move from colonialism 

to post-colonialism as we are making progress in implementing this research. The 

question becomes more epistemological. 

Although the final subject is the documentary, all the upstream presentations of these 

women will help to develop these research questions. They will develop as the 

investigation progresses, and they will appear fully in the documentary, which aims to 

tell the whole story. So, there’s a progression in this text (and in the film) that draws out 

the thread of this research as it unfolds. Without falling into the kind of suspense that 

would not suit the form of the creative documentary, I’m trying to show how the creative 

documentary makes it possible to tackle many of the questions previously raised by all 

these committed women (who work on soldiers who were also committed during the First 

World War, incidentally). Ultimately, commitment and its analysis are at the heart of our 

approach (Agamben, 2007). 

The aim of all this is to witness the research carried out in the field, the discoveries 

made at the time and open it up as much as possible to other questions, both academic 

and social. The strength of the creative documentary lies in the fact that it witnesses a 

reality by taking on a view of the world with a commitment in the image of these women. 

 

 

The Woman Inside the Novel 

 

To talk about women in relation to this novel, it makes sense to start by talking about 

its heroine. La belle d’occident is called Bach Lan. This could correspond to Blanche in 

French, evoking both her status and her dress as a nurse when she met and treated the 

Vietnamese soldier who was to become her husband, but also the uprightness of her 

behaviour. The codes and rules of decorum are very much in evidence in the novel. They 

reflect an era and reveal the social codes of the early 20th century, both in France and in 

the colonies, as we will see. It reflects as well as the values of the time, the novel written 

in 1927 and those of the story set in 1917. 

Before going any further, the back cover of the book sets the scene for this epic love 

story:  

 

Tuấn Ngọc, a young man from Indochina, leaves his country to join the colonial army. 

He fights under the French flag in the Great War. Wounded on the battlefield, he meets 

a beautiful French Red Cross volunteer in hospital. Love was born. But in a 

conservative society, this union between a “native” soldier and a French woman is not 

to everyone’s taste [...]. (Huỳnh Thị Bảo Hòa, 1927) 

 

All the questions raised in this novel, which are already present in the back cover, will 

be explored further, with the work undertaken by the other women mentioned. The value 

of this novel is significant: firstly, because there are no longer many traces of this period 

in Indochina, regarding what happened in Vietnam in the years that followed; and 

secondly, because in France all the colonised people were not properly recorded. As 

researcher Phuong Ngoc Nguyen says in the documentary, they were often noted with a 

capital “I” in the battle book (which records everything that happened), for “Indochinese”, 

or even for “Indigenous”. This novel invites us to tell the story of Indochina and France. 
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Colonialism 

 

It should also be pointed out that the difficulty of producing novels at the time, when 

some say that what was to become Vietnam was a country of literati, also stemmed from 

the fact that the official language of the time was Chinese. Because it severed the link 

between the Vietnamese language and the Hán-Việt matrix that formed its foundation, 

the abandonment of the ancient script in favour of the latinised national language of quốc 

ngữ constitutes an additional difficulty in identifying the culture specific to what was to 

become Vietnam. This makes research into this period even more difficult, and this novel 

becomes even more valuable: “Not content with simply destroying, wishing in this field 

as in others to substitute its own logic and assert its superiority, the colonial apparatus 

was keen to assert its credo in science, and in the case before us, to apply its methods to 

the Indochinese case.” (Le Failler, 2013, p. 164).  

A great deal of work went into finding information. But here again, these accounts are 

often from colonists rather than from Indochinese, and even more so from Annamites 

(residents of Annam) (Nguyen Phuong Ngoc, 2012). Colonialism is therefore present on 

several levels. Firstly, because these young Annamite were enlisted because they were 

hungry. Joining the army meant that the family could have a bit of money to live on. In 

the novel, the characters Tuấn Ngọc and his brother enlist for these reasons. They are then 

separated as soon as they arrive in Marseille, France, because one of them was considered 

unsuitable for battle for being physically weak, and was sent to Toulon to build weapons, 

while the other went to Verdun. Nevertheless, documents found prove that the 

Indochinese were not valued in the same way as the Senegalese riflemen, for example: 

rather, they were assigned to more menial tasks such as collecting bodies from the 

battlefields, driving lorries or building roads. In the novel, again taken from a true story, 

Tuấn Ngọc is wounded while on guard duty. This corresponds to what historical 

researchers have identified about the Indochinese. In the beginning of the story, women 

are represented more as the mother who needs money to feed her family; it is only later 

that Bach Lan appears. 

It is more the colonial hold that is important to us in this part. It is denounced in this 

novel from the moment the soldiers are recruited from remote villages (Tam Ky was a 

village at the time, even though it is a large town today where we were filming) to come 

and fight in the north of France. 

Colonialism is the main theme of the rest of the narrative: a hardly conceivable, both 

in France and in Indochina, love story between a French woman and a Vietnamese man, 

their struggle to be together and the twists and turns they must deal with bear witness to 

the manipulations of colonialism against a mixed marriage. 

 

 

The Place of Women at the Time 

 

It is only with the appearance of this young Frenchwoman who works for the Red 

Cross treating soldiers in Verdun that the beginnings of emancipation appear. However, 

at the turn of the century, the heroine is discreet and caring. She is not the one who leads 

the action for the time being. She is true to the image of the well-bred young girl of the 

century. It is only after Tuấn Ngọc saves her life when she is being attacked by a German 

on the banks of a river, that she fights to marry him, despite the social attitudes of the 

time. This was her first major commitment. The second came when the young Annamite 

was sent back to his country because the war was over, and the state, without taking the 

marriage into account, considered that it no longer needed him. Bach Lan finally decided 
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to go and get him herself in Indochina when he is unable to return, while pregnant and 

accompanied by their first daughter.  

She was then more determined to find him in the region of his village Tam Ky, which 

appears in the letter her husband sent her, when he told her that she could regain her 

freedom since he was unable to return to France. Bach Lan’s commitment went as far as 

to attempt suicide in a colonial building, because the French colonial administration was 

not helping her enough (in fact stopping her) from finding her husband. Faced with this 

commitment, which she carried on for months without giving up until that moment, some 

Indochinese people, impressed by her love for her native husband, finally helped her to 

find him. 

As mentioned in the introduction, the title of the novel La belle d’occident praises this 

commitment by going to get it, which was recognised by the Indochinese themselves, and 

which the colonial administration was also obliged to consider. We’re still describing the 

novel here, but if we take a rhetorical approach that takes into account the context in 

which it was written, the facts set out in it reveal a great deal about the administrative, 

social and amorous workings of the time. We can measure the commitment of the author 

herself, who dared to praise the struggle of a woman to find her husband, a native 

moreover, despite the obstacles put up by the colonists, and the Indochinese too, for that 

matter, who ran the country. We’ll come back to the author’s own commitment later, but 

the romance that could appear simply as a beautiful love story, already integrates the 

arising times of feminine demands. 

 

 

A Romance to Reflect Reality  

 

This novel is a testimony of the reality. Insofar, as two out of three of the prefaces’ 

states, the fact that this novel is based on a true story takes the book on another dimension. 

Fiction can transport the reader; the knowledge that the story existed encourages a 

rhetorical approach (Soulez, 2011). In documentary cinema, Jean-Luc Lioult (2004) 

explains that there is a tacit contract between the filmmaker and the viewer: the former 

certifies that what is shown is reality, while the latter decides to believe it. This 

understanding of a documentary approach has an impact on the way the film is received. 

Here, the reading of the novel can be seen in the same light. If two of the preface writers 

felt the need to justify the reality of this story, it is undoubtedly because this dimension 

offers another reading of the romance. It is no longer just the love story that matters to us 

as readers, but everything that is described around it, which bears witness to a way of life 

at the time and under a colonial regime. This novel has a truly documentary dimension, 

and that is precisely why it is taken as an object of research. That is what we are going to 

develop, but it is important to make it clear now that the power of fiction here will help 

us to understand the world from a documentary point of view. This link between fiction 

and documentary is questioned from the outset (documentary approach to novel and 

historical indices). The relationship between the novel and the essay is established as a 

parallel between fiction and documentary. To speak of the novel as an object of research 

is already to problematise the fact that it will be treated in a documentary. So now we 

have to ask how a novel (or fiction) suggests the reflections of an essay (or documentary). 

And yet, as we shall see later, documentary is still a narration of the world that has 

something to do with fiction, if only to tell a story. William Guynn, in Le cinéma de non-

fiction (2001), explains that fiction and documentary are not opposites, but that instead 

they are composed of each other. In our case, the novel and then, the documentary, are 

the objects of research that will show how reality and fiction are linked. 
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On a philosophical level, Jean-Marie Schaeffer, in Qu’est-ce que la fiction (1999), 

emphasises the connection between mimetic activities and the arts, based on 

anthropological foundations, in order to analyse the primary sources of attraction: 

 

I propose to reaffirm the links (real, but too often forgotten) between everyday mimetic 

activities and fiction (and therefore also the mimetic arts). For it is the importance of 

mimetism (both playful and serious) in the lives of human beings that helps us to 

understand why the representational arts so often (though not always) tend towards an 

exacerbation of the mimetic effect. Only an adequate understanding of the 

anthropological underpinnings of mimetic activities can enlighten us as to the common 

underpinnings of the mimetic arts and point to the primary source of the attraction they 

have had for human beings since time immemorial. (Schaeffer, 1999, p. 13) 

 

This is the logic behind the novel. It is a source of anthropological foundations on the 

workings of the colonial world in Indochina and the place of women at that time, both in 

France and in Indochina. It is also a source of documentary information. Jean-Marie 

Schaeffer (1999) suggests looking at imitative techniques, such as resemblance, 

naturalism, the effect of reality and trompe-l’œil, which reinforce the mimetic “illusion”. 

Here, the fiction of the novel offers data that will enter into a documentary registration. It 

is in this sense that the novel is studied. 

Jean-Marie Schaeffer’s proposals for approaching fiction will enable us to analyse the 

functions and uses of the documentary representation that can be made of it. The cognitive 

and pedagogical scope (Niney, 2000 & 2002) of documentary is a driving force behind 

this film genre. According to Le Robert dictionary of the French language, the word 

documentary, from the Latin documentum, means example, model, lesson, teaching, 

demonstration. Its modelling function, its representational relationship with the world and 

its uses appears to be the acquisition of possible knowledge, in fiction as in documentary. 

The creative documentary is not only a representation, but also an artistic act. The 

point of view and the bias of the director automatically position’s her/him as an author. 

How do you create a representation of reality? What is the process of creating a 

representation of reality? Is associating creation and reality, at a time when we are 

questioning mimesis, a feint or a reliable imitation? It is not the principle of truth that is 

being questioned, but that of the use of possible derivatives of this imitation: “to imitate, 

reproduce, represent, resemble, feign” (Schaeffer, 1999, p. 62). 

In the end, this is what the novel proposes, as does the documentary in the same logic 

of creation (Cyrulnik, 2008, p. 306). By addressing the anthropological importance of the 

mimetic arts, we are questioning the central role of representation in human culture 

(Schaeffer, 1999, p. 12). Intentional skills enable us to create creative novels and/or 

documentaries as representations of the world (Schaeffer, 1999, p. 18) (Cyrulnik, 2008, 

p. 331). 

Starting with the involvement of four women in analysing the implementation of a 

documentary based on a novel, the question of the research method emerges. This could 

have been the guiding thread for this demonstration, but it is the women who will remain 

the priority, as a form of claim.  

Let’s pick up the thread of the discussion, starting with these women: from the 

character woman in the novel, we will ask questions about the act of creation (of a novel, 

research or film) and now move on to the novelist. 
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The Novelist 

 

Published in 1927 in Saigon, La belle d’occident is presented as the first novel written 

in Vietnamese, and by a woman, Huỳnh Thị Bảo Hòa, a major figure in Vietnamese 

feminism between the wars. Her work was translated into a Western language for the first 

time in 2020 by researcher Phuong Ngoc Nguyen. The date and gender of the author alone 

are to be noticed. In fact, it was already very rare for a woman to write during the colonial 

era. 

 

 

An innovative narrative 

 

The novel is also unique in that it is written in the Western style. Indeed, it is: 

 

In the 17th century, a new script based on the Latin alphabet was developed by 

European missionaries to serve the needs of evangelisation and the running of the 

community. French colonisation, which began in 1858, led to wider use of this script 

in Cochinchina in the south, then in Tonkin in the north and Annam in the centre. [...] 

In 1917, the General Regulations on Public Education established the Franco-

Indigenous teaching system, which would train authors writing in quốc ngữ, as well as 

readers of stories and novels telling the stories that captivated them. (Phuong Ngoc 

Nguyen, 2023) 

 

These comments suggest that this type of narrative can be seen as a way of asserting 

oneself within Western codes. From the way of being of this author Me Huỳnh Thị Bảo 

Hòa, we can affirm that she had a voluntary approach to make herself recognized among 

the Westerners, the colonists at that time. Writing in the Western mode, the fact that it 

was a woman who was writing, that she was Indochinese to boot, and that she dared to 

be socially critical, shook-up conventions. 

We can say that this novel was written in a Western mode for several reasons: 

 

- it deals with a topical subject (and not heroes from ancient times), which is 

completely new; 

- French women are educated and aware of being citizens of a democratic society  

critical of colonisation;  

- using the Vietnamese language is new;  

- there are still traces of the traditional (Chinese) novel, such as the two verses  

summarising the chapter and the poems in the novel, but overall, the writing is modern 

(close to the spoken language, few literary references from classical - Chinese - 

literature);  

- and the fact that a woman is publishing (making public) her text is also completely  

innovative.  

 

For all of these reasons, this novel is one of the first works written on a Western model 

and marks an important milestone, which also makes Me Huỳnh Thị Bảo Hòa an 

exceptional woman for her time, so innovative was her novel. 

In the same way that Donna Haraway (2007) uses science fiction with creatures like 

cyborgs to question possible worlds, the novel rhetorically questions the one in which the 

author lives. The way she writes and the stories she tells bear witness to realities. Nearly 

a century later, Donna Haraway quoted the American-Vietnamese filmmaker and 
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feminist theorist Trinh T. Minh-ha and her term ‘Inappropriate Others’, making the link 

between feminist demands and forms of racism, as Thierry Paquot (2020) mentioned in 

the introduction: 

 

Designating the networks of multicultural, ethnic, racial, national, and sexual actors 

emerging since World War II, Trinh’s phrase referred to the historical positioning of 

those who cannot adopt the mask of either “self” or “other” offered by previously 

dominant, modern Western narratives of identity and politics. (Haraway, 1991, p. 69) 

 

These comments testify to the topicality of Me Huỳnh Thị Bảo Hòa’s novel, linking 

issues of racism to those of feminism, while also linking them to war, politics and 

domination reminiscent of colonialism or male power. 

 

 

A Critique of Colonisation 

 

From a more rhetorical point of view, transliteration quốc ngữ, the spirit of the 

Enlightenment, the affirmation of individual identity in language, and the demand for 

civil rights, are all new developments that need to be considered.  

This raises questions concerning cultural mixing. The paradox between the situation 

of colonisation and the universalist values conveyed by French culture is palpable in the 

novel. Colonial influences are identifiable, as are all the challenges they posed for the 

time. 

The novelist talks about all this more or less directly in the text. This makes it an 

exceptional work on which to base our further research. Everything that is denounced or 

highlighted through this love story bears witness to its time. Mrs. Huỳnh Thị Bảo Hòa 

takes this on board, and that makes her testimony exceptional. Her willingness to make 

all this public (with all the risks that it could entail) is a testament to her strength of 

character. Today her work and her personality help us to better understand what happened 

at that time. That is why Phuong Ngoc Nguyen has translated her book into French and 

included it in a research project, the ANR “Coolibrokers 2021-2024”, to explore these 

issues further. 

 

 

The Researcher in Sociology and Literature, Another Reading of the Novel 

 

Phuong Ngoc Nguyen is a sociologist who began her research by examining the 

anthropology of Vietnamese literature from an historical perspective. We can already see 

here that an interdisciplinary approach is needed to try and understand this part of history. 

An interdisciplinary approach makes it possible to question research in general and to 

show how we are groping our way through clues found in the novel. It also raises the 

broader question of What is research in the human sciences? How does it work? Does it 

differ from one discipline to another? From specific research in history, literature and 

anthropology based on a novel, we come to ask questions of an epistemological nature 

that will inevitably be reflected in the documentary that accompanies this reflection. The 

film shows the progression from working alone as a translator to working as part of a 

group on an ANR research project. It is a practical demonstration of the contribution and 

richness of interdisciplinarity. 

If these reflections appear at the very moment of the researcher’s presentation, it’s 

because this interdisciplinarity exists from the start: in the novel, which can be read on 
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several levels, and in Phuong Ngoc Nguyen’s research, to which we’ll return later. It will 

also develop in its own way throughout the documentary. 

 

 

The (post-)colonialism 

 

The strength of the hypotheses found in the novel is amplified by the fact that the 

prefaces state that the content of the narrative is based on a true story. There are clues as 

to what happened, even though there are no longer many traces in Vietnam of these 

soldiers, and even fewer in France, where at the time they were only considered to be 

from one of the many nations that offered natives to come and fight. So, the question of 

colonisation is always underlying. It even lies at the heart of the novel. It is present 

through the social criticism portrayed. But it’s not just the French, the colonists, who are 

the villains. The novel also takes the trouble to show certain Annamites who are close to 

power in a bad light, while others help this Frenchwoman who is in love and full of 

beautiful values. These details are there to show the complexity of the situation. The 

colonial system did not bring out the best in everyone, to say the least, if only because of 

the lengths to which the beautiful Bach Lan went to try and find her husband in Annam. 

The novel portrays colonialism with a critical spirit that is a credit to its author. 

The fact that we are questioning it today through this research, with years of hindsight, 

calls to mind Franz Fanon (1910), for example, or Benjamin Stora (2012), who have 

worked extensively on post-colonialism, particularly in relation to Algeria, from both a 

historical and psychological point of view. The link with the Algerian War is easy to 

make, as many of the soldiers who fought in Indochina were also on the front line in 

Algeria afterwards. But if the questions are psychological, historical and geographical, 

they are also from the point of view of post-colonialism, which is dealt with in a more 

contemporary way, today. 

It is also important to mention here that the film bears witness to an investigation that 

led to the discovery of Indochinese graves in the cemetery above the town of Thann in 

Alsace and in the necropolis at Verdun. Even the people who live or work there didn’t 

realise it; it’s in the film that this discovery was made. This theme could be the subject of 

a thesis or other type of historical research. It is an important discovery made possible by 

the making of the documentary. 

Arjun Appaduraï (2005), in particular, questions post-colonialism in relation to the 

media, insisting on a globalised world in which expression through film or video in more 

generic terms ultimately allows another possible form of narration of what is experienced. 

This is, in its own way, what Mrs. Huỳnh Thị Bảo Hòa did, and what Phuong Ngoc 

Nguyen is doing through her research. The act of creation, more than the film, makes it 

possible to create a shared culture and at the same time a personal identity (Cyrulnik, 

2015, p. 171). “The issues raised by cultural cohabitation also provide an opportunity to 

revisit the relationship between identity and minority” (Wolton, 2003, p. 95). This is also 

what is being questioned here. “Basically, cultural diversity is a normative ambition as 

much as a functional obligation. We would like to put it in the storehouse of fine humanist 

ideals, when it is one of the practical conditions, and the most prosaic, for avoiding 

additional risks of war.” (Wolton, 2003, p. 117). We will extend this, in particular by 

taking the creative documentary as an appropriate form in which to question this. 
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Feminism 

 

Phuong Ngoc Nguyen is director of the Irasia laboratory at the University of Aix-

Marseille. She works on Vietnamese language and culture and promotes general 

knowledge of the country through her research. By choosing to work more specifically 

on this novel, she is declaring her commitment, as a woman working on the novel, of a 

woman who values another woman as a French-Vietnamese woman, and of an 

Indochinese woman who praises the will of a French woman. The place of women and 

the blending of cultures are present everywhere. 

The term “feminism” is a term that was not used as such during the time of Mrs. Huỳnh 

Thị Bảo Hòa and Phuong Ngoc Nguyen makes little use of it other than to associate it 

with the author, which is precisely what she wishes to develop in the future. As she 

explains at the end of the documentary, she would like to produce a biography of Mrs. 

Huỳnh Thị Bảo Hòa in order to highlight all that she has opened up as a field of reflection 

in what will be Vietnam. 

 

 

The Power of Interdisciplinarity 

 

Phuong Ngoc Nguyen blends literature with anthropology. This approach makes it 

clear that literature provides us with knowledge about the world in general. This 

relationship with reality is reminiscent of our considerations on the link between fiction 

and documentary mentioned above. Here we are dealing with a choice in terms of research 

which, from the outset, extols the cross-fertilisation of different disciplines, which we are 

going to develop by also approaching it through the medium of documentary film. 

Indeed, in her research, Phuong Ngoc Nguyen brings together literature, anthropology 

and history in her own research. At the end of the film, she also disclosures the extent to 

which these interdisciplinary cross-fertilisations help her to move her research forward. 

The help of real history researchers, as is the case with the ANR Coolibrokers 2021-

2024, and their painstaking work in searching archives (notably Anom in Aix-En-

Provence, but also in Hanoi and Ho-chi-minh-ville in this case) are essential to feed our 

fieldwork. We can see this in the final documentary. Cross-referencing information, or 

translating documents from Chinese into French or Vietnamese, for example, which is 

necessary for understanding the documents of the period, also involves other disciplinary 

skills. This interdisciplinarity is present throughout our investigation. It is all the more 

apparent at the end of the film when Phuong Ngoc Nguyen expresses her enthusiasm for 

all this cross-disciplinary work and how it has benefited her both personally and as a 

researcher. Making a documentary film based on this research extends this 

interdisciplinary approach. 

 

 

The Documentary Filmmaker and Researcher, a Filmic Re-presentation 

 

What are the reasons for using documentaries to support such project? 

Interdisciplinarity has something to do with it. It allows for a wealth of viewpoints, so 

that the complexity of the world (Morin, 1990) can be experienced through film. 

Documentary is both an object and a tool for research. As a tool, it accompanies the search 

for traces of Indochina that can still be found; as an object, it fully accompanies this 

investigation through its form, which is both aesthetic and rhetorical (Soulez, 2011). 
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Traces of Indochina and Post-colonialism 

 

The intention in making this documentary was to investigate based on the novel, but 

also to attempt to bear witness to what remains of Indochina, particularly through its 

landscapes. Part of Vietnam still contains this, in the geography and in the behaviour of 

the inhabitants at times, if only when Vietnamese ride their bicycles with their pointy hats 

in the countryside, for example. This classic image is still very much alive but, to go 

beyond simple clichés, it is also the atmosphere of the place that will be present to 

punctuate the words of the investigation from the book. 

The atmosphere of a place will thus allow the film’s viewer to immerse themselves 

and experience Vietnam in a different way at certain moments. Under the aegis of sensory 

anthropology (Pink, 2009), it is the apprehension of a territory through the feeling of its 

atmosphere that is depicted in the film (Samurtojo & Pink, 2015). This approach, which 

may seem original, exists here in the context of what is called a creative documentary. 

This form of media (to quote Arjun Appaduraï (2005) on the subject of post-colonialism) 

allows us to experiment with the images and sounds captured in ways other than the usual 

formatting of television. The question of atmosphere has already been experimented with 

in the series Sortir de la carte postale, which relates the atmosphere of tourist sites 

through their daily life. Several articles testify to their reception (Cyrulnik, 2020, 2022, 

and several to be published in 2024), the strength of its immersion and the critical spirit 

it arouses in the viewer (Cyrulnik, 2015). This aesthetic commitment to atmosphere 

makes documentary a genre that is suited to a sensitive approach to Vietnam. It also 

affirms this film genre as an alternative to the images usually offered in the media. 

Does this film genre reveal a gendered practice? Does the choice of a sensitive, 

atmospheric approach reflect a form of feminine sensitivity? Iris Brey (2021) explains 

that the female gaze is to be valued. In any case, the fact of proposing a sensitive point of 

view from the moment the documentary approach to this territory is chosen (Samurtojo 

& Pink, 2019; Cyrulnik, 2017) affirms a desire to approach a reality, differently. It is this 

question of the Other that Donna Haraway (2007) also asserts in her cyborg manifesto. 

Here too, questions of gender and racism (post-colonialism) are linked. 

The aim of the documentary is to offer a filmic representation of Vietnam that bears 

witness to the research, the novel, but also to the traces of Indochina in present-day 

Vietnam. We are still in the cultural melting pot we have already mentioned. The series 

of short documentaries entitled Sortir de la carte postale follows on from two previous 

series: one entitled Habiter le territoire about housing estates in the South of France 

(places where people from previously colonised territories often live on a daily basis) 

filmed over a period of fifteen years; and another entitled Les traces Algériennes about 

the intimate links between France and Algeria, treated in a contemporary way. The film 

La Belle d’occident, En-quête de l’Indochine d’hier et d’aujourd’hui is a kind of 

extension of these films through the prism of post-colonialism. 

 

 

The Creative Documentary as Re-presentation 

 

The form of the creative documentary allows a form of freedom, if only through the 

choice of recounting the atmosphere to punctuate the moments of investigation. The 

artistic dimension of the creative documentary is an asset here. This is reminiscent of 

Arjun Appaduraï’s (2005) questioning of audio-visual forms in the light of post-

colonialism. The choice of this artistic form which bears witness to a reality seems 

appropriate to this subject. The form is in keeping with the substance of the research. 
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This artistic dimension also makes it possible to question in a different way the link 

between the fiction of the novel and the documentary form of the film, which captures 

images and sounds from reality to capture the atmosphere. In this respect, the 

documentary is a filmic representation of Vietnam. Daniel Bougnoux (2006) explains that 

what is important is the “re” in “representation” (p. 53), because it allows us to stand 

back, to distance ourselves from the subject and the images we see. Once again, the form 

is consistent with the content. 

The choice of creative documentary was born on the fact that it favours a form of 

popularisation of research that is transformed into knowledge (Niney, 2000 & 2002) 

through this sensitive approach: the strength of the atmosphere of the distant country and 

the empathy generated by immersion in Phuong Ngoc Nguyen’s research are experienced 

by the viewer in a fully phenomenological approach. This is by no means a caricature of 

exoticism, but rather an experience of a distant country that is shared with the viewer in 

the tradition of Victor Segalen (2018) who, as early as in 1918, valued difference when 

speaking of exotes. These phenomenological games at different levels are part of the point 

of view asserted by a director making a film. In this way, the whole process of creating a 

documentary is questioned. 

 

 

The Documentary Creation Process 

 

The process of creating a documentary is re-examined on several levels. The way in 

which a territory is represented is a real research question, which was also the subject of 

my HDR entitled “Representing the territory, filming the housing estate” (2017), and 

based more specifically on fifteen years of films made in housing estates. The question 

of how to represent a territory through documentary film arises from areas close to home 

in France that are linked to distant countries, linked to immigration, as well as those that 

are further away, such as Vietnam. In all cases, they are steeped in history and evoke an 

elsewhere. Testifying for a territory therefore calls for geographical references, but also 

sociological and cinematographic ones in our case. 

But to look at this film in detail, the creative process is analysed in terms of what Pierre 

Paillé and Alex Mucchielli (2005) have called the situational stages: preparation, filming, 

editing, screening and the debate that follows. 

 

Preparation. For this film, production was granted by CNRS Images, ANR, the Ministry 

of Culture and UMR Prism, I am associated with. This means that a grant application had 

to be drawn up beforehand in order to obtain the CNRS Images funding, but they didn’t 

have to have to describe in detail everything that was going to be filmed, as is now the 

case in France with all the funding bodies for creative documentaries. As it was not 

possible to do any location scouting in Vietnam beforehand, the fact that the funding was 

granted without the usual cumbersome paperwork meant that I was able to return to a 

spontaneity at the time of filming that was a real pleasure as well as a necessity, given 

that I didn’t know the country. This production situation encouraged an openness to the 

world, required a sharp eye, and made filming a particularly intense moment, rich in 

experience, which should be felt by the viewer. This way of filming should be logical for 

a documentary, but applying for funding has become such a cumbersome stage in France 

that there is a risk too losing the spontaneity. Here, in any case, it was all about discovery. 

Having said that, while it is now more the norm in France to think about the film 

beforehand in order to prepare it properly (which was nevertheless the case, even if it 

wasn’t as thorough as usual, but perhaps that’s more accurate in terms of capturing a 
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reality...), the novel was a solid foundation on which to envisage the film’s narrative. 

There was never any question of transposing the novel into fiction, but rather of using the 

novel as the basis for an investigation. This basis determined the places where we had to 

go: Verdun and Thann in France, Danang (called Tourane in colonial times) which was 

the port where the soldier embarked for France, Tam Ky his village, and so on. From 

these places, a storyline took shape. The beginnings of a narrative were emerging. 

 

Filming. The strength of the documentary is that it captures everything that resonates 

with the film’s intentions (during preparation): to help people understand the research and 

capture traces of Indochina, while at the same time bearing witness to contemporary 

Vietnam. 

The comprehensive approach (Winkin, 2001; Paillé & Mucchielli, 2005), which is 

often a determining factor in making a documentary, combined with participant 

observation as a method (Winkin, 2001; Paillé & Mucchielli, 2005), was put to the test. 

Even more so when you don’t speak the language. The question of the documentary 

method (Cyrulnik, 2018) must be reinvented for each film, but this was even more the 

case for this one. So, when we managed to find the journalist who had published a 

document testifying the involvement of Annamite soldiers during the First World War in 

Tam Ky, I was able to film the joy and excitement of this meeting, and I also understood 

what the present people were talking about as it was the subject of this trip, but I did not 

understand the words. A voice-over from the researcher was therefore necessary to 

explain what was going on in the images. Added to this was the noise level, which is 

sometimes very high in Vietnamese cities, making it impossible to capture more discreet 

but significant sounds. The voice-over was an essential part of the film: whether it was 

captured in a research situation or filmed in front of the camera to recount events. The 

conditions of filming in the field imposed a form of narration that became more and more 

established as filming progressed. So, the editing was always reinventing itself at the time 

of filming, as this example shows. 

 

Editing. Faced with these twists and turns, which always aim at adapting the film to the 

realities that to be captured, the editing of the film therefore took shape. The questions to 

ask were often: How, using rushes, to (re)examine what links the author to his desire for 

a film? How can we identify, experience, distance ourselves from what the images reveal? 

These legitimate questions testify to the re of representation which requires us to always 

take a step back: here to ask ourselves how to make the spectator feel the issues and what 

was happening. It is not about making a travel film that could be a caricature for tourists, 

but about making a research approach sensitive, while not concealing the fact that it’s in 

such a strong country. 

The narration asserts itself at a decisive moment of rewriting that is editing. What we 

want the film to say must be precise. In the context of a documentary, what can or does 

want it to testify? It is necessary to answer these questions in order to compose the film’s 

narrative. 

The choice to deal with the atmosphere of the place must also punctuate the moments 

of more intense interactions. This choice of atmosphere must be transcribed here. Jean-

Marie Schaeffer (1999) insisted on the importance of action as a driving force of 

perceptual immersion when watching a film; here immersion must also exist through 

these moments experienced by the spectator through the atmosphere that a place carry. If 

it is highlighted at the beginning of the film to set up a situation and bring the viewer into 

the socio-technical system (Cyrulnik & Zénouda, 2014) of the film, this work on the 

atmosphere gives a rhythm throughout it. 
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The screening and the debate that follows. For this film, the screening and the debate 

that follows in Vietnam and France cannot yet be analysed since it has just been finished. 

But experience with films previously made show that the process of phenomenological 

reformulations and syntheses of experience (Paillé & Mucchielli, 2005) contributes to a 

better understanding and apprehension of the situation filmed, thus bringing together a 

community of spectators who have experienced the strength of experience (Cyrulnik, 

2015). 

 

 

Interdisciplinarity 

 

We see, through all these considerations, to what extent interdisciplinarity exists at the 

level of the film, since the spectator will be able to acquire knowledge at different levels. 

From a literary point of view, the novel bears witness to an era and innovative behaviours, 

notably thanks to the romantic, social and/or political commitment of the young French 

woman and the Annamite soldier. From a literary point of view again, the novelist’s 

commitment is also present through her Western-style narration and her criticism of 

society, colonial or not. From a historical point of view, the documentary also makes us 

feel what remains of Indochina in Vietnam, particularly through its landscapes; and the 

film also recounts highlights of the investigation carried out, and even discoveries such 

as the confrontation with Indochinese tombs in France. From a political point of view, 

colonization is also questioned. From a cinematographic point of view, the creative 

documentary offers itself as a method, a tool, to develop all of this. And from an 

epistemological point of view, historical research in cinematographic research allows us 

to distance ourselves from all of this. Interdisciplinarity therefore poses a possibility of 

questioning research epistemologically. And this interdisciplinarity which is important to 

us here also promotes a better understanding of Vietnam today. 

 

 

Conclusion 

 

This text and this documentary ultimately offer the possibility of a demonstration 

which develops with themes that take shape. From the evolution of women’s rights arise 

over a century to that of the country Vietnam is now, the presentation of several themes 

has made it possible to better understand this country. It is a start but in no way a means 

to understand everything. The educational dimension of the documentary is also revealed. 

From the story in the novel, the way of telling it by the novelist, the investigation carried 

out by the researcher to another form of narration through the documentary, the 

apprehension of the history of Vietnam is experienced by the spectator in a sensitive way. 

The documentary involves the viewer, too. Donna Haraway, already mentioned a 

committed woman, claims: 

 

I think sight can be remade for the activists and advocates engaged in fitting political 

filters to see the world in the hues offered, green, and ultraviolet, i.e., from the 

perspectives of a still possible socialism, feminist and anti-racist environmentalism, 

and science for the people. (Haraway, 1991, p. 64) 

 

The commitment becomes political, anti-racist and feminist. And, even feminine 

sensitivity, which is sometimes mocked, we can say with a smile is assumed here even in 
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the treatment of the atmosphere (Samurtojo & Pink, 2019). Sensory anthropology (Pink, 

2009) is part of this form of creative documentary. Moreover, the choice of the 

atmosphere of the place as a way to transcribe the atmosphere of Vietnam is also part of 

an ecological approach, to the extent that it is the landscapes which are valued. This film 

therefore presents itself as a cinematographic gesture which is justified in relation to the 

subject addressed at the level of the key words at the beginning of the text: “post-

colonialism”, “feminism” and “ecology”. Words that developed at the same time of the 

beginning of the 20th century. The form (of the creative documentary) is consistent with 

the content (evoked in the novel). 

But more than a sensitive approach and a creative documentary, we could speak of a 

research film on all the levels already mentioned. It is a way of combining form with 

substance, taking on both an artistic and a scientific dimension. The question then 

becomes: What is a research film? This definition could revive an approach that is as 

much rhetorical as it is aesthetic. New research questions are emerging in cinema as well 

as in information and communication sciences, since the aim is to examine the human 

interactions involved. Making a documentary as part of this research opens up yet another 

disciplinary field for analysis. Can we consider that this cinematographic genre, the 

research film, is becoming a real scientific support? This experiment would tend to prove 

it. Other filmic, human and scientific experiments that take advantage of the contribution 

made by the Art praised by John Dewey (1934) have yet to be invented. 
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Resumo: O departamento de som continua a ser um dos mais subestimados e 

desvalorizados na indústria do cinema. Pela sua importância e pela dimensão que traz a 

cada obra cinematográfica, optou-se pela concretização de um estudo sobre o 

reconhecimento dos profissionais da área. Nesta investigação foram analisados filmes 

vencedores durante um intervalo temporal de 20 anos (2002-2022) de categorias ligadas 

à melhor sonoplastia, tanto em festivais de cinema significativos (ex.: Festival de Cannes) 

como em cerimónias de entrega de prémios igualmente conceituadas (Academy of 

Motion Picture Arts and Sciences (Óscares), European Film Awards). Ao concluirmos o 

levantamento de dados, apercebemo-nos de um particularmente significativo: durante 20 

anos, em doze festivais e duas cerimónias de entrega de prémios de cinema, apenas houve 

116 premiados em áreas do som e só 7 desses premiados são mulheres. Por esse motivo, 

decidimos fazer um estudo complementar da presença das mulheres na criação de som 

para cinema, de modo a conseguirmos perceber melhor o motivo desta enorme 

disparidade na sua valorização e reconhecimento. Temos, assim, como objetivo, 

disponibilizar os dados recolhidos nesta investigação e alertar para a desigualdade de 

reconhecimento existente entre profissionais de som para cinema. Esta investigação 

pretende, igualmente, melhorar a compreensão do peso que os festivais e cerimónias de 

prémios têm para a indústria cinematográfica, principalmente no aumento da 

possibilidade de aquisição de financiamento para a criação de obras futuras, e enfatizar a 

importância do som no cinema, assim como da sua devida valorização. 

 

Palavras-chave: design de som, prémios, mulheres, reconhecimento, Cinema 

 

Abstract: The sound department continues to be one of the most underrated and 

undervalued in the film industry. Due to its importance and the dimension it brings to 

each cinematographic work, it was decided to carry out a study on the recognition of 

professionals in the field. In this research, the winning films of a 20 years’ timeline (2002-

2022) in categories linked to best sound design were analyzed, both from significant film 

festivals (e.g. Cannes Festival) and at equally renowned award ceremonies (Academy of 

Motion Picture Arts and Sciences, European Film Awards). Upon completing the data 

collection, we noticed something particularly significant: for 20 years, in twelve festivals 

and two renowned award ceremonies, there were 116 winners for their sound work and 

only 7 are women. For this reason, we decided to carry out an additional study of the 

presence of women in sound design for cinema, in order to better understand the reason 

for this huge disparity in their appreciation and recognition. Therefore, we aim to make 

the data collected in this investigation available and draw attention to the inequality of 

recognition that exists among cinema sound professionals. This research also aims to 

improve understanding of the importance that festivals and award ceremonies have for 

the film industry, mainly in increasing the possibility of acquiring financing for the 

creation of future works, and to emphasize the importance of sound in cinema and the 

need for its due valorization. 

 

Keywords: sound, awards, women, acknowledgement, Cinema 
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Introdução 

 

Este estudo tem como intuito relembrar a importância que o som tem no cinema. 

Apesar de o som num filme ser visto e apreciado frequentemente como um acompanhante 

da imagem em movimento, o departamento de som é responsável por criar realidades 

sonoras de raiz. O trabalho desempenhado na construção de universos sonoros tem a 

função de incutir sensações e sentimentos no espectador, criar mensagens diretas e 

subliminares, levando-o numa viagem pelo imaginário, enquanto ajuda a criar a 

credibilidade necessária que apoia o espectador a entrar nessa viagem e vivê-la como os 

seus criadores pretendem, algo que necessita de ser frisado e relembrado. Como tal, fez-

se um levantamento teórico de tecnologias de captura e exibição sonora e de técnicas 

sonoras consideradas significativas no mundo do cinema, incluindo o seu retrato 

histórico, de modo a selecionar-se um intervalo de tempo em que essas mesmas 

tecnologias e técnicas já existissem e tivessem, inclusivamente, sido aperfeiçoadas. 

Selecionou-se, assim, uma linha temporal de 20 anos de análise, com início em 2002 e 

término em 2022.  

Após a concretização do estudo histórico, decidiu-se fazer um levantamento do 

reconhecimento simbólico do departamento de som para cinema. Com este levantamento 

concluiu-se que os prémios são os símbolos de reconhecimento com mais visibilidade, 

tanto em termos industriais como sociais. A indústria do cinema estabeleceu desde cedo 

prémios de reconhecimento do trabalho dos profissionais de cinema, sendo alguns deles 

mundialmente conhecidos na contemporaneidade (ex.: Óscares, Palma de Ouro, Leão de 

Ouro, Urso de Ouro, etc.). No entanto, com a exceção das cerimónias de entrega de 

prémios, são poucos os festivais de cinema considerados significativos para os seus 

profissionais que atribuem prémios direcionados ao trabalho sonoro, com exceção da 

banda sonora ou músicas originais. Isso levou-nos a direcionar esta pesquisa para o 

reconhecimento dos profissionais responsáveis pelo design de som. 

Concretizou-se, assim, um estudo observacional quantitativo, onde foram estudados 

os festivais de cinema listados como prioritários do Grupo I pelo Instituto do Cinema e 

do Audiovisual (ICA) e duas cerimónias de entrega de prémios que o ICA considera, 

igualmente, como prioritárias, a da European Film Academy e a da Academy of Motion 

Picture Arts and Sciences (ICA, 2022). Como objeto de estudo desta investigação 

quantitativa escolhemos os profissionais de som vencedores de prémios nos eventos 

cinematográficos da lista de festivais prioritários do ICA, assim como os filmes que lhes 

atribuíram esses mesmos prémios. Fez-se um levantamento e análise das seguintes 

características dos vencedores e respetivas obras: nacionalidade dos vencedores; 

nacionalidade da obra; línguas faladas; sexo dos vencedores; formato da obra (curta, 

média, longa); imagem real ou animação; género(s). Através deste estudo quantitativo foi 

possível percecionar uma grande falta de reconhecimento de profissionais de som do sexo 

feminino, o que nos levou à concretização de um estudo teórico da mulher como 

profissional de som para cinema.  

Esta primeira etapa de investigação abre portas a muitas possíveis investigações 

complementares, tendo em conta a escassez de informação sobre o posicionamento da 

mulher como profissional de som para cinema tanto de forma mais generalizada, como 

focando países em concreto. As conclusões retiradas neste estudo permitiram perceber 

um pouco melhor a evolução do trabalho sonoro no cinema nas últimas décadas e de que 

forma os profissionais de som no cinema têm sido reconhecidos dentro da indústria do 

cinema nas últimas décadas. 
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Breve Revisão Histórica de Tecnologias e Técnicas Sonoras de Cinema 

 

De modo a selecionarmos um intervalo de tempo de análise adequado, que refletisse 

devidamente a qualidade das tecnologias e técnicas sonoras usadas, vistas como 

essenciais para a indústria do cinema da atualidade, foi feito um estudo histórico da 

evolução do som no cinema. 

Focamo-nos em tecnologias de captura e exibição sonora usadas na produção de 

cinema na contemporaneidade, em que altura foram inventadas e com que propósito, 

assim como se existiu alguma evolução significativa da sua qualidade ao longo do tempo. 

Analisamos, por isso, o som stereo, o som surround e as panorâmicas, assim como a alta 

resolução sonora direcionada a cinema (sendo o formato padrão atual o de 48.000 Hz/24 

bits), efeitos sonoros (principalmente efeitos especiais sonoros), ADR, o recurso a baixas 

frequências exibidas sonoramente através de subwoofer e combinação de sons e técnicas 

na criação de realidades sonoras meta-diegéticas e oníricas.  

Em relação ao som stereo, uma das primeiras investigações desenvolvidas na criação 

desta tecnologia foi dirigida pela RCA e pela Walt Disney, com o interesse de criarem um 

sistema de som stereo para o filme de animação Fantasia de 1940. O equipamento 

inventado para este propósito denominava-se Fantasound e foi instalado em 14 cinemas 

dos Estados Unidos para o seu lançamento. Contudo, apenas nos anos 50 é que tivemos 

acesso a som stereo de alta-fidelidade nos cinemas, através do sistema de som criado por 

Fred Waller chamado Cinerama, estreado em público em 1952. Porém, acabou por não 

ter muito sucesso, devido a questões técnicas e custos associados, o que levou a que várias 

companhias de produção começassem a desenvolver os seus próprios sistemas de som, 

como o CinemaScope (1953) criado pela Fox. Enquanto isso, outras companhias de 

produção iniciaram uma procura por sistemas de som competitivos, como o Fairchild’s 

Perspecta, que foi adotado nessa mesma altura pela MGM e pela Paramount (Hanson, 

1998).  

No caso do som surround digital, a primeira aparição, não do surround em geral, mas 

do surround digital de 5.1, que foi o formato que ofereceu aos cineastas um maior alcance 

dinâmico, vários canais e uma maior flexibilidade da disposição sonora no ambiente de 

multicanais, deu-se em 1990, continuando a ser um sistema de som para cinema popular, 

ainda hoje usado em diversas salas de cinema pelo mundo (Kerins, 2011, pp. 53- 54; 

Dolby, 2018). Com o surround surgiu também a criação de panorâmicas, pois apoiavam 

e complementavam o recurso aos seus sistemas. Por sua vez, o som de alta resolução 

surgiu no final dos anos 80. Segundo Vick Melchior, isso deveu-se a diversos fatores, 

incluindo a necessidade social de recurso a experiências auditivas; os rápidos avanços 

técnicos e tecnológicos; a valorização da psicoacústica; o recurso a medições acústicas e 

o ethos de produção musical (Melchior, 2019, p. 246).  

Quanto a efeitos sonoros, estes já eram usados na indústria de entretenimento antes do 

aparecimento do cinema, como é o caso de efeitos sonoros ao vivo no teatro 

implementados na Idade Média. No caso do cinema, os efeitos sonoros também foram 

adotados cedo. O filme reconhecido como sendo o primeiro a usar efeitos especiais 

sonoros e banda sonora sincronizados é o Don Juan de 1926, cujo responsável pelo som 

foi George Groves. Este filme não continha diálogos falados nem som ambiente, 

estreando o novo sistema analógico de som em disco chamado Vitaphone (Bottomore, 

1999). Não obstante, um dos nomes mais icónicos nesta área é o de Jack Foley, que apesar 

de não ter sido creditado no primeiro filme em que o seu trabalho com efeitos sonoros foi 

exibido, o Show Boat de 1929, acabou por deixar o seu nome gravado na História do 

cinema, sendo usado até aos dias de hoje. Ainda assim, os efeitos sonoros criados por 

Jack Foley eram, tal como o seu nome indica, foleys, ou seja, recriações sonoras de efeitos 
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que caracterizam sons reais, que estejam a ser representado visualmente no ecrã e/ou 

narrativamente, como o som de passos, movimento de roupa, trovões, buzinas, etc. Apesar 

de não haver estudos que sejam claros quanto ao primeiro aparecimento de efeitos 

especiais sonoros no cinema, ou seja, sons que não existem na nossa realidade, como é o 

caso de sons de monstros, de outras criaturas inventadas ou de objetos imaginados (ex.: 

sabres de laser), uma das primeiras obras significativas nesta vertente foi o filme King 

Kong de 1933. Esta obra mostra uma abordagem aos efeitos especiais sonoros ao tentar 

recriar o som do próprio King Kong. Na história do cinema, um dos primeiros filmes 

considerados revolucionários na adoção de efeitos sonoros e integração de efeitos 

especiais desta categoria foi o primeiro filme da saga Star Wars de 1977 (Horn, 2007).  

Por sua vez, a técnica de som ADR (Automated Dialogue Replacement), ou seja, 

processo de substituição sincronizada das falas originais por falas posteriormente 

gravadas em estúdio e sincronizadas com a imagem, está presente desde 1928. Com o 

aparecimento da tecnologia que permitia sincronizar o som com a imagem, cujo mote foi 

dado pelo já referido Vitaphone, muitos criadores de filmes mudos decidiram adicionar 

som às obras mudas que já tinham produzido. Apesar de continuar a haver uma maior 

utilização desta tecnologia para a fixação de bandas sonoras sincronizadas com a imagem 

em movimento, alguns criadores optaram, também, por adicionar diálogos, igualmente 

sincronizados (Kizer, 2017). Relativamente aos subwoofers, colunas de som que 

reproduzem graves com frequências muito baixas, ou seja, com alcance de frequência de 

20 a 200 HZ, foram desenvolvidos no final dos anos 60 para sistemas de stereo 

domésticos, sendo rapidamente aplicados também a grandes salas de cinema (Gauvron & 

Farina, 2020).  

Por fim, falemos de taxonomias sonoras no cinema, visto que retratam a criação de 

novas realidades de percepção concebidas através do som. Segundo Álvaro Barbosa e 

Kristine Dizon (2020, p. 87), investigadores e especialistas em som para cinema, a 

taxonomia sonora oferece uma abordagem conceptual sobre o som no cinema. Isto 

porque, o seu foco encontra-se na função que o som desempenha na representação da 

realidade, imaginação, memória ou mesmo representações e noções abstratas, fulcrais no 

processo de contar uma história através de um meio audiovisual. A taxonomia sonora 

inclui, assim, os conceitos de: som diegético (som objetivo ouvido tanto pelo espectador 

como pela personagem), som não diegético (som subjetivo, só ouvido pelo espectador, 

mas não é ouvido pela personagem), som meta-diegético (som interno, ouvido ou 

percepcionado pela personagem, mas que o espectador não conseguiria ouvir se fosse 

uma situação real) e som onírico (subcategoria do meta-diegético, som que o espectador 

não deveria ouvir numa situação real e representa um estado que se assemelhe ao de sonho 

por parte da personagem, no que diz respeito à percepção da sua realidade) (Barbosa & 

Dizon, 2020). É de nosso interesse focar-nos nas últimas duas taxonomias, pois todos os 

filmes da nossa seleção possuem sons diegéticos e não diegéticos, mas o mesmo não 

acontece com sons meta-diegéticos e oníricos. O conceito de som meta-diegético foi 

introduzido por Claudia Gorbman em 1976, sendo um dos primeiros exemplos de obra 

cinematográfica com som meta-diegético o filme Blackmail de 1929 realizado por Alfred 

Hitchcock. O som onírico, por sua vez, é considerado uma subcategoria do som meta-

diegético, sendo esta terminologia adotada pela primeira vez por Vlada Petric em 1995 

(Milicevic, 2016). Os exemplos dados de som onírico na história do cinema por Mladen 

Milicevic, investigadora e especialista de som para cinema, são remetentes aos anos 80, 

sendo o mais antigo que menciona o filme Chariots of Fire de 1981, existindo, ainda, 

poucas investigações mais aprofundada relativamente a esta taxonomia sonora 

(Milicevic, 2016).  
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A partir deste breve estudo histórico foi possível perceber que os principais elementos 

sonoros que pretendemos observar foram todos inventados e implementados no cinema 

até ao início dos anos 80. De forma a garantir que o intervalo de tempo selecionado 

contemplava, não só todas as tecnologias e técnicas referidas, mas também o seu 

aperfeiçoamento, decidiu-se que o período de obras a serem estudadas seria de 2002 a 

2022. Apercebemo-nos, também, com este estudo histórico, que a qualidade de 

representação sonora da realidade visual e/ou narrativa expressa pode ser percepcionada 

a partir: das técnicas de som usadas; da forma como representam cada taxonomia sonora; 

do alcance de frequências com que estão a trabalhar; forma como criam ou recriam sons 

(especialmente efeitos sonoros e efeitos especiais sonoros) e de que modo o lado imersivo 

que o som consegue construir é aproveitado. Seria, por isso, de interesse que houvesse 

uma posterior complementação deste estudo com uma análise qualitativa das 

características base enunciadas. Não obstante, ainda nesta fase inicial da investigação 

quisemos justificar o porquê de termos escolhido filmes premiados pelo trabalho sonoro 

em festivais e cerimónias de entregas de prémios de cinema como objetos de estudo desta 

investigação. Para isso, decidimos analisar e abordar, primeiramente, símbolos de 

reconhecimento no cinema. 

 

 

Símbolos de Reconhecimento de Profissionais de Som no Cinema  

 

A empresa O.C. Tanner, especializada no reconhecimento de funcionários e uma das 

maiores fabricantes de prémios corporativos e varejistas dos EUA, num artigo que 

publicou sobre o poder do simbolismo no trabalho, relembra a opinião do campeão 

Olímpico Dan Gable sobre ter recebido a medalha de ouro - “as medalhas de ouro não 

são realmente feitas de ouro. São feitas de suor, determinação e uma qualidade difícil de 

encontrar chamada coragem” (Gable citado por O.C. Tanner, 2023). Trabalhar em cinema 

ou em qualquer área artística continua, atualmente, a ser um ato de coragem em muitos 

países. Não sendo diferente quando se fala de um profissional de som, muito devido às 

recorrentes más condições de trabalho e falta de reconhecimento, incluindo no mundo do 

cinema (Mar, 2021; Sainato, 2021; Caetano, 2020; Pereira, 2018; Esquerda, 2016). Ainda 

assim, apesar da falta de reconhecimento e valorização social e industrial dos 

profissionais de som, tendo em conta o peso que o som tem no cinema, não é novidade 

que um espectador não consiga aguentar a visualização de um filme até ao fim caso este 

tenha um trabalho sonoro mal concretizado. Isto porque, para além de impossibilitar o 

espectador de se deixar envolver completamente pela obra, retira-lhe credibilidade, 

podendo causar sentimentos de irritabilidade e frustração, e levar facilmente à desistência 

do consumo do filme, ou então, fazer com que o espectador se foque nesses detalhes e 

imperfeições, em vez de prestar atenção ao que os seus criadores pretendiam realmente 

transmitir.  

A vibração de moléculas que dá origem ao som interfere com o espectador não só 

emocionalmente, mas fisicamente, podendo causar-lhe diversas sensações, dependendo 

de que frequências estão contempladas no áudio exposto e de que forma é que todo o 

áudio está normalizado. Aliás, o recurso a variações de frequências muito baixas, ou seja, 

de uma gama de frequências abaixo de 70 Hz, já se deu diversas vezes no cinema com o 

intuito de causar sensações como ansiedade, vertigens e náusea, intensificando, 

igualmente, a reação emocional do espectador. Veja-se o caso do filme Irreversível 

(2002), que fez com que, durante a sua estreia no Festival de Cinema de Cannes, 250 

pessoas abandonassem a sala e 20 espectadores desmaiassem e precisassem de assistência 

médica, exatamente pela conjugação da violência visual e narrativa com o uso de baixas 
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frequências que o realizador alega terem sido as mesmas frequências que são usadas pela 

polícia para acalmar motins, ou seja, por volta dos 27 Hz (Russell, 2024; Leatham, 2024). 

Conseguimos, assim, através do som, levar o espectador a estados de mal-estar, 

irritabilidade e frustração com muita mais facilidade do que com o recurso à imagem, 

podendo a conjugação dos dois ser demasiado intensa para alguns espectadores, como 

visto. O trabalho do departamento de som é complexo, minucioso e requer um ouvido 

apurado e treinado para deteção de variações mínimas na sonoridade final (audição 

crítica), para incutir determinadas emoções e sensações (audição analítica), assim como 

exige muita criatividade na criação e recriação de toda a sonoplastia da obra (Elmosnino, 

2018). Portanto, ao ser percetível o poder que o som tem, torna-se ainda menos 

justificável a falta de reconhecimento dos profissionais de som que o manipulam e 

trabalham eximiamente. 

No mundo do cinema, as formas comuns e com maior visibilidade de reconhecimento 

dos profissionais da área são os prémios, as seleções oficiais, assim como serem 

convidados para integrar ou serem aceites em sociedades honorárias, como temos o caso 

da American Cinema Editors (ACE) nos EUA, cujos membros, por norma, adotam o 

acrónimo ACE, que é apresentado logo à frente da menção do seu nome nos créditos das 

obras em que trabalham. Ainda assim, a aquisição de prémios conceituados, em 

comparação com seleções oficiais e a integração de determinadas sociedades honorárias, 

acaba por ter um maior peso social, especialmente por ser algo que o público comum 

consegue reconhecer e com que se conseguem relacionar. Isto porque, os prémios estão 

integrados na lógica de sistema de recompensa que é um dos ou mesmo o símbolo de 

reconhecimento mais adotado pelo ser humano, independentemente da indústria e do 

trabalho exercido (Kosfeld & Neckermann, 2011; Gerhards & Siemer, 2014; O.C. Tanner, 

2023). Para além de que, o reconhecimento através de prémios significativos da indústria 

facilita o recebimento de convite para entrar numa sociedade honorária, já para não falar 

de outras regalias que podem advir daí. Contudo, não foram encontradas sociedades 

honorárias direcionadas a profissionais de som que fossem reconhecidas e conceituadas, 

assim como as seleções oficiais têm pouco peso para profissionais de som, estando entre 

as mais significativas, mesmo para aquisição de apoios públicos, as profissões de 

realizador, produtor, atores e de argumentista (ICA 2022). Por esses motivos, decidimos 

abstrair-nos de outras formas de reconhecimento e focarmos os prémios atribuídos a 

profissionais de som no cinema. Todavia, é importante mencionar que o simbolismo dos 

prémios no cinema funciona de forma diferente de algumas profissões, pois, a atribuição 

de um prémio no cinema não é vista como um reconhecimento do seu trabalho como 

funcionário de uma determinada empresa, mas a uma escala maior, ou seja, como 

profissional reconhecido pelos seus pares dentro de uma área concreta da indústria do 

cinema. Há aqui um reconhecimento, não à escala apenas do seu local de trabalho ou de 

toda a empresa, mas à escala local, regional, nacional e, por vezes, continental e mundial, 

percetível e reconhecível por pessoas dentro e fora da indústria do cinema, incluindo 

cidadãos comuns. Para além de que, quantos mais eventos cinematográficos de atribuição 

de prémios o filme integrar, maior visibilidade terá a obra e os seus criadores, tanto dentro 

da indústria como na sociedade em geral.  

Os prémios, em termos do seu simbolismo, representam a dedicação, esforço, trabalho 

árduo que é devoto àquela profissão e contam o percurso de um profissional na indústria 

que integra. Estes prémios acabam, não por reforçar o propósito de uma marca, de uma 

cultura e política estabelecidas por uma determinada empresa para a qual trabalham, mas 

por reforçar a sua qualidade e adequação à indústria cinematográfica do momento. Ou 

seja, é um fortalecimento da sua marca como indivíduo, que acaba por simbolizar, de 

igual modo, a sua pertença a uma comunidade local, regional, nacional, continental ou 



Cinema & Território | N.º 9 | 2024 

 CINEMA (NO) FEMININO | 82 

 

mesmo mundial. O facto de haver um reconhecimento público das suas competências 

como profissional, aumenta o seu esforço e produtividade. Para além disso, com os 

prémios de maior destaque na indústria, existe uma maior probabilidade de haver mais e 

melhores propostas de trabalho. Isso faz com que, consequentemente, pessoas que 

estejam também ligadas à indústria almejem atingir esse estatuto, criando uma maior 

competitividade e uma seleção de profissionais com resultados de qualidade (Kosfeld & 

Neckermann, 2011; Gerhards & Siemer, 2014; O.C. Tanner, 2023). 

 

 

Prémios Cinematográficos 

 

Para a concretização do estudo quantitativo, decidiu-se fazer um primeiro 

levantamento de festivais de cinema e cerimónias de entrega de prémios que premiassem 

profissionais de som entre 2002 e 2022. Tanto os festivais como as cerimónias de cinema 

escolhidos foram selecionadas tendo em conta o regulamento geral do Instituto de Cinema 

e do Audiovisual (ICA) quanto a festivais prioritários e cerimónias de prémios 

prioritárias. Selecionamos concretamente o Grupo I de festivais prioritários e a lista de 

cerimónias de prémios prioritárias para o ICA por integrarem aqueles que são 

considerados os melhores prémios e festivais a nível mundial (ICA 2022). Esta seleção 

incluiu, por isso, os festivais Berlinale, Venice Film Festival, Festival de Cannes, 

Sundance, Festival Internacional de Cinema de Roterdão (IFFR), Festival de Locarno, 

Festival de Toronto (TIFF), Festival de San Sebastian, Festival Clermont Ferrand, 

Festival Anima, Festival Annecy e Festival Internacional de Documentário de Amsterdão 

(IFDA), assim como as cerimónias de entrega de prémio da European Film Academy e 

da Academy of Motion Picture Arts and Sciences. Comecemos pelos festivais que não 

possuem qualquer categoria que premeie profissionais de som, sem ser direcionados 

apenas ao departamento musical (banda sonora, melhor música), que incluem: o Venice 

Film Festival, Sundance, TIFF, Festival Clermont Ferrand, Festival Anima, Festival 

Annecy e o IFDA. 

Por outro lado, o festival Berlinale não possui um prémio direcionado para 

profissionais de som, no entanto, possui o prémio Urso de Prata para contribuições 

artísticas excecionais. Desde 2002 a 2022 nenhuma obra recebeu um prémio pelo trabalho 

de som realizado, apenas pela banda sonora. O mesmo acontece com o Festival de San 

Sebastian (SSIFF), que possui o prémio Donostia Awards cujo objetivo é reconhecer 

contribuições exemplares para o mundo do cinema, contudo, a maioria das profissões 

premiadas restringem-se a atores/atrizes e alguns realizadores. O Festival Internacional 

de Cinema de Roterdão (IFFR), apesar de não ter uma categoria direcionada a 

profissionais de som, já atribuiu um Tiger Award- Special Mention pelo design de som 

do filme La última tierra de 2016, a Pablo Lamar. O Festival Locarno também não tem 

uma categoria para profissionais de som, mas possui um prémio especial chamado Vision 

Award Ticinomoda, implementado em 2013, direcionado a destacar e fazer tributo a 

profissionais de cinema que contribuíram na renovação do imaginário cinematográfico, 

tendo premiado o profissional de som Walter Munch em 2015. Por fim, o Festival de 

Cannes tem dois prémios que integram profissionais de som, apesar de não serem 

direcionados exclusivamente a som, o Prix C.S.T. de L’artiste- Technicien – tendo 

profissionais de som ganhado em 2022 (toda a equipa de som do filme Triangle of 

Sadness, 2022), em 2015 (Tamas Zanyi, designer de som do filme SAUL FIA, 2015), em 

2010 (Bob Beemer e Jon Taylor pela mistura sonora do filme Biutiful, 2010), em 2009 

(Aitor Berenguer pela mistura do som do filme Map of the Sounds of Tokyo, 2009) e 2005 

(Leslie Shatz, engenheiro de som responsável pelo som design do filme Last Days, 2005). 
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Em 2021, o Festival de Cannes instituiu o prémio Young Film Technician Prize atribuído 

pela C.S.T., tendo já conferido em 2021 o prémio a um profissional de som (Armance 

Durix, chefe de operação de som do filme Mi lubita, mon amour, 2021).  

Da seleção analisada, o Festival de Cannes foi o que mais premiou profissionais de 

som de cinema, tendo concedido, por vezes, o mesmo prémio a mais do que uma profissão 

e obra cinematográfica (ex.: em 2005, para além de Leslie Shatz, também Robert 

Rodriguez recebe o Prix C.S.T. de L’artiste- Technicien pelo tratamento visual do filme 

Sin City, 2005). Ainda assim, colocarem diversos criadores cinematográficos de 

profissões distintas a serem reconhecidos apenas através de categorias partilhadas, poderá 

não ser a melhor abordagem ao reconhecimento do seu profissionalismo, exatamente por 

estarem a competir com muito mais pessoas e com áreas distintas, algo que não acontece 

com outras categorias mais comuns como a de melhor realização ou de melhor atriz 

principal.  

Relativamente a cerimónias de entrega de prémios no cinema, apresentam, por norma, 

pelo menos uma categoria direcionada a profissionais de som, sem estar direcionada à 

criação musical da obra. Devido à quantidade de prémios atribuídos a som ser maior, 

decidimos, durante esta fase inicial do projeto, analisar duas cerimónias de entrega de 

prémios de cinema, a da European Film Academy e a da Academy of Motion Picture Arts 

and Sciences. Relativamente à European Film Academy, esta academia só instituiu um 

prémio direcionado para profissionais de som em 2013, que foi o European Film Award 

de melhor Designer de Som. Antes de 2013, os profissionais de som foram premiados 

através de uma categoria especial de prémio de excelência (mais concretamente uma 

equipa, os designers de som do filme Un prophète, 2009).  

No que diz respeito à Academy of Motion Picture Arts and Sciences iremos analisar 

os prémios da academia mundialmente conceituados, os Óscares. Em 1931, a Academy 

of Motion Picture Arts and Sciences instituiu prémios para profissionais de som de 

Gravação Sonora (Sound Recording) e em 1959 a categoria mudou de nome para apenas 

Som. A partir de 1972 surgiu a categoria de Special Achievement Award que também 

premiava profissionais de som em efeitos sonoros, edição de som e de efeitos especiais 

sonoros, tendo esta categoria durado até 2017 e premiado seis obras pelo trabalho sonoro 

feito. Em 1989, estabeleceram dois prémios para profissionais de som, o já existente 

prémio de Som e o novo prémio de Edição de Efeitos Sonoros, sendo que em 2001 esta 

última categoria de prémios passou a chamar-se só Edição de Som. A partir de 2004, o 

prémio de Som passou a ser chamada de Sound Mixing (Mistura Sonora). Em 2021 

voltamos às origens e passamos a ter só um prémio para Som.  

Tendo esta informação base em consideração, transitemos, então, para o estudo de caso 

concretizado. 

 

 

Estudo de Caso: Prémios de Som em Cinema de 2002 a 2022  

 

Os dados que foram recolhidos para o estudo quantitativo efetuado sobre profissionais 

de som premiados, tanto nos festivais de cinema como nas cerimónias de entrega de 

prémios selecionadas, incluíram: nacionalidade dos vencedores; nacionalidade da obra; 

línguas faladas; sexo dos vencedores; formato da obra (curta, média, longa); imagem real 

ou animação; género(s).  

Foram obtidos os seguintes resultados: 

Os festivais de cinema estudados do Grupo I do ICA que possuem prémios 

direcionados a profissionais de som, mas, como visto anteriormente, não são exclusivos 

a esta profissão, foram o Festival Internacional de Cinema de Roterdão (Tiger Award - 
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Special Mention 2016); Festival Locarno (Vision Award - 2015) e Festival de Cannes (Prix 

C.S.T. de L’artiste- Technicien - 2022, 2015, 2010, 2009 e 2005; Young Film Technician 

Prize atribuído pela C.S.T – 2021). O prémio do Festival Locarno apresentado é um 

prémio de carreira atribuído a Walter Munch, sendo os restantes prémios concedidos pelo 

trabalho desenvolvido por profissionais de som num determinado filme que se encontra 

a concurso. Foram analisados os sete filmes existentes premiados, relembrando que o 

Festival de Cannes apresenta o maior número de prémios para profissionais de som 

(diretores de som, engenheiro de som, designer de som, misturadores e misturadores de 

regravações), seis filmes no total. As obras premiadas são todas longas-metragens, 

incluindo as das cerimónias de entrega de prémios estudadas. 

Voltando exclusivamente aos festivais de cinema mencionados, todos os filmes são de 

imagem real e possuem retratado o género drama. Porém, apenas dois são considerados 

exclusivamente do género drama. Existem outros géneros retratados, como comédia, 

guerra, romance, thriller e musical, mas nenhum que sobressaia, o que mostra uma certa 

variedade apesar de manter a base dramática. Só um filme é que não possui falas, um 

apenas contempla a língua inglesa e os restantes mostram uma grande variedade de 

línguas, de três a nove. As línguas mais representadas são o francês e o inglês, mas em 

apenas três filmes cada. Os filmes premiados também possuem nacionalidades variadas, 

não se destacando nenhuma em particular, dado que as nacionalidades mais retratadas são 

a espanhola e francesa com dois filmes cada, sendo, de igual modo, um de cada 

nacionalidade coproduções. Em relação aos vencedores, as nacionalidades destacadas são 

a francesa e americana com dois cada. Apenas uma mulher foi premiada pelo trabalho 

sonoro e foi a solo, Armance Durix, e com o primeiro Young Film Technician Prize, 

enquanto os restantes prémios de som para cinema contam com dez homens premiados 

pelo filme concretizado (Tiger Award - Special Mention: Pablo Lamar; Prix C.S.T. de 

L’artiste- Technicien: Jonas Rudels, Jacob Ilgner, Andreas Franck, Bent Holm, Tamas 

Zanyi, Bob Beemer, Jon Taylor, Aitor Berenguer, Leslie Shatz) e um teve a sua carreira 

premiada, como já mencionado (Walter Munch- Festival Locarno). Nenhum dos 

premiados é repetente.  

Relativamente às cerimónias de prémios, a European Film Academy, como já 

mencionado, apenas instituiu um prémio direcionado a profissionais de som em 2013, o 

European Film Awards for Best Sound Designer, contando com um total de dez filmes 

premiados até 2022. Antes disso, atribuiu em 2009 o prémio European Film Academy 

Award of Excellence a uma equipa de profissionais de som franceses, Brigitte Taillandier 

(som); Francis Wargnier (editor de som); Jean-Paul Hurier (re-recording mixer); Marc 

Doisne (re-recording mixer). Todas as obras premiadas pelo trabalho sonoro são longas-

metragens de imagem real, sendo que a maioria tem, de igual modo, o género dramático 

como base, com exceção de duas obras, La noche de 12 años, 2018 - um filme biográfico 

criminal e Petite fille, 2020 - um documentário. Dentro das restantes obras, apenas duas 

são consideradas só drama, sendo o segundo género mais proeminente o de crime, 

presente em três obras, seguido por thriller e fantasia, duas obras cada. As nacionalidades 

dos vencedores que se destacam são a francesa, espanhola, alemã e sueca, que apresentam 

dois vencedores cada. Relembramos que os portugueses Vasco Pimentel e Miguel Martins 

venceram o European Film Award de Best Sound Designer em 2015 com o filme As Mil 

e uma Noites, 2015, os únicos portugueses a vencer durante estes 20 anos de análise. Oito 

dos filmes premiados possuem a nacionalidade francesa e são todos coproduções, 

seguindo-se a Alemanha com cinco coproduções. Em relação às línguas representadas, a 

mais retratada é o inglês em três obras, seguindo-se do francês e arábico com duas obras 

cada, sendo que apenas três filmes possuem mais do que uma língua retratada. Para além 

do prémio de 2009, que contemplou uma mulher com prémio partilhado, Brigitte 
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Taillandier, em relação ao European Film Award de Best Sound Designer também apenas 

uma mulher o recebeu, Yolande Decarsin, desta vez com premiação a solo pelo 

documentário já mencionado. Um formato pouco usual em termos de premiação na área 

do som devido às limitações existentes. Em contraste, foram premiados, em ambas as 

categorias de prémios estudadas pertencentes à European Film Academy, 23 homens 

durante os 20 anos de análise, sem repetição de vencedores.  

Por fim, a Academy of Motion Picture Arts and Sciences premiou 31 longas-metragens 

pelo trabalho concretizado por profissionais de som, em que apenas uma é de animação, 

as restantes são de imagem real. Vinte e quatro dos filmes premiados têm como base o 

drama e vinte a ação, sendo que nenhum é considerado exclusivamente drama ou ação. 

Os restantes géneros apresentam menos obras, estando o género guerra retratado em pelo 

menos nove filmes e o género musical em sete. Em termos das nacionalidades dos filmes, 

o país que se destaca seja como nacionalidade principal ou coprodução é, como esperado, 

os EUA. Dez dos filmes têm produção exclusivamente americana, enquanto as restantes 

são coproduções igualmente americanas. Seguidamente, destaca-se o Reino Unido com 

onze coproduções vencedoras. No que diz respeito à nacionalidade dos vencedores, mais 

uma vez, sobressai a americana cujos premiados foram cerca de 66. A nacionalidade 

britânica também se destaca com filmes como The Hurt Locker, 2008 cujos profissionais 

de som premiados, Paul N.J. Ottosson e Ray Beckett, são de nacionalidade sueca e 

britânica, o filme Bohemian Rhapsody, 2018, possui uma equipa de profissionais de som 

totalmente britânica, Paul Massey, Tim Cavagin and John Casali, John Warhurst e Nina 

Hartstone, e o filme 1917 de 2019 cujos profissionais gratificados foram Mark Taylor e 

Stuart Wilson, ambos britânicos. Evidenciamos, também, o Arrival, 2016, cujo 

profissional premiado, Sylvain Bellemare, é do Canadá. A língua mais retratada é o inglês, 

que está presente em todas as 31 obras, sendo que a segunda língua mais retratada é o 

francês, em onze filmes e o japonês em seis. No total, desde 2002 a 2022 foram atribuídos 

100 prémios dentro das categorias selecionadas para este estudo, havendo dois prémios 

até 2021 (Óscar de Melhor Mistura de Som e Óscar de Melhor Edição de Som) e a partir 

de 2021 passou a haver apenas um (Óscar de Som conhecido também como Óscar de 

Melhor Som). Dos 100 prémios recebidos, apenas 80 profissionais foram premiados, 

dadas as repetições. Dos premiados, só quatro são mulheres e nenhuma recebeu o seu 

prémio a solo, Karen Baker Landers (duas vezes vencedora do Óscar de Melhor Edição 

de Som- 2008 e 2013), Michellee Couttolenc (Óscar de Melhor Som 2021), Nina 

Hartstone (Óscar de Melhor Edição de Som 2019) e Lora Hirschberg (Óscar de Melhor 

Mistura 2011). Dos profissionais que receberam mais do que um Óscar durante o intervalo 

de tempo estudado destaca-se Richard King (quatro vezes vencedor); Michael Minkler e 

Christopher Boyes (três vezes vencedores); Ethan Van der Ryn, Mike Hopkins, Michael 

Semanick, Chris Munro, Bob Beemer, Scott Millan, Michael Hedges, Alan Robert 

Murray, Per Hallberg, Paul N.J. Ottosson, Gary A. Rizzo, Gregg Rudloff, Bub Asman, 

Mark Mangini e Hammond Peek (duas vezes vencedores). De todos os filmes vencedores 

de Óscares, o que mais surpreendeu foi o filme de animação The Incredibles, 2004, por 

não ser comum obras de animação serem nomeadas a prémios nas categorias de som, 

tendo o mesmo recebido o Óscar de Melhor Edição de Som em 2015, assim como o filme 

The Hurt Locker por ser um filme lançado em 2008, premiado em 2010, algo que, apesar 

de acontecer, sai fora da normalidade. 
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Som para Cinema no Feminino- Mulheres como Profissionais de Som no Cinema  

 

Após a concretização deste estudo quantitativo apercebemo-nos, não só da falta de 

reconhecimento dos profissionais de som na maioria dos festivais mundialmente 

conhecidos, considerados também entre os melhores do mundo, mas uma falta de 

premiação, de forma generalizada, de profissionais de som no cinema que sejam 

mulheres. No decorrer desta investigação, depois de serem dadas comunicações sobre 

esta temática, havia uma questão que inevitavelmente era levantada, se a falta de 

reconhecimento de mulheres profissionais de som em cinema poderia estar relacionada 

com a falta de presença de mulheres nessas mesmas profissões, incluindo entre 2002 e 

2022. Por esse motivo, decidimos fazer uma investigação histórica sobre mulheres como 

profissionais de som dentro do cinema. Porém, ao fazermos o levantamento bibliográfico 

sobre esta temática, as poucas investigações existentes recaiam maioritariamente sobre o 

Reino Unido e profissionais de som britânicas. Ainda assim, foi possível encontrar-se 

iniciativas de integração de profissionais do sexo feminino na indústria do som para 

cinema, como é o caso da iniciativa americana Women’s Audio Mission (WAM). Trata-se 

de um estúdio de gravação, sem fins-lucrativos, presente em São Francisco que tem como 

propósito o apoio na integração e desenvolvimento de mulheres e pessoas de outras 

identidades de género socialmente discriminadas em profissões ligadas ao som, incluindo 

som para cinema. Ao analisar melhor esta instituição e parcerias estabelecidas notou-se 

um apelo à empregabilidade diversificada dentro das profissões de som, tendo esta 

denotado ainda uma forte preferência no empregar de homens. Não obstante, também 

constatam que menos de 5% das mulheres frequentam cursos de engenharia de som, algo 

que Tara Joshi, jornalista do The Guardian, confirma e afirma também que não é algo 

apenas percecionado nos EUA, mas também no Reino Unido, não tendo sido registadas 

alterações consideradas significativas nas últimas décadas (Joshi, 2019). Foi denotada, 

também, uma discrepância salarial entre mulheres e homens que desempenham profissões 

nas artes, entretenimento e media nos EUA. Em 2023, segundo a instituição americana 

Narrow the Gap, tendo por base a U.S. Bureau of Labor Statistics, no geral, as mulheres 

que trabalham em artes, entretenimento e media ganharam menos 5,720 dólares que 

homens na mesma profissão. Para além disso, desde 2011 só houve 6 cêntimos de subida 

de salário, não havendo, ainda, dados suficientes para determinar especificamente a 

diferença salarial de técnicas e engenheiras de som (Narrow the Gap, 2023).  

Por estes motivos, é importante relembrar, tal como a investigadora Melanie Bell 

refere, assim como foi também defendido anteriormente pelas investigadoras Kate Lacey 

e Michele Hilmes, que não devemos apenas analisar a mulher como profissional de som, 

mas também ter em consideração as dinâmicas de poder que delimitam e continuam a 

delimitar o impacto da mulher nos media e a sua presença nos registos históricos. Durante 

o nosso estudo histórico inicial já apresentado, abordamos Jack Foley e o seu 

reconhecimento como um pioneiro na criação de foleys, acabando, inclusivamente, por 

ser atribuído o seu sobrenome a esta técnica sonora. Não obstante, Melanie Bell examinou 

a carreira da artista Beryl Mortimer, que foi uma profissional de som ativa na indústria 

do cinema britânico entre 1955 e 1998, sendo conhecida pelos profissionais de som 

britânicos como “a mãe do Foley”. Mortimer trabalhou em obras mundialmente 

conceituadas como Lawrence of Arabia (1962) e Caligola (1979) sem ser devidamente 

creditada em nenhuma delas. Apercebemo-nos, por isso, que o nome desta profissional 

de som apenas não ficou esquecido no Reino Unido, sendo pouco o reconhecimento dado 

ao seu trabalho noutros países. Para além disso, Melanie Bell relembra-nos de um facto 

curioso e que muitos desconhecem. No Reino Unido muitas mulheres profissionais de 

som não recebiam créditos nos filmes em que trabalhavam. Essa ausência básica de 
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reconhecimento pelo trabalho efetuado nas obras durou até à metade dos anos 80, dando, 

também, como exemplo a artista Christine Collins, que o confirma em entrevista. A 

discrepância de aceitação de mulheres na Association of Cine-Technicians, responsável 

pela organização e regulamentação de emprego na indústria do cinema, era abismal. O 

departamento de som desta associação sindical, de 1930 a 1991, tinha registados 3800 

homens e 248 mulheres, sendo que metade dessas mulheres só integraram a associação 

nos anos 80. Das 124 mulheres restantes só uma é que integrou a associação nos anos 30, 

55 foram aceites durante a 2ª Guerra Mundial e mais 10 logo durante o pós-guerra (entre 

1946 e 1949) (Bell 2017). Estas informações dão- nos a indicação de que para termos a 

certeza do real motivo para a existência de tão poucas mulheres reconhecidas e premiadas 

em profissões de som para cinema, incluindo na contemporaneidade, teríamos de fazer 

um estudo histórico do real posicionamento das mulheres na indústria do som para cinema 

nos países em que trabalharam, incluindo a sua integração como profissionais desta área 

e a sua evolução até à atualidade, sendo que a investigadora Melanie Bell já nos apresenta 

uma análise significativa da figura da mulher como profissional de som para cinema no 

Reino Unido dos anos 30 aos 80.  

Como se tem vindo a descobrir com a evolução de áreas de investigação científica em 

Ciências Sociais e Humanas, como é o caso de Estudos de Género, a participação da 

mulher como criadora foi frequentemente anulada durante a História, incluindo em 

diversos meios artísticos, assim como essa anulação foi socialmente normalizada. 

Infelizmente, aquilo que detetamos com esta investigação em som para cinema vai na 

mesma direção, uma normalização da falta de reconhecimento e desvalorização da figura 

feminina em profissões ligadas ao som para cinema, começando por algo tão simples 

como a menção do seu nome e cargo ocupado nos créditos de um filme.  

Por este motivo, vê-se como significativa o futuro estudo de mulheres profissionais de 

som para cinema durante a História nos diferentes países do mundo, pois só assim 

poderemos ter uma ideia mais fidedigna do que é que provocou e mantém esta falta de 

reconhecimento da mulher nesta profissão artística, assim como a falta de adesão das 

mesmas a terem formação como técnicas e engenheiras de som. Ainda assim, como 

referido, há fortes indícios de ter sido provocada pela difícil acessibilidade a estas 

profissões, não existindo ainda estudos suficientes sobre as causas que levaram a essa 

dificuldade, complementada pela tentativa de ocultar o nome dessas mesmas profissionais 

da História do Cinema e ausência de devida compensação pelo trabalho exercido. Isto 

porque, este mesmo problema é reportado em relação a trabalhos igualmente técnicos 

dentro do cinema, mas em que se vê uma maior presença de mulheres, para além do 

notório crescimento da sua adesão a estas profissões ao longo dos anos, como é o caso de 

editoras de imagem (Wright, 2009). Não se pode esquecer que mesmo em profissões 

autorais só recentemente é que as mulheres começaram a ser devidamente reconhecidas 

e premiadas, veja-se o caso dos Óscares, em que apenas em 2010 é que houve a primeira 

mulher a receber um Óscar para melhor realização, muito pela falta de acessibilidade por 

parte de mulheres a esta profissão (Academy of Motion Picture Arts and Sciences, 2023). 

No entanto, tendo em conta a escassez de investigação e estudos feitos sobre esta 

temática, ainda precisamos de mais dados para confirmar com uma maior certeza estas 

mesmas informações. 

 

 

Conclusão  

 

Este estudo permitiu-nos criar uma base sólida sobre sonoplastia no cinema e sobre a 

realidade do reconhecimento dos seus profissionais, considerada significativa para a 
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indústria cinematográfica. Possibilitou-nos, também, perceber um pouco melhor a 

evolução da indústria do design sonoro no cinema.  

Através do estudo quantitativo conseguimos concluir que nenhum festival de cinema 

considerado prioritário possui prémios direcionados apenas ao trabalho de design de som 

em cinema. Alguns, como o Festival de Cannes, de Roterdão e Locarno possuem prémios 

que premeiam profissionais de som. Porém, constatou-se que esses prémios pertencem a 

categorias em que os profissionais de som têm de provar o seu valor enquanto competem 

com variadas profissões dos mais diversos departamentos de criação de uma obra 

cinematográfica, como direção de fotografia, direção de arte, efeitos especiais, etc. Algo 

que facilmente torna estas profissões invisíveis face às restantes amplamente premiadas, 

como é o caso do melhor realizador, melhor ator principal, melhor ator secundários, etc. 

Em todos os eventos cinematográficos analisados foi notória a falta de premiação de 

mulheres profissionais de áudio, sendo que num total de 116 premiados nos festivais de 

cinema e cerimónias de prémios analisados, que já por si é considerado um número 

reduzido, apenas sete são mulheres. É necessário repensarmos a importância e 

posicionamento do som no cinema, assim como das mulheres profissionais de som, dada 

a relevância e complexidade artística contemplada na criação de universos sonoros.  Este 

estudo tem, assim, como objetivo consciencializar e alertar para a continua 

desvalorização de uma profissão essencial para o cinema e para a ainda existente 

discriminação do trabalho feito pelas mulheres nesta indústria.  

Pretendemos, por isso, que esta investigação abra portas à concretização de estudos 

das mulheres como profissionais de som no cinema, especialmente no que diz respeito à 

anulação dos seus contributos nas obras fílmicas que também criaram.   
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Abstract: The Pygmalion myth as told by Ovid gave rise to a literary tradition that cinema 

sought to eternalize in films such as Pygmalion et Galathée (Méliès, 1898), Funny Face 

(Donen, 1957), etc. In these, normally the female is submissive to the male. The same 

premise may also be indirectly found in Antonioni’s Identificazione di una Donna (1982), 

but under a different concoction. Instead of adopting a submissive stance towards 

Niccolò, Mavi, the ad hoc Galatea, is seen as a passive character in the way that she does 

behave uninterested towards loving Niccolò, the Pygmalion figure. This poise is 

characteristic of the typical ennui that permeates female characters in Antonioni’s films. 

This paper attempts to intersect the dramatis personae of the Ovidian myth with 

characters Niccolò and Mavi from Antonioni’s film and provide further analysis on the 

possibility of Mavi becoming a powerhouse for the liberation of the ivory damsel in 

contemporary narratives. Whilst conditioned to a specific environment of Antiquity, 

Ovid’s ivory jeune is set to behave according to what is expected of her — a voiceless 

extension of Pygmalion. Conversely, when exposed to contemporary metaliterary media, 

the ivory damsel can set free and rebel against a dominant male taxonomy.  

Keywords: Pygmalion myth, Michelangelo Antonioni, Ovid, female emancipation 

Resumo: O mito de Pigmalião tal como contado por Ovídio deu origem a uma tradição 

literária que o cinema procurou cristalizar em filmes como Pygmalion et Galathée 

(Méliès, 1898), My Fair Lady (Cukor, 1964), etc. Neles, normalmente a heroína assume 

um papel submisso face ao herói. A mesma premissa pode ser encontrada, 

indirectamente, na obra Identificazione di una Donna (1982), de Antonioni, mas sob uma 

diferente roupagem. Em vez de adoptar uma postura submissa em relação a Niccolò, 

Mavi, a Galateia gerada ad hoc, é passiva, pois desinteressa-se do amor de Niccolò, o 

Pigmalião de serviço. Esta postura é característica do ennui das personagens femininas 

de Antonioni. Este artigo pretende um cruzamento literário entre as dramatis personae 

de Ovídio e as personagens Niccolò e Mavi de Antonioni, fornecendo uma análise 

aprofundada sobre a possibilidade de Mavi se poder tornar num símbolo de emancipação 

da donzela de marfim ovidiana em narrativas contemporâneas. Quando condicionada a 

um ambiente específico da Antiguidade, a donzela de marfim de Ovídio é obrigada a 

comportar-se de acordo com o que se espera dela - uma extensão afónica de Pigmalião. 

Inversamente, quando exposta aos media metaliterários contemporâneos, a donzela de 

marfim pode libertar-se, contrariando a taxonomia dominante masculina. 

Palavras-chave: mito de Pigmalião, Michelangelo Antonioni, Ovídio, emancipação 

feminina 
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Introducing the eburnea virgo 

 

In episode four of the HBO original The Idol (2023), female popstar Joselyn (Lily-

Rose Depp) sings “I don’t want to decide things for myself on my own” to quasi boyfriend 

Tedros (Abel Tesfaye), the Pygmalion figure who is set on saving the popstar and her 

craft from self-destructive tendencies. The line she sings encapsulates the sentiment of 

the Pygmalion myth, as seen through the perspective of the ivory damsel, a statue, and 

therefore a passive character, that is enlivened in the Ovidian tale.  

Like Sam Levinson’s The Idol, Michelangelo Antonioni’s Identificazione di una 

Donna (1982) approaches a similar and compact, yet different, perspective of the 

Pygmalion myth. Closing in on Joselyn and Tedros’ dynamic, Mavi (Daniela Silverio) 

and Niccolò (Tomás Milián) follow a literary tradition that cinema sought to eternalize 

decade after decade in films such as Pygmalion et Galathée (Georges Méliès, 1898), 

Metropolis (Fritz Lang, 1927), The Song of Songs (Rouben Mamoulian, 1933), Funny 

Face (Stanley Donen, 1957), My Fair Lady (George Cukor, 1964), Un Beau Monstre 

(Sergio Gobbi, 1971), Pretty Woman (Garry Marshall, 1990), and the like. In these films, 

the female lead is generally more or less submissive and undergoes psychological or 

physical transformation at the hands of a dominant male character. Antonioni’s piece 

grows different from these productions in the sense that Mavi — the ideal lady (the ad 

hoc ivory damsel, more generally known as Galatea1) — independentizes from Niccolò 

— the Pygmalion figure — and does not transform. She remains the same as she was and 

individualizes herself further, after connecting with the Pygmalion figure.  

This article attempts to intersect the dramatis personae of the Ovidian myth with 

characters Niccolò and Mavi and provide further analysis on the possibility of Mavi 

becoming a powerhouse for the liberation of the ivory damsel in contemporary narratives. 

Whilst conditioned to a specific environment of Antiquity, Ovid’s ivory jeune is set to 

behave according to what is expected of her, i.e. a voiceless extension of Pygmalion. 

Conversely, when exposed to contemporary metaliterary media, the eburnea virgo can 

set free and rebel against a dominant male taxonomy wearing the skin of Mavi.  

 

 

Awakening Mavi 

 

Cinema has grown accustomed to resemantisising the Pygmalion myth, be it more 

popularly in the forms of Elle Woods (Reese Witherspoon) in Legally Blonde (Robert 

Luketic, 2001)2 and Cady (Lindsay Lohan) in Mean Girls (Mark Waters, 2004), or more 

intellectually in the manner of films such as Pygmalion (Leslie Howard, 1938) and My 

Fair Lady (George Cukor, 1964). To the female characters of such movies a pseudo-

somatic transformation is set early on. Many other movies, as those cited above3, adhere 

to similar premises, the focus of which is prompting feminine transformation 

accommodating to a new (masculine) ideal. Females may observe different types of 

transformation instantiations: on one hand they can transmute on a physical level, on the 

other they can follow a psychological metamorphose at the hands of a male pygmalionic 

figure. Even though both instances may overlap in Antonioni’s Identificazione, this paper 

explores more solidly the latter situation on his film —from a metaphysical and 

subconscious standpoint. The Pygmalion-statue (Niccolò-Mavi) dynamic found in 

 
1  The name is a modern concoction. It was first ascribed to the ivory damsel by Thémiseul de Saint-

Hyacinthe after a novel in 1741. (Vd. Reinhold, 1971, p. 317). 
2 She fashions her persona to a masculine ideal she believes will secure the ex-boyfriend back in her life. 
3 Also, infra n. 5. 
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Antonioni’s movie is not, however, conventional like the films mentioned supra, since 

Mavi is an unorthodox and revolutionary Galatea-type figure. Thus, is Mavi one of the 

first metatextual personae of the female sex to break the Galatea spell and oppose certain 

behavioural norms? We hope to delve pertinently into these matters. 

The Ovidian premise can be expounded in the following terms: a man sculpts a statue 

of a beautiful damsel and pleads Venus for his ideal woman to come alive (Ov. Met.10. 

pp. 238-297). He is in love and she submits to his wish. This story is indirectly found in 

Antonioni’s piece, under a different concoction: instead of submissive, Mavi adopts a 

passive stance towards the feelings of Niccolò in the way that she behaves uninterested 

in relation to the loving Pygmalion figure. This poise is characteristic of the typical ennui 

permeating female characters in Antonioni’s films who are generally indifferent and 

apathetic towards men, despite reciprocating some feelings (Tomasulo, 1996, p. 55; 

Kelly, 1984, p. 37). Niccolò, as a customary character, stands for the typical Pygmalion 

ventriloquist. Like the Cyprian king, he is devoted to his love for Mavi and makes her the 

centre of his life — his muse, his orbis terrarum, his locus amoenus.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mubi’s online page to Antonioni’s Identificazione di una Donna provides a briefing 

of the film: “After his wife leaves him, a film director finds himself drawn into affairs 

with two enigmatic women, while at the same time searching for the right subject (and 

actress) for his next film”. Niccolò is in fact looking for a leading lady — an ideal woman 

— for an upcoming project. Amidst his search, he falls in love with Mavi, a mysterious 

aristocrat, who disappears. Following her disappearance, he (re)connects with Ida who 

helps him track down Mavi. Niccolò desperately wants Mavi to be his Galatea — the 

eburnea virgo. But only intimately, and not cinematographically — he says so himself 

when confiding in his friend; Mavi is not to be filmed, she is his lover only. Initially, 

Mavi reciprocates his sentiments, but being free-spirited and not wanting to become 

chained to one lover, soon senses Niccolò’s monogamic pretensions and tactically seeks 

independence and liberation. Before they meet, they speak on the phone, and he inquires: 

“Do you mind telling me what you look like?” To which she replies: “Why? You want to 

use me in a film?” And he responds: “I don’t know. I don’t know you. I’m uneasy when 

I can’t visualize […]” (Antonioni 1982, 00:11:47). In actuality, from the get-go Mavi is 

not so profoundly invested in a romantic relationship as one would infer. She proudly 

says so, declaring that she enjoys meeting new men each Spring. Preoccupied with the 

movie he is to make, Niccolò searches newspapers and magazines for faces of women, 

Figure 1 

Niccolò’s visual board 
Figure 2 

Mavi sleeping 

Source: Screenshot of Identificazione di 

una Donna (Michelangelo Antonioni, 

1982) 

Source: Screenshot of Identificazione di 

una Donna (Michelangelo Antonioni, 

1982) 
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assembling a visualization board4 (fig. 1), but the search is abruptly interrupted due to his 

distractions: he checks on sleeping Mavi — his muse. Unable to work, he yields into 

contemplation of Mavi’s sculptural almost naked figure (fig. 2). He dares not touch her, 

but gently brings the bedsheets to her, so that she bares less skin (a nod to the Ovidian 

myth, Ov. Met. 10. 267-69). As Niccolò falls deeply in love with Mavi, she takes away 

his creative ability/genius. He says to friend Mario (Marcel Bozzuffi) that whilst in love 

he can’t think about himself nor the film he wants to make. While he doesn’t know the 

story to the film, he is certain, due to inner feeling, that the lead is a female: “I’m looking 

for a face”, he says, “an idea for the character, but all I can think of is her” (Antonioni 

1982, 00:41:08). He shuffles the pages of a women’s catalogue and Mario asks whether 

Mavi can be the leading personage. “Why the hell should Mavi be in my film? She’s in 

my life” (Antonioni 1982, 00:41:25), he replies. From this point on, there is a general 

understanding that Niccolò separates his love life from his filmmaking life, avoiding the 

merging of the two worlds. He fantasises about relationships with women as if they were 

a subjective experience, as though he were contemplating nature when speaking to them: 

“I’d like to be silent with a woman. Have the kind of relationship with her that you have 

with nature. Unless you are crazy, what do you do at the ocean or in the woods? You just 

look in silence” (Antonioni 1982, 00:43:30). He further explains to Mario his individual 

relationship with looking at nature, by equating women with nature: “But though you 

don’t realize it, there’s still a dialogue [between oneself and nature]. You speak and you 

answer, as if it were another person. My ideal woman would be like that other person” 

(Antonioni 1982, 00:42:56). To this Mario inquires: “Are you waiting for the ideal 

woman?” (Antonioni 1982, 00:43:11). He responds affirmatively. This scene is met with 

some ambiguity — we no longer know whether he’s speaking about an ideal partner or 

an ideal leading female for his movie. Ultimately, he cannot concentrate on his work and 

gradually becomes paranoid over an impending masculine figure that hovers over Mavi. 

She asks about why he’s overly hesitant about saying “I love you” and instructs him to 

tell her those words, after which he must confess the true meaning of love. When he 

doesn’t comply, she concludes that he doesn’t love her: “That’s not love. You need me 

in order to live or to survive” (Antonioni 1982, 01:04:58). After the diatribe she distances 

from him while revealing a lascivious and disruptive character.  

Mavi undergoes a tour de force that provokes her to awake from romance and detach 

from Niccolò. At the same time, when she’s with him, Niccolò cannot find peace of mind, 

nor procure a female face for the movie he is looking into making. Film critic William 

Kelly describes Niccolò as “the most ethically disoriented of the film’s major characters” 

(Kelly, 1984, p. 38). While Niccolò becomes Pygmalion, Mavi slowly removes herself 

from the immobile stance on which pedestal Niccolò had placed her — which had 

consolidated the beginnings of her crystallization as Galatea. Mavi manages to suspend 

that very transformation. Not only doesn’t she want to be rendered in stone, but she wants 

to remain flawed, humane, promiscuous. Usually, the Pygmalion/Galatean 

transformation presupposes a kind of sublimation that Mavi, on account of coming into 

consciousness, rejects peremptorily. This happens in part, arguably, due to Mavi’s 

prescient approach to Niccolò who Kelly describes as being overcome with bad masculine 

habits: “selfishness, egoism, irresponsibility” (Kelly, 1984, p. 38). The critic further 

explains that to “Niccolò, a woman is more a habit than an individual. Although Niccolò 

professes to search for the ‘ideal woman’ as inspiration for his next film, he views the 

real women in his life as objects, or interchangeable parts” (Kelly, 1984, p. 38), or, 

 
4 Strikingly evocative of the literary portrait present in Luc.Im.3-10 in which the beauty of a specific puella 

is described via a visual congregation of the beauty of different goddesses that serve as examples of female 

pulchritude so as to achieve a most emphatic dramatic literary effect at describing a beautiful woman. 
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according to what Niccolò confides in Mario, as something akin to nature, therefore 

devoid of intrinsic humanity. This subconscious approach to women is paralleled in the 

Pygmalion myth further detailed below. 

 

 

Awakening the eburnea virgo 

 

For understanding the weight of the Pygmalion myth as a substratum to Identificazione 

di una Donna there is need to study the mytheme in concreteness. The leitmotif of the 

ivory damsel is transversal to many genres within Cinema — the realm Jean Cocteau said 

to be presided over by the tenth Muse (Winkler, 2005, p. 395). Film has sought to portray, 

since its very beginning, different versions5 of the eburnea virgo in the garments of 

blonde bombshells, candid brunettes, lascivious fantômettes, chaste females and the like. 

Arguably, all consubstantiate an idyll— a male idyll6. The lady of ivory has therefore 

stood the test of time as an idyll of Antiquity since the tale of Pygmalion, the sculptor-

king.  

The best well-preserved memory of the ivory damsel is found in Ovid’s 

Metamorphoses. Rocki Wentzel spoke recently about the Ovidian myth in the following 

manner:  

 

The most well-known account of the Pygmalion myth can be found in Book X of 

Ovid’s Metamorphoses. Having become disenchanted with women, Pygmalion carves 

a beautiful statue with which he falls in love. Pygmalion treats his statue as though it 

were a human lover, fondling and kissing it and adorning it with jewelry. Eventually, 

he prays to the gods for a maiden like his statue, but Venus, goddess of love, senses 

his true desire and brings the statue to life. In this way, love gives life to Pygmalion’s 

creation. (Wentzel, 2018, p. 1) 

 
5 Cinema shows females, often metonymically and metaphorically, in the guise of the eburnea virgo, such 

as in the following examples: Pygmalion et Galathée (Méliès, 1896), The American Venus (Tuttle, 1926), 

Metropolis (Lang, 1927), Glorifying the American Girl (Webb, 1929), Ladies of Leisure (Capra, 1930), Le 

Sang d’un Poète (Cocteau, 1932), Baby Face (Green, 1933), Night Life of the Gods (Sherman, 1935), 

Pygmalion (Howard, 1938), That Hamilton Woman (Korda, 1941), Flesh and Fantasy (Duvivier, 1943), 

Laura (Preminger, 1944), Les Enfants du Paradis (Carné, 1945), One Touch of Venus (Seiter, 1948), The 

Barefoot Contessa (Mankiewicz, 1954), La Donna Più Bella del Mondo (Leonard, 1955), La Venere di 

Cheronea (Tourjansky, 1957), Funny Face (Donen, 1957), Afrodite, Dea dell’Amore (Bonnard, 1958), 

L’Année Derniere à Marienbad (Resnais, 1961), Living Venus (Gordon Lewis, 1961), Now About these 

Women (Bergman, 1964), My Fair Lady (Cukor, 1964), Sandra (Visconti, 1968), Le Calde Notti di Lady 

Hamilton (Jaque, 1968), Le Calde Notti di Poppea (Malatesta, 1969), Un Beau Monstre (Gobbi, 1971), The 

Night Porter (Cavani, 1974), The Rocky Horror Picture Show (Sharman, 1975), L’Hypothèse du Tableau 

Volé (Ruiz, 1978), Runnaway Bride (Marshall, 1999), Innocents (Bertolucci, 2003), etc. Some references 

are more direct and others not so direct. A change in meaning of the eburnea virgo is clearly within the 

image’s cinema seeks to capture to the audience. It goes without saying that reinterpreting images and 

giving them new meaning is paramount to the processes of birthing film in general. The new contents 

attached to the images of “new cinematographic” ivory damsels offer innovative and updated 

ideals/assertions about modern instantiations of the Pygmalion lady, a subject we will discuss further along 

this manuscript. At the same time, they do not necessarily channel a focused interest on the Ovidian myth 

per se (or on Philostephanus account for that matter, see below). Instead, the mythic story grows significant 

for the subtext or substratum from which modern narratives develop, producing meta-textual channels of 

great usefulness for the modern artist to reinterpret and resemantise. It is relevant that iterations of the ivory 

damsel replicate throughout cinema history, but this does not imply a direct concern for the myth itself — 

maybe only a very residual preoccupation with myth. We will return to this later. 
6  An interesting approach to the value of females from the perspective of male contemplation and 

androcentric culture in the Baroque age, and the ancestry from which it stems, is available in Eduardo 

Franco, 2007, pp. 04-33. 
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Despite being the most famous retelling of the story, the Ovidian premise is not the 

oldest. According to Clement of Alexandria (circa 150-215 CE), the mythic tale had been 

divulged by Philostephanus in the third century BC (Law, 1932, p. 337; Rodrigues, 2007, 

pp. 65-66; James, 2011, pp. 25-35, p. 191, n.19). This older version of the tale shed light 

on a statue of Venus with which Pygmalion was besotted: 

 

[…] if one sees a woman represented naked, he understands it is ‘golden’ Aphrodite. 

So the well-known Pygmalion of Cyprus fell in love with an ivory statue; it was of 

Aphrodite and was naked. The man of Cyprus is captivated by its shapeliness and 

embraces the statue. This is related by Philostephanus. (Clem. Al. Protr. 4. 50-51, 

trans. Butterworth, 1919, p. 131) 

 

 An even earlier literary instantiation of the lady of marble topos is recounted by 

Euripides in Andromeda (412 BCE) (Silva, 2023, p. 140), of which a few fragments 

survive, when Perseus watches Andromeda for the first-time, para-textually linking her 

to a statue: “Ei! Que rochedo é este que vejo, cercado pela espuma do mar? Que imagem 

de donzela, | esculpida em pedra que bem lhe reproduz a forma, estátua saída de mão de 

artista?” (Eur. Fr.125)7.  

Later reinterpretations of the Ovidian maiden forged onto life via meta-textual 

incantation are also produced by Lucian (somewhat) 8  in the second century CE. 

Aristaenetus too, in the fifth to the sixth centuries CE9, engenders his own reading of the 

ivory maiden recurring to a dramatis puella that in fact is a lady that had been painted by 

artist Philopinax: 

 

I painted a beautiful girl — and fell in love with my own painting. Art, not Aphrodite’s 

arrow, filled me with longing. I was shot by my own hand! O miserable me — to be 

born with a talent for painting! After all, I would not have fallen in love with an ugly 

picture. Now people pity me for my desire as much as they admire me for my art: my 

wretchedness in love appears to match my brilliance in painting […]. I, however, can 

be with my darling as much as I want, the girl is good looking, and when my hand 

reaches out for her, she stays, steadfast and unshaken, without losing her own shape. 

She smiles at me sweetly, her lips slightly parted, and one could say that a word 

crouches at their very tip, ready to jump out of her mouth at any given moment. 

(Aristaenet.Ep. 2.10. trans. Bing, Höschele, 2014, pp. 81-82) 

 

 A canny and distinctive version of the Pygmalion lady is additionally found in 

Phryne’s myth/story, the alluring female model of sculptor Praxiteles. Historiographical 

traditions put Phryne living all the way back in the fourth century BCE and literary fiction 

concerning her character is traced to various epochs, including anecdotes and 

biographical records in the century in which she thrived. Hyperides10 in fourth century 

 
7 We have decided to keep the Portuguese translation of the fragment in the text. In English it goes in the 

following manner: “Hold — what promontory do I see here, lapped by seafoam, and what maiden’s 

likeness, a statue carved by an expert hand to her very form in stone?” (Collard, 2008, p. 141). 
8  This is unearthed when Lucian introduces visitors to Cnidus and to the Cnidian Aphrodite and their 

subsequent infatuation with the goddess; in the same episode, the tale of the man who made love to the 

same statue of the goddess is also pertinent; both reveal a capacity for imbuing the sculptured goddess with 

the spirit of divinity. (Luc. Am., pp. 13-16). 
9  A great deal of uncertainty pervades the life and exact dating of the existence of epistolographer 

(Aristaenetus. Bing, Höschele, 2014, pp. xii-xiv).  
10 The record of Hyperides is autobiographical: “I have been intimate (with her). It’s not the same thing for 

one man to try to save her by every possible means and for the other to do everything to destroy her. Why 
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BCE, Clement of Alexandria 11  in second/third centuries CE, Athenaeus 12  in the 

second/third centuries CE and Alciphron13  also in the second/third centuries CE are 

amongst some of the authors who write about her. Seeing that the history of Phryne was 

met with early registers (i.e. Hyperides), in comparison to those of Philostephanus and 

the Cyprian king or those of Ovid and the Pigmalion/ivory lady, it is safe to say that the 

story of Phryne, the model, sets a literary precedent to the Pygmalion myth. Praxiteles’ 

muse was often connected to social debauchery, and when she went to court facing 

charges of asebeia (like Socrates), it was requested that she reveal her body naked to the 

judges and audiences as an attempt at dramatizing her condition in the manner of a 

suppliant and gain the favour of the justice authorities with such spectacle14. In this way, 

Phryne was able to win the erotic desire, if not the judicial favour, of the men that 

constituted the ancient Areopagus before which she was urged to appear. This meant that 

she gave them a spectacle of nudity and divinity, visually consubstantiating in situ a sort 

of personification standing for the allegory of truth — the naked truth15. In a similar 

manner, the ivory lady also gave a visually striking performance to Pygmalion when 

revealed naked before him. Concerning the myth, it is essential to note that the king of 

Cyprus sculpted an ivory woman out of dissatisfaction with real women, ultimately 

 
is she to blame if a stone hangs over Tantalus’ head? Ask him (Euthias) for anything, and you will find 

yourself setting fire to the dockyards or destroying the laws.” (Frs., pp. 171-179, trans. Cooper, 2001, p. 

148). Speaking about this historiographical remark, Athenaeus, in the Deipnosophists, says that, “In his 

speech On Behalf of Phryne, Hyperides admits that he was in love with her and had by no means escaped 

these feelings when he moved the Myrrhine [another courtesan] mentioned above into his house.” 

(Ath.13.590. Trans. Douglas Olson, 2010, p. 411). 
11 In proto-Christian fashion, Clement refers to Phryne when dismissing the work of sculptors and painters: 

“When Phryne the Thespian courtesan was in her flower, the painters used all to imitate her beauty in their 

pictures of Aphrodite, just as the marble masons copied Alcibiades in the busts of Hermes at Athens. It 

remains to bring your own judgment into play and decide whether you wish to extend your worship to 

courtesans.” (Vd. Clem. Al. Protr. 4. p. 47).  
12 Athenaeus writes in the Deipnosophists: “Phryne was from Thespiae, and when Euthias successfully 

indicted her, she escaped the death penalty; Euthias was so angry about this that he never argued another 

case, according to Hermippus (fr.68a I Wehrli). Hyperides spoke in support of Phryne, and when his speech 

accomplished nothing, and the jurors seemed likely to convict her, he brought her out in public, ripped her 

dress to shreds, exposed her chest, and at the conclusion of his speech produced cries of lament as he gazed 

at her, causing the jurors to feel a superstitious fear of this priestess and temple-attendant of Aphrodite, and 

to give in to pity […]” (Ath.13.590. Trans. Douglas Olson, 2010, p. 411). The report continues: “And after 

she had been acquitted a decree was passed that no person speaking in a defendant’s behalf should indulge 

in lamentation, nor should the accused man or woman on trial be bared for all to see. As a matter of fact, 

Phryne was more beautiful in the unseen parts. Hence one could not easily catch a glimpse of her naked; 

for she always wore a tunic which wrapped her body closely, and she did not resort to public baths. At the 

great assembly of the Eleusinia and at the festival of Poseidon, in full sight of the whole Greek world, she 

removed only her cloak and let down her long hair before stepping into the water; she was the model for 

Apelles when he painted his Aphrodite rising from the sea. So, too, the sculptor Praxiteles, being in love 

with her, modelled his Cnidian Aphrodite from her […]” (Ath.13.590. Trans. Gulick, 1999, p. 187). 
13  Alciphron’s Letter 4.3 praises Hyperides for defending Phryne (Vd. Höschele, 2014, 131): “We 

courtesans are all grateful to you, and each one of us is just as grateful as Phryne.” (Trans. Fobes, 1949, p. 

255). In the famous Letter 4.1 Alciphron vicariously crafts a sentiment of love born inside Phryne for 

sculptor Praxiteles: “[…] have no fear; for you have wrought a very beautiful work of art, such as nobody, 

in fact, has ever seen before among all things fashioned by men’s hands: you have set up a statue of your 

own mistress in the sacred precinct” (Trans. Fobes, 1949, p. 251). 
14 In Plato’s Apologia, Socrates explains the process by which the accused defend themselves by resorting 

to stratagems of the like, in the manner of supplicants. (Vd. Pl.Ap.34b-c, 35a-b). 
15 Marcel Carné’s film Les Enfants du Paradis (1945) offers a glimpse into a supposed instantiation of 

Truth, the allegory of Truth — La Vérité —, at the mid nineteenth century, at the opening of the film. The 

Truth is shown as a sequence to a variety show or cirque, concealed within a tent, to which public access 

was made available by payment. The actress is nude and concealed in a tub inside of which she poses gazing 

immobile at a mirror. This very scene can be considered as a cinematic tableau vivant. 
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creating his ideal, yet naked, companion. There exists a sardonic subtext in identifying 

Phryne with Pygmalion’s sculpted lady, as Pygmalion explicitly rejects prostitutes (Ov. 

Met. 10, pp. 243-247). This intertextual link between Phryne and the ivory lady reveals a 

nuanced irony: while Phryne mirrors or summons the ivory virginal figure, she embodies 

the very type of woman Pygmalion disdains. This juxtaposition underscores the complex 

interplay between the myth and Phryne’s biography. Though his act reflected his desires 

and, through Ovid, Pygmalion expressed disdain for women, particularly prostitutes, this 

plot twist provides a compelling interpretative blend of Pygmalion’s myth and Phryne’s 

biography that will later serve as subtext for approaching the role of Mavi in Antonioni’s 

chef d’oeuvre and Niccolò’s quasi misogynistic tendencies: Phryne, a prostitute, mirrors 

the ivory virgin; Pygmalion, the sculptor, scorns sex workers; yet Phryne as an ivory 

damsel avant la lettre embodies prostitution and virginity. These dual images are met 

with intertextuality, corruption and sublimation at once suggesting an intersection of 

woman and sculpture, of sex and purity. Is Phryne therefore a hybrid when merged with 

the lady of marble, not sexual in toto? Does this fusion approach call into consideration a 

chauvinistic sublimation for Phryne, by rendering her intertextually linked to 

Pygmalion’s damsel? The ivory damsel is a byproduct of male idealism. By associating 

and conniving with her, Phryne might be pushed towards the path of sublimation, a 

register which her biographical notes riposte. But, for the time being, let us leave Phryne 

be — a powerful prostitute. 

From the gathered testimonies and registers, there is reason to assume that Phryne and 

the ivory lady are beautiful female specimens meta-textually linked and recaptured by 

educated/literati men of Antiquity and Late Antiquity. The historical/mythical Phryne (as 

an antecedent to the ivory damsel) and the eburnea virgo both share two particularities: 

they are beautiful and naked (at some point in the story). The separate events of each 

female’s account present a common trace: they are both subjects of male contemplation, 

besottedness and reverie. As such, besides serving the mere purposes of contemplation, 

Phryne and the ivory lady can be seen as two curated and prepared objects for exhibition 

— female exhibition to a male audience.  

This very concept of ‘female exhibition’ is unearthed in the figure of Laïs, a female 

hetaira (in the same way as Phryne), who was considered “reputed to excel in looks all 

women wo had ever yet lived” (Hyperides apud. Ath.13.587)16 and who went on to charm 

Apelles, the painter. Athenaeus tells the story in his Deipnosophists, when speaking about 

philosophers who proclaim to undermine the wonders of Venus, but indulge in 

lovemaking with courtesans: 

 

When Laïs was still a girl, the painter Apelles saw her fetching water from the Peirene 

spring, and he was so astonished at how stunning she was, that he eventually took her 

to a party given by some friends. When the other guests made fun of him from bringing 

a young girl rather than a prostitute to the party, he said: “Don’t be surprised; because 

in less than two years I’ll put her on display as a beauty guaranteed to make people 

happy.17” (Ath.13.588. Trans. Olson, 2010, p. 399) 

 

Myrtilus, the narrator of Athenaeus’ Deipnosophists, then proceeds to speak about a 

similar situation involving Socrates and a courtesan. But soon recuperates Laïs to the 

conversation by saying that at “one-point Laïs was in competition with Phryne” on the 

occasion of beauty and lovers. The crux of the matter is that all these female specimens 

 
16 Translation (Gulick, 1999, p. 167). 
17 Gulick’s translation varies a little: “Don’t be surprised; for I shall show you that she will be in less, 

altogether, than three years, a beautiful woman for men’s delectation.” (Gulick, 1999, p. 173). 
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are devised by sculptors, painters and intellectual men who yield onto contemplative and 

erotic desire upon interacting with them. Therefore, these female bodies accommodate, 

to a large extent, to men’s desires and sexual appetites, as seen through the written 

sources. It is not a novelty, then, to say that women are taken as objects of desire and 

coveted by men since the earliest of times. In light of these matters, the Pygmalion myth 

has been recounted many times throughout history, holding also onto a Phrynian intertext. 

In Antiquity as with Late Antiquity, it garnered special attention and was subjected to 

recreation by different authors, dressing itself with various meta-textual garments whilst 

presupposing different ramifications.  

Is this input at all relevant to understanding Mavi? Yes, because it provides the context 

to fictionalize Mavi around an Ovidian/Pygmalion substratum. We have previously laid 

down some affinities between the ivory damsel and Mavi, both in the prefatory segment 

of this article and in the subsequent section dedicated to summarizing Antonioni’s movie. 

By exploring the context of the Pygmalion myth, the character of Mavi is better 

understood as an artefact of intertextuality, echo, ventriloquism and (re)imagination. This 

is not, however, a matter of allusion, nor influence, but more a matter of confluence, 

intertext and shared metaphysical and meta-psychological traces/signs18. The mediating 

link is Pygmalion and the eburnea virgo (and, secondarily, Phryne’s story and other extant 

ramifications), a mythical tale which provides founding echo that modernity (and cinema, 

in concreteness) can amplify and/or diminish at its wish. This allows the eburnea virgo, 

even while paradigmatically distant in matrix and time to Mavi, to be fully integrated as 

reverberation in the cinematic opus of Michelangelo Antonioni, not only by way of 

synthesis and remote literary regurgitation, but also by virtue of the mirroring effect that 

Mavi, as seen through the lens of Niccolò (who in effect is a film director) as an object of 

oppressive male desire (effect thus akin to Pygmalions’ objectification of Galatea), is 

subjected to. As such, Pygmalion and the ivory damsel are not involved directly as 

dramatis personae in Identificazione di una Donna. They are neither invoked as allegory 

or mimesis. Yet, they float as silent phantoms, as feelings that linger, as echo - still, an 

indelible and sophisticated presence that is felt in the dynamics of both Mavi and Niccolò 

via an invisible umbilical cord that links both narratives meta-textually across time and 

space19.  

 
18 I am grateful to Dan Curley who generously went over these matters with me at the fourteenth edition of 

the Celtic Conference in Classics (Coimbra, 2023).  
19 A brainstorm of words is in order to illustrate what has been said, which sometimes can be difficult to 

grasp, since the connection between old and new is not of simple transposition to the present or of metaphor 

use (in the way that is often seen in Reception Studies of the Classics in which a literary association is more 

or less directly established, although many times indirectly). Words as the following prove quite useful to 

grasping this reading: metonymy, periphrasis, indirect mnemonic, distant metaphor, mimicry, 

compositeness, ventriloquism, vicarious assimilation, infidel translation, poikilia, assemblage, hybridity of 

meaning, regurgitated simulacra, resemantisation, memory of images (i.e. nachleben, Atlas Mnemosyne, 

afterlife of images in warburgian tint), indirect inheritance, meta-textuality, metagoge, perhaps allegory in 

a Baudelairean or Benjaminian sense (Ryan, 1993), cautious literary distance (Ryan, 1993, p. 1132), 

“spectator’s detour” (Mulvey, 2014, p.28), “palimpsest” (Mulvey, 2014, p. 29), “extra-textual-reverie” 

(Mulvey, 2014, p.33), a mise en abyme of images, the link within the link, etc. In Mouse or Rat: Translation 

as Negotiation, Umberto Eco consubstantiates a “theory of translation” based on the concept of 

“intersemiotic translation” that explains the stages of “transformation of a novel into a film, or of a painting 

into a poem and so on” (Vd. Eco, 2013, p. 3). This helps elaborate reflections on reception processes within 

cinematic frameworks. On theories/chains of reception (Vd. Hinds Scott, 2023) (CCC July). In Hinds 

Scott’s paper presentation, she argued about the relevance of moving “beyond the epic, asserting the 

significance of dramatic [ancient] texts as sources even in epic film, and to move beyond adaptations that 

seek to directly retell ancient narratives in ancient settings”. She further speaks about the “concept of 

postmodern pastiche, an approach currently activated in, for example the Netflix series Stranger Things. 

Pastiche is used here to scaffold the narrative by signifying both character and action through reliance on 
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Leaving hermeneutic and ontological considerations aside and having discoursed 

about the issues of reception and inter-semiotic reception, there is an additional 

inescapable sensation concerning the Pygmalion myth and Antonioni’s film. Even while 

physically distant, the eburnea virgo is unavoidably inter-semiotically integrated in 

Identificazione di una Donna. From here on we wish to emphasise the way in which the 

ivory lady grasps “reality”, becoming palpable in modern times via the character of Mavi. 

This appropriation by proxy in Identificazione ultimately garners the power to release the 

eburnea virgo from the chains of a dominant Pygmalion taxonomy. Mavi is “real” (in the 

cinematic universe she inhabits) and stands in (faire semblant) for the absent figure she 

echoes. 

 

 

Mavi as an artefact of Niccolò’s reverie: emancipation is immanent 

 

As the ivory damsel gains plasticity through the skin of Mavi, one ponders about the 

way in which this new skin is produced. In a stunning essay, Laura Mulvey speaks about 

literary insertions disrupting the linear structure of a text, by which the insertion of texts 

within other texts are the basis of the premise she ventures into. As Mulvey puts it when 

discussing a “fabric of quotations” pertaining to Jean-Luc Godard’s Le Mépris (1963), 

Camille (Brigitte Bardot), the female lead, seems to conjure up some literary ghosts of 

the cinematic past when she shares an open-air space with some iconic movie posters: 

 

As she stands against the backdrop of posters, she personifies new cinema, a new kind 

stardom, as well as a new kind of glamour, European as opposed to Hollywood. In the 

last resort, she stands for the personification of cinema. If Godard tends to fuse 

cinematic beauty with that of his female star, this is particularly so in Le Mépris. But 

the presence of the Vivre sa Vie poster creates its own distinctive chain of female 

beauty reaching back across the history of cinema. Later in the film, Camille wears a 

black wig, bobbed in the style worn by Anna Karina in Vivre sa Vie, which in turn 

cites Louise Brooks. Much admired by the director of the Cinémathèque Française, 

Henri Langlois, for an insouciant seductiveness in films such as Hawks’ 1928 A Girl 

in Every Port to Pabst’s 1929 Pandora’s Box, Louise Brooks might be seen as a pre-

figuration of Godard’s fascination with a feminine beauty that fused with the beauty 

of the cinema. (Mulvey, 2014, p. 33) 

 

As explained by Mulvey, this is a scene that adds meta-textual layers to the space 

Camille inhabits in Godard’s very own work. Is this pattern somewhat familiar to what is 

expected of Mavi? Perhaps. Mavi is a character that goes further back to the past to fetch 

a millenary reference. And if she is inviting a millenary reference, the character she 

summons is bound to be attached to the aegis of a very solidified construct of the male 

form of gazing. Is the male gaze from Niccolò to Mavi at all different from the way in 

which Pygmalion contemplatively approaches the ivory damsel? It should be remembered 

that the way the ivory maiden is contemplated is twofold: on one hand, Ovid inserts 

 
audience expectations of the very artefacts of popular culture they are drawing from.” I extend my gratitude 

to Aimee Hinds Scott for generously providing her paper presentation, enabling me to directly quote from 

it. On a different note, after reading Judith Ryan’s “More seductive than Phryne’s” paper essay (Vd. Ryan, 

1993, pp. 1128-1141) on the effects of the ever-growing interpretative ambiguities inherent to literature and 

painting of the nineteenth century, that ultimately summon chiastic allegory and many anxieties, one 

ponders that cinema, once being introduced to the pantheon of the arts, has meddled belatedly with such 

hermeneutic issues — reception studies being one of the main channels on which this relationship with 

hermeneutics is more well established.  
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Orpheus as the narrator for the Metamorphoses, having him sing about the history of 

Pygmalion, on the other hand, there’s Pygmalion himself, the sculptor, speaking about 

his savoir faire. In this sense, it is important to argue for the double masculinity on the 

gaze of Orpheus and Pygmalion upon the eburnea virgo who stands without agency or 

authority.  

It might happen that Niccolò, the modern Pygmalion, reads Mavi visually in two 

overlapping ways — as a lover and as a filmmaker, despite not wanting to make Mavi the 

subject of his film. In a seminal essay, Mulvey speaks about women as images: 

 

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between 

active/male and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on to 

the female figure which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role 

women are simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for 

strong visual and erotic impact so that they can be said to connote to to-be-looked-at-

ness. Woman displayed as sexual object is the leit-motif of erotic spectacle […]. 

(Mulvey, 1975, p. 11)  

 

If Mavi is to be regarded in this light, conforming to a “to-be-looked-at-ness”, then 

she, like the ivory maiden, is a byproduct of male fantasization (i.e. to fantasize over a 

subject or object), with no escape from Niccolò’s tunnel vision. Mulvey further elaborates 

on the binomial nature of male/female dynamics: 

 

According to the principles of the ruling ideology and the psychical structures that 

back it up, the male figure cannot bear the burden of sexual objectification. Man is 

reluctant to gaze at his exhibitionist like. Hence the split between spectacle and 

narrative supports the man’s role as the active one of forwarding the story, making 

things happen. The man controls the film phantasy and also emerges as the 

representative of power in a further sense: as the bearer of the look of the spectator, 

transferring it behind the screen to neutralise the extra-diegetic tendencies represented 

by woman as spectacle. This is made possible through the processes set in motion by 

structuring the film around a main controlling figure with whom the spectator can 

identify. […] The male protagonist is free to command the stage, a stage of spatial 

illusion in which he articulates the look and creates the action. (Mulvey, 1975, pp. 12-

13) 

 

If male peeping toms are casuistically bound to control narratives, then Niccolò’s effort 

may signify a tragic attempt at it.  

In a film review, William Kelly expounds about Identificazione consolidating a “petty 

battle of male egos” (Kelly, 1984, p. 39). He says that overall Niccolò’s character forms 

an “unflattering portrait of the modern male, one which might best be titled 

‘Objectification of Women’” (Kelly, 1984, p. 39). He further pursues the idea that “the 

actual title is somewhat ironic as it suggests that which Niccolò is incapable of 

accomplishing, much less conceiving; for how could someone who views all women as 

essentially the same think of identifying a woman?” (Kelly, 1984, p. 39). The following 

paragraph to Kelly’s approach to Niccolò is worth quoting in full:  

 

A recapitulation of this failing of Niccolò’s occurs near the end in one brief shot of 

him returning to his apartment building after the trip to Venice. From a medium close-

up of a statue of a woman, the camera tilts down to reveal Niccolò turning away from 

the statue. The statue, like the ever-growing collage of photographs of women that 
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Niccolò amasses in his apartment, defines the extent of his relationship with women: 

remote objects to be contemplated, completely void of any genuine emotional 

association. The tilt itself, by barring Niccolò from sharing the frame with the statue, 

expresses the separation between Niccolò and his chosen object(s) of contemplation. 

(Kelly, 1984, p. 39) 

 

This reading of Niccòlo draws him further close to the Cyprian king in his approach 

to women, who are translated into statues or objects. This is also how he reads Mavi. 

Even though Mavi is an iteration of the Pygmalion ivory damsel, she refuses the 

sublimation that the subtextual identification with the Ovidian statue implies.  

As a modern iteration of Galatea, Mavi can be considered a fantômette. What are 

fantômettes? Fantômettes can be film or literary characters. The fantômette is in essence 

a term that pertains to a female variegation allowing intertextual comparisons to a 

hypotext-type character or a prototype character — through which other characters, 

fantômettes, eventually form. In the present case, the ivory damsel in the Pygmalion myth 

is the hypotext-type character to which Mavi alludes. We argued elsewhere (Diogo, 2023, 

p. 1-10) about the surfacing of the fantômette phenomenon apropos of the many Galateas 

that have emerged in cinema and other media embodying the ivory damsel of the Ovidian 

mythological framework. The fantômette conception can therefore migrate to different 

texts and intertexts to refer to female personae that summon literary memory by visual 

echo — a concept similar to the warburgian idea of the afterlife of images, the nachleben, 

that is channelled here for women and feminine roles. In previous work (Diogo, 2022, pp. 

209-220), we argued for the emergence of the fantômette through a detailed intertextual 

analysis encompassing Jean Cocteau’s novel Les Enfants Terribles (1929), Jean-Pierre 

Melville’s film adaptation (1950), Bernardo Bertolucci’s The Dreamers (2003), and the 

music video 365 FRESH! by Triple H. These varied texts each evoke the archetype of 

Élisabeth or Isabelle, the quintessential fantômette, echoed in each of the visual pieces. 

In another mentioned work (Diogo, 2023, pp. 1-10), we extended the concept of the 

fantômette to analyse the manifestation of Galatea-like personas in contemporary music 

videos. Though the original focus of the fantômette was Isabelle (the concept of the 

fantômette was in fact created for her), we saw pertinent to redirect the spotlight of the 

fantômette to Galatea-type characters in music videos. We concluded that not only 

feminine variegations therein explored are not mere replicas of the ivory damsel, but they 

serve as metaliterary agents that echo Pygmalion’s sculpture via reconceptualization. 

Modern fantômettes therefore reflect a narrative which comes through a metamorphose 

that does not stop in Antiquity. Even though they are all “women of Pygmalion”, Ovidian 

fantômettes do not limit themselves to this genitive cognomen nor their individuality is 

castrated by the Pygmalion identification as a patronymic lifestyle. This means that 

Galatean fantômettes point to a transformational process set in an ancient literary 

framework that is yet ongoing, adding to the contemporary ethos of Galatea.  

In cinema history, many iterations of Galatea come to the fore. Mavi is yet another 

modern mirror of the eburnea virgo. For reference, let us briefly compare 

Identificazione’s Mavi with Salon Kitty (Tinto Brass, 1976)’s Margherita (Teresa Ann 

Savoy), a modern licentious hypostasis of Galatea. Being both Galateas, the most 

revealing difference between Mavi and Margherita is that Margherita, contrary to Mavi, 

turns into an effigy ipsa facta of the eburnea virgo as the film commences — she 

undergoes transformation immediately, becoming an object at the hands of the SS. Mavi, 

in comparison, does not yield to metamorphose. It is only after Margherita falls in love 

with a deserter of the Nazi party that she comes to regard the world in its true form, falling 

to her senses. 
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After learning about the assassination of her lover by an SS commandant (the 

Pygmalion figure, played by Helmut Berger) to whom she erotically assists, she 

orchestrates a complot to have him killed. But prior to that realization and subsequent 

revenge, she had voluntarily surrendered to the Nazi machinery and the SS commandant. 

She transforms to Galatea and is rendered into an object by the very words of the SS 

individual. He explains the role of Margherita by saying “I want you too in my private 

dream” and she replies, “You need another ghost like your wife?”, “It is my wish, and 

your duty”, he says. She then argues, “You want me to lose my body, my very me?” and 

he inquires, “Would you rather stay as you are now?... My aims are higher… I have a 

goal, power” (Fig. 3) (Brass 1976, 01:17:26). And later he insists: “I can do anything I 

want. I manipulate emotions, as I manipulate things with little power. That’s how I want 

you, with no will. You belong to me, you’re mine. I want you as my accomplice” (Fig. 4) 

(Brass 1976, 01:18:48). Further along the narrative he overtly signals a 

Pygmalion/Promethean/Frankensteinean complex by adding, “You are my creation. I 

invented you. You are my accomplice” (Brass 1976, 01:51:21). As seen through these 

dialogues, the SS commandant wants Margherita yield to his authority and have no 

agency. 

We must remember that Pygmalion repudiated prostitutes. It is rather humorous 

devising great androcentric similarities between the Cyprian king and the SS commandant 

when he defiantly says to Margherita, “I despise whores — they are paid toilettes”, and 

she replies with confidence, “What am I then?... I’m still a whore” (Brass 1976, 01:51:12). 

On the same tinge, this dynamic of Margherita and the SS special is reminiscent of the 

way in which Aristaenetus’ Philopinax renders his painted lady by stating: “I, however, 

can be with my darling as much as I want, the girl is good looking, and when my hand 

reaches out for her, she stays, steadfast and unshaken, without losing her own shape” 

(Aristaenet. Ep. 2.10). Are therefore prostitutes and courtesans supposed to meet at a male 

intersection that asserts control over the female body?  

Following the narrative, even though Margherita was seen as the SS commander’s 

“invented” creature, she emancipates from that very prescription by denouncing him to 

the Nazi corps, revenging the death of her beloved. Margherita is poetically decadent but 

manages to escape the Galatean corset. Conversely, in comparison to Margherita, Mavi 

is, since the very beginning, anti-Galatea, and, overall, does not subsume to an eburnea 

virgo direct identification. The interpretation of Mavi as Galatea is but an indirect 

instance. In spite of this, the capacity for Mavi to dress the skin of the ivory damsel is 

Figure 3 

“I want you too in my private dream” 

Source: Screenshot of Salon Kitty 

(Tinto Brass, 1976) 

Figure 4 

“I can do anything I want” 

Source: Screenshot of Salon Kitty 

(Tinto Brass, 1976) 
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commendable and reflects the ability of modern taxonomies to shift power dynamics via 

reference and literary renovation of images.  

Therefore, it is safe to say that Galatea didn’t stop transforming in Antiquity, to which 

Mavi, Margherita and others are testaments. Mavi, Margherita et al. are metaliterary 

agents, doubles of Pygmalion’s statue that metamorphose centrifugally via film, text, and 

all sorts of media. They all eventually fall under the Galatea-type trope. On this matter, 

we quote a passage from a previous work introducing the fact that different media have: 

 

[…] the ability to activate a memory of past images that jump over to Antiquity and 

reprise the myth of Pygmalion to some extent, under a taxonomy that permits a 

continuum of negotiations between Galatean tropes. This “moving memory” or 

“memory in motion” houses an ancient paradigm that is arguably under construction 

in popular media towards the reframing of women. In a nutshell, selected corpora 

present different feminine guilds or fantômettes that may be still-like or move towards 

emancipation. Ultimately, the constricted frames they’re housed in all point towards 

emancipatory evolution that mythical Galatea lacked under the authority of 

Pygmalion. Classical receptions and interest in the nachleben of the figure of Galatea 

point to discourses on female agency alongside erotic femininity liberated from 

masculine dominancy. Here, discussion of roles and emancipatory hermeneutics 

permit questions about definitions of female dominant stances on which feminine 

voices stay relevant […]. This phenomenon points to a transformative process set in 

ancient literary frameworks, still ongoing with additions to the contemporary ethos of 

Galatea20. (Diogo, 2023, pp. 6-7)  

 

Both Mavi and Margherita, as many others, summon the concept of the fantômette as 

a feminine mnemonic collective standing in for the eburnea virgo, a character that repeats 

throughout literary and metaliterary history. As with George Bernard Shaw’s Pygmalion 

(1913), in which Eliza Doolittle finds liberation from Professor Higgins, many modern 

Galateas (oddly except Sherman and Cukor’s film renditions of Shaw’s play, against the 

playwriter’s wish) are filtered through emancipatory hermeneutics that liberate them from 

a Pygmalion’s predatory lens. In this sense, modern Galateas such as Mavi can be 

considered as symbols of feminine emancipation, a feat that was barricaded from the 

ivory damsel in Antiquity (even though Phrynian subtexts push the Galatean iteration 

towards that avenue). 

 

 

Concluding thoughts: the marble lady in motion and the castration of the male 

hero 

 

Cinema has done much to emphasise the way in which their reprised characters are 

seen as ‘real’ and ‘palpable’21 in the mise en scène, often recuperating texts and subtexts 

until now subconsciously assimilated by the audience. It is the duty of theorists and 

scholars to unearth the connections between these different universes and shed light on 

the figures that were until recent times cast in the shadow. Repetitive fantômettes are only 

retrievable via archaeological excavation of visual and literary memory (in an Aby 

Warburg [warburgian] sense) and Scholarship throughout the twentieth century, 

 
20 We have refined the text a little bit for precision and adequation to the present subject. 
21 A habit inherited from the nineteenth century art for art sake’s movement that especially in painting, i.e. 

Jean-Léon Gérôme, (but also in literature, i.e. Charles Baudelaire), wanted to straighten the ties between 

the artwork, or depicted subject, and external reality. (Vd. Ryan, 1993, pp. 1128-1141). 
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especially since the fifties and the sixties authorship shifts (i.e. the death of the author 

gave rise to the ascension of the reader, Barthian speaking), has been adamant in studying 

the underlying meanings of texts, films and other pertinent media. We hope to have 

contributed to this weave of meanings, especially in what concerns the lady of marble and 

its more modern accretions or facsimiles via specific links: the Pygmalion myth, the 

biographical mythology of Phryne and other ramifications of interest, some pertaining to 

Athaenetus and Alciphron. 

In short, we must remember that Mavi, as Margherita, is similar to Phryne due to being 

promiscuous and sexually progressive. Phryne is a courtesan that, depending on the 

ancient record, arguably reverts to or is urged to show her body for supplication, 

becoming naked for male contemplation. So too Mavi and even more so Margherita, like 

Phryne, cater to dominant masculine audiences by exposing their bodies or enacting the 

Pygmalion myth in some respects. What lends credence to our argument is the notion that 

by embracing innovative registers all Galateas transform into agent figures, amassing 

power through the accrual and amalgamation of powerful reinvented gynocentric 

narratives through the reinvention of feminine characters. By changing power dynamics, 

Galateas consubstantiate new horizons free of male domination. And it is by tantalizing 

the Pygmalion figure (i.e. Niccolò, the SS commandant) that he is rendered passive, 

underground, so that female voices echo further beyond his persona. When the ‘women 

of Pygmalion’ emerge as proactive protagonists in their narratives, they ultimately 

transcend the confines of the traditional male Pygmalion gaze and the prescribed roles 

traditionally imposed upon them. By becoming active protagonists, Galateas, or eburneae 

virgines, perspicaciously castrate Pygmalion figures — therefore male subjects no longer 

represent the acme of debate, and narratives cease to be exclusive to their soliloquies22. 

This leads to a curious inversion of the Pygmalion effect, whereby the ivory lady assumes 

protagonism, diminishing the centrality of the male hero.  

 

 

Post scriptum: bodies replacing sculptures 

 

There are two main ways that the Pygmalion myth can become inverted: when one 

wishes to render a human being into a statue by descriptively comparing it to a sculpture 

(i.e. an ecphrasis, by objectualizing or rendering someone abstract, in other words as 

personification in reverse or chiastic metagoge) or by making the subject look like a statue 

or act like one (tableau vivant, pose plastique, attitude23); then, there’s the instance in 

which Pygmalion and the ivory damsel trade places, in which men assume passive roles 

and women in turn are dominatrixes, signaling a Phrynian complex, whereby the 

damsel/statue pursues the sculptor (demiourgos) into being her lover (almost 

symbolically adhering to a Stockholm’s syndrome complex). The symbolism established 

in the Pygmalion myth further betokens a literary and psychological paraphilia named 

Pigmalionism/Agalmatophilia that roughly translates to ‘love for statues’. It is a 

paraphilia that spreads throughout literary history as a famous thematic leitmotif fettered 

to an instance in which a human subject falls in love with a statue or an object resembling 

a human being (i.e. robots, dolls, mummies, etc.)24. The underlying texture of this very 

 
22 For example, the Barbie (Gerwing, 2023) movie is a recent testament to a change in power dynamics. 
23 Modern artforms. 
24 For reference, note the novel Isabelle (1911) by André Gide revolving around a scholar that becomes 

infatuated with the portrait image of a woman. Film Laura (Preminger, 1944) also carries a similar 

expedition pertaining to a detective investigating the death of a woman and becoming enamoured with her 

painting.  
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motif is also tantamount to the establishment of the tableau vivant artform in modern art 

history. Ultimately, Agalmatophilia is implicated in tableaux vivants, attitudes and poses 

plastiques, all of which operate as consolidated artforms that channel surrogates for 

sculpted bodies. These registers become metonymically and aesthetically interwoven in 

Identificazione and Salon Kitty, when one considers a Pygmalion or Phrynian substratum 

to the narratives in which female bodies evoke and/or replace sculptures.  

Here, the point of the sculpted body is to emphasize female liberation, by rendering 

premises upside down and Galateas taking up the agential role. In Pygmalion-inspired 

narratives, such as those explored at present, female subjects ultimately dominate the 

register. The feminine assertion and new-found agency in contemporary media can be 

seen as a subsidiary of a compensatory need that shifts the customary algorithm of 

historically submissive poises towards the goal of emancipation. When reflecting on this, 

it is clear that there lays evident a symbolic need for freedom and transformation that 

modern times and new media finally accomplish for females. Female liberation and 

emancipation are thus made possible in filmic representations of women. 

Is Mavi the first lady of marble to find liberation in the cinema? No, she isn’t. 

However, she represents a remarkable example at doing so by avoiding pygmalionistic 

predatory tactics and not becoming emotionally dependant on the male hero. Niccolò 

ultimately can’t place Mavi on his female visualization board whilst attempting to capture 

the image of the perfect lady. Realizing the impossibility of this task, he decides to create 

a science fiction movie where the sun becomes the primary focus. Perhaps through this 

he is able to connect more closely with nature. 
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Resumo: Este artigo promove reflexões sobre a representação da empregada doméstica 

registrada através de um dos filmes de destaque do cinema brasileiro contemporâneo. O 

recorte da investigação se dá através da análise fílmica da obra Que horas ela volta? 

(2015), da realizadora Anna Muylaert. Neste caminho analítico serão questionadas a 

liquidez da afetividade materna, o processo de terceirização da maternidade, a população 

negra que alimenta o emprego doméstico e a própria história social do país com seu 

aspecto escravocrata. Dessa forma, questões étnicas e raciais da sociedade brasileira, bem 

como a representação da experiência feminina da protagonista Val e suas lutas cotidianas 

como empregada doméstica serão problematizadas através da análise da narrativa 

cinematográfica escolhida.  

 

Palavras-chave: empregada doméstica, terceirização da maternidade, liquidez da 

afetividade, história social brasileira, análise fílmica 

 

 

Abstract: This article promotes reflections on the representation of domestic workers as 

recorded in one of the most prominent films in contemporary Brazilian cinema. The 

research focuses on the film analysis of the work Que horas ela volta? (2015), by 

directora Anna Muylaert. This analytical path will question the liquidity of maternal 

affection, the process of outsourcing motherhood, the black population that provides 

domestic work, and the country's social history with its slavery aspect. In this way, ethnic 

and racial issues in Brazilian society, as well as the representation of the female 

experience of the protagonist Val and her daily struggles as a domestic worker, will be 

problematized through the analysis of the chosen cinematographic narrative. 

 

Keywords: domestic worker, outsourcing of motherhood, Brazilian social history, film 

analysis 

 

 

O filme Que horas ela volta?, da diretora Anna Muylaert,  estreou em 2015, no Festival 

de Sundance, nos Estados Unidos. No evento, Regina Casé (Val) e Camila Márdila 

(Jéssica) ganharam o prêmio do júri por suas atuações. A produção também foi premiada 

no Festival de Berlim como melhor filme de ficção pelo público e recebeu o prêmio 

C.I.C.A.E para a diretora. No mesmo ano, foi eleito o melhor filme pela Associação 

Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine) e arrematou sete estatuetas no Grande 

Prêmio do Cinema Brasileiro de 2016. Além disso, também foi eleito um dos cinco 
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melhores filmes estrangeiros do mesmo ano pela associação estadunidense de críticos de 

cinema. Estes são apenas alguns dos destaques da trajetória estabelecida. 

O longa aborda a desigualdade social no Brasil a partir da relação entre a empregada 

doméstica nordestina Val (interpretada por Regina Casé) e seus patrões paulistanos, 

representantes de uma classe média alta: Bárbara e Carlos (interpretados por Karine Teles 

e Lourenço Mutarelli). Na obra, Anna Muylaert trabalha com sensível humanização de 

seus personagens e busca fugir de maniqueísmos simplistas na problematização da luta 

de classes no país. A diretora e sua equipe constroem uma trama reflexiva com arco 

crescente na direção de uma crônica social com pitadas homeopáticas de humor irônico 

propiciado, especialmente, pela empregada Val. 

A análise fílmica aqui proposta será desenvolvida com liberdade analítica, porém, 

seguindo determinados passos propostos por alguns pesquisadores de referência na área, 

tais como Francesco Casetti e Federico di Chio (1998). Eles defendem que a análise 

fílmica não é simplesmente o deciframento de um texto, mas também a exposição e 

valoração de um modo próprio de aproximar-se do cinema. Os autores alertam que a 

análise fílmica não possui uma disciplina precisa e nem um trajeto puramente teórico. 

O modelo de análise proposta por Francesco Casetti e Federico di Chio (1998) dialoga 

com alguns dos procedimentos adotados por Francis Vanoye e Anne Golliot (2006). Esses 

autores explicitam que, além de ver, rever e interpretar tecnicamente o produto 

audiovisual, a análise fílmica deveria promover uma nova atitude com relação ao objeto-

filme, demonstrando seu registro perceptivo e, com isto, usufruí-lo melhor, caso o filme 

seja realmente rico. Vanoye e Golliot propõem que a análise deveria fazer com que o 

filme se movesse, ou seja, suas significações, seus impactos. Os autores mostram esse 

processo como uma ação que conduziria o analista a reconsiderar suas hipóteses ou 

opções no intuito de considerá-las ou invalidá-las. 

 

Analisar um filme é despedaçar, descosturar, desunir, extrair, separar, destacar e 

denominar materiais que não se percebem isoladamente a olho nu, pois se é tomado 

pela totalidade. Parte-se, portanto, do texto fílmico para desconstruí-lo e obter um 

conjunto de elementos distintos do próprio filme. Através dessa etapa, o analista 

adquire certo distanciamento do filme. Essa desconstrução pode naturalmente ser mais 

ou menos aprofundada, mais ou menos seletiva, segundo os desígnios da análise. 

(Vanoye & Golliot, 2006, p. 15) 

 

No desenvolvimento da análise fílmica, a sugestão seria fazer uma triagem entre os 

elementos do texto fílmico, retendo alguns deles para o estudo. O mesmo texto contém 

outros traços que seriam pertinentes para a pesquisa dos diversos sistemas não singulares 

(isto é, códigos que estão operando no filme). Este processo de fragmentação inicial daria 

origem à descrição do objeto fílmico, na qual o analista procuraria manter-se com certo 

distanciamento da obra. Em uma segunda etapa da forma de trabalho descrita por Francis 

Vanoye e Anne Golliot (2006), o analista estabeleceria elos entre os elementos isolados, 

buscando compreender essas associações e reconstruindo “outro filme” limitado pelo 

próprio objeto. 

Casetti e Chio denominam a nova representação do filme como modelo. Na opinião 

deles, ela deveria ser capaz não apenas de sintetizar o filme pesquisado, como também 

explicá-lo. Assim, esse modelo seria uma espécie de esquema que proporcionaria uma 

visão concentrada do objeto analisado, permitindo, ao mesmo tempo, o descobrimento de 

suas linhas de forças e seus sistemas recorrentes. 
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Trata-se da representação simplificada de um texto que permite situar em primeiro 

plano seus princípios de construção e de funcionamento. […] É algo que, a partir de 

ocorrências nem sempre claras, mostra suas leis constitutivas. Em uma palavra, o 

modelo é um dispositivo que permite descobrir a integralidade do fenômeno 

investigado. Ele nos sugere também que um modelo é sempre, em certa forma, um 

“alter ego” de quando foi modelado, ou se quiser, seu ponto de reflexão. (Casetti & 

Chio, 1998, p. 52) 

 

Antes que se busque aprofundar na análise deste objeto e investigar o trabalho 

doméstico no Brasil representado pelo cinema contemporâneo, é preciso estabelecer 

mecanismos reflexivos sobre a própria constituição do país e da identidade do povo 

brasileiro. Para isso é proposto um caminho que busca promover aproximações com 

alguns dos conceitos defendidos por Stuart Hall e Kathryn Woodward (Silva, 2011, p. 

73) que explicitam a necessidade do cuidado na tentativa de se definir identidade. Em 

uma aproximação rápida, pode-se pensar identidade como simplesmente aquilo que se é, 

como, por exemplo, ser brasileira, ser negra ou ser nordestina. “A identidade assim 

concebida parece ser uma positividade (‘aquilo que sou’), uma característica 

independente, um fato autônomo. Nessa perspectiva, a identidade só tem como referência 

a si própria: ela é autocontida e autossuficiente” (Silva, 2011, p. 74). Nessa maneira de 

pensar, a diferença se apresentaria em oposição à identidade, representando aquilo que o 

outro é.  

Mesmo aqui, já é possível perceber que identidade e diferença se encontram em uma 

relação de estreita dependência. Contudo, a maneira afirmativa como normalmente 

expressamos sobre a identidade pode deixar velada esta relação. 

 

Quando eu digo “sou brasileiro” parece que estou fazendo referência a uma identidade 

que se esgota em si mesma. “Sou brasileiro” – ponto. Entretanto, eu só preciso fazer 

essa afirmação porque existem outros seres humanos que não são brasileiros. A 

afirmação “sou brasileiro”, na verdade, é parte de uma extensa cadeia de “negações”, 

de expressões negativas de identidade, de diferenças. Por trás da afirmação “sou 

brasileiro” deve-se ler: “não sou argentino”, “não sou chinês”, “não sou japonês” e 

assim por diante, numa cadeia, neste caso, quase interminável. [...] Dessa forma, as 

afirmações sobre diferença só fazem sentido se compreendidas em sua relação com as 

afirmações sobre identidade. Identidade e diferença são inseparáveis”. (Silva, 2011, p. 

75) 

 

Normalmente, a identidade é tida como o ponto de referência para se definir a diferença. 

Tal posicionamento pode ser visto como a tendência de tornar o que somos ou pensamos 

ser como a norma ou regra para avaliarmos também aquilo que acreditamos que não 

somos. Entretanto, Silva lembra que há também visões mais radicais nas quais a diferença 

seria vista em primeiro lugar. Nesse sentido, passaria a ser entendida como processo e 

não apenas como resultado. De uma forma ou de outra, a identidade e a diferença não 

podem ser compreendidas fora dos sistemas de significação nos quais adquirem sentido. 

Ambas representam o resultado de um processo de produção simbólica e discursiva, uma 

relação social. Elas não são simplesmente definidas, mas impostas e disputadas. 

 

Na disputa pela identidade está envolvida uma disputa mais ampla por outros recursos 

simbólicos e materiais da sociedade. A afirmação da identidade e a enunciação da 

diferença traduzem o desejo de diferentes grupos sociais, assimetricamente situados 

de garantir o acesso privilegiado aos bens sociais. A identidade e a diferença estão, 
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pois, em estreita conexão com relações de poder. O poder de definir a identidade e de 

marcar a diferença não pode ser separado das relações mais amplas de poder. A 

identidade e a diferença não são, nunca, inocentes. [...] A afirmação da identidade e a 

marcação da diferença implicam, sempre, as operações de incluir e de excluir. (Silva, 

2011, pp. 81-82) 

 

Se quando alguém diz o que é, também acaba por dizer aquilo que não é, há, 

conjuntamente, a declaração de quem pertence e quem não pertence, aquele que fica 

dentro e o indivíduo que está de fora. Essa fronteira também demarca classificações 

sociais e relações de poder entre “nós” e “eles”. Muitas vezes, as relações de identidade 

e diferença ordenam-se em torno de oposições binárias, como masculino/feminino, 

branco/preto, rico/pobre. 

 

A identificação é um processo social que deve sempre ser revisto pelo grupo. A 

identidade e a diferença com o outro se aproximam e se distanciam no campo das 

representações, que são construções dependentes de necessidades e interesses. Os 

meios de comunicação, entre eles o cinema, são primordiais na mediação dessas 

representações. Auxiliam na produção da identidade cultural de um grupo. [...] O 

cinema é produzido através de uma visão que faz parte de uma sociedade. O ambiente 

cria identidades e, desta forma, as construções produzidas pelos filmes irão criar a 

identidade do grupo que está representado nela. (Santos & Costa, s/d, p. 7) 

 

Em diálogo com Santos e Costa, através desta investigação se defende que o cinema 

brasileiro contemporâneo tem um papel fundamental para diminuir exclusões e catalisar 

a difusão das reivindicações ligadas às necessidades de minorias ainda vistas como 

“cidadãos de segunda classe1”. O filme Que horas ela volta?, objeto desta análise, busca 

ecoar reflexões a respeito do papel da empregada doméstica Val na casa de uma família 

brasileira de classe média alta e seu potencial de mudança. 

É importante recordar que o trabalho doméstico assalariado no Brasil surgiu após a 

abolição da escravatura, uma vez que cozinhar, limpar, lavar roupas e servir eram 

atividades realizadas, inicialmente, por escravizadas e mucamas. Nesse contexto de 

substituir não o trabalho escravo por alguém que desempenharia serviços semelhantes, 

surgiu o trabalho doméstico. Grande parte dos negros, especialmente das mulheres negras, 

teve que se subjugar não ao mesmo tipo de tratamento, mas a algo similar estruturalmente 

às condições da época que o trabalho fora exercido. A diferença se resumiu à ausência 

dos castigos extremos e ao pagamento de um pequeno (ou miserável) salário. Neste 

sentido, o trabalho doméstico no Brasil pode ser interpretado como a continuação de 

alguns dos costumes escravocratas, porém, disfarçados com alguma remuneração. Soratto 

e Codo comentam que “ocupar o lugar da escrava é colocar-se em posição servil e a 

servidão é mais um dos elementos, senão um dos mais importantes, ligados à 

desqualificação, desvalorização e rejeição dos serviços domésticos.” (2006, p. 53). 

No caso do filme Que horas ela volta?, o espectador se aproxima do cotidiano de 

trabalho da empregada doméstica Val. Ela se dedica à mesma família há treze anos, se 

submetendo, pacientemente, às ordens e aos caprichos deles. Val é multifuncional: atua 

como babá de Fabinho, mas também cuida da cadela Maggie, dos preparativos do café e 

refeições, da limpeza da casa e jardins, bem como serve convidados em festas fora de um 

horário convencional de trabalho. Contudo, a servidão de Val é ressaltada quando ela 

 
1 Expressão utilizada pela personagem Jéssica, no filme Que horas ela volta?, ao questionar a posição que 

sua mãe se sujeita a morar dentro da casa dos patrões dela. 
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serve seus patrões e convidados e os mesmos sequer olham para ela, ou quando o 

espectador vê, em plano de detalhe, ela retirar seus chinelos antes de entrar no quarto dos 

patrões, ou ainda quando ela faz questão de pegar qualquer alimento armazenado na 

geladeira para entregar nas mãos de seus empregadores. Em uma das cenas marcantes, 

ela até abre a lata de guaraná antes de entregá-la a Carlos, que fica aguardando esta ação 

dela exatamente em frente à geladeira. É importante mencionar que Val se refere a este 

último personagem somente por “Doutor Carlos”, como um tipo de respeito excessivo. 

O paternalismo como relação entre desiguais e a ausência de fronteira clara entre 

vontade pessoal e autoridade social ainda marcam boa parte das relações entre 

empregados e patrões no Brasil. Kofes (2001, p. 63) defende que a relação entre patrões 

e empregados nada mais é que um reflexo da relação entre senhores e escravizados. Neste 

sentido, muitas características parecem se repetir: a exploração do indivíduo, o 

distanciamento e o abuso de autoridade, além da tortura, antes física, agora psicológica. 

No caso deste último aspecto, o autor evidencia o fato de os atuais patrões tentarem 

manter uma remuneração sempre baixa e insistir com o empregado ou empregada na ideia 

de que deveria agradecer pelo salário que ele ainda tem e que é totalmente descartável. 

Vale recordar que, no período que se iniciou pós-escravidão no Brasil, os negros eram 

proibidos por lei de poder frequentar escolas para estudar. Essa proibição ocorreu por 

conta da Sociedade Brasileira de Eugenia, que surgiu no Brasil entre as décadas de 1910 

e 1920. Como as empregadas domésticas daquela época ocupavam as vagas das escravas, 

também ficou cabendo a elas o que era aplicado aos homens negros. Muitas destas 

famílias, que eram formadas por ex-escravizados, entendiam que a eles era proibido 

adquirir conhecimento. Tanto que, por décadas, muitos filhos foram criados apenas para 

trabalhar e o estudo acadêmico era um luxo que a eles não era permitido. 

No filme Que horas ela volta? a personagem Jéssica adentra a narrativa com a missão 

de quebrar esses paradigmas. Afinal, ela busca ingressar no curso de arquitetura da USP, 

uma das universidades mais prestigiosas e concorridas do país. Além disso, Jéssica 

implode aquela dinâmica da família classe média alta, se mostrando questionadora de 

diversas convenções sociais seguidas por aquele casal mandatário. Passando a morar 

temporariamente na casa de luxo, a adolescente pobre se revela uma personagem de 

subversão à maneira como se vive ali. Logo no momento em que Jéssica é apresentada 

aos patrões por Val, ela sofre com a segregação destes últimos. Na cena, ambientada na 

sala de jantar da família – espaço onde, normalmente, se sentam apenas os patrões, Val e 

Jéssica se aproximam da mesa onde eles acabaram de fazer a refeição, trazendo pratos 

para servir um tipo de sobremesa aos empregadores. O quebra-queixo teria sido um 

presente trazido por Jéssica diretamente do Nordeste para Val. Porém, esta última faz 

questão de compartilhar com seus patrões. Depois de conhecerem a adolescente e seus 

planos para o cursar arquitetura na USP, aqueles representantes da classe média alta 

demonstram não acreditar na capacidade dela para alcançar este objetivo e questionam 

sua base de estudos. A personagem Bárbara externa seu juízo de valores com uma única 

e taxativa palavra: “Tadinha”. Sem demonstrar temor, Jéssica argumenta que teve a ajuda 

simbólica de um professor de história que teria passado a ela “uma visão crítica das 

coisas”. Assim, desde o primeiro contato com a família rica, ela demonstra àqueles 

estranhos a defesa da arquitetura como instrumento de mudança social – também dentro 

daquela casa.  

É preciso recordar que, no século passado, a busca por melhores condições de vida 

desencadeou um efeito migratório no país. Bertoldo (2018, p. 314) afirma que “sabe-se 

que mais da metade da população migrante é feminina e que, ao mesmo tempo, em níveis 

mundiais, a pobreza também tem rosto feminino”. 
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Nos anos de 1930, com o Estado Novo e a ascensão do Governo de Getúlio Vargas, 

ocorreram importantes mudanças neste cenário. Naquele período surgiram no Brasil as 

primeiras leis trabalhistas, como a instituição da Carteira de Trabalho. Assim, o 

trabalhador passou a ter direitos que antes, mesmo com a abolição da escravatura, não 

havia conseguido. Embora ainda na iminência de sofrer abusos, as mulheres passaram a 

ter alguma proteção ligada ao campo do trabalho. 

Apesar das mudanças na legislação trabalhista e das constantes alterações políticas nas 

primeiras décadas do século XX, o Brasil era um país extremamente agrário e atrasado 

economicamente, urbanisticamente e industrialmente. Apesar disso, muitas mulheres - 

ainda na adolescência, passaram a sair de suas casas, na zona rural, indo às grandes 

cidades em busca de trabalho e sustento de suas famílias que, naquele tempo, eram 

bastante numerosas. Tratava-se de um êxodo rural, onde essas jovens abriam mão do 

convívio com a família para tentar conseguir sustento ou alimento. Assim, cada vez mais 

se constatou a presença de mulheres em fluxos migratórios para poder trabalhar, dar 

sustento à família e aos filhos, garantir acesso à educação, fugir de relações violentas, em 

função de arranjos familiares ou pelas redes de migração. (Bertoldo, 2018, p. 314) Em 

muitas ocasiões, por conta dos custos de moradia, locomoção e da baixa remuneração, 

fez-se necessário que a empregada doméstica morasse na casa dos patrões, se sujeitando 

à própria sorte.  

Esse é exatamente o caso de Val, que deixou a família em Pernambuco, no nordeste 

brasileiro, a fim de trabalhar e conseguir dinheiro para sustentar a filha deixada aos 

cuidados de Sandra – uma personagem somente citada na narrativa. Logo nas primeiras 

conversas com a mãe em São Paulo, ainda dentro do ônibus, Jéssica se surpreende ao 

descobrir que Val mora na casa dos patrões. A jovem logo questiona a forma de moradia 

da mãe: 

 

Jéssica: - “Tá me levando pra casa de seus patrões”? 

Val: - “Eu moro no serviço”. 

Jéssica: - “Tu mora no quartinho dos fundos da casa deles? [...] Tu tá me levando pra 

casa dos outros”? 

(TCI: 29’22 – TCF: 29’45”) 

 

A mansão de Bárbara e Carlos representa o cenário de base do filme. Nela, o 

espectador observa uma clara separação dos espaços destinados aos patrões e aos 

funcionários. Algumas fronteiras são invisíveis e outras ostensivamente visíveis, 

separando onde ou aquilo que é permitido ou proibido. O coletivo de empregados da casa 

é, por exemplo, obrigado a almoçar junto com a cadela Maggie. Um dos companheiros 

de trabalho de Val ressalta o nojo que tem daquela situação. O olhar da fotografia fílmica 

é construído da cozinha para a sala de jantar, ou seja, com uma proximidade do ambiente 

definido aos empregados. 

O quarto destinado ao uso de Val também é ressaltado pela fotografia fílmica. Como 

o da maioria das empregadas domésticas no Brasil, o espaço é pequeno e se mostra repleto 

de objetos que a emprega foi comprando ao longo dos anos para o sonhado momento 

quando ela tivesse sua própria moradia. Através de um plano detalhe no ventilador, a 

fotografia ressalta que aquele espaço é quente. Além disso, em uma das cenas filmadas 

ali, Val dá um tapa em uma de suas pernas, como se estivesse tentando matar um mosquito, 

sugerindo mais uma dificuldade enfrentada por ela. Em outras duas oportunidades, o 

espectador observa a empregada doméstica pelo lado de fora daquele minúsculo quarto. 

Ela é visualizada por trás da grade de ferro que isola a janela de seu quarto. Aqui a 

fotografia fílmica sugere que ela esteja vivendo um tipo de prisão naquele cotidiano. 



Cinema & Território | N.º 9 | 2024 

 CINEMA (NO) FEMININO | 116 

 

No início do século XX houve uma grande migração de trabalhadores rurais em 

direção aos centros urbanos brasileiros. Esse tipo de deslocamento aconteceu 

principalmente, devido a situações de extrema pobreza, por conta do atraso tecnológico 

do país, especialmente no seu interior. Naquele momento, foi marcante a presença de 

mulheres se inserindo em fluxos migratórios para poder trabalhar, garantir acesso à 

educação, fugir de relações violentas, em função de arranjos familiares ou pelas redes de 

migração. (Bertoldo, 2018, p. 314) 

O êxodo rural vivido por mulheres pobres que saem do campo para trabalharem como 

empregadas domésticas pode representar dois aspectos importantes para elas. O primeiro 

deles é a possibilidade de certo alívio que o recurso financeiro enviado pode gerar para 

uma família que vivia em dificuldades na terra natal. Outro aspecto importante levantado 

por Bertoldo diz respeito a uma fuga da condição de extrema pobreza representada pela 

vivência no campo. 

Muitas vezes, as relações afetivas das empregadas domésticas ficam presas às famílias 

dos patrões. Elas deixam de viver as suas próprias vidas para viver as dos patrões. Os 

filhos dos patrões passam a ser cuidados por elas, enquanto os seus são acompanhados 

por outras pessoas. Jéssica, a filha da protagonista Val, passou toda sua vida na terra natal 

da empregada doméstica, sob os cuidados de Sandra. Em alguns momentos da narrativa, 

Val se sente culpada por ter deixado Jéssica para trás. Em uma das discussões entre mãe 

e filha esse assunto eclode: 

 

Val: - “Me respeite que eu sou sua mãe”! 

Jéssica: - “Você não é minha mãe. Não é nada. Sandra que me criou”. 

Val: - “Sandra que lhe criou com o dinheiro que eu mandava todo mês pra ela.  

[...] Sandra ficou com a parte boa. Sandra ficou de junto de tu e eu aqui, só trabalhando, 

ralando”. 

(TCI: 1h16’53” – TCF: 1h17’11”) 

 

Brandão e Silva (2021, p. 1) apontam que histórias como essa mostram que a 

terceirização da maternidade não está restrita ao cinema e que não representam uma 

exceção. Eles lembram que a figura da babá ou da empregada doméstica que fica no lugar 

dos pais precisa preencher aquele carinho ausente de alguma maneira. Nos lares de classe 

média, muitas vezes, os pais trabalham e a contratação de alguém para cuidar das tarefas 

do lar e das crianças torna-se necessária. Ao relatar sobre o trabalho de uma empregada 

doméstica, Brandão e Silva destacam que, em alguns casos, “chega-se ao ponto de um 

dos garotos a chamar de mãe e a progenitora de babá. Era tanto tempo com os filhos dos 

outros que ela trocava os nomes quando chegava na própria casa”. (2021, p. 1) 

Desde o início do filme é possível observar a forte relação estabelecida entre a 

empregada doméstica e Fabinho. Logo na primeira cena, o espectador vê Fabinho, ainda 

criança, brincando na piscina da mansão. Quando sai da água, Val começa a secá-lo 

cuidadosamente. Os dois trocam um tipo de código secreto oral e, logo depois, o menino 

pergunta sobre o paradeiro da mãe, que está trabalhando. Sem saber quando a mesma 

volta, Val o ampara com um abraço apertado. 

A cumplicidade entre Fabinho (interpretado por Michel Joelsas) e Val é recorrente na 

obra. Já adolescente, ele prefere tomar café na mesinha circular da cozinha na companhia 

de Val, que se torna confidente dele. Em uma das cenas, ela acompanha uma discussão 

do jovem com seus pais sobre o uso de maconha. Eles descobrem uma bucha de maconha 

com o jovem. A empregada chega a acobertar Fabinho para que ele possa resgatar o 

material jogado no lixo por sua mãe. Em diversos momentos da narrativa, Val apresenta 

grande intimidade com Fabinho, chegando a colocá-lo no colo para lhe fazer carinhos ou 
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mesmo compartindo a estreita cama de solteiro com o jovem nas noites em que ele não 

consegue dormir. Esta busca por amparo em Val acontece também quando o adolescente 

não passa na primeira fase do vestibular. Novamente, é nos braços de Val que ele vai 

procurar consolo e abrigo.  

Brandão e Silva alegam que a mãe biológica, em ambos os casos, acaba se tornando 

uma estranha em seu próprio ninho. Assim, muitas empregadas domésticas tornam-se 

mães terceirizadas dos filhos dos patrões, enquanto os seus próprios filhos têm nos avós 

ou tios a paternidade e maternidade terceirizada. Contudo, é verdade que a relação destes 

atores na idade adulta tenderá a ser mais fria, distante e com ressentimento. Em Que horas 

ela volta?, esse ressentimento é bastante perceptível entre Jéssica e Val. A filha da 

empregada doméstica não consegue esquecer os anos em que foi obrigada a viver longe 

de sua mãe, enquanto esta última questiona o fato de a filha chamá-la apenas de Val: 

“Vem cá... Val, Val... Tu não vai me chamar de mãe, não”?  

Neste tipo de relacionamento, a situação das empregadas domésticas é a mais frágil. 

De acordo com Ferraz; Moura-Paula; Biondini; Moraes (2017, p. 258), a posição em que 

elas se encontram não garante o reconhecimento de suas atividades como trabalho, sendo 

essas, em alguns casos, consideradas como não trabalho ou sub trabalho”. Em outras 

palavras, trata-se de um ramo de trabalho de pouco ou quase nenhum reconhecimento por 

parte dos patrões. 

A casa, o lar, o espaço privado é um lugar de excelência dos vínculos afetivos. Nesse 

sentido, é possível perguntar se o comportamento das domésticas estaria sendo orientado 

segundo um padrão ideológico sustentado na exacerbação afetiva. (Ferraz; Moura-Paula; 

Biondini; Moraes, 2017, p. 253)  

Muitas vezes, o envolvimento sentimental por parte dessas empregadas com os patrões 

e filhos acaba originando algum prejuízo para elas. Para Val, é possível imaginar que o 

maior prejuízo sofrido tenha sido os muitos anos distantes de sua filha. Este aspecto é 

exemplificado quando ela vai encontrar a filha no aeroporto e não a reconhece entre os 

passageiros que passaram pelo espaço destinado ao desembarque. Ao se encontrem pouco 

depois, Val despeja na filha uma ostensiva dose de carinho, externada em beijos e abraços, 

que são retribuídos de forma bastante tímida. Contudo, além deste prejuízo, existem 

outros, tais como um caminho de submissão e desvalorização.  

Um exemplo disso acontece durante uma comemoração de aniversário de Bárbara, 

quando Val decide dar um presente especial para a patroa. Trata-se de um jogo de café da 

manhã nas cores branca e preto, que articula suas peças de forma invertida. Enquanto Val 

acredita que aquele jogo seja “moderno”, Bárbara agradece o presente com desdém e pede 

para a empregada “guardar o mesmo para usá-lo em outra ocasião”. Essa situação torna 

a se repetir quando Val é totalmente repreendida pela patroa ao tentar servir café com 

aquele presente para convidados da festa. Demonstrando vergonha daquele uso diante de 

seus convidados, Bárbara encaminha Val com a bandeja do jogo de café para dentro da 

cozinha. Lá, faz questão de dizer que vai levar aquele presente recebido para sua casa no 

Guarujá. Nas entrelinhas logo decodificadas por Val, a patroa deseja esconder ou sumir 

com aquele kit dali. Val não consegue esconder a frustração.  

O local de trabalho, que poderia representar algo vantajoso para a empregada, torna-

se sua maior desvantagem, uma vez que, por ser um espaço reduzido e com um número 

menor de trabalhadores, é possível observar condições propícias para aproximação com 

os patrões. Neste sentido, origina-se um ambiente de possível alienação e exploração dos 

patrões para com as subordinadas. Isso acaba induzindo a uma desvalorização do 

indivíduo em seu ambiente de trabalho. Além disso, é comum que a empregada doméstica 

durma em seu ambiente de trabalho e não tenha horário para iniciar e finalizar sua jornada, 

já que esta ocupa o lugar da dona-de-casa. 
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Na noite em que Jéssica chega à casa dos patrões de Val, esta última vive uma situação 

contraditória: enquanto sua filha (que não convive com ela há anos) a abandona no 

quartinho de empregada para buscar refúgio no quarto de hóspedes da mansão, Fabinho 

larga seu próprio quarto para ir pedir abrigo e cuidado no quarto de Val. Como exposto 

antes, esta última o acolhe na sua própria cama e dedica a noite para acalmar aquele jovem 

através de seus carinhos. Seu esforço é tamanho que ela perde o horário de acordar e 

cumprir suas outras obrigações, como o preparo do café de Bárbara. É possível pensar 

que a patroa teria compreendido todo o esforço de Val e sua dedicação que transcende ao 

trabalho? Claro que não é isso o que acontece. 

O trabalhador doméstico é definido como aquele que recebe pagamento pelos 

trabalhos caseiros. Embora haja demonstração de dedicação e devoção por parte da 

empregada doméstica para com os seus patrões, estes podem cortar quando quiserem o 

cordão umbilical dessa relação. Por outro lado, a trabalhadora doméstica fica incomodada 

por não poder fazer o mesmo, uma vez que é ela quem tem contato direto com a criança. 

Se ela também for mãe, na maioria das vezes, não poderá ter os seus filhos perto de si em 

seu ambiente de trabalho. Assim, acaba tendo prejuízo duas vezes. 

Na condição apresentada por Ratts (2006, p. 102) há um claro antagonismo, onde 

aqueles que foram beneficiados pelo regime esclavagista - no caso os antigos senhores de 

terras - detêm o poder político e econômico deste país. Por outro lado, os escravos, que 

se desdobraram em nossa classe econômica mais fragilizada, representam a força do 

trabalho efetiva da sociedade. Essa condição desfavorável pode ser observada nas 

mulheres negras que tiveram de assumir a função de empregada doméstica: 

 

Para entender a situação da mulher negra no mercado de trabalho, acho necessário 

voltarmos um pouco no tempo, estabelecendo um pequeno histórico da sociedade 

brasileira no que concerne à sua estrutura. Da maneira como estava estruturada essa 

sociedade na época colonial ela surge como extremamente hierarquizada, podendo-se 

conceituar como de castas, na qual os diversos grupos desempenham papéis 

rigidamente diferenciados. (Ratts, 2006, p. 103) 

 

Na visão de Ratts, a posição que a mulher negra tem ocupado no mercado de trabalho 

não difere muito do papel que ocupava na ocasião do período colonial e imperial no Brasil. 

Existem algumas diferenças, obviamente, como o fato de não ter mais que enfrentar as 

surras no tronco, ou trabalhar somente por comida e roupas, ou ainda dormir em uma 

senzala. Contudo, Ratts afirma que a mulher negra ainda hoje permanece ocupando 

atividades similares àquelas que fazia na sociedade colonial. Isso seria imposto a ela 

devido ao fato de sua raça, como também por conta de seus antepassados terem sido 

escravos. Ele lembra que quando esta mulher negra passou a dormir na casa dos patrões, 

como forma de economizar com aluguel e transporte, ela teve acesso somente ao 

minúsculo espaço reservado para empregados.  

A realidade da mulher preta em relação à da mulher branca pode ser considerada ainda 

pior, uma vez que existe um problema estrutural na sociedade no qual, em muitos casos, 

a mulher preta precisa desempenhar um papel semelhante ao do homem e, ainda assim, 

assumir o papel duplo para criar os filhos. É possível constatar que o rosto das empregadas 

domésticas no Brasil ainda está sendo ocupado, em sua maioria, por mulheres pardas e 

pretas. O próprio índice de acesso à educação superior pontua esta situação: 

 

Pesquisas recentes baseadas nos recenseamentos de 1940, 1950 e 1970, registram que 

a mulher branca conseguiu maior acesso ao curso superior, diminuindo 

proporcionalmente a desigualdade entre ela e o homem branco. A recíproca não foi 
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idêntica quanto à população negra e mestiça, menos ainda em relação à mulher negra. 

(Ratts, 2006, p. 103) 

 

Para Almeida (2018, p. 34) a raça/cor é um marcador determinante da desigualdade 

econômica, e muito disso se deve ao desrespeito aos direitos sociais das pessoas pretas, e 

também da pouca efetividade das políticas universais de combate à pobreza e distribuição 

de renda. Aqui é preciso lembrar que Val e Jéssica vivem no mesmo país, porém, 

nasceram em gerações diferentes. Assim, são reflexos dos seus respectivos tempos, o que 

origina formas de pensar o mundo e seus lugares de maneiras condicionadas.  

Em diálogo com este aspecto, o filme analisado retrata a dinâmica de ascensão da 

classe C, no início do século XXI. Com o crescimento econômico e políticas de 

transferência de renda, essa nova classe passa a acessar lugares antes restritos à classe-

média e alta, como a universidade. É exatamente este movimento de mudança que a 

personagem Jéssica espelha e ajuda a compreender. 

No desentendimento exposto por Jacques Rancière (2005) e exemplificado pela 

relação entre Jéssica, Bárbara e Carlos, a ordem das classes sociais é colocada em debate. 

O dissenso questiona o modo como se vê o mundo, o enquadramento em que todos são 

arbitrariamente colocados e também provoca mudança de posicionamento e 

condicionamento dos corpos envolvidos. Ele procura identificar onde estariam os 

intervalos e brechas entre os universos particulares e, ao mesmo tempo, colocar estes 

diferentes comuns em contato.  

Dessa maneira, a política seria a constituição de um lugar comum – que pode não ser 

igual para todos. Na perspectiva de Jacques Rancière (2005, p. 14), a partilha do sensível 

propõe um rearranjo do visível, uma reconfiguração do comum. Pode-se perguntar: qual 

o pensamento deve ou pode ser pensado e quem pode fazê-lo? Apesar de ser difícil a 

resposta para esta interrogativa, Jéssica faz questão de mostrar sua posição revisora desde 

suas primeiras aparições. Ela atribui o seu conhecimento não diretamente à inteligência, 

mas à sua curiosidade. Mesmo ganhando o título de “oferecida” por sua mãe, ela vai, 

gradativamente, quebrando tabus e ressignificando o uso de determinados espaços da casa. 

O conceito de partilha do sensível, exposto por Rancore (2005, p.15), sugere um 

sistema de evidências que revela, de forma paralela, tanto um lado comum partilhado, 

quanto vários recortes que vão definir lugares e partes exclusivas. Para ele, a distribuição 

e redistribuição dos lugares e das identidades, bem como o corte e recorte dos espaços e 

dos tempos, de instâncias visíveis e invisíveis constituem a partilha do sensível. Esta 

última torna explícito quem pode tomar parte no comum, em função daquilo que faz, do 

tempo e do espaço em que esta atividade acontece.  

O mundo comum, nessa concepção, é sempre uma distribuição polêmica das maneiras 

de ser e das ocupações num espaço de possíveis. “Essa repartição das partes e dos lugares 

se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que determina 

propriamente a maneira como um comum se presta à participação e como uns e outros 

tomam parte nessa partilha”. (Rancière, 2005, p. 15). 

Dessa maneira, é possível relacionar a personagem Val ao artesão explicitado por 

Platão. Ambos não puderam/podem participar do comum porque não tem tempo para se 

dedicar a outra coisa que não seja o seu trabalho. Essa falta de tempo os impede de se 

tornar animais falantes e, em última instância, animais políticos. Assim, a ideia de 

trabalho, para Rancière (2005, p. 16), refere-se a uma impossibilidade de fazer outra coisa, 

devido à ausência de tempo. O trabalho passa a ser visto como um encarceramento da 

trabalhadora no espaço-tempo privado, promovendo a exclusão do indivíduo da 

participação ao comum. Essa mulher só teria voz para indicar prazer e dor. 
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O papel de Jéssica na narrativa fílmica é exatamente apontar para um caminho de 

mudanças, especialmente na vida de sua mãe, enquanto empregada doméstica e mãe. 

Logo que a jovem entra no minúsculo quarto de Val, ela indaga: “Onde é que eu vou 

estudar aqui”?  A pergunta direta da personagem já lança um questionamento sobre a 

posição de subserviência da mãe naquele emprego, uma vez que ela não teria feito esse 

questionamento antes. Achando a postura da filha muito diferente, Val ressalta que “ela 

olha tudo parecendo o presidente da república”, ou seja, que é muito segura de si. A força 

desta jovem personagem pode ser evidenciada em diversas ocasiões, como, por exemplo, 

quando ela se depara com Bárbara preparando seu próprio café da manhã e ousa sentar 

na mesa e aceitar que a patroa de sua mãe também prepare para ela um “suco de lima da 

pérsia”. O suco é servido a ela em copo de plástico – buscando demarcar a diferença entre 

as duas. Durante a maior parte da narrativa, essa mesma separação também é defendida 

por Val, demasiadamente influenciada e presa a um vício serviçal. Em um plano longo, 

vê-se Jéssica sentada na mesa circular bem no centro da tela. Assim, esta posição da 

jovem passa a ser debatida tanto na perspectiva do verbo, quanto na imagem. 

Presenciando a filha ainda sentada à mesa de café preparada por Bárbara, a empregada 

doméstica se incomoda, a indaga e recebe em troca a problematização da sua posição: 

 

Vale: - “Ô Jéssica, quem botou a mesa do café”? 

Jéssica: - “Foi Bárbara”. 

Vale: - “Gente. Não é Bárbara não. É dona Bárbara. [...] E você não pode sentar na 

mesa deles não, rapaz”. 

Jéssica: - “Oi. E qual é a mesa deles, Vale”? 

Vale: - “É essa aí”. 

Jéssica: - “E cade a outra que eu não tô vendo? [...] Vou come em pé? 

Vale: - Sai daí”. 

(TCI: 43’34” – TCF: 43’49”) 

 

Como foi apontado anteriormente, a estruturação da casa de Bárbara e Carlos em 

pavimento superior e pavimento inferior também espelha um jogo de regras advindo do 

período colonial, contribuindo para a segregação dos funcionários, especialmente de Vale. 

A área de lazer, formada pelos jardins e piscina é o local onde essa separação é mais 

ostensiva e rígida para a empregada doméstica. Quando Vale observa a filha passando a 

pontinha do pé na água da piscina, ela vai logo advertindo: 

 

Vale: - “Não vá olhando pra essa piscina, não, Jéssica. [...] Isso não é pra teu bico não”. 

Jéssica: - “Eu não falei nada”. 

Vale: - “Não falou, mas pensou, que eu sei”. 

Jéssica: - “Você nunca nadou aqui não”? 

Vale: - “Eu vou nadar na piscina da casa dos outros, gente”? 

Jéssica: - “Nonquenha”? 

Val: - “Nunquinha. E se um dia eles te chamarem pra cair nessa piscina, você vai dizer 

que não tem maiô, que não pode. Compreendeu”? 

(TCI: 1h01’39” – TCF: 1h02’05”) 

 

É interessante perceber que, após o aviso taxativo de Val, Jéssica acaba sendo jogada 

na piscina por Fabinho e seu amigo apelidado de Caveira. Ela tenta correr, pede para eles 

não fazerem isso, porém, sua voz e posição não é respeitada pelos dois adolescentes de 

família rica. Depois que já está toda molhada, ela acaba se rendendo e entrando na 

brincadeira com eles. Esse é um dos raros momentos no filme em que as classes sociais 
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se misturam se divertem juntas, sem qualquer segregação direta. Momentaneamente, 

Jéssica se mostra sorridente, feliz. Contudo, essa quebra de barreira não é bem vista pelos 

demais, especialmente por Bárbara. Ver aquela jovem pobre, filha de sua empregada, 

nadando em sua principal área de lazer e na companhia de seu filho foi a gota d’água para 

ela. Instantes depois, faz questão de retirar todos do local e ligar para o profissional que 

faz a limpeza da mesma, cobrando o serviço dele para o dia seguinte, com a alegação que 

teria visto um rato dentro da piscina.  

Depois de saber desta postura de Bárbara, Jéssica problematiza, mais uma vez, a 

posição de sua mãe naquela casa. Dessa vez, a fotografia é trabalhada de forma bastante 

intimista. O espectador é colocado dentro do quarto de Val, porém, como as luzes estão 

apagadas, inicialmente não se vê nada. A ausência de luz cria uma grande área indefinida, 

na cor preta. Apenas ouve-se as duas personagens. Depois de algum tempo do diálogo, 

Jéssica acende a luz. Observa-se as duas deitadas em plongée. 

 

Jéssica: - “Sinceramente, Val... Não sei como é que você aguenta, vice”. 

Val: - “Como é que eu aguento o que”? 

Jéssica: - “Ser tratada como uma cidadã de segunda classe.  

[...] Isso tudo é muito escroto, isso sim”! 

Val: - “Tu é que se acha. Tu se acha melhor que todo mundo”. 

Jéssica: - “Não me acho melhor não, Val. Só não me acho pior, entedestes”?  

(TCI: 1h16’11” – TCF: 1h16’45”) 

 

Esse diálogo entre elas evidencia a posição contestadora da filha. Mesmo com a 

represália de Bárbara, que passa a impedi-la de usar o quarto de hóspedes e mesmo outras 

áreas comuns da casa, Jéssica não perde sua força. Um dos planos é bastante simbólico 

neste sentido: ela é vista em plongèe na pequena área externa ao quarto de empregada. O 

mesmo local tem um formato de triangular e é compartido com a cadela Maggie. Nele, 

ouve-se um forte barulho de uma máquina de lavar da área de serviço. Apesar de tudo 

isso, ela olha para cima. Em sua visão subjetiva, vê-se o céu e um pouquinho da copa de 

árvores. Essa postura de Jéssica sugere que ela não teria deixado de sonhar. 

O sucesso em sua primeira fase do vestibular representa o ponto de virada para Val. 

Ela teria se dedicado toda uma vida para chegar até aquele momento. Ela busca 

compartilhar aquela felicidade com a família de seus patrões, mas logo vê que sua 

felicidade e a de sua filha não são bem vindas quando eles querem esquecer a derrota do 

filho. Bárbara não se conforma com o sucesso da filha da sua empregada doméstica: “Não 

tô acreditando. Incrível, né? Impressionante...”. A patroa chega a querer desanimar Val, 

ressaltando que sua filha terá que enfrentar mais uma fase. 

Mesmo com o egoísmo e insensibilidade da família rica para lidar com esta situação, 

a vitória de Jéssica catalisa força para que Val tome uma decisão que ela parece buscar 

há anos: pedir sua demissão e começar uma nova vida realmente ao lado de sua filha (e 

de seu neto). Porém, antes disso, ela também decide romper paradigmas e entrar no local 

antes inacessível para a empregada doméstica servil. Mesmo com a água na altura dos 

joelhos, Val entra na piscina da mansão. Afinal, o sucesso de sua filha precisa ser 

comemorado. Ele é chave de novos sonhos e realizações. Assim, já dentro daquele espaço 

antes intocável, ela brinca, se diverte e faz questão de compartilhar sua nova postura com 

Jéssica pelo telefone. A filha rebelde também teria ensinado muito à mãe dedicada que 

precisou terceirizar sua maternidade dentro de um vício serviçal que ela conseguiu romper 

somente anos depois. 
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Considerações finais 

 

Através desta pesquisa foi possível compreender o quanto o vínculo materno 

representa um conjunto de práticas materiais e simbólicas que criam relações sensíveis e 

marcantes. A negligência a esse vínculo pode ser criada ou influenciada através do 

trabalho doméstico, que acaba se tornando uma moeda de troca entre quem cuida e quem 

é cuidado. Por consequência, muitas das mulheres (mães) que se encontram dentro desse 

sistema acabam se tornando vítimas, juntamente com as suas famílias, que perdem esse 

vínculo. É necessário destacar que essa negligência tem vários pontos históricos similares 

na sociedade brasileira do período da escravização.  

Grande parte da população que foi ou é empregada no trabalho doméstico é formada 

por mulheres negras - cor de pele que se tornou a face desse tipo de atividade no Brasil. 

A maioria dessas mulheres vive próxima da linha da pobreza, precisando se locomover a 

longas distâncias para trabalhar e, em consequência, auxiliar na sobrevivência de suas 

famílias. Muitas outras ainda decidem morar na casa de seus empregadores, assumindo 

assim, mais veementemente, o papel materno no local onde trabalham. Ali, essas mães 

exercem tanto as tarefas domésticas ligadas à limpeza geral, quanto afetivas, como a 

criação das crianças. Assim, acabam sendo um pilar na criação dos novos membros do 

núcleo familiar dos seus empregadores. Quando a empregada doméstica assume funções 

maternais e recebe um lugar de “quase da família”, acaba criando um vínculo ainda maior 

com seus empregadores, mas, ao mesmo tempo, se afasta da relação afetiva com seu 

próprio núcleo familiar. 

Os governos Lula (2002-2010) e Dilma (2010-2016) são reconhecidos por políticas 

públicas de transferência de renda, popularização do acesso ao ensino superior e a 

regularização do trabalho doméstico remunerado. Em 2013, com a implementação da 

PEC das Domésticas, a categoria teve a oportunidade de acessar direitos básicos, como 

férias remuneradas, carteira assinada e FGTS. Naquele período houve importantes 

conquistas para as empregadas domésticas. O filme Que horas ela volta? espelha e 

dialoga com o período de sua produção, ou seja, retrata a dinâmica de ascensão da classe 

C e representa uma obra otimista em relação ao futuro e às novas condições sociais das 

empregadas domésticas brasileiras. Como foi visto anteriormente, identidade e a 

diferença possuem estreita conexão com relações de poder. Dessa forma, como apontou 

Silva (2011), a identidade e a diferença nunca são inocentes e suas afirmações sempre 

demarcam inclusões e exclusões. 

Focando no filme analisado, é possível observar que a personagem Jéssica vem 

quebrar paradigmas desde antes de sua aparição concreta. Ainda no caminho para a 

mansão do casal empregador de Val, ela ajuda o espectador a questionar o papel que a 

mulher negra – a partir do exemplo de sua mãe - tem ocupado no mercado de trabalho. 

Em diálogo com as teorias de Rancière (2005), nota-se que aquela protagonista de meia-

idade, extremamente dedicada à função de empregada doméstica, enfrenta a ausência de 

tempo para se posicionar, para se tornar um ser político.  

A chegada de Jéssica vem trazer um mecanismo de dissenso a este posicionamento e 

lugar, ou seja, questiona o modo como se vê o mundo e como aquela classe dominante as 

vê. Buscando identificar fissuras e brechas, a jovem traz movimento de mudança a partir 

de sua posição revisora desses espaços. Assim, busca acessar lugares antes restritos à 

classe-média e alta. Esse é o caso da concorrida universidade pública na qual consegue 

aprovação no vestibular.  

Na perspectiva de Rancière, Jéssica espelha a partilha do sensível, propondo um 

rearranjo do visível, uma reconfiguração do comum, promovendo uma redistribuição dos 

lugares e das identidades. Assim, após imersão em um emaranhado de reflexões, Val 
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ganha, enfim, a possibilidade de fazer outra coisa, a vontade de se desvencilhar daquele 

vício de servidão e se tornar um ser político, de aspirar outros presentes e futuros. 

A partir destas reflexões e análise fílmica pode-se considerar importante estimular uma 

visão mais crítica, no intuito de entender como o trabalho doméstico também pode 

esconder ambientes nos quais o racismo estrutural é incrustado na profissão e acaba 

tornando esse tipo de atividade nociva, formando um ciclo dificilmente rompido dentro 

das famílias destas trabalhadoras. Dessa forma, é necessário compreender os problemas 

que esse tipo de atividade trabalhista pode causar na vida dessas mulheres, de seus filhos 

e também promover formas de luta e resistência contra a falta de informação e 

responsabilidade afetiva que é atribuída a essas mães. 
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Abstract: Arminda de Jesus was brutally beaten to an inch of her life and then burnt alive. 

It happened on the night of February 25, 1933, in the place of Oliveira, village of 

Soalhães, in the municipality of Marco de Canavezes, in the Porto district. Though by all 

accounts, Arminda was a well-liked, caring rural mother of two young children, she met 

a gruesome end at the hands of Joaquina’s male relatives, her life-long neighbours. 

Joaquina was a long-time afflicted when she accused Arminda of being the demonic 

woman-as-witch harbouring the Devil tormenting her. (Coutinho e Pinto, 1987) In 1964, 

Manuel de Guimarães directed the film adaptation of Bernardo Santareno’s 1959 play O 

Crime de Aldeia Velha, adding to the stories about this infamous historical event. Our 

paper describes how Santareno, Guimarães and Andrade (re)created Arminda de Jesus as 

Joana. She was the prettiest girl in the village who bewitched all men with her beauty and 

inversionary behaviour. These attributes precipitated her demise at the hands of the older 

women in the village. Our analysis of the film narrative illustrates Santareno and 

Magalhães’ counter-memorialisation of Arminda de Jesus and the events that led to her 

violent death in this mnemonic (re)imagination of her as Joana, a Romantic woman-as-

witch heroine, here, a woman victimised by other women. (Driver, 2020). 

 

Keywords: the burnt-alive woman of Soalhães, counter-memory, O Crime de Aldeia 

Velha, the Romantic woman-as-witch heroine 

 

Resumen: Arminda de Jesús fue brutalmente golpeada hasta dejarla muerta y luego 

quemada viva. Ocurrió la noche del 25 de febrero de 1933, en “Lugar de Oliveira”, aldea 

de Soalhães, en el municipio de Marco de Canavezes, Oporto. Aunque, según todos los 

indicios, Arminda era una madre rural cariñosa y querida de dos niños pequeños; 

encontró un final espantoso a manos de los parientes varones de Joaquina, sus vecinos 

de toda la vida. Joaquina estuvo afligida durante mucho tiempo cuando acusó a Arminda 

de ser la mujer demoníaca-bruja que albergaba al Diablo que la atormentaba (Coutinho 

e Pinto, 1987). En 1964, Manuel de Guimarães dirigió la adaptación cinematográfica de 

la obra de Bernardo Santareno de 1959 O Crime de Aldeia Velha, añadiendo historias 

sobre este infame acontecimiento histórico. Nuestro artículo describió cómo Santareno, 

Guimarães y Andrade (re)crearon a Arminda de Jesús como Joana. Era la chica más 

bonita del pueblo que hechizó a todos los hombres con su belleza y su comportamiento 

inverso. Estos atributos precipitaron su desaparición a manos de las mujeres mayores 

del pueblo. Nuestro análisis de esta película ilustró la contramemorialización de 

Arminda de Jesús por parte de Santareno, Magalhães y Andrade, y los eventos que 

llevaron a su muerte violenta en esta (re)imaginación mnemotécnica de ella como Joana, 

una heroína romántica de mujer bruja, aquí, una Mujer victimizada por otras mujeres 

(Driver, 2020). 

 

Palabras clave: el quemada viva de Soalhães, contramemoria, O Crime de Aldeia Velha, 

la heroína romántica de la mujer bruja 
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According to Pedro Paiva’s seminal work on Portuguese witchcraft historiography, 

Portugal is a country of superstition and witchcraft, but without witch hunts. However, 

on a late Saturday night, February 25, 1933, in the place of Oliveira, village of Soalhães, 

municipality of Marco de Canavezes, district of Porto, a woman perceived by her 

relatives, friends and neighbours as being under the Devil’s influence, i.e. a demonic 

woman-as-witch, was fatally hunted down. 

The trial of such an unusual and macabre crime occurred on May 30, 1934, at the Porto 

Judicial Court. Most of what is known about this case can be found in the surviving court 

records, which are presently part of the Emblematic Judicial Process’s permanent exhibit 

at the Palace of Justice in Porto.  

 

Figure 1 

The Soalhães Trial Record (1933-1934) 

 
Source: Palácio da Justiça do Porto 

 

In 1987, lawyers A. Pereira Coutinho and Guilherme Pinto transcribed and compiled 

the court records, along with several contemporary newspaper clips and other relevant 

sources, in a work entitled O Crime da Queimada-Viva de Soalhães published by the 

Marco de Canavezes Municipal Council. Based on this source, the events unfolded as 

told by those who witnessed them, as we shall now summarise. 

Arminda Alves, also known as Arminda de Jesus Pereira, was born and raised in the 

village of Soalhães. At thirty-three, she was the mother of two young children, a wife to 

an immigrant husband in Brazil, a housewife and a farmer. Joaquina Couto, “A Tola,” 

(The Fool), as she was nicknamed, aged 38, originally from neighbouring Várzea and 

mother of seven children, had suffered several attacks about three or four years prior when 

she was working in the field. Arminda had assisted Joaquina during her health crises. 

They were, after all, very close neighbours, as demonstrated below in the photographs of 
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the ruins of their homes, still standing in Oliveira, Soalhães, today. 

 

Figure 2 

Joaquina’s house (the one with the roof) and Arminda’s house 

 
Source: photographed by the author 

 

In May 1932, Joaquina experienced several more of these attacks. During them, she 

would ramble about being a saint and claim that two spirits were tormenting and speaking 

to her. Concerned, her husband asked their brother-in-law, Anastácio Pereira—who was 

reputed to be a local wise man—to perform ritual blessings. Following the instructions 

from the Book of Saint Cyprian, Anastácio used the cross of Christ and burned various 

herbs to purify the house in an attempt to cure Joaquina or at least provide her with some 

relief. (Coutinho, 1987)    

However, on February 22, 1933, because Joaquina’s attacks intensified. It was decided 

that Olivia Emília from Gaia, a well-known wise woman of Santa Leocádia in Baião, was 

called to consult on Joaquina’s worsening condition. Olivia confirmed that two spirits, 

good and evil, torment Joaquina. In addition, Olivia assertively concluded that Joaquina’s 

suffering, by God’s determination, was, regrettably, a chronic condition (Coutinho, 

1987). 

Three days later, on the fateful night of February 25, 1933, her closest family members 

were at Joaquina’s house. Conducted by Anastácio, the only one who could read, they 

were all reciting a prayer from his book of Saint Cyprian, a book widely used in 
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sympathetic and apotropaic forms of magic to exorcise Joaquina’s alleged demons. 

(Coutinho, 1987, p. 23) The prayer is titled “Prayer for the Devil not to mortify the sick” 

and goes as follows: 

 

I, as a creature of God made in his likeness and redeemed with his most holy blood, 

give you a precept, demon or demons, so that your delusions cease, so that this creature 

will never be tormented by you with your infernal furies. For the name of the Lord is 

strong and mighty, by whom I quote and notify you that you are absent from this place. 

I bind you eternally in the place that God our Lord will designate for you; because, 

with the name of Jesus, I trample you down and push you down and hate you even 

from the outside. The Lord be with me and with all of us, absent and present so that 

you demon can never torment the Lord’s creatures. Flee contrary parties, which 

overcame the lion of Judah and the race of David. I bind you with the chains of St. 

Peter and with the towel that wiped the holy face of Jesus Christ so that you can never 

torment the living.1 (S. Cipriano, 1923, pp. 25-26) 

 

Suddenly, Joaquina ordered her sister-in-law Virgínia and her husband to lie on the 

floor. Though they appeared dead, with no visible breathing, they would seemingly be 

resurrected shortly afterward. Upon entering that moment, Arminda is also told to lie on 

the floor, but instead of “dying,” she goes into convulsions, screaming, hallucinating, and 

laughing hysterically. Joaquina, in turn, started shouting to keep Arminda away from her, 

as she had the Devil with her. Reacting to Joaquina’s cries, the male members of the 

family present there grabbed Arminda and dragged her out of the house in arms. Then, 

instigated by Joaquina’s hysterical commands, they brutally assaulted Arminda to an inch 

of her life and set her on fire. (Coutinho, 1987) 

According to the Report of the Examination and Autopsy of her Corpse, dated March 

2, 1933, the coroners João Alvares Pereira Carneiro Leal and Amadeu da Encarnação 

concluded that: 

 

since the [cranial] fracture was not of the nature to cause immediate death – though it 

could have caused it later – and knowing, from the information collected, that the 

injuries caused by the fire were caused shortly after the attack that caused the fracture, 

the death must have been directly caused by the burns.2 (Coutinho, 1987, p. 8) 

 

In other words, Arminda was set on fire while still alive.  

The perpetrators of such grotesque crime were not strangers but close relations of 

Arminda. They were Manuel de Queiroz Correia, forty-eight, a field worker for hire and 

Joaquina’s brother-in-law; Anastácio Pereira, forty-five, a farmer and Arminda’s brother-

 
1 Tradução livre da autora. Texto no original: “Oração para o demónio não mortificar o enfermo” – Eu como 

criatura de Deus feita à sua semelhança e remida com o seu santíssimo sangue, vos ponho preceito, demónio 

ou demónios, para que cessem os vossos delírios, para que esta criatura não seja jamais por vós atormentada 

com as vossas fúrias infernais. Pois o nome do Senhor é forte e poderoso, por quem eu vos cito e notifico 

que vos ausenteis deste lugar para fora. Eu vos ligo eternamente no lugar que Deus nosso Senhor vos 

destinar; porque com o nome de Jesus vos piso e rebato e vos aborreço mesmo do pensamento para fora. O 

Senhor seja comigo e com todos nós, ausentes e presentes, para que tu demónio, não possas jamais 

atormentaras criaturas do Senhor. Fugi partes contrárias, que venceu o leão de Judá e a raça de David. 

Amarro-vos com as cadeias de S. Pedro e com a toalha que limpou o santo rosto de Jesus Cristo para que 

jamais possais atormentar os viventes. (S. Cipriano, 1923, pp. 25-26). 
2 Tradução livre da autora. Texto no original: [q]ue não sendo a fractura de natureza a provocar a morte 

imediata, embora a pudesse originar posteriormente, e que tendo conhecimento, pelas informações colhidas, 

que as lesões pelo fogo foram feitas logo depois da agressão que provocou a fractura, deve a morte ter tido 

como causa directa as queimaduras. (Coutinho, 1987, p. 8). 
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in-law; Francisco de Queiroz Correia, thirty, a farmer, also Joaquina’s brother-in-law; 

António de Queiroz Correia, forty-five, a farmer and Joaquina’s husband; and Joaquina 

and António’s son, still a minor, Manuel Correia – portrayed in the picture below. Except 

for the latter, all were charged and arrested. (Coutinho, 1987). 

 

Figure 3 

Arminda’s killers 

 
Source: Jornal de Notícias, February 28, 1933 – front page 

 

In their court statements, all the defendants insisted that they were very close friends 

with Arminda and that she was a very good woman, friend, neighbour, and relative, 

beloved by everyone. They all claimed to want Arminda no harm. They all claimed to 

have committed the crime, wildly convinced that the emulation by fire would exorcise 

the Devil that Joaquina told them Arminda supposedly had in her body. They all believed 

Arminda would come back to life. (Coutinho, 1987). 

All defendants were found guilty of voluntary manslaughter and sentenced to up to 

twenty years in prison or spending the extent of their sentence exiled in one of the 

Portuguese colonies in the African continent. In addition, they each had to pay equitably 

monetary compensation to Arminda’s family. Joaquina, The Fool, however, having been 

diagnosed with mental alienation during her stereo-epileptoid crises, was declared 

unanswerable in the eyes of the law for her role as the instigator and for her participation 

in the gruesome murder of Arminda. (Coutinho, 1987). 

The sensationalist exploitation of Arminda’s dreadful death at the hands of her friends 

and neighbours by the mainstream media at the time did not take long. Indeed, the version 

of the crime reported shortly after on the Jornal de Notícias of February 28 and March 2, 

1933, presented exceedingly dramatic embellishments and made-up conversations no one 

could have been purview about the criminal events. There is also a blatant attempt to 

move and anger the reader by appealing to the sense of Arminda’s young children’s tragic 

loss. The journalists further condemn the accused, even before their trial, to be forever 

remembered as Arminda’s vile executioners. They go as far as comparing her murder to 

an “Auto de Fé” – the emulation by fire of heretics – of the Portuguese Inquisition.  

A year later, the newspaper Primeiro de Janeiro covered the trial and published two 

more articles on May 24 and 31, 1934. Their reporting was more consistent with what 
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was detailed in the trial record, except for the discrepancies regarding the statements made 

by José Monteiro Alves, Arminda’s brother. 

 

Figure 4 

“Superstição, Ignorância ou Interesse?” 

 
Source : Jornal de Notícias, March 2 1933 – front page 

 

In addition to the articles in the newspapers, other types of publications also focused 

on Arminda’s murder. For example, João Maganão and Hipólito Travassos published two 

pamphlets about the Crime of Soalhães. While the former reiterates the defendants’ 

claims that Arminda was indeed possessed by the Devil, the latter (re)imagines Arminda 

as the victim of ignorance and superstition at the hands of the “Feitiçeiros de Soalhães”.  
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Figure 5 

A mulher queimada viva por ter o diabo no corpo by João Maganão – Cover 

 
Source: Livreiro Monasticon 

 

Since then, the parish of Soalhães has become known as the “Terra do Mata e Queima” 

(the land of kill and burn). While that moniker has prevailed, the cultural memory of 

Arminda de Jesus has been (re)imagined into almost unrecognisable oblivion over time, 

mainly due to Bernardo Santareno. First in his play O Crime de Aldeia Velha and 

subsequently in the play’s film adaptation of the same name. Although Arminda de Jesus, 

the historical woman-as-witch, and Joana, Santareno’s romanticised fictional 

(re)imagination of Arminda, share the same tragic end of life, they could not be more 

different, as we shall discuss next.  

Twenty-six years after the crime of Soalhães occurred, Santareno wrote the play staged 

by the Experimental Theatre of Porto from December 1959 to February 1960, based on 

his childhood impressions of this crime. (Risso, 2015) Then, in 1964, Manuel de 

Guimarães adapted Santareno’s play in a black-and-white film of the same name. The 

screenplay was written collaboratively by Manuel Guimarães, Bernardo Santareno, and 
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José Carlos Andrade, while the dialogues are solely by Santareno himself. Directed by 

Manuel Guimarães, an artist and filmmaker with neorealist influences, this film version 

of Santareno’s play is considered one of the main works of the “Cinema Novo Português” 

(New Portuguese Cinema). The production featured well-known Portuguese actors of the 

time as well as the French actor Barbara Laage in the lead role, with her voice dubbed by 

Portuguese actor Maria Barroso. 

 

Figure 6 

A mulher queimada viva pelos Feitiçeiros de Soalhães by Hipólito Travassos – 

Cover 

 
Source: Biblioteca Nacional (digital)  

 

Although our objective is not to conduct a comparative analysis of the play and the 

film nor to adopt a film theory approach, we aim to provide an overview of Santareno’s 

counter-memorialization of Arminda de Jesus through his (re)creation of her as Joana. 

Nonetheless, we find it necessary to contrast certain aspects of the play and the film to 

better understand Joana’s portrayal as a woman-as-witch in the latter. Furthermore, 

Santareno retained much of the dialogue between the two mediums, prompting us to 

reference key lines from the play to highlight critical moments in the film. 
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After reading the play and watching its film adaptation, one can quickly establish that 

the film maintains the general plot of the play but adjusts it to the possibilities and needs 

of a film narrative. Moreover, Guimarães, as the film’s director, adds some elements of 

his personal and artistic vision of the “Estado Novo” in Portugal at the time. For example, 

Jorge Palinhos points to the fact that at the beginning of the film, curiously, a subtitle 

states, “This story takes place in the last century.” However, the crime occurred in 1933, 

thirty-one years before the film’s production. (Palinhos, 2013) Another example is that in 

the play and the film, unlike the horrendous events previously outlined, which occurred 

in the winter, the action takes place in the summer. Also, no precise temporal or place 

references are offered in connection with Arminda’s murder in Soalhães.  

Also, according to Palinhos, in the film, contrasts of light and shadows are used to 

create ghostly environments. In what Palinhos thinks is a clear political statement, 

Guimarães’ excessive visual metaphors suggest that violence is the result of a society of 

repression in which its primary victims become the main executioners. It is reflected in 

the representation of the older rural women of the village, who are conservative, 

controlling and trapped in obscurantism while also deprived of political and social rights. 

(Palinhos, 2013, p. 446) We also find this to be Santareno’s critical approach to the same 

ignorant superstition that led to Arminda’s murder three decades earlier. In this way, we 

can infer that he believed nothing had changed in the Aldeia Velhas of twentieth-century 

Portugal. 

It follows that in both the play and the film, right from the beginning, the intermingling 

of religious zealotry with the profane underlining of the prevalent superstition in the 

village sets the tone of the whole plot. In the play, for example, in Act I, scene IV, dressed 

all in black, Zefa, a seventy-year-old woman, reminds her neighbours that for twenty 

years since the death of Father Guilherme, who was nasty and a womaniser, no priest has 

stepped foot on that village again. Arguing that the village has been cursed by the ghostly 

cries of innocent souls, following Father Guilerme’s sinful behaviour, Zefa supports her 

belief to her companions by saying that she does not remember seeing so many young 

children die in that land as in the two years before the priest’s death. The conversation 

goes as follows: 

 

Custódia: It is said that you could hear children crying here, so clearly […] Some think 

they were the souls of the innocent … 

Zefa: They said, they said this: that God condemned Aldeia Velha to pay, with the 

blood of the little boys, for the sins of Father Guilherme… which were countless! 3 

(Santareno, 2017, p. 26) 

 

Another one of the older women in the village, Rita, sixty, compounds her friend’s 

argument by highlighting all the preternatural entities and events she perceives have been 

menacing the village in the last twenty years. She laments: 

 

In all this time, the devil took over this land: Aldeia Velha swears by the devil! … Tell 

me all of you: in the time of our youth, were there werewolves in these places, as there 

are today? And witches? When, in old or new times, was there such an evil eye in 

 
3 Tradução livre da autora. Texto no original: Custódia: Diz que se ouvia aqui um choro de criancinha, tão 

claramente […]. Há quem pense que eram as almas dos inocentinhos…; Zefa: Diziam, diziam isso: que 

Deus condenou Aldeia Velha a pagar, com o sangue dos meninos, os pecados do padre Guilherme… que 

eram sem conto! (Santareno, 2017, p. 26). 
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Aldeia Velha? …4 (Santareno, 2017, p. 27) 

 

In the film, the superstition of the older women of Aldeia Velha is far more amplified. 

Right in the opening scenes, the older women of Aldeia Velha are introduced to the 

viewers while practising a ritual of apotropaic magic and divination – which reoccur in 

several other instances throughout the film, but it is not in the play. In the dead of night, 

a group of older from the village, all dressed in black cloaks, forcibly hold down a young 

man named João under a tree. Among them is his mother, Maria da Cruz. Another older 

woman, Zefa, their seemingly anointed leader, performs the blood sacrifice of a raven. 

After dipping her finger into its still-warm, bloodied corpse, she bestows the sign of the 

cross on a young man’s forehead, chest and hands, emulating Christ’s wounds on the 

cross while reciting a made-up prayer asking for God to rid this poor young man of his 

infatuation for Joana.  

 

Figure 7 

The older women of Aldeia Velha perform an apotropaic ritual 

 
Source: O Crime de Aldeia Velha, 00:01:09 – 00:02:13 

 

Santareno’s (re)imagination of Arminda de Jesus as a Romantic heroine, in both the 

play and the film, is Joana. A 25-year-old, she is the most beautiful young woman in 

Aldeia Velha. However, several other aspects of her inversionary behaviour amplify her 

physical beauty. A pious Christian and a good and caring neighbour and friend, she is 

orphaned, has no relatives and lives alone. She also manages and maintains her small 

farm by herself. Furthermore, unlike the other young women in the village, Joana has no 

interest in getting married or having children, which arouses the envy and resentment of 

the young and older women in her village. Joana is too attractive and has no man to curtail 

her in her lifestyle or warm her bed.  

Her inversionary behaviour makes her most desirable to the men of Aldeia Velha, 

particularly Rui and António, for as a Romantic heroine, Joana is part of a love triangle. 

Everyone in the village knows that Rui and António are Joana’s suitors. Rui is a more 

mature, sophisticated man. A rider and a man of more means, Rui is also more passionate 

and desirable. Whenever he sees Joana, he tries to take her for himself at all costs, but to 

no avail. Though the sexual attraction is intense and mutual, Joana resists and turns down 

his advances. António, on the other hand, is milder-mannered and is respectful of Joana. 

 
4 Tradução livre da autora. Texto no original: Neste ror de tempo, o demônio tomou conta desta terra: Aldeia 

Velha faz juras pelo diabo! … digam-me todas: no tempo da nossa mocidade havia, por estes sítios, como 

há hoje, lobisomens? E bruxas? Quando, em tempo antigo ou novo, houve em Aldeia Velha tanto mau 

olhado?... (Santareno, 2017, p. 27). 
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He desires her, too, but only as his wife. He wants to see her respected and the mother of 

his children.  

Nevertheless, Joana remains unattainable. Despite acknowledging and battling with 

her growing sexual desire, she turns down both her suitors. Joana will marry neither of 

them. Indeed, she fiendishly instigates Rui and António into an axe fight. The fight 

between the two suitors is accompanied by a shot of an enthralled Joana smiling as if 

amused by the violence she is witnessing. António and Rui die, resulting in what Palinhos 

suggests is a form of Joana’s sexual castration. Just like that, she eliminated both external 

sources of her temptation and desire in one failed axe swoop. (2013, p. 445) In fact, Joana 

attests to her true feelings about men in Act II, Scene VII when confiding in Father Júlio 

she says: 

 

[…] And the men, like dogs, always sniffing around me, drooling greedily, with their 

bulging eyes brighter than a firebrand... ah, Father Júlio, when I see them like that, I 

feel disgusted with them; I feel so angry with them that... oh, at those times, I could 

kill them, with my bare hands!! […]5 (Santareno, 2017, p. 115) 

 

The wrath of the Aldeia Velha falls swiftly and mercilessly on Joana, to whom they 

attribute a demonic possession capable of making the two men succumb. Similarly, in 

Act I, scene XIII, Zefa yells out:  

 

They’re dead. It was you, Joana!! You have the devil in your body, woman! The devil 

has taken possession of you… Possessed, possessed! You are possessed by the devil, 

Joana! […] Like your mother… possessed like your mother!...6 (Santareno, 2017, pp. 

67- 68) 

 

Joana’s inversionary form of behaviour results in her explicit, raw, untamed feminine 

power. It seemingly bewitches men, is envied by her younger peers, and is deemed by the 

older women of Aldeia Velha as being of preternatural origin. To them, Joana’s brazen 

femininity of the Devil is corroborated by her lineage. In other words, if her late mother 

had had an established reputation for being a witch, Joana, her daughter, had also to be 

under the Devil’s influence. Again, in the play, in Act I, Scene V, Rita elaborates on the 

rumour, which is presented as a matter of fact: 

 

[…] Everyone in Aldeia Velha, everyone!, said that your mother was a witch, that she 

cast the evil eye… […] Even the dogs, even the cats, even the stars in the sky, even 

the wind and the water in the river … they knew that!7 (Santareno, 2017, p. 31) 

 

It suggests to us that Santareno was quite knowledgeable about how a woman, 

knowingly or unknowingly engaging in inversionary forms of behaviour, could become 

perceived in her community as a woman-as-witch, just like Joana and her deceased 

 
5 Tradução livre da autora. Texto no original: […] E os homens, como cães, sempre em redor de min, a 

babarem-se de gulosos, com os olhinhos arremelgados mais vivos que um tição… ah, padre Júlio, quando 

os vejo assim, sinto nojo deles, tenho-lhes uma raiva tão grande que… ai, nessas alturas, eu era capaz de os 

matar, por minhas próprias mãos!! […] (Santareno, 2017, p. 115). 
6 Tradução livre da autora. Texto no original: Estão mortos. Foste tu, Joana!! Tu tens o diabo no corpo, 

mulher! O demónio tomou posse de ti…. Possessa, possessa! Tu estás possessa do diabo, Joana! […] Como 

a tua mãe… possessa como a tua mãe!... (Santareno, 2017, pp. 67-68). 
7 Tradução livre da autora. Texto no original: […] Toda a gente em Aldeia Velha, toda a gente!, dizia que a 

tua mãe era bruxa, que deitava mau olhado… […] Até os cães, mais os gatos, até as estrelas do céu, até o 

vento e a água do rio… sabiam isso! (Santareno, 2017, p. 31). 
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mother. 

Detrimental to women of any age were their inversionary behaviour and socially 

transgressing emotions, i.e., the failure or deliberate disregard for controlling their 

negative emotions and wants in socially and gender-appropriate ways. (Broomhall, 2017) 

For example, being idle, sluttish, adulterous and whorish, and resorting to vituperation, 

meaning being a scold,8 were perilous attributes for a woman or a wife. (Walker, 2003) 

Scolds’ verbal abuse and conflicts with neighbours disrupted the peace and harmony of 

the community. (Amussen, 2017) From the later sixteenth century onward, the typical 

scold was a noisy, quarrelsome, brawling, loquacious, sexually insatiable, economically 

headstrong, backbiting and physically vicious female. Scolding became a crushingly 

female offence committed by women of lower status against their more fortunate 

contemporaries or their superiors, thus subverting the expectations associated with them 

in the social and gender hierarchies. (Fletcher and Stevenson, 1985) As unruly and 

inversionary women, scolds were branded and punished to assert women’s free speech as 

verbal transgressions. Any woman expressing her views, verbally resisting or obstinately 

flouting authority in and beyond the household made her dangerously subversive and 

challenging to the underlying dictate of patriarchal rule. It was also another manifestation 

of their disordered nature.9 (Walker, 2003; Amussen, 1985) Women’s unrestricted and 

raucous diatribes, speaking out heatedly towards neighbours and family in public, were 

considered perilous and forceful, as wicked or imprudent words could open people to the 

Devil’s influence. They could also quickly become swearing, blaspheming, grumbling, 

murmuring, defaming, and cursing. (Broomhall, 2017) 

Curses, for example, could be articulated hot-headedly or be carefully ritualised acts10 

(Goodare, 2016). Curses were a woman’s verbal weapon of significant efficacy. From the 

recipient’s standpoint, angry, threatening or blasphemous words grumbled, muttered or 

mumbled under a woman’s breath might transmute into a physical occurrence. (Millar, 

2017) An unwarranted curse would rebound against its author. However, the more 

justified the curser’s anger, the more likely the curse would come into effect for the 

credulous and the guilty.11 (Davies, 1999) If a neighbour or relative entered economic 

conflict12 with a woman and was sent away, perhaps mumbling a malediction, she was 

 
8 From the fourteenth century onward, as an adjective, this term was attributed to unsuitable wives and 

witches alike. It became a strongly pejorative label in its destructive impact, second only to ‘whore’.  In 

criminal terms, a scold was an individual liable to prosecution and punishment for continually disturbing 

the neighbours with contentious behaviour. (Kermode and Walker, 1994) Scolding was an offence of 

women that could be prosecuted in ecclesiastical courts, where it was a breach of Christian charity, and in 

both manorial and royal courts, where it was a peace disturbance. When prosecuted in the ecclesiastical 

courts, the sentence for scolding was penance. The punishments in local courts could be a fine or being 

carted through the town and ducked into the cucking stool. (Amussen, 1985). 
9 In Thomas Heywood and Richard Brome's play The Lancashire Witches (1634), the local community is 

disrupted by the inversion of social and familial norms: overbearing wives rule their husbands, children, 

and parents, and servants their employers. ‘This is quite upside-down […] sure they are all bewitched.’ The 

natural order must have been satanically inverted. When the virtuous wife of Mr Generous starts behaving 

independently, riding abroad alone and concealing her actions from her husband, it is the first step towards 

ruin. In the end, the witches are brought to justice. The natural lines of marital and social obedience were 

restored, and the world turned upside down again. (Fletcher and Stevenson, 1985). 
10 About the religious ritual use of cursing in England and the physical survival of cursing tablets and 

magical formulae, see, for example, Thomas, 1991. 
11 It has been demonstrated that the inhabitants of modern primitive societies can afflict their enemies with 

aches and pains, vomiting and insomnia, by sheer suggestion. Also, the effect of the voodoo curse upon a 

person who believes in its efficacy is well authenticated. It is also capable of physiological explanation, for 

shock can decrease blood pressure and produce dehydration. (Thomas, 1991). 
12 Economic conflict comprises several forms of disagreements around borrowing, lending, buying, selling, 

begging and obtaining work, as well as any other issues relating to one's financial well-being and a breach 
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perceived as redressing her grievance. In due course, whenever something went wrong 

with the said household, she would immediately be thought of and summarily held as 

being responsible. (Thomas, 1991). 

It was pretty likely that some women knowingly exploited their reputations for begging 

purposes or performed minor spiteful acts of retaliation with the intent that they would be 

construed as witchcraft by their victims. People would not want to taunt, mock or deny 

charity to a reputed woman-as-witch if forewarned of a retaliatory threat by witchcraft. 

(Davies, 1999) Ultimately, a reputation for efficacious cursing could easily lead to a 

formal charge of witchcraft. As Thomas Cooper asserts in his The Mystery of Witchcraft: 

“(w)hen a bad-tongued woman shall curse a party, and death shall shortly follow, this is 

a shrewd token that she is a witch.” (1617, p. 275). 

Being branded by their peers, neighbours and relatives as envious, resentful, spiteful, 

boastful, miserable, scolds, peevish, argumentative and anti-social would increase 

women’s chances of being accused as witches.13 Their ill repute would make it much 

more likely for them to be indicted, arrested, charged and convicted of witchcraft in the 

short or long run. (Macfarlane, 1970; Bever, 2008) A soiled reputation invited probable 

cause for many other criminal activities associated with witchcraft. Some examples 

include recusancy, church negligence, religious nonconformity, unlicensed healing 

practices and midwifery, petty theft, assault, fornication, prostitution, bigamy, adultery, 

rape, buggery, 14  drunkenness, scolding, disseminating discordance, cheating and 

panhandling, arson, piracy, coining and treason, and infanticide (Gaskill, 2000). All in 

all, the female body has seemingly been at the centre of women-associated crimes. (Read, 

2015). 

Since women were more likely to be a party to their peers’ and rivals’ conflicts and 

incidents of inversionary behaviour, a considerable proportion of women formally 

testified against other women in witchcraft cases (Levack, 2001). A regrettable instance 

was the trials of mothers and daughters. Roughly a third of the women as witches stated 

during their inquiries or trials that they had been introduced to witchcraft by an older 

woman – mother, sister or another member of their community. (Hester, 1992) A 

mother’s identification of a daughter, or vice versa, as a witch revealed a familial network 

of women as witches. It also pinned down the demonologists’ argument that witchcraft 

was a matrilineal genetic inheritance. (Roper, 2004) There is more than enough 

justification for the authorities to condemn many children to death alongside their 

mothers. (De Blécourt, 2018). 

 
of charity and neighbourliness. (Hester, 1992) For example, if a woman was not paid for her services or 

was sent away empty-handed when she came to the door to beg or borrow some butter, cheese, yeast, milk, 

beer, a piece of equipment or money. 
13  For example, in English witchcraft pamphlets, most English witches were described in print as 

uncontrolled women who were unable to control their emotions and who gave in to anger to exercise 

revenge because of their link to the Devil. Women as witches were often described as ‘sprightful and 

malicious’, ‘monstrous,’ of a ‘revengeful nature’ or simply ‘ill-natured’. It is significant that of the twenty-

three witchcraft pamphlets published between 1566 and 1645, only one fails to refer to witches as malicious 

or vengeful or to indicate revenge, malice, rage, anger or hate as the main reasons for a witch's choice to 

resort to maleficium. With only three exceptions, in every single one of these pamphlets, a witch takes 

revenge on her neighbours through the power provided by her diabolical spirits.  Post-1645, references to 

vengeful and malicious begin to decrease and almost disappear in the pamphlets from the 1650s and 1660s, 

returning in the 1670s and 1680s. (Millar, 2017) 
14 Combined with factors such as marital status, age, whether other kin had been accused, relation with the 

Devil, and economic conflict, a sizeable number of women accused of witchcraft were equally associated 

with sexual deviance since they were generally perceived to be prone to do so. (Hester, 1992) For a more 

in-depth discussion, see Hester, Lewd Women and Wicked Witches, Chapter 7: “Gender Relations and the 

Economy,” “Ideology and Marriage: Expectations and Social Control,” and “The 'Popular Controversy.’” 
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The cumulative scapegoating of a woman-as-witch may have initially resulted from a 

falsehood, unsubstantiated rumour or embellishment. 15  However, because of her 

inversionary behaviour and socially transgressive emotions throughout her lifetime, she 

would hardly have escaped the constant scrutiny and the fearmongering about her being 

a witch, hence becoming a perceptible threat to her family and community. (Quaife, 2011) 

The types of disruptive women who had long been suspected of being witches were more 

exposed to formal charges from their relatives and neighbours when clergy, landlords, 

and judges entertained the legitimacy of the alleges. In brief, only time would firm a 

significant and ubiquitous reputation of any woman-as-witch. (Klaits, 1985; Wiesner-

Hanks, 2019).  

So is the case with Santareno’s reimagining of Joana. Unlike the play, the film 

adaptation never explicitly labels her as a witch. Instead, it gradually makes the audience, 

Aldeia Velha and Joana herself, believe that the Devil has possessed her. Through a series 

of ominous events, Santareno subtly and intentionally shapes Joana’s reputation as a 

woman-as-witch. We will focus on the most relevant of these instances for our discussion.  

The first instance pertains to the untimely death of a young mother’s firstborn. While 

Joana was taking care of her neighbour Teresa’s baby, he fell ill, and after a while, he 

died. Though at the time this is a commonplace event, it brings to the memory of the 

women of Aldeia Velha, all the children who had died twenty years earlier due to the 

former priest’s sinful behaviour. Fearing that a new cycle of misfortunes would occur, 

this time, swift action must be taken against the apparent culprit by scapegoating Joana. 

Enveloped by enraged villagers, walking towards Joana while holding her dead infant in 

her arms, like in Act II, Scene IX of the play, a distraught Teresa utters: 

 

Look... look at my little boy... freezing cold... dead... he is dead!!... They killed him! 

They killed my son!! It was you, Joana... I gave you my boy, and you... It was you, 

wicked one!... Do you want to see it?... Do you want to see my son now?... It was you; 

it was you!16 (Santareno, 2017, p. 123) 

 

Maria da Cruz reported the next major ominous event. During one of her nocturnal 

walks, she swears that she saw Joana riding a white horse, half-naked, through the forest 

on the edge of the village while cackling heartlessly at Rui and António’s bodies dangling 

by the neck from a fig tree nearby. However, this is perhaps another scene for cinematic 

dramatic effect since it is not part of the play. 

The watershed moment, which will seal Joana’s tragic demise, happens concerning 

Florinda’s son, the recently appointed Aldeia Velha priest, Father Júlio. At first, he tries 

to enlighten the population and protect Joana by asking the more experienced fellow priest 

Cláudio to help him in his efforts to demonstrate to the older women of Aldeia Velha that 

 
15 Martha J. Reineke (1987) agrees with René Girard (1986), who argues for the pertinence of sacrificial 

theory to discuss witch hunts, and the women accused of being witches. As scapegoats, they were fatalities 

of a sacrificial economy. Girard's concept of ‘mimetic violence’ highlights the failure of personal and social 

limits when the propagation of pollution markers in communities, such as illness, bourgeoned conflict. 

Once identified as the source of pollution, a single individual would constitute an absolute destabilising 

threat to everyone else. The sacrificial theory thus asserts that mimetic violence escalates along with 

surrogate victimisation or scapegoating. Narratives of the witch hunts confirm the same pattern: witches 

had to be identified and executed to disseminate the violence they had allegedly instilled and restore peace 

to the community.  (Reineke, 1997) For further information about this topic, see, for example, Girard, 

Violence and the Sacred, and The Scapegoat. 
16  Tradução livre da autora. Texto no original: Vejam… vejam o meu menino… friozinho de gelo… 

morto… está morto!!... Mataram-mo! Mataram-me o meu filhinho!! Foste tu, Joana… Eu dei-te o meu 

menino e tu … Foste Tu, malvada!... Queres ver?... queres ver agora o meu filho?... Foste tu, foste tu! 

(Santareno, 2017, p. 123) 
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Joana is not of the Devil. Ultimately, however, he is bewitched by her striking beauty and 

admits to Joana how tempting she is for him. While taking refuge from the populace in 

the church, in Act II, Scene VII of the play, Father Júlio and Joana have the following 

conversation: 

Joana: They say that in my eyes, deep down!, there are little pieces of silver... and that 

whoever looks at them fully will never find rest in life!... […] That whoever receives 

the light from these little silver glasses... will soon feel, in the heart, the first chills of 

death!... […] 

 

Júlio: It’s your beauty, Joana... [...] There are the silver lights in your eyes, Joana!... 

[...] Joana!... I would be so, so sorry if anything bad happened to you!... It’s just that 

I...17 (Santareno, 2017, pp. 114 - 115) 

 

Given this disconcerting realisation about Father Júlio, Joana reaches out to his mother, 

Florinda, one of the older women of Aldeia Velha who was always kind and 

understanding towards her, indeed, the only mother figure in her otherwise familial baren 

life. Similarly, to Act II, Scene X in the play, their brief but stirring exchange goes as 

follows: 

 

Joana: Tell me… tell me…, as if I were your daughter: do you believe, in your heart, 

that I have a bad thing inside me? that... the devil entered my body, who is with me?... 

 

Florinda: I believe Joana! I believe: you are not the same girl. But don’t you see? don’t 

you see?! Only those who are blind, completely blind!: Look at Teresa’s boy, Rita’s 

son, Maria da Cruz’s João… I believe it, Joana!! It’s not your fault, perhaps... or 

perhaps you have tempted God too much... I don’t know. But you have the devil in 

you, Joana!... It’s a danger, girl! It’s a danger for anyone to come near you, touch you, 

talk to you... ... Oh, Joana, ask Zefa to take it away, since the priest didn’t want to.!! 

Zefa knows how to; she knows...18 (Santareno, 2017, p. 166) 

 

Zefa, as one of the older women of Aldeia Velha, knows. The older women of Aldeia 

Velha practice apotropaic rituals and divination; they also administer medicines and 

cures. They participate in ritual blessings and chants at night. They are also the guardians 

of tradition and obscurantism. They are the promoters and executors of retribution in 

Aldeia Velha’s repressive society.  

Moreover, they know and help spread the belief that Joana’s feminine power could 

only be preternatural or of the Devil. Soon, in the minds of (almost) everyone in Aldeia 

Velha, Joana suffers from demonic possession. Tragically, Joana herself also knows. 

 
17  Tradução livre da autora. Texto no original: Joana: Dizem que nos meus olhos, lá no fundo!, há 

bocadinhos de prata… e que quem os mirar em cheio, nunca mais encontrará descanso na vida!... […] Que 

quem receber a luz desses vidrinhos de prata… sentirá logo, no coração, os primeiros frios da morte!... […]; 

Júlio: É a tua beleza, Joana… […] Lá estão as luzinhas de prata nos teus olhos, Joana!... … Joana!… Teria 

tanta, tanta pena se te acontecesse algum mal!... É que eu ... (Santareno, 2017, pp. 114 - 115) 
18 Tradução livre da autora. Texto no original: Joana: Diga-me… diga-me…, como se eu fosse sua filha: 

acredita, do coração, que eu tenho coisa ruím dentro de mim? que… o diabo entrou no meu corpo, que está 

comigo?...; Florinda: Acredito Joana! Acredito: tu não é a mesma rapariga. Mas não vês? não vês?! Só 

quem tiver cego, ceguinho de todo!: Olha o menino da teresa, o filho da ti’ Rita, o Joáo da ti’ Maria da 

Cruz… Acredito, Joana!! Não será culpa tua, talvez… ou talvez tivesses tentado demais a Deus… Não sei. 

Mas tu tens o demónio no corpo, Joana!... É um perigo, rapariga! é um perigo chegar-se qualquer um para 

o pé de ti, tocar-te, falar-te… Ai, Joana, pede à ti’ Zefa pra to tirar, visto que o padre não quis.!! A ti’ Zefa 

sabe, ela sabe… (Santareno, 2017, p. 166) 
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Joana believes that the Devil is inside her. That she is “Joana of the Devil.” Joana 

recognises herself as a sinner, which leads her to her tragic demise. 

Next, when confronted by the older women of Aldeia Velha, Joana initially 

experiences an emotional breakdown and laughs uncontrollably, much like her historical 

counterpart, Arminda de Jesus. Quite differently from Arminda de Jesus, however, Joana 

willingly allows herself to be burnt alive in a cleansing fire ritual, as she believes, like 

most of the others in Aldeia Velha, that it will exorcise the Devil from her and save her 

soul with the hope of resurrecting purified and unharmed. Like a lamb to the slaughter, 

the older women and other villagers accompany Joana in a procession to the impromptu 

sacrificial altar in some castle ruins on the outskirts of Aldeia Velha. 

Quite differently from the play, in which Joana is burnt alive solely by the women of 

Aldeia Velha in Florinda’s kitchen fireplace, as argued by Palinhos, the sequence of 

Joana’s exorcism by fire is staged in a highly ritualistic way. The journey to the site is 

portrayed as a long procession of a religious nature, reminiscent of the Stations of the 

Cross. (Palinhos, 2013). 

While most men remain in the centre of the village, others try to stop the older woman 

from succeeding in their endeavour. Some of the younger men are the ones who help by 

restraining Joan with ropes and placing her in the pyre. The public attending the gruesome 

spectacle is arranged in an orderly, almost martial manner. The older women are at the 

front, wearing smiles of enjoyment at the violence they are perpetrating. All is as it should 

be and as it always has been. The old ways and beliefs of Aldeia Velha are being 

preserved. Accordingly, like Joan of Arc’s namesake, Joana perishes in a pyre set alight 

by Zefa. Joana had to be tortured and immolated by fire to redeem herself for her 

inversionary form of behaviour.  

 

Figure 8 

Zefa lights the pyre 

 
Source: frame of O Crime de Aldeia Velha, 01:45: 57 

 

The element of the female figure as an instigator and victim of violence in the film O 

Crime de Aldeia Velha brings us to discuss one final aspect. Santareno, Guimarães and 

Andrade’s mnemonic (re)creation of Arminda de Jesus, the burnt-alive woman from 

Soalhães, as Joana, a Romantic woman-as-witch, or “an antagonist labelled a witch,” 

resulted in what Heather Green calls a “witch film.” Moreover, though the film’s plot is 

not necessarily focused on witchcraft, magic or the belief in magic, the practice of 

sympathetic magic plays a significant role in the story’s outcome. (Green, 2021). 
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What is more, we find that though Joana is “not a magical practitioner in any form”, 

as she tries but fails to function within the established status quo of Aldeia Velha, she 

does engage in inversionary forms of behaviour. Indeed, Santareno, Magalhães and 

Andrade’s plot in the film O Crime de Aldeia Velha expounds on how: 

 

[a]accusations of witchcraft are used as personal weapons of revenge (against) a young 

woman who is charged (of being a witch) after being accused of social disobedience. 

[...] If she is independent, young and beautiful, she is an easy target. She is labelled as 

an outsider by her social status, whether defined by religion or living location. She is 

then accused as a witch due to that status, along with a social misstep. (Green, 2021, 

pp.  20-21)  

 

In Joana’s case, it is her rejection of the sexual advances made by seemingly every 

eligible alpha male in the village, which she takes pleasure in instigating, as well as 

defying the older women in the village with her modern-like lifestyle. Furthermore, in the 

accused woman-as-witch historical narrative, redemption is generally granted and saved 

at the last minute by a man who is often a romantic interest. (Green, 2021). However, the 

same does not occur for Joana. Since she is a mnemonic (re)creation of Arminda de Jesus, 

the woman burnt alive for having the Devil in her body and who perished at the hands of 

friends and relatives on a tragic February night in Soalhães, Santareno, Magalhães, and 

Andrade take the creative license of making Joana meet a similarly tragic and macabre 

demise. Nevertheless, by (re)creating Arminda as Joana, a woman-as-witch and a 

Romantic heroine, we find that theirs significantly contributed to the counter-

memorialisation of the tainted cultural memory of Arminda de Jesus of Soalhães. 
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Nena ¿Qué querés ser cuando seas grande? Creación audiovisual en ámbitos 

escolares1 
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Resumen: ¿Cuándo puede aparecer en el horizonte femenino la posibilidad de soñar con 

dedicarse al cine? Si la escuela contemporánea es reivindicada como ese espacio/tiempo 

para invitar a las nuevas generaciones a interesarse por el mundo, cabe preguntarse: ¿qué 

lugar se le asigna al cine para que las nuevas generaciones de mujeres que por ellas 

transitan puedan imaginar ser parte del mundo audiovisual? Actualmente en Uruguay, 

Argentina y Chile se han consolidado programas de formación docente que instalan la 

experiencia con cine como parte de lo que acontece en la escuela. Mirar, analizar y crear 

cine de forma reflexiva y creativa es parte de los saberes que las docentes en su mayoría 

mujeres (como realidad de una profesión fuertemente feminizada) experimentan como 

parte de su formación. Crean en sus cursos y con sus estudiantes escolares relatos sobre 

sí mismas, sus lugares, sus realidades. Experiencias en las que visibilizan sus vidas y sus 

territorios como valiosos para imaginar otros mundos. Ponen en juego visualidades que 

se desmarcan de la mirada hegemónica, en la que no tienen posibilidades de imaginarse 

ni al final de los créditos. 

 

Palabras clave: creación audiovisual, visualidades, mujeres, formación docente 

 

Abstract: Girl, what do you want to become when you grow up? Filmmaking at school. 

When does the possibility of the dream of filmmaking appear in women's horizons? If 

contemporary school is regarded as that time and place suitable for inviting new 

generations to get involved in the world, it is fair to wonder: what place is given to cinema 

at school for the new generation of women to imagine themselves being part of the 

filmmaking world? Currently, in Uruguay, Argentina and Chile, teacher education 

programmes that introduce filmmaking experiences as a part of what happens at school 

have been consolidating. Watching, analysing and making cinema reflectively and 

creatively is a part of the knowledges that teachers (mostly women, due to the reality of 

a strongly feminine profession), experience as a part of their training. Teachers create 

stories in their courses and with their students about themselves, their places and their 

realities. Experiences in which they visible their lives and their territories as valuable for 

imagining other worlds. They put into play visualities that avoid the hegemonic 

perspective, in which they do not imagine themselves, not even in the ending credits. 

 

Keywords: audiovisual creation, visualities, women, teacher training 

 

 
1 Este artículo se deriva de los estudios de Maestría desarrollados por Graciela Acerbi con la tutoría del 

Dr. Fernando Miranda.  
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Proyecciones para Comenzar por el Comienzo 

 

Un estudio realizado por la organización Mujeres Audiovisuales Uruguay (MAU) 

sobre la participación de mujeres en roles de producción en el cine nacional y en proyectos 

aprobados por fondos de fomento público, evidencia una escasa presencia de éstas en el 

cine uruguayo. A partir del relevamiento de películas nacionales estrenadas entre 2008 y 

2018 se reconoce una gran masculinización de la mayoría de los roles asociados a la 

producción, no siendo esto algo diferente en la realidad regional e internacional. Algo 

similar se revela con los proyectos aprobados por los fondos de incentivo públicos al cine 

nacional, sumado a que los proyectos que se postulan ya reflejan una baja participación 

de mujeres.  

A modo de proyección de este estudio la organización MAU se propone indagar sobre 

los obstáculos que no permiten a las mujeres llegar a postularse a fondos para la creación 

audiovisual y también recabar información sobre los recorridos formativos (ingreso y 

egreso de las carreras de cine), para poder proponer medidas que contribuyan a modificar 

esta realidad.  

Frente a esta problemática y a partir de una investigación realizada en el marco de la 

Maestría de Estudios Latinoamericanos (FHCE-Udelar) en relación a la creación 

audiovisual en ámbitos educativos en Uruguay y la región, proponemos en este trabajo 

centrarnos en las experiencias educativas que transitan las mujeres. Como forma de 

contribuir a revisar los recorridos que les permitan tener una presencia en el ámbito 

cinematográfico preguntamos: ¿dónde se presenta la oportunidad de conocer y 

experimentar la creación audiovisual para elegirla como una opción a las mujeres en el 

Uruguay y la región? ¿Cuándo puede aparecer en el horizonte femenino la posibilidad de 

soñar con dedicarse al cine para narrar sus propias historias? Buscando posibles 

respuestas ponemos foco en un momento particular y fundante del recorrido cultural de 

las mujeres de Uruguay y la región: sus tránsitos por la educación básica y media 

obligatoria.  

Desde hace más de una década, los docentes que se forman para desempeñar su tarea 

en estos niveles educativos tienen la posibilidad de ser parte de programas con alcance 

nacional, desarrollados en la órbita pública y sin costo, que promueven experiencias 

cinematográficas en el aula. Particularmente en este artículo nos centraremos en tres 

programas que se desarrollan en Uruguay, Brasil y Chile, y que se han conformado en 

referencias por su permanencia y alcance territorial. Nos estamos refiriendo al Programa 

Cineduca que funciona en la órbita del Consejo de Formación en Educación de la 

Administración Nacional de Educación Pública de Uruguay, el Programa Inventar con la 

Diferencias de la Universidad Federal Fluminense de Brasil, y el Programa Escuela al 

Cine de la Cineteca Nacional de Chile. En el desarrollo de sus propuestas se concretan 

experiencias de creación en el que niñas y jóvenes experimentan el cine como parte de 

los saberes que la escuela les ofrece.  

 

 

La Escuela Contemporánea en el Marco de la Cultura Visual 

 
En la sociedad actual hay mucha fantasía, pero poca imaginación. 

Fantasía de todo tipo: tecnológica, cultural, mediática, comunicativa. 

También pedagógica. Es fácil inventar mundos ficticios, 

pero es más difícil imaginarnos 

 en el lugar de otro. Hacerlo implica reconocer las relaciones 

posibles que nos vinculan y al mismo tiempo 

que el otro no eres tú. (Garcés, 2020, p. 22) 
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La escuela moderna ha tenido desde su creación decimonónica diferentes finalidades 

que acompañaron el devenir de las sociedades de las que forma parte, con cambios y 

permanencias. Caracterizada en su sentido original como la máquina escolar 

disciplinadora (Pineau, 2013) y estetizante en tanto poderosa máquina de subjetivación 

(Villela & Franco, 2015), en el presente hay quienes proponen su defensa como un 

espacio y un tiempo para interesarse por el mundo y cuidar de él (Masschelein & Simons, 

2014). En todos los casos la escuela permanece como un lugar en el que se accede a las 

manifestaciones y saberes que son considerados más valiosos por quienes la organizan, 

para que lleguen y se perpetúen en las nuevas generaciones. De esta manera, desde sus 

comienzos modernos hasta el presente, la escuela se ha validado como el lugar para 

estudiar el mundo.  

Según Maschellein y Simons (2014), la escuela propone:  

 

[...] un tiempo para comprometerse o implicarse en algo que es más importante que las 

necesidades, los talentos y los proyectos personales. Al abrir el mundo a los niños y a 

los jóvenes (y, como hemos dicho antes, eso no equivale a hacer que les resulte 

familiar; es traer el mundo a la vida y hacer que les hable y les interpele), esos niños o 

jóvenes podrán experimentarse a sí mismos como una nueva generación en relación al 

mundo y como una generación capaz de un nuevo comienzo. (Maschellein & Simons, 

2014, p. 46) 

 

En el marco de una cultura contemporánea hipervisualizada, el desafío de estudiar el 

mundo e imaginarse en él implica inevitablemente el diálogo con las imágenes fijas y en 

movimiento. Se consumen y se producen infinitas imágenes diariamente como práctica 

que se ha democratizado por la tecnología disponible a nivel doméstico y personal. Frente 

a esta cotidianidad hipertecnologizada es fundamental preguntarse: ¿qué lugar ocupa la 

cultura visual en las prácticas de estudio, reflexión y experiencias que se les presenta a 

las nuevas generaciones en el espacio escolar? 

La institución escolar ya no detenta el privilegio de ser el espacio por excelencia para 

conformar la identidad de las nuevas generaciones, como parte de la comunidad-nación. 

Las identidades contemporáneas se nutren permanentemente en ámbitos extraescolares y 

globales. Respecto a esta realidad Nestor García Canclini (2004) expresa: 

 

Las identidades de los sujetos se forman ahora en procesos interétnicos e 

internacionales, entre flujos producidos por las tecnologías y las corporaciones 

multinacionales; intercambios financieros globalizados, repertorios de imágenes e 

información creados para ser distribuidos a todo el planeta por las industrias culturales. 

Hoy imaginamos lo que significa ser sujetos no solo desde la cultura en que nacimos, 

sino desde una enorme variedad de repertorios simbólicos y modelos de 

comportamiento. Podemos cruzarlos y combinarlos. (Canclini, 2004, p. 161) 

 

La escuela contemporánea enfrenta el desafío de reconocer y dialogar con el inmenso 

caudal de información, gran parte constituido por imágenes, con que llegan los 

estudiantes a las aulas y que forman parte de sus repertorios culturales. En este escenario 

cultural cabe reflexionar sobre cómo se posiciona la escuela, en tanto se presenta como 

un espacio cultural fundamental para que las nuevas generaciones se integren a la vida 

colectiva. Lugar en el que quienes concurren viven cotidianamente la experiencia de ser 

parte de una comunidad más allá de sus entornos familiares.  

Específicamente nos interesa revisar de qué manera la cultura escolar se relaciona con 

el lenguaje audiovisual y el cine en el marco de la cultura escolar. ¿Qué particularidad 
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ofrece esta cultura escolar para incorporar el lenguaje audiovisual como parte del 

repertorio validado para su estudio? ¿Qué implicancias tiene abordar el cine en y desde 

un salón de clase para que las niñas y jóvenes que concurren a la escuela puedan 

relacionarse de forma activa y creativa integrándolo como parte de sus saberes y sus 

proyecciones? Estas preguntas se plantean en el entendido de que los saberes abordados 

en el ámbito escolar se tiñen de un valor pedagógico particular, propio de la cultura 

escolar, por lo tanto se corre el riesgo de que el cine y las experiencias de creación en 

torno a él se transformen en una mera herramienta didáctica en función de un contenido 

a ser enseñado o por el contrario pueda conservar su naturaleza y ser puesto a disposición 

para el estudio de sus múltiples dimensión (estética, ética y política, entre otras). 

En concordancia con esta preocupación Inés Dussel (2009) advierte que la escuela 

tiene una forma de relacionarse con las imágenes en el que se define lo que se ve y lo que 

se invisibiliza, construyendo discursos visuales que promueven concepciones estéticas, 

éticas y políticas conformando el “derecho a la mirada”. En ese sentido sostiene la 

necesidad de problematizar este vínculo para que el estudio de las imágenes adquiera un 

sentido contemporáneo. “El problema central es cómo se educa la mirada, cómo se 

producen otras políticas y otras pedagogías de la imagen, para poder intersectar, o poner 

a discusión, los usos actuales de la imagen y la formación política que promueven” 

(Dussel, 2009, p. 287). 

¿Cómo dialoga la escuela con esa diversidad de imágenes y de repertorios simbólicos 

a disposición en la cultura contemporánea? ¿Qué oportunidades se les presentan a las 

niñas y adolescente para estudiar las representaciones que la escuela les ofrece?  

Interpelando a la cultura escolar instituida, resulta fundamental desmarcar a las 

imágenes de su función tradicional, utilizadas como auxiliares para ilustrar mejor un texto, 

y convertirlas en una materia de estudio en sí mismo. Hablar de cine y hacer cine en clave 

pedagógica debilita la hegemonía de la escritura dentro de la cultura escolar, pero implica 

el acompañamiento de una mirada educada sobre ellas. Según Inés Dussel (2009) educar 

la mirada: 

 

No es sólo enseñar a “leer” lo que existe de otras maneras, sino mostrar otros “textos”, 

otras imágenes, otros objetos…es una forma de repensar la formación política y ética 

a través de toda la escuela, generando efectos sobre cómo pensamos la cultura y la 

organización de la escuela, cómo pensamos su relación con la cultura contemporánea, 

con la pluralidad de voces y de modos de representación que tienen las sociedades. 

(Dussel, 2009, p. 285) 

 

Desde la perspectiva de los Estudios de la Cultura Visual (ECV) se propone abordar 

la relación con las imágenes complejizando el acto de mirar en tanto experiencia subjetiva. 

A partir del concepto de visualidad se cuestiona la idea moderna de ver, fundada en la 

concepción cartesiana de una acción mecánica y verdadera. En tal sentido Fernando 

Hernández (2005, p. 19) caracteriza el concepto de visualidad como “activa, productiva 

y performativa”, percibida como fenómeno histórico, social y cultural que reconoce y 

dialoga con diferentes formas de entender, sentir y crear con imágenes. 

Reconocer la existencia de múltiples visualidades permite revisar y transformar la 

mirada única, verdadera y hegemónica. Fernando Miranda (2013) concibe a las 

visualidades “como posibilidades variadas de ver el mundo y estar en él.” (Miranda, 2013, 

p. 24). A través de estos conceptos se abre un espacio para repensar las concepciones 

establecidas e imaginar condiciones diferente en relación a lo que veo, a quién lo produce 

y las posibles implicancias en ello, moviendo el lugar de mero consumidores a posibles 

productores de imágenes. Apelando a un ejercicio analítico y crítico que potencie el poder 
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liberador de las imágenes José Luis Brea (2007) se pregunta: “¿No sería preferible que 

esperáramos de las imágenes y su circulación aquellos efectos que conocemos son 

beneficiosos para los intereses de la emancipación- cumpliéndose bajo otras condiciones 

muy distintas, nuevas? No ganaríamos tal vez poco con ello.” (Brea, 2007, p. 163). 

Al colocar la subjetividad en la centralidad del proyecto (Hernández, 2007), los 

Estudios de la Cultura Visual reivindican el protagonismo del espectador en la creación 

de sentido y lleva a enfatizar en el ámbito de la educación formal la necesidad de un 

abordaje de las imágenes, desarrollando una alfabetización visual crítica. Esto supone 

analizar, interpretar y reconocer cómo los repertorios de imágenes que se nos ofrecen para 

el consumo van conformando nuestras identidades. En tal sentido, Irene Tourinho y 

Raimundo Martins (2015) expresan: 

 

Como campo de estudio transdisciplinar, la cultura visual, además del interés de 

investigación por la producción artística del pasado, concentra atención especial en los 

fenómenos visuales que están ocurriendo hoy, en el uso oficial, afectivo y político-

ideológico de las imágenes y en las prácticas culturales que emergen del uso de esas 

imágenes. Al adoptar esa perspectiva, la cultura visual asume que la percepción es una 

interpretación y, por lo tanto, una práctica de producción de significado que depende 

del punto de vista del observador/espectador en términos de clase, género, etnia, 

creencia, información y experiencia cultural. (Tourinho & Martins, 2015, p. 22) 

 

Las imágenes masivamente disponibles en una reproducibilidad infinita prontas para 

el consumo generan un cambio en el plano de sus sentidos. Nelly Richard (2014) reconoce 

esta transformación en términos de que “lo imaginario va triunfando sobre lo simbólico” 

(Richard, 2014, p. 103). La falta de distanciamiento con las imágenes obstaculiza la 

reflexión crítica que captura el valor simbólico de las mismas, pero a su vez abre un 

espacio de transformación creadora, ya que permite desprenderse del valor simbólico de 

esas imágenes construido desde la mirada hegemónica. Richard propone, que a través de 

las imágenes que por los medios circulan y el dinámico imaginario que ellas nutren, se 

produce una activación de la imaginación, de identidades y mundos posibles, cambiando 

la concepción moderna homogeneizadora.  

Desde los Estudios de la Cultura Visual, surgidos en una contemporaneidad que 

derrumbó la verdad como absoluto y relativizó las referencias reales de las imágenes, 

(con la creación de las imágenes pixeladas que no remiten a una realidad de referencia), 

se propone dar valor a “las ambivalencias, intersticios y lugares de resistencia en la vida 

cotidiana posmoderna, desde el punto de vista del consumidor.” (Mirzoeff, 2003, p. 27).  

 En este marco la escuela tiene la oportunidad de constituirse en un espacio y un tiempo 

para reflexionar juntos sobre las imágenes que las estudiantes consumen y producen 

posibilitando el desarrollo de su capacidad creativa, de acción, resistencia y 

transformación, que desarticulen las posturas dicotómicas emisor/receptor, arte/cultura 

popular, productor/consumidor, siento/ pienso (entre otros), que les posibiliten 

conformarse como seres contemporáneos.  

Como lugar de acceso a la cultura común el espacio escolar se torna un ámbito 

privilegiado para repensar las imágenes que representan a quienes integran las aulas, 

ejerciendo el derecho a mirar y ser visto oponiéndose a una lógica de control de la 

visualidad que separa, clasifica, estetiza e impone que lo que se ve es lo que se tiene que 

ver. El derecho a mirar para Nicolás Mirzoeff (2016) “Es un derecho que se niega a 

permitir que la autoridad suture su propia interpretación de lo sensible con el objetivo de 

generar espacios de dominación, primero mediante leyes y posteriormente a través de la 

práctica estética” (Mirzoeff, 2016, p. 35). 
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¿De qué manera los docentes al frente de las aulas enfrentan este proceso de 

problematización? ¿Qué lugar ocupan el visionado y la producción de imágenes como 

actos de creación dentro de los saberes propios de la formación docente? ¿Cómo se 

preparan para promover estas experiencias creativas? 

La presencia de programas de formación para docentes que abordan el cine y su 

creación como parte de los que debe suceder en la escuela habilita un espacio para que 

los docentes, en su mayoría mujeres, puedan experimentar la potencia de las imágenes a 

través de la creación audiovisual como parte de las prácticas pedagógicas con la que 

aprenden. Esto se proyecta en la integración de estas prácticas en sus propuestas de aula 

en tanto las constituyan en experiencias significativas de aprendizaje. 

 

 

La creación de relatos audiovisuales propios en ámbitos escolares 

 
[...] si la práctica produce poder entonces es también la práctica el medio 

 para desafiar a las prácticas opresoras de poder […] una imagen visual también es una práctica.  

La imagen visual también produce poder, de ahí la importancia de comprender 

 los desplazamientos de poder en las tecnologías de la vista […] 

 (Brah, 2004, p. 133) 

 

Los programas de formación docente en los que enfocamos nuestro estudio nacen y se 

consolidan en una coyuntura política regional en que la educación básica se concibe 

atravesada por el estudio y el ejercicio de los Derechos Humanos. Las instituciones 

públicas que los albergan consideraron con su creación, la importancia de promover los 

derechos culturales de ver y hacer cine, como parte de la formación ciudadana constitutiva 

de la escuela desde su origen.  

Los Programas, Escuela al Cine, Inventar con la Diferencias y Cineduca se articulan 

sobre el interés fundante de que el cine sea parte de los repertorios escolares. Sus 

propuestas se vinculan con la concepción entre cine y escuela que reivindica el francés 

Alain Bergalá. En su obra La hipótesis del cine: pequeño tratado sobre la transmisión 

del cine propone a la escuela como un lugar de privilegio para construir una relación 

particular entre el cine y las nuevas generaciones de estudiantes. Ver cine juntos, pero 

también “deshacer el juguete” para comprender su naturaleza como creación cultural. 

Para Bergalá (2007). “El placer de comprender es tan efectivo y gratificante como el 

placer supuestamente “inocente” del mero consumo” (Bergalá, 2007, p. 130). Con este 

proceso “hacer, tomar conciencia de las elecciones de creación” (Bergalá, 2007, p. 191).  

El escenario escolar se transforma en un espacio para ver cine, reconocer los relatos 

como producto de las decisiones de los cineastas y manifestación de una visualidad 

posible, no como lo que debe ser: 

 

Se trata de hacer el esfuerzo lógico y de imaginación de remontarnos un poco atrás en 

el proceso de creación, hasta el momento en que el cineasta tomó sus decisiones 

cuando las elecciones todavía estaban abiertas. Es una postura que pide entrenamiento 

si uno quiere adentrarse un poco en el proceso creador para intentar comprender, no 

cómo funciona en la película la elección que vemos una vez ya realizada, sino cómo 

esta elección se presentó entre muchas otras posibles. (Bergalá, 2007, p. 128) 

 

También se propone como un tiempo/espacio para ejercitar la posibilidad de tomar 

decisiones propias, con las que construir otras visualidades. A partir de la pedagogía de 

la creación, Bergalá formula acciones concretas para abordar las películas con los 

estudiantes. En ellas los estudiantes pasan a ocupar el lugar de creación para decidir qué 
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otro rumbo podrían tomarse para resolver las historias visionadas. En esta propuesta el 

cine se concibe como una expresión cultural que permite a las estudiantes pensar el 

mundo, enriquecer su capital simbólico, conmoverse con otros, imaginar posibilidades de 

ser, pero también ocupar el lugar de creación y vivir la experiencia de decidir de qué otras 

maneras se pueden relatar las historias del mundo con imágenes y sonidos, construyendo 

otras visualidades, las suyas.  

 

 

Escuela al Cine: de la Formación de Espectadores Críticos a la Creación 

 

Escuela al Cine es un programa que desde el año 2006 es coordinado por la Cineteca 

Nacional de Chile, institución perteneciente a la Fundación Centro Cultural Palacio De 

La Moneda que se encuentra en la órbita de este Ministerio de Cultura. Tiene como 

objetivo principal la formación de públicos escolares para el cine nacional basados en una 

serie de valores en el que se funda la propuesta. En el documento elaborado por el propio 

programa se expresa: “[…] sostenemos que la formación de niñas, niños y jóvenes es una 

tarea urgente para darle vida al cine nacional, trabajando desde la raíz las problemáticas 

asociadas al acceso y a la participación” (Cineteca Nacional de Chile, 2018, p. 5). 

La formación de públicos se lleva a cabo a través de la implementación de una red de 

Cine Clubes Escolares en escuelas de todo el país. A los Cine Club Escolares se los 

concibe como: “espacios coordinados por profesores que agrupan a estudiantes en torno 

al cine y el audiovisual, permitiendo así diversificar las experiencias educativas de niñas, 

niños y jóvenes” (ibidem). Para que esto suceda exigen la formación en la metodología 

del cine club a todos los docentes que deciden incorporarse a la red. En ellos reciben 

formación sobre lenguaje audiovisual, historia del cine y procesos de creación.  

 Si bien el visionado de cine nacional es el objetivo original del Programa a través del 

acceso de películas y de material didáctico para el abordaje de su análisis, prontamente la 

creación audiovisual comenzó a surgir desde las aulas como reflejo e inquietud de la 

experiencia de ver. Los docentes, a partir de los saberes audiovisuales que reciben en el 

curso que les brinda el Programa para integrar la Red de Cine Clubes Escolares, 

empezaron a crear relatos audiovisuales con sus estudiantes. Para acompañar este proceso, 

el Programa sumó a sus propuestas, talleres con cineastas y cursos de formación en 

creación audiovisual para estudiantes y para docentes, junto con la elaboración de guías 

didácticas sobre esta temática. A partir de la propuesta Documentales autobiográficos, el 

Programa Escuela al Cine genera un espacio de creación, que, desde la concepción 

democratizadora de la escuela, habilita a que las adolescentes experimenten el cine y 

elaboren relatos sobre sí, como parte de lo que es importante contar y compartir.  

En el marco de esta propuesta en el documental Amar a distancia (Jiménez, 2020), en 

6 minutos y 18 segundos Lizanny Jiménez, una adolescente venezolana, ahora en 

Antofagasta, narra el recorrido de su familia como migrante hacia Chile. Elabora su relato 

poniendo en juego imágenes y sonidos tales como: archivos familiares, entrevistas y 

relatos en off. Explora recursos del género documental integrando imágenes de distinta 

naturaleza para armar una autobiografía audiovisual. En sus casas, dialogando con sus 

padres y mostrando los rituales familiares para conservar los vínculos con los que se 

quedaron en Venezuela (Figura 1), toma decisiones técnicas y estéticas para contar su 

vida. 

Por su parte Sofía en su filme Entre luz y oscuridad (Godoy, 2020) decide elaborar 

una propuesta más abstracta. A partir de una carta a sí misma, propone un monólogo 

interior que acompaña con una serie de imágenes que conectan con su reflexión a través 

de una voz en off. 
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Figura 1 

Múltiples pantallas para relatar un encuentro  

 
Fuente: Fotograma del filme Amar a distancia (Jiménez, 2020) 

 

Imágenes de exteriores creadas por la realizadora dialogan con fotografías familiares 

y registros de VHS para elaborar un relato que comunica la introspección de una joven, 

explorando la naturaleza expresiva y estética del cine. Con planos, ritmos e imágenes con 

claro valor simbólico y metafórico (Figura 2).  

En ambos casos las jóvenes se nutren de la diversidad de imágenes que conforman la 

cultura visual contemporánea para hablar de sí mismas. Se valen de los diferentes 

artefactos visuales, colocando imágenes de diversa naturaleza en un plano de igualdad 

para expresar lo que consideran parte de su subjetividad. De esta manera la creación 

audiovisual articulada desde la escuela, validada por los docentes que integran el 

Programa, junto con los cineastas (como talleristas que acompañan sus procesos), permite 

a las estudiantes relatar sus vidas, como parte de lo que reviste interés para narrar 

audiovisualmente y para compartirlo con otros. 

 

Figura 2 

Sofía escribe con cine 

 
Fuente: Fotograma del filme Entre luz y oscuridad (Godoy, 2020) 

 

El Programa Escuela al Cine lo potencia a través de su presentación anual en el 

“Estreno en vivo de documentales autobiográficos anuales” y en la incorporación de estas 
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producciones a su plataforma virtual, amplificando las creaciones a la dimensión global.  

 

 

El Programa Inventar con la Diferencia: Dispositivos para Crear el Mundo con el 

Cine 

  

Con origen en un acuerdo entre el Laboratorio Kuma de experimentación e 

investigación en imagen y sonidos de la Universidad Federal Fluminense de Brasil, con 

la Secretaría de DDHH de la Presidencia de la República de ese país en 2013, el Programa 

Inventar con la Diferencia, coordinado por Cezar Migliorin, ha pasado por diferentes 

etapas en relación a su alcance en el territorio nacional y sus articulaciones institucionales. 

Inicialmente llegó a formar docentes de escuelas de todos los Estados de Brasil y 

posteriormente generó espacios de formación para docentes interesados en el cine y la 

educación en el formato de Cinema de Grupo en el marco del Laboratorio Kuma. En este 

proceso se ha conformado como una referencia en el ámbito educativo para propuestas 

pedagógicas que vinculan cine y educación en Brasil y la región.  

Como parte del ámbito académico, el Programa Inventar con la Diferencia desarrolla 

las dimensiones que le son propias a la cultura universitaria: la investigación y la 

extensión. En tal sentido a lo largo de su proceso ha teorizado sobre sus prácticas. A partir 

del concepto de la pedagogía del lío (Migliori, 2018), el Programa propone la 

introducción del cine en la escuela como parte de una experiencia para conocer el mundo. 

En esta concepción el educador, debe renunciar al lugar de detentor del saber y permitirse 

crear junto con sus estudiantes, dejando que el lío se manifieste. Argumentado esta 

postura Migliorin (2018) plantea: 

 

Si, podemos enseñar lo que no sabemos, porque precisamente el lío incluye aquel que 

sabe y lo que nos sabe, y si ambos son parte del mismo mundo, el conocimiento ya no 

es un problema de propiedad y transmisión, sino de acceso y movimientos entre 

humanos y no humanos. Conocer es crear órdenes inestables entre saberes dados, una 

creación que se hace inmediatamente como resistencia a los poderes que deciden qué 

es la estabilidad del saber. (Migliorin, 2018, p. 212) 

 

Para que esto suceda se construyen desde el Programa una serie de dispositivos de 

creación que consisten en consignas simples, sin grandes requerimientos técnicos, que 

permiten concretar la experiencia de creación en el aula con pautas claras y precisas y a 

su vez con un gran margen de libertad para reflejar la multiplicidad de realidades en las 

que se pueda aplicar.  

Reunidos en los Cuadernos del Inventar (Migliorin et al. 2016), todos los dispositivos 

están articulados a partir de una serie de preguntas que invitan a cuestionarse a la hora de 

llevar a cabo la creación: ¿qué? ¿cómo? ¿para qué? y ¿por qué? son preguntas que se 

encuentran presentes en todos los dispositivos propuestos. A su vez todos ellos se 

encabezan con un epígrafe que le otorga un sentido teórico a la propuesta, compartiendo 

así con los educadores y los estudiantes las referencias que nutren la concepción de los 

dispositivos, apelando a un lector reflexivo y curioso que problematiza la creación y al 

que se lo invita a profundizar en las referencias compartidas.  

La filme-carta, en su versión castellana la película-carta, es el dispositivo que cierra el 

recorrido creativo propuesto en los Cuadernos de Inventar. Si bien la propuesta del 

Programa no tiene como objetivo final que lo estudiantes hagan una película, reconoce 

en la descripción de este dispositivo que: “Hacer una película es el desafío que moviliza 

a cualquiera que pensó un día en usar una cámara, relacionarse con el cine” (Migliorin, 
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et. al. 2016, s/p). Con este dispositivo se explicita la dimensión del cine como creación 

del mundo y creación de sí, para comunicarlo a otros: 

 

Hacer una película para alguien sobre nuestras vidas, nuestra forma de ver el mundo, 

lo que está cerca, nuestro territorio, las cosas que nos afectan - ya sean buenas o no -, 

lo que deseamos en el mundo, lo que conocemos y queremos compartir, nuestras 

historias e invenciones […] al mismo tiempo, es un gesto de creación del mundo, que 

exige la necesidad de un destinatario y una forma de percepción de sí mismo. Si toda 

carta inaugura un sujeto al ser escrita, toda película-carta crea un sujeto que viaja en 

esa correspondencia. (Migliorin, et. al. 2016, s/p) 

 

La película-carta es un ejercicio complejo que permite libertad de creación al 

conectarse a muchos desafíos propiamente cinematográficos: narración, montaje, ritmo, 

actuación, composición, observación. Posibilita establecer una relación reflexiva del 

grupo creador con la comunidad en la que se vive, por medio de una creación colectiva 

que tiene como marco la comunidad escolar a la que se pertenece. En los créditos, como 

realizadores figuran los grupos de estudiantes con sus docentes, un mediador y uno o dos 

colaboradores como apoyo técnico.  

Los filme - carta rescatan realidades muy diversas, guiando al espectador con una voz 

de en off que “lee la carta”. Muchas de estas voces pertenecen a mujeres de diversas 

edades que se transforman en protagonistas de los filmes. Relatan un mundo que los 

estudiantes quieren compartir, poniendo en imágenes y sonidos lo que se considera que 

tiene valor para ellos. Los destinatarios: un otro, un grupo de estudiantes igual que ellos, 

parecidos pero diferentes. Para este trabajo elegimos dos ejemplos en que las mujeres 

tienen la palabra y la imagen, ́ por decisión del colectivo de estudiantes que experimentan 

la creación. 

 

Figura 3 

Prácticas de capoeira para un filme-carta 

 
Fuente: Fotograma Filme-carta E. E. Juvenal Cândido de Oliveira do Rio de Contas 

para Recife. (Inventar com a Diferença, 2014) 

 

El filme-carta de Rio de Contas para Recife (Inventar com a Diferença, 2014) narra el 

día de una joven desde que despierta, realiza sus hábitos cotidianos, y se prepara para una 

actividad que se constata valiosa por el cuidado con que lo hace. Los creadores, 

estudiantes de la Escola Estadual Juvenal Cándido de Oliveira, deciden comenzar el relato 

audiovisual desde el dormitorio de la protagonista, mostrando su casa, acompañando los 
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preparativos cuidadosos, para algo importante y recorren un camino con ella, mostrando 

su pueblo, su entorno, hasta llegar a encontrarse con un grupo de jóvenes, niños y sus 

maestros para practicar capoeira. La cámara registra la conversación de los profesores 

varones sobre los saberes de esa práctica ancestral, bajo la mirada del grupo de aprendices, 

en gran parte conformado por mujeres. Finalizan el cortometraje registrando el disfrute 

de las jóvenes con su práctica (Figura 3).  

Otro ejemplo de filme-carta es la creación que surge de estudiantes de la Escuela Darcy 

Ribeiro titulada Filme Carta de Recife para Parnaíba (2014) En ella una voz de mujer 

adulta relata su vida en la ciudad. Comparte su historia de llegada a la ciudad migrando 

de su ciudad natal, los problemas a los que se enfrenta para poder resolver su subsistencia 

cotidiana y las formas en que cubre sus necesidades materiales y las de sus hijos. 

Comparte sus temores con relación a la familia y los desafíos en la ciudad que habita. 

Su relato en off es acompañado por planos fijos de diferentes lugares y personajes 

cotidianos de la ciudad. Asemejando a postales se elaboran imágenes con un gran 

atractivo visual (Figura 4). En todo el filme la imagen tiene un rol clave, al igual, o más 

que la palabra. La expresividad de los planos, los colores y los sonidos, permiten apreciar 

las imágenes en su dimensión estética y conectarnos con las realidades y situaciones que 

los estudiantes buscan contar con imágenes. La ciudad pasa a ser la gran protagonista, a 

través de la cual somo guiados como espectadores por una voz de mujer de clase popular 

que provoca una tensión sobre lo que vemos: 

 

Figura 4 

La ciudad y las mujeres como protagonistas de un filme-carta  

 
Fuente: Fotograma Escola Darcy Ribeiro- Filme Carta de Recife para Parnaíba 

 

 

La experiencia de trabajar con estos dispositivos y la gran cantidad de realizaciones 

que de ellos surgieron, junto con una reflexión académica sobre los mismos el Programa 

Inventar con la Diferencia lo plasma en el concepto pedagogía del dispositivo, que es 

definido y argumentado en el del artículo “A pedagogia do dispositivo: pistas para 

criação com imagens.” (Migliorin et al., 2020):  

 

Uma pedagogia que trabalha com vizinhanças de saberes e afetos sem que os modos 

de existência que ali se configuram possam ser ordenados por um fundamento – de 

classe, de gênero, de futuro ou de deus – que os normatizem. Trajeto errático, uma 

pedagogia do dispositivo estaria mais pautada por intensidades de criação do que por 

acúmulo de saberes. Os movimentos que fazem os próprios seres em suas formas de 
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estar juntos, e que os coloca em espaços e tempos comuns, são anteriores aos saberes. 

(Migliorin et al., 2020, p. 11)  

 

El dispositivo se propone como centro de la experiencia de creación por ser un 

activador de cosas ya existentes, vistas de una forma distinta. Revisar lo que no se ve, 

permitir que la escuela sea un espacio de creación en el lío, desarmando las jerarquías de 

los saberes para crear nuevos significados, nuevos espacios, oportunidades de crear un 

mundo, otras visualidades y otros protagonistas.  

 

 

Cineduca: Formar Docentes para Transformar la Realidad 

 

A diferencia de las dos propuestas anteriormente tratadas, el Programa Cineduca está 

ubicado como parte de la propuesta de formación docente de grado de los educadores de 

Uruguay en el ámbito público. Esto se traduce en que, desde el año 2009, los estudiantes 

cuentan en cada uno de los centros del Consejo de Formación en Educación con la 

presencia de coordinadores del Programa en todo el país, lo que les permite experimentar 

la formación y la creación cinematográfica como parte de sus prácticas y experiencias 

preprofesionales.  

Inicialmente el Programa se originó con el fin de promover la alfabetización 

audiovisual y las experiencias de creación audiovisual como parte de los saberes con los 

que debían formarse los educadores contemporáneos. Apostando a la formación se 

realizan talleres en territorio y se aplica la máxima de “aprender haciendo” Desde el 2009 

a la fecha cuenta con un gran número de creaciones audiovisuales en su archivo, 

realizados por estudiantes de formación docente en diferentes ámbitos: en el marco de 

cursos curriculares, experiencias con sus estudiantes en sus prácticas preprofesionales, y 

en ámbitos de formación con cineastas y talleristas. 

Producto de las experiencias pedagógicas, de las instancias de formación, los 

intercambios académicos nacionales e internacionales y las propias experiencias de 

realización, el Programa ha generado un campo de estudio que denomina pedagogía 

audiovisual, conformando una Unidad Académica de Pedagogía Audiovisual. En el acta 

de conformación se define este campo del saber cómo:  

 

[...] la parte del campo de las Ciencias de la Educación que estudia las implicancias 

teóricas y prácticas de la educación audiovisual en las trayectorias educativas de los 

estudiantes en tanto ciudadanos culturales. Desde el marco de Derechos Humanos, la 

Pedagogía Audiovisual es clave para la promoción y fortalecimiento de la ciudadanía 

audiovisual y cultural: garantiza dos derechos fundamentales, el derecho a la 

educación y el derecho a la participación en la vida cultural de todo ciudadano. La 

incorporación del estudio de la imagen, los medios, la comunicación y la cultura 

transversalizada por el abordaje educativo ha reposicionado la agenda de la didáctica 

del audiovisual incluyendo aspectos centrales para la garantía de una educación de 

calidad: la construcción ética y política del hacer pedagógico, la visión de las 

instituciones como artefactos políticos-comunicativos, la estética del aula, la 

producción creativa, la recepción crítica y reflexiva, el trabajo centrado en el 

aprendizaje, y el lugar del educador creador de currículo en base al uso de lenguajes 

diversos. (ANEP, CFE, 2020, s/p)  

 

Este marco conceptual se conforma como producto y proyección de una cultura de 

creación audiovisual escolar que el Programa fue construyendo en los centros territoriales, 
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basada en una gran autonomía de los coordinadores locales que fueron generando 

propuestas acordes a las identidades de los diferentes lugares y logrando construir un 

diálogo entre los estudiantes, sus intereses y necesidades, las localidades, y las 

instituciones educativas que se articulan en ellas. De esta manera se ha gestado un ámbito 

de proyección cultural dentro de la Formación de educadores que habilita, la creación 

diversa y situada de los diferentes intereses y realidades de la heterogénea población que 

integra la formación nacional de educadores. La institución escolar se transforma en un 

espacio de enunciación a través de la creación audiovisual.  

   Desde una escucha atenta de sus contextos de práctica escolar, los estudiantes de 

formación docente que han experimentado la creación en el marco del Programa 

proponen la creación de relatos documentales recuperando las miradas, intereses y 

valoraciones de sus estudiantes sobre las realidades locales. Este es el caso de “Voces del 

río” (Cineduca, 2016) En él se recogen las experiencia y reflexiones de cinco niños sobre 

el río Santa Lucía y las inundaciones que provoca su desborde regular en la ciudad de San 

Ramón. Cinco escolares, fuera de la escuela, narran sus disímiles experiencias con el río, 

con opiniones encontradas, aunque finalmente se sepa que comparten el salón de clase. 

En él las niñas, argumentan y comparten sus valoraciones, viviendo la experiencia de 

opinar y compartir sus sentimientos sobre un fenómeno que cíclicamente afecta a la 

comunidad que habitan. (Figura 5). Sus maestros y maestras practicantes muestran un 

gran interés por lo que les pasa. 

 

Figura 5 

¿Cómo vives la inundación de tu ciudad? 

 
Fuente: Fotograma Voces del río (Cineduca, 2016) 

 

El documental permite amplificar las opiniones, abandonar la mirada que las 

infantiliza y los normaliza escolarmente, reconociendo su derecho a opinar y ser 

escuchadas por el mundo adulto. En una cultura escolar que tradicionalmente organiza, 

estandariza y evalúa a los niños por grados y edades, las voces de estos niños y niñas 

permiten ver las vidas disímiles que quedan solapadas bajo las mismas túnicas y los 

mismos saberes disciplinares que muchos de ellos consideran ajenos. 
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La escuela, tal como lo fue siempre, debería ser el lugar que nos pusiera en contacto 

con un mundo-otro, pero este mundo-otro no es, necesariamente, el mundo de las 

humanidades del siglo XIX, ni es necesariamente el mundo de la imagen que todo lo 

permea, sino el mundo-otro que nos confronta con lo desconocido, con lo que nos 

permite entender y también desafiar nuestros límites, con lo que nos hace más abiertos 

a los otros y a nosotros mismos. (Dussel, 2009, pp. 191-192) 

 

El mundo-otro puede encontrarse en la realidad o puede imaginarse. La ficción aparece 

como una opción para crear mundos posibles. Problematizar las historias, reconocer y 

discutir sobre los prejuicios y las posturas hegemónicas en relación a los modelos 

estéticos, al género y a tantos otros temas que surgen. Al decir de Pierre Sorlin (2016) en 

su obra Estéticas del audiovisual: 

 

La realización […] se vuelve un enfrentamiento de sensibilidades que a veces se 

cruzan, a veces se chocan; sucede que un deseo, particularmente fuerte, arrastra a otros 

en su estela, pero también que los conflictos imprimen su marca en todo filme, 

confiriéndoles una intensidad y una violencia particulares. (Sorlin, 2016, p. 18) 

 

¿Como resolver estas tensiones? ¿Cómo llegar a acuerdos? Revisar estas 

problemáticas es importante como ciudadanos, pero fundamentalmente con futuros 

educadores. El cortometraje de ficción Reconociéndonos (Cineduca, 2019) aborda la 

historia de una niña escolar. En ella se presenta un conflicto sobre el uso de sus tiempos 

y sus prioridades: la niña colabora con su madre, ayudándola en su trabajo o cumple con 

las tareas escolares (Figura 6). La intervención de su maestro del curso modificará la 

situación, logrando   garantizar su derecho al estudio, frente a una madre que acepta 

considerar su proceder y valora el estudio de su hija como lo primero. En esta historia, la 

trama cotidiana del aula de los estudiantes de magisterio, que son los realizadores del 

cortometraje, se ficciona para poner atención y desentrañar problemas pedagógicos 

propios del ámbito escolar en pro del derecho a la educación, en este caso de la 

protagonista.  

 

Figura 6 

El derecho al tiempo de estudio  

 
Fuente: Fotograma Reconociéndonos (Cineduca, 2020) 

 

Reconociéndonos se presenta como un relato de realización colectiva, que tiene origen 
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en como parte de una evaluación de un curso de Pedagogía, pero se transforma en un 

relato autónomo del mismo. Cortometraje sencillo, sin estereotipos, ni planteos 

maniqueos, que les permite experimentar a los estudiantes realizadores conjugar, 

imaginación. creatividad y reflexión a través de un relato que se proyecta para 

problematizar con otros. La creación audiovisual se presenta en este caso como una 

experiencia de aprendizaje posible de replicar en sus propias prácticas.  

Las estudiantes de formación docentes, en su mayoría mujeres, dan voz a otras mujeres, 

en estos dos casos niñas, que en la realidad o en la ficción protagonizan relatos que se 

desmarcan de lo esperado en una trama escolar en donde la tradición muchas veces 

paraliza más que sostiene.  

 

 

Algunas Ideas para Seguir Pensando 

 

Las creaciones como las analizadas en este trabajo, generadas en ámbitos educativos, 

promovidas y habilitadas por un cuerpo docente en su mayoría femenino, contribuyen a 

la conformación de nuevas visualidades en la trama de la cultura visual contemporánea. 

Tomar conciencia de ello jerarquiza la experiencia de creación y el saber audiovisual 

como oportunidad para que las futuras educadoras reconozcan, recuperando a Giroux 

(1997) su rol de intelectuales culturales transformativa, con capacidad de enunciación 

sobre el mundo: 

  

[...] los intelectuales transformativos toman en serio la necesidad de conceder a los 

estudiantes voz y voto en sus experiencias de aprendizaje. Ello implica, además, que 

hay que desarrollar un lenguaje propio atento a los problemas experimentados en el 

nivel de la vida diaria, particularmente en la medida en que están relacionados con las 

experiencias conectadas con la práctica del aula. (Giroux, 1997, p. 178) 

 

Pequeños gestos de creación que pueden transformarse en movimientos imperceptibles 

pero que transformen las formas de ver y verse, desde la opacidad y lo inexplicable de las 

imágenes, en las que radica su potencia.  

 

La imaginación activa la percepción de los contextos compartidos y, al mismo tiempo, 

la irreductibilidad de cada existencia y de su particular punto de vista. El aprendiz no 

sólo es el estudiante o el alumno. Ésta es una posición formal dentro del sistema de 

enseñanza. No se trata, solamente, de poner al estudiante o al niño en el centro, como 

predican ciertas corrientes pedagógicas, sino de aprender a mirar y a pensar desde 

otro punto de vista. (Garcés, 2020, p. 22) 

 

Las propuestas de creación audiovisual en ámbitos escolares analizadas transforman 

el aula en un lugar para vivir en colectivo variadas experiencias estéticas desde la cualidad 

democratizadora que constituye a la escuela (Miranda, 2013). Experiencias en que las 

niñas y jóvenes pueden reconocer y visibilizar sus vidas y sus territorios como valiosos 

para compartir e imaginar otros mundos posibles. Experiencias que les permiten 

desarrollar desde el aula su capacidad de agencia, en la medida que se habilite la 

enunciación de visualidades propias, desnaturalizando la mirada hegemónica, 

permitiendo crear sus propias formas de narrar el mundo, validando la posibilidad de 

hacerlo con otros y a través del cine. Experiencias que por su significación integren como 

posibilidad de proyección.  
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Resumo: Este artigo apresenta a relação entre a videoarte, enquanto recurso pedagógico 

em Média-Arte Digital, na prática de uma cidadania digital, em contexto formal e 

informal com os mais jovens. A identidade de género e território é apresentada 

conceptualmente como enquadramento sociocultural para a abordagem artística à 

videoarte da criação da autora, Somos Todos Mar. A análise da referida videoarte reflete 

a relação entre a mulher e a infância, a poesia e a calma do mar. Este choque de identidade 

retrata a relação com o mundo - o mar (industrializado). Enquanto caso de estudo, reflete 

sobre como a videoarte explora as fronteiras de territórios com a intervenção da mulher. 

A relação estabelecida com o mar transcende-o enquanto fronteira, produtor de oxigénio; 

ou seja, enquanto elemento que, cultural e historicamente, sustenta e constrói 

comunidades. Reforça-se a necessidade de uma transversalidade disciplinar na 

diversidade de áreas de estudo e nos projetos escolares artísticos, que abordem a 

igualdade de género, o território e o ambiente, com base no ecofeminismo. Somos Todos 

Mar contribuiu para a discussão e a reflexão a propósito do território e da relação com a 

figura feminina, impulsionando a participação cívica e criativa para uma cidadania mais 

crítica, justa e proativa. 

 

Palavras-chave: videoarte, identidade feminina, cidadania, média-arte digital, 

ecofeminismo 

 

 

Abstract: This article presents the relationship between video art, as a pedagogical 

resource in Digital Media Art, in the practice of digital citizenship in formal and informal 

contexts with young people. Gender identity and territory are presented conceptually as 

a socio-cultural framework for the artistic approach to the video art created by the 

author, Somos Todos Mar. The analysis of this video artwork reflects the relationship 

between women and childhood, poetry and the sea’s calm. This clash of identities 

portrays the relationship with the world - the (industrialized) sea. As a case study, it 

reflects on how video art explores the boundaries of territories with the intervention of 

women. The relationship established with the sea transcends it as a border, a producer 
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of oxygen; in other words, as an element that culturally and historically sustains and 

builds communities. The need for a cross-disciplinary approach is reinforced in the 

diversity of areas of study and in artistic school projects that address gender equality, the 

territory and the environment based on ecofeminism. ‘We Are All Sea’ contributed to 

discussion and reflection on the territory and the relationship with the female figure, 

boosting civic and creative participation for a more critical, fair and proactive 

citizenship. 

 

Keywords: video art, female identity, citizenship, digital media art, ecofeminism 

 

 

Introdução 

 

A literacia em Média-Arte Digital (MAD) urge na atual cultura juvenil e na construção 

da identidade cultural, pessoal e territorial dos jovens de hoje, num ambiente híbrido, 

formal e informal. Todos os conteúdos digitais online requerem atenção na sua análise e 

interpretação. Na reflexão que empreende acerca da identidade feminina na MAD, 

nomeadamente na análise sobre a criação em videoarte Somos Todos Mar, o presente 

artigo procura abordar em que medida a MAD é útil no tratamento deste tema ao longo 

do processo da Educação para a Cidadania. Num mundo online e de livre acesso para 

qualquer conteúdo, a interpretação de imagens e vídeos permite a consciencialização dos 

mais jovens, ao nível de uma faixa etária do ensino básico (até aos 18 anos), sobre o poder 

da sua ação e participação online. 

O texto que se segue centra-se na relação entre a identidade de género e de território e 

o encontro com a educação para a cidadania, em contexto formal e informal, através da 

MAD, nomeadamente a videoarte. A arte digital e a prática da cidadania promovem no 

mundo online a influência no pensamento, bem como a participação cívica, a qual se 

pretende que seja harmoniosa e socialmente justa. No enquadramento da dinâmica entre 

videoarte e prática sociocultural sobre a identidade feminina e o território, desenvolvem-

se conceitos respeitantes à videoarte, à disciplina curricular do ensino básico Cidadania e 

Desenvolvimento e ao espaço híbrido. 

Parte-se da análise técnica e de conteúdo da videoarte Somos Todos Mar, artefacto da 

autoria de Sílvia Venturinha Jermias, primeira autora deste artigo, segundo uma 

metodologia de interpretação de imagens. A cor, as linhas, os planos e enquadramentos, 

as formas e fundos, o som e a música são tecnicamente analisados, e a ação, as 

personagens, o cenário e toda a narrativa sustentam a análise do conteúdo. O âmbito 

metodológico é, por um lado, analítico (sobretudo comparativo) e, por outro, qualitativo. 

O presente artigo discute a articulação das áreas do saber e de aprendizagem, 

colaborativa e integradora da videoarte na educação para a cidadania e desenvolvimento. 

A interligação entre a comunicação, a arte e a tecnologia contribui para um processo 

social, participativo e criativo dos alunos, em que a MAD se integra como aprendizagem 

nos conteúdos escolares, num contexto de formação pessoal e social da disciplina de 

Cidadania e Desenvolvimento. A mensagem multimédia da MAD permite a reflexão 

sobre estereótipos - ambientais, sociais, de género, parentais - e induz os jovens a pensar 

sobre o modo como se desenvolvem as narrativas artísticas e digitais. 

Em modo de conclusão e implicações futuras, o artigo apresenta o contributo que as 

imagens, a criação em videoarte e a intenção cívica podem proporcionar na construção 

do conceito de território e identidade feminina, numa perspetiva colaborativa, social, 

artística e digital. O sentido de pertença a um lugar, físico ou digital, implica na 

construção da identidade, de género, social e cultural. As problemáticas ambientais e 
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sociais que atravessam atualmente o planeta, enquanto território global, encontram 

visibilidade através da comunicação digital e videoarte, dando a respetiva seriedade 

implicada na sua criação cultural e artística. 

 

 

Videoarte - Território Artístico na prática da Cidadania Digital 

 

Desde o seu aparecimento, mas sobretudo durante o século XX, a fotografia ganha 

uma lógica sensorial, enquanto imagem, capaz de produzir uma narrativa visual. A 

revolução tecnológica permitiu desenvolver outro modus operandi sobre a imagem. 

Enquanto as indústrias cinematográficas continuavam a apostar na criação de cinema, na 

narrativa nos seus diversos estilos, do drama à comédia, e na projeção de filmes em grande 

écran, para um coletivo sociocultural diversificado de espectadores, em salas construídas 

para esse propósito, a imagem fotográfica construía paralelamente o seu próprio caminho, 

mais individual e ligado à poética da imagem, à medida que os meios tecnológicos foram 

surgindo. 

O trabalho criativo da imagem (do desenho, da pintura ou da fotografia) encontrou 

alternativas no manuseamento experimental com o vídeo, através do qual se desenvolve 

uma linguagem estética da imagem em movimento, distanciada da do cinema, sobretudo 

gerado através da indústria, e com base nas artes plásticas e na interpretação livre dos 

espectadores. O vídeo expande-se artisticamente enquanto meio de expressão 

audiovisual; ao mesmo tempo, os seus instrumentos (por exemplo, câmaras portáteis) 

tornam-se financeiramente acessíveis aos mercados dos meios técnicos e de comunicação 

social (acima de tudo, a televisão). 

No final do século XIX, o cinema abriu um novo mundo para a imagem. O cuidado 

estético, narrativo e técnico ofereceu ao espetador um prazer coletivo, sobre o retrato, a 

imagem em movimento, a ampliação e a projeção socialmente abrangente. Este processo 

viria a implicar um trabalho de rigor e minúcia que deixava pouco espaço para 

experimentação e acarretava elevados recursos económicos. O conceito de videoarte, 

surgido em meados do século XX, revela o quanto a imagem em movimento se tornou 

acessível, ao realizador e ao espetador. A videoarte ao possibilitar a experimentação livre, 

com uma narrativa visual, própria ao longo do processo criativo, apresenta-se intemporal 

e artisticamente versátil na relação com as artes plásticas. A videoarte permite transpor 

valores cívicos da sua sensibilização para a ação-criação e constrói um caminho criativo 

consistente, acessível a todos na sua compra e produção artística, tal como ainda hoje o 

vemos. Através da videoarte, produzem-se artefactos com a imagem em movimento, 

destinados à exibição em galerias de arte ou nos media digitais através da Internet, e que 

consubstanciam a ideia de público enquanto espectador ativo. 

Nos anos 60 do século XX, o surgimento desta nova forma de expressão plástica 

através de novos meios técnicos coincidiu com a prosperidade mundial do pós-guerra. A 

videoarte veio romper e interagir com as expressões clássicas das Belas Artes, 

envolvendo-se na era de novas tecnologias e instigando nos artistas reflexões acerca do 

próprio meio, dos processos e das obras. Através da videoarte, procurava-se uma outra 

interpretação do mundo, mais individual e simultaneamente mais dirigida à própria arte 

e ao campo artístico (Soares, 2011). O contexto artístico daquela década levou a um boom 

de expressão plástica e artística que interliga os criadores nas suas metáforas. A videoarte 

assume-se, então, como um rasgo das regras e proclama-se como antiarte (Miglioli & 

Barros, 2013). Foi com o Manifesto Fluxus, em 1963, que os artistas Nam June Paik e 

Wolf Vostell recorreram ao vídeo para abrir o caminho da videoarte (Aguiar, 2010, citado 

por Soares, 2011). 
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Floresce nestes novos meios e modos um mundo igualmente novo: um mundo que 

questiona e trabalha o imaginário sem precisar esclarecer, com a sensação de libertar o 

pensamento, a poesia e ideias em que se cruzam as artes plásticas com a música, o teatro, 

a literatura e a imagem em movimento, e o vídeo. Este multíplice cruzamento reflete-se 

no nascimento de novas categorias artísticas: performance, performance filmada (em que 

o artista usa e transforma o corpo), vídeo instalação (com o desenho, a pintura e a 

escultura a poder estar ligadas e em movimento), ativismo e cinema experimental, entre 

outras. A videoarte destaca-se, pois, num território próprio, com intenção artística e que 

inclui a interpretação do espectador, sem tê-la como preocupação exclusiva. O foco da 

videoarte prende-se no tempo, na ligação à emoção que pretende passar, no ambiente que 

proporciona ao espectador num espaço de fruição livre (Miglioli & Barros, 2013). 

Se anteriormente se discutiam os conceitos de ver e observar imagens, hoje o desafio 

impera sobre a leitura e compreensão das imagens que preenchem o mundo visual e 

digital online. A MAD opera de um modo transversal na vida do quotidiano: encontra-se 

acessível nos meios de comunicação, que, por sua vez, se refletem em escolas e outras 

instituições, como museus, hospitais ou centros sociais. É um desafio para a MAD, 

enquanto território artístico, ser contextualizada num território educativo, formal, 

enquanto ferramenta e objeto de análise e estudo, em simultâneo. Da mesma forma, não 

sendo objetificada como arte, a MAD é capaz de se expor em diversos espaços, formais 

e informais, virtuais e online. É outro desafio para as instituições e indústrias artísticas, 

serem capazes de dar resposta a esta nova prática social e cultural (Paul, 2008). 

Dada a sua implementação digital nos próprios processos de criação e exibição, a 

MAD convida a alterações digitais nos sistemas das instituições. O desafio é igualmente 

transversal num tempo em que a tecnologia se desenvolve de modo rápido e inovador; 

abrange recursos físicos e humanos, contextos nos quais as instituições estavam 

preparadas para a exibição e preservação física; alarga-se a curadores, artistas e público, 

que criam e recriam processos artísticos e digitais, novos programas e aplicações, móveis 

e acessíveis. 

A MAD está acessível a um público digitalmente letrado, mas que, de outro modo, é 

difícil de definir. É este público que é convidado a interagir e a dominar os recursos 

digitais inerentes à MAD (Paul, 2008). Ao não especificar a faixa etária do público a que 

se refere, e ao partir do pressuposto de que são digitalmente letrados ao ponto de 

conseguirem recriações artísticas, o autor deixa de fora o público mais jovem, neste 

contexto educativo formal, aquele que se encontra em processo de construção. A MAD 

influencia os espaços e as intenções, apresenta cenários digitais nas curadorias, coloca 

novos desafios ao público e permite ao espetador a recriação na interação sobre a obra 

artística digital. Este desafio distingue-se da arte dita clássica, ao permitir interagir com 

a obra artística, ao passo que naquela se motiva a contemplação em detrimento da reação, 

interação e reflexão. Além do mais, a cultura e a arte sempre têm desafiado normas e 

práticas sociais. Através da arte questionam-se e reafirmam-se, por exemplo, clichês 

relacionados com as representações de género e de orientação sexual. Pelo seu impacto 

cultural, os filmes mais industriais (de que Hollywood é apenas o exemplo mais 

globalizado), assim como a televisão, em razão do papel hegemónico que detêm na 

indústria cultural, são cada vez mais transnacionais e alvo de referência social e cultural, 

refere Lopes (2006): é aí que atualmente se integra e acresce o impacto digital e online 

na sociedade. 

Segundo Pedro Veiga (2020), o século atual é caracterizado pela massificação artística, 

o que conduz igualmente a uma massificação da curadoria. A organização de coleções, 

exposições e manifestações artísticas cruzam-se técnica, artística e politicamente. Os 

artistas mostram as suas criações em espaços híbridos, com a intenção de comunicar com 
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um elevado número de pessoas/espetadores/visitantes. Perante um crescente número de 

formas de arte, será necessário não estancar os modelos de organização artística, de 

curadoria, mas antes procurar sinergias entre os objetivos estipulados, com critério e sem 

descurar a qualidade estética, técnica e comunicacional. Todas as expressões de arte, 

inclusivamente a MAD, são relacionáveis e interligam-se, quer pela sua natureza artística 

multifacetada, quer pela sua mediatização através dos meios de comunicação digital. 

Refere-se, pois, um motivo de destaque para a pertinência da ligação entre o território 

artístico e o território educativo formal e digital, garantindo que a massificação não 

obstrua os objetivos previstos. 

Enquanto território educativo formal, a disciplina de Cidadania e o Desenvolvimento 

e a MAD são contextualizados neste artigo com apoio nos Planos de Intervenção 

Artísticos oferecidos aos Projetos Educativos das escolas portuguesas. Entende-se, 

nomeadamente, que o trabalho sobre a videoarte pode encontrar sustentação artística e 

enquadramento pedagógico no Plano Nacional de Cinema (PNC) da Direção-Geral de 

Educação – operacionalizado com uma equipa que inclui elementos da Cinemateca 

Portuguesa e do Instituto do Cinema e do Audiovisual. O PNC permite a docentes e 

estudantes o visionamento online de obras de várias filmografias, através de uma 

plataforma digital. De igual modo, o Plano Nacional das Artes (PNA) promove a criação 

e cooperação artística entre instituições exteriores à escola com os alunos em contexto de 

sala de aula, estimulando o espírito criativo e de intervenção na sociedade. O ambiente 

de sala de aula é atualmente híbrido e formal. Transcende o espaço físico e permite aos 

alunos a interação com os professores e a comunidade no processo de ensino e 

aprendizagem, bem como uma ligação mais ampla com os processos criativos em MAD. 

A disciplina Cidadania e Desenvolvimento, que integra o currículo nacional do ensino 

básico, é escolhida com base nos domínios de trabalho com os estudantes em ambiente 

formal:  a literacia para os média e a igualdade de género. Estes domínios encontram-se 

integrados em grupos obrigatórios e opcionais e operam ao longo do ensino básico 

nacional. 

É relevante compreender que, em Cidadania e Desenvolvimento, os projetos 

desenvolvidos em sala de aula assentam na sensibilização dos jovens para preocupações 

sociais atuais, assim como para uma intervenção sociocultural ativa. As temáticas 

desenvolvidas nesta disciplina, ao longo do 1º, 2º e 3ºs ciclos do Ensino Básico (com 

crianças e jovens entre os 6 e os 15 anos) são o motor para projetos escolares 

diversificados. Os temas, entendidos como domínios, são divididos por obrigatórios e 

opcionais, e lecionados de acordo com o perfil sociocultural e de aprendizagem de cada 

turma. Em sala de aula, nas atividades para estímulo e pré-atuação sobre os problemas, 

os docentes pretendem sobretudo envolver e desenvolver o sentido crítico dos estudantes 

perante problemas ambientais, sociais, económicos, seja a nível local, seja no âmbito local 

como global. A videoarte e a identidade feminina, aspetos sobre os quais o presente artigo 

se debruça, encontram um cenário de aprendizagem nos domínios de cidadania na 

literacia para os media e na igualdade de género (ver Quadro 1). 

A prática ativa da cidadania revela-se em ações educativas das escolas num cenário de 

aprendizagem construtivo e interventivo, muitas vezes ligados à Educação Visual (EV) e 

à Tecnologia de Comunicação e Informação (TIC), disciplinas presentes no 2º e 3º ciclos 

do ensino básico. A videoarte opera na construção de narrativas transmédia, com base em 

trabalho colaborativo ao longo do processo criativo, aula após aula.  

É nas escolas que a triangulação entre a comunicação, a arte e a tecnologia serve 

pedagogicamente a área da cidadania ativa no quotidiano dos alunos. No mundo 

tecnológico que os jovens conhecem, a literacia em arte e a sensibilidade estética 

encontra-se intrínsecas aos écrans, à moda, às redes sociais ou à publicidade, contextos 
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em que se repetem padrões de beleza de lugares, pessoas e estilos de vida. Os jovens nem 

sempre se aproximam destas realidades através de um conhecimento construído ou 

baseado na reflexão e na análise. Entendemos que a Literacia para a MAD (LMAD) pode 

e deve ser discutida em ambiente formal e articular, no contexto ativista para uma 

cidadania ativa. 

 

Quadro 1 

Temas obrigatórios e opcionais - domínios Cidadania e Desenvolvimento 

  
Fonte: Autonomia e Flexibilidade Curricular - Cidadania e Desenvolvimento. DGE, 

2021. https://youtu.be/CAvYv6puO4U 
 

Para Dubois (2004), a criação artística não abraça a tecnologia da mesma forma como 

expressão de época. O autor inclui a tecnologia como um meio, o qual se encontra 

implicado na evolução técnica dos tempos. A produção artística recebe essa influência 

dos tempos e representa a perceção do mundo, sempre de acordo com a tecnologia do seu 

tempo. A LMAD combate a desinformação e pode educar os futuros cidadãos para 

criações mais conscientes e estruturadas, numa cidadania mais ativa que os torna 

conhecedores dos seus direitos, enquanto pessoas, cidadãos e consumidores. A disciplina 

da Cidadania converge com a educação para o consumo, numa ótica cultural sustentada 

por uma literacia mediática. A análise crítica de conteúdos mediáticos, a ser desenvolvida 

em ambiente formal, é essencial para o encontro dos mais jovens com as ideologias que 

movem o mundo e para conhecermos as perceções que os mais jovens fazem da realidade 

social envolvente (Baiense & Borges, 2019). 

Entendemos que, hoje, a literacia na educação formal baseada nos currículos escolares 

é insuficiente perante a expansão do conhecimento e da informação ao global do século 

XXI. A formação ao longo da vida é uma realidade que complementa as necessidades de 

que os indivíduos de todas as idades precisam para manusear e compreender as 

tecnologias, novas formas de interação e comunicação interpessoal e com o mundo. Para 

Potter (2010), a Literacia Mediática tem sido encarada como disciplina curricular e a 

cargo dos pais e investigadores, para que se instrua o público mais vulnerável e/ou 

influenciável na interpretação de mensagens audiovisuais, que entende como 

manipuladoras, inapropriadas ou persuasivas. Este pressuposto é diferente na perspetiva 

de Hobbs (2011): este autor atribui a Literacia Mediática aos producers, interlocutores e 

consumidores de informação, pois todos estão ativamente envolvidos na comunicação 

digital. Para Hobbs, a literacia média digital é uma parte básica do discurso 

contemporâneo, seja na política, seja ao nível da educação, e consta dos meios digitais, 

https://youtu.be/CAvYv6puO4U
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da educação informal, do envolvimento cívico, do jornalismo e da própria narração das 

histórias digitais. 

Para Potter (2010), a literacia mediática, através das instituições formais, deve assumir 

a função de influenciar, proteger e moderar o espectador/ consumidor passivo. O autor 

não se refere à interação, mas apenas à receção passiva. Por outro lado, outros autores 

posicionam o espectador não como mero recetor passivo, seguidor, mas como 

interveniente, pensante, criador. Hobbs (2011) refere-se às novas tecnologias enquanto 

ferramentas de construção cívica. Refere a sua preocupação em ajudar as pessoas, mas 

atribui-lhes um papel duplo: como utilizadoras com sentido crítico e como produtoras. 

Hobbs (2011) está na vanguarda por ampliar o mundo da literacia digital, enquanto 

capacitação digital, a toda a sociedade. Esta relação de empoderamento choca com a visão 

protecionista de Potter. Do mesmo modo, Livingstone e Graaf (2010) não vitimizam o 

público como recetor passivo e vulnerável, mas entendem-no como ativo, interventivo, 

crítico e recreativo. 

Qualquer consumidor altera o seu padrão de consumo perante o conhecimento digital 

que detém. A literacia digital permite-lhe aceder, consumir, reagir e reproduzir ou recriar 

a sua resposta. A MAD instiga o consumidor e torna-o atualmente um produtor e criador 

artístico, não um mero seguidor. Para que seja veiculada para a prática da cidadania e da 

criação artística, é necessário que a organização e a estruturação deste resultado sejam 

reconhecidas nas e pelas instituições locais e escolas, que devem atender à preponderância 

da comunicação digital em ambientes formais educativos. 

A relação da disciplina de Cidadania e Desenvolvimento com a videoarte encontra-se 

pouco evidente no sistema educativo nacional. No nosso entender, existe território 

educativo para a operacionalização dessa articulação, em várias disciplinas e áreas de 

estudo: aí se destaca o Plano Nacional das Artes (PNA), o qual preconiza o acesso às artes 

no desenvolvimento da capacitação artística e cultural. No seu plano estratégico de 2019-

2024, o PNA procura articular com as práticas pedagógicas disciplinares a implementação 

de atividades assentes em quatro eixos: política cultural, capacitação, educação e acesso. 

O PNA coopera neste sentido com as intervenções do Plano Nacional de Leitura (PNL), 

do Plano Nacional de Cinema (PNC), do Plano de Educação Estética e Artística (PEEA), 

do Programa da Rede de Bibliotecas Escolares (PRBE) e da Rede Portuguesa de Museus 

(RPM) (Comissão Executiva do Plano Nacional das Artes, 2019). 

O Plano Nacional de Cinema (PNC), especificamente, constitui um polo central e 

estratégico na educação para e sobre o papel das artes na educação audiovisual e 

cinematográfica nas escolas portuguesas. Nasceu em 2012, enquanto projeto de 

acompanhamento ao currículo escolar, promovido pelo então Ministério da Educação e 

Cultura, em articulação com a Cinemateca Portuguesa e o Instituto do Cinema e 

Audiovisual. Considerado como ferramenta promotora da literacia dos media na 

educação dos mais jovens, o PNC está atualmente integrado em 493 escolas de Portugal 

continental, dos cerca de 4529 Agrupamentos de Escolas em território nacional (ensino 

pré-escolar, 1º, 2º e 3º ciclos do ensino básico e secundário) (DGERT, 2024). O PNC 

disponibiliza na plataforma online para as escolas envolvidas o acesso gratuito a uma 

oferta de cinema de autor, internacional e nacional, assim como dossiês pedagógicos 

(estes, de acesso universal), através do qual se permite às comunidades educativas novas 

e amplas perspetivas artísticas sobre o cinema, por oposição a um cinema estritamente 

comercial e maioritariamente norte-americano, que é praticamente imposto pela indústria. 

A arte cinematográfica é ali apresentada como objeto de estudo, referência cultural, ou 

objeto artístico e repleto de história em volta das suas técnicas e públicos. O facto de se 

apresentar online (em acesso restringido ao contexto escolar) promove a partilha da 

recriação de imagens dos alunos e informação recolhida com base nos filmes visionados. 

https://www.portugal.gov.pt/pt/gc21/comunicacao/documento?i=estrategia-do-plano-nacional-das-artes-2019-2024
https://www.portugal.gov.pt/pt/gc21/comunicacao/documento?i=estrategia-do-plano-nacional-das-artes-2019-2024


Cinema & Território | N.º 9 | 2024 

 CINEMA (NO) FEMININO | 166 

 

Para Pinto, Cardoso e Soares (2019), “as possibilidades de partilha e de cooperação 

disponibilizadas pelas ferramentas associadas à multimédia e à Web2.0 fomentam e 

favorecem novas práticas educacionais” (p. 9), reforçando a pertinência do PNC nas 

escolas. 

Os mais jovens encontram nos ambientes formais educativos, nos quais se enquadram 

quer a disciplina de Cidadania e Desenvolvimento, quer o PNC, tempo e espaço para a 

construção colaborativa e criativa da sua identidade. A criação em videoarte permite que 

a cidadania seja muito mais do que uma disciplina: apresenta-se como ideia, partilha e 

criação para os estudantes, na construção da sua identidade individual e social, no 

território coletivo como é a escola. 

Enquanto entidade geracional que durante mais tempo contribui e acompanha o 

desenvolvimento das competências dos jovens, a escola permite interligar os temas da 

identidade de género e território coletivo, na comunicação física e digital em sala de aula. 

Na área da Cidadania e Desenvolvimento, estes temas surgem lado a lado, na medida em 

que o caminho percorrido para o ganho dos direitos humanos, paralelo à construção da 

cidadania e dos direitos humanos das mulheres, surge com as noções de terra e de 

fronteira. Estas, por sua vez, suportam formas de identidade territorial para o presente, 

através das quais se tenta definir os limites para assegurar a cidadania e os direitos 

humanos a todas as mulheres (Lopes, 2006). 

Segundo Prá e Pagot (2018), as lutas cívicas por princípios de igualdade, liberdade, 

justiça social, no contexto da teoria política feminista e dos estudos de género, abriram 

caminho para a emancipação feminina. Prá e Pagot (2018) situam determinados 

conceitos, tais como o poder, na sua dualidade de acordo com a perspetiva histórica. O 

conceito de poder encontra-se implícito na luta pelos direitos humanos e pela 

emancipação da mulher, tornando-se um conceito complexo, com duplo sentido: o poder 

de soma negativa (dominação) e o poder de soma positiva (emancipação). 

 

 

Videoarte - Identidade Feminina e Território Artístico na prática da Cidadania 

Digital 

 

Neste artigo, a dualidade está presente nas imagens, no vídeo e no cinema, no ensino 

formal e informal e na realidade física e digital. No estudo sobre o género, para que não 

se dividam perspetivas sobre a razão, associada ao cérebro e a capacidade de execução 

masculina, e a emoção, menos valorizada pela associação feminina, deverá ser um estudo 

no contexto da Cidadania e Direitos Humanos. O posicionamento geográfico deste tema 

influenciará fortemente a discussão e compreensão na medida em que a história e cultura 

de cada comunidade é própria.  

As mulheres são definidas por oposição a uma série de características construídas e 

perpetuadas social e culturalmente, tais como: poder, autonomia, público e racionalidade. 

Todas relacionadas ao universo masculino, sendo os seus opostos – fraqueza, 

dependência, privado e emoção – associadas ao universo feminino. Esta ligação ao 

ambiente doméstico, feminino, longe do poder e da política, ainda presentes recentemente 

no Estado Novo e ainda em algumas estruturas familiares atuais. Tais definições 

constituem o sistema simbólico que molda diversos aspetos da cultura. As estruturas 

institucionais reiteram isso, naturalizando e legitimando o estatuto inferior das mulheres. 

Atualmente a cidadania e o feminismo são pensados no contexto da igualdade de género 

e com o objetivo de tornar as mulheres portadoras de direitos garantidos em leis. 

As mulheres foram durante muito tempo excluídas do espaço público e de decisão. 

Ainda hoje se constata essa realidade na atribuição de cargos políticos e executivos. Os 
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espaços, os lugares, os postos, o território é dividido e atribuído ainda hoje por critério de 

género. À mulher é muitas vezes atribuído o espaço privado, junto da família, enquanto 

cuidadora de crianças e com tarefas domésticas. Hoje em dia abordar o feminismo implica 

abordar uma pluralidade de temas, dada a diversificada gama de localizações geográficas, 

orientações sexuais, posição política face às prioridades ambientais. Desde 1974 que o 

tema da igualdade de género, o feminismo e a preservação do ambiente procuram um 

equilíbrio com o desenvolvimento social, cultural e económico. A arte apresenta-se várias 

vezes como um reflexo dessa luta pela valorização da Natureza. O denominador comum 

da crise de valores prevalece na falta da inclusão e multiculturalidade: a videoarte 

procura, pois, dar aos diversos públicos uma representação social e cultural mais ampla 

(Estevez-Saá & Lorenzo-Modia, 2018).  

Os autores Prá e Pagot (2018) consideram uma oposição entre os territórios família e 

política, em que a família pertence ao domínio privado e a política ao domínio público, 

os quais não coadunam. A luta pelos direitos humanos inclui e abrange também a luta 

pelos direitos das mulheres. Esta cultura de respeito e igualdade, nos direitos e deveres, 

baseiam-se em princípios de liberdade e justiça social. 

A representação de território no contexto da igualdade de género permite 

contextualizar o percurso da emancipação da mulher. Considerando o percurso histórico 

deste tema, é relevante compreender a ligação entre o conceito de território e direitos 

humanos, enquanto ponte geográfica e sociocultural, e geradora da designação 

“feminista”, podendo suscitar valores de igualdade e justiça. Para a autora Pereira (2014) 

o termo “feminismo” pode suscitar uma aversão totalitária face a uma visão surrealista de 

feminismo como antónimo de machismo. Salienta ainda que determinadas correntes 

defensoras dos direitos humanos referem que a questão do feminismo é uma problemática 

antiga e sem sentido na atualidade, dados os direitos adquiridos pelas mulheres nas 

sociedades ocidentais ditas democráticas. Contudo, nem sempre a igualdade de género é 

respeitada no acesso e nas condições de trabalho, e socialmente o papel da mulher ainda 

é delimitado de acordo com o seu percurso da emancipação. Até 2022, Portugal foi 

pioneiro no Sul da Europa, ao eleger uma mulher, Maria de Lourdes Pintasilgo para o 

cargo de Primeira-Ministra (que exerceu entre julho de 1979 e janeiro de 1980); ainda 

assim, perpetua-se uma incontornável dificuldade feminina de acesso a cargos políticos 

ou de relevância social (Pereira, 2014). Saliente-se igualmente que em alguns países, 

como a Somália, o Mali ou a Guiné-Bissau, este acesso pode ser entendido como alto 

privilégio, uma vez que os mais básicos direitos humanos não estão garantidos para as 

mulheres (a mutilação genital, por exemplo é prática aceite). Nestes países, a população 

em geral e as mulheres em particular enfrentam uma dura realidade. Outro exemplo da 

diferença na condição de ser mulher é a identidade de género no Afeganistão, país onde 

se obriga as mulheres a cobrir publicamente com a sua indumentária o corpo e o cabelo, 

além de se lhes proibir o exercício de funções laborais pagas. 

O conceito de feminismo é revestido de toda a sua importância, em nome de cada 

território coletivo e pelas mulheres de um passado sofrido, em prol das mulheres do 

futuro. Na Europa, surge o novo conceito de ecofeminismo enquanto culturalista 

construtivista e espiritualista: procura acompanhar a evolução industrial do mundo e, em 

consonância, a evolução sobre os direitos humanos, da mulher. Nas décadas de 70 e 80 

do século XX, reunindo representantes de movimentos ambientalistas de todo o mundo 

construiu-se o conceito enquanto objeto de investigação. Ao longo deste início de século, 

XXI, a perceção natural do papel social da mulher continua a ser a de mulher que gera 

vida, mas integra agora também o papel da mulher criadora 

A relação entre as mulheres e a defesa do planeta azul, nas reivindicações contra o lixo 

tóxico e pesticidas, desempenha um papel de destaque nas iniciativas. Os movimentos 



Cinema & Território | N.º 9 | 2024 

 CINEMA (NO) FEMININO | 168 

 

espontâneos de mulheres em todo o mundo revelaram a ligação entre saúde e vida das 

mulheres com a destruição da natureza. A possível destruição do planeta pelo 

consumismo e abuso da tecnologia têm estado entre as principais preocupações nas 

manifestações dos movimentos ecofeministas, tanto nos Estados Unidos quanto na 

Inglaterra, nos anos 80. Na perspetiva das mulheres, o interesse pela preservação da terra, 

da água, do ar e da energia constitui uma reivindicação importante a dignificar a luta pelos 

direitos humanos e a sua qualidade de vida. 

Se determinados temas e problemática sociais e ambientais não são encarados como 

prioritários e ascensores de soluções para outros problemas, a ação cívica da mulher 

torna-se uma abstração. É claramente um esforço feminino que se tem vindo a verificar 

relativamente às manifestações e reivindicações para a sensibilização e operacionalização 

de soluções que vão ao encontro dos problemas ambientais e sobre igualdade de género. 

Esta relação de vínculo entre mulher e natureza, espiritualista, não é algo pacífico no 

movimento feminista, nem no movimento ecofeminista. Para a visão culturalista a relação 

entre cultura e natureza não é universal, e nem há uma uniformidade de significados 

atribuídos à natureza, à cultura, ao homem ou à mulher. Contudo os contra-argumentos 

referem que o foco do ecofeminismo não está na identidade mulher-natureza, mas sim na 

relação democrática entre género e natureza (Flores & Trevizan, 2015). 

Enquanto movimento que reivindica a igualdade e a autonomia das mulheres, o 

ecofeminismo implementa políticas feministas e também conserva um forte sentido 

ecológico. No sentido essencialista defende-se que as mulheres se encontram mais 

próximas da natureza pelas suas características biológicas e, numa perspetiva mais ampla, 

surge a fundamentação de Angelin (2014), construtivista, a qual defende que é necessária 

a participação de todos os seres humanos para enfrentar a crise ambiental que 

enfrentamos. Nesta perspetiva a igualdade de género encontra-se ligada a uma 

consciência ecologista fundamental nos cuidados a ter com os outros seres humanos, 

atividades que também terão que ser assumidas pelos homens. O ecofeminismo pretende 

alternativas conjuntas perante um mundo alienado e consumista que levou à destruição 

da natureza, à degradação do meio ambiente e sobretudo ao sofrimento dos seres humanos 

afetados pelas alterações climáticas, o uso indiscriminado de produtos químicos, a 

escassez de água potável e a impossibilidade de aceder a produtos biológicos. (Ferreira, 

2020). 

O cinema, documental ou artístico, enquanto (re)criação de modelos que retratam o 

contexto social da sociedade potencia a igualdade de género e atribui às mulheres papéis 

preponderantes, com as quais as espectadoras femininas se identificam e situam de acordo 

com a sua relação com o território. A naturalização desses modelos conduzirá a uma 

desejável e maior abertura da sociedade perante exemplos de chefia de cargos públicos 

por mulheres ou, numa esfera privada, na partilha e divisão de tarefas por ambos os 

elementos numa estrutura familiar ou de casal. Ao nível educacional, pais e restantes 

tutores terão menos dificuldade em levar crianças às salas de cinema ou em optar pelos 

filmes a que assistem em casa, pela existência de novas personagens nas quais as suas 

filhas poderão então rever-se (Pereira, 2014). 

Os movimentos feministas criam novos léxicos e estratégias de superação das 

desigualdades. Os mesmos puderam, progressivamente, conceber um novo sujeito social: 

a mulher, que deixa de ser mera leitora, consumidora ou seguidora de conteúdos digitais 

e passa a ser escritora, realizadora e produtora de atividades culturais. A potencialidade 

social do ecofeminismo crítico emerge com os ideais de autonomia, igualdade e liberdade 

na cidadania ativa.  

Para Ferreira (2020) o ecofeminismo é a resposta para a igualdade social e de género, 

no que toca às mulheres detidas, como exemplo. O sentido crítico que questiona as 
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relações de poder e valoriza as experiências, conhecimentos das mulheres detidas pode 

ser o caminho para que elas possam transformar a sua realidade momentânea e no futuro 

darem resposta às suas necessidades pessoais, sociais e familiares. Para o autor é com a 

integração das mulheres como sujeitos políticos que se determinam as relações de 

exclusão e discriminação. A emancipação da mulher conduz à aliança entre o feminismo 

e a ecologia, promovendo projetos sustentáveis e de inclusão social e política (Ferreira, 

2020). As mulheres consideram que, para obterem libertação, deve coexistir solução para 

uma crise ecológica que, na sociedade atual, perpetua relações de exploração e 

desigualdade. É estratégico, entende-se, unir o movimento feminista e o movimento 

ecológico, de modo a alcançar mudanças radicais nas relações socioeconómicas e nos 

valores da moderna sociedade consumista e digital. 

 

 

Somos Todos Mar - análise de videoarte 

 

No programa de Doutoramento em Média-Arte Digital (DMAD), criado em 

associação pela Faculdade de Ciências Humanas e Sociais (FCHS), da Universidade do 

Algarve, e pelo Departamento de Ciências e Tecnologia (DCeT), da Universidade Aberta, 

foi desenvolvido colaborativamente o processo criativo em curadoria para a produção de 

uma Exposição Coletiva intitulada Rizoma. Apresenta-se o processo da criação artística, 

como surgiu, a análise técnica e de conteúdo da videoarte Somos Todos Mar, artefacto da 

primeira autora (nome a adicionar após a revisão por pares), segundo uma metodologia 

de interpretação de imagens. É possível compreender a influência das imagens na 

construção de perceções sobre o território e o género à medida que a interpretação se 

desenvolve. Importa ainda considerar o impacto que a criação e visionamento da 

videoarte tem nos mais jovens, ao longo do processo artístico. 

Sob um cenário temático artivista as intervenções artísticas revelaram na sua maioria 

um foco social, artístico e digital na sua comunicação com o público. Criada para um 

espaço de exposição temporária, aberto ao público geral, Rizoma reuniu artefactos 

artísticos sob temáticas socioculturais, ambientais e tecnológicas, e todas coincidiam na 

exploração computacional e comunicacional em MAD. 

Somos Todos Mar - videoarte surge enquanto instalação artística e interativa, numa 

criação que convida o público para o toque e acesso digital a uma cortina de plástico, 

através da ligação por código QR, a qual antecede ao espaço de visionamento para a 

projeção em tela da videoarte. Somos Todos Mar sensibiliza para a problemática do lixo 

marinho e o excessivo consumo de plástico da sociedade contemporânea. O visitante na 

interação híbrida, vídeo e instalação interativa, apenas consegue aceder ao visionamento 

pleno da videoarte se desviar a cortina de plástico (ver Figuras 1 e 2). 

Somos Todos Mar apresenta tecnicamente opções de cor, luz e enquadramento que 

visam a intenção sobre os contrastes, a noite e o dia, a natureza e a indústria, a infância e 

o crescimento. Estes conteúdos refletem-se nas imagens em movimento, na sobreposição 

de cores e silhuetas, nas cores quentes e frias onde revelam a pluralidade da menina-

mulher. Ao longo de seis minutos de vídeo, a presença feminina constante é apresentada 

em díade. Ora num contexto natural, ora industrial, bem como numa fase embrionária, de 

infância, ainda que madura no seu discurso, e posteriormente na adolescência. 

Tecnicamente, os contrastes de cor nas imagens procuram refletir essas diferentes etapas 

e contradições da vida, a permissão ou a resignação, o dia e a noite, a tranquilidade e a 

paz do mar, bem como o seu estado de revolta e bravura. Esta relação, entre as etapas de 

crescimento da mulher e o mar procura uma sinergia com a geografia natural do mar e o 

seu contexto socioeconómico. 



Cinema & Território | N.º 9 | 2024 

 CINEMA (NO) FEMININO | 170 

 

Figura 1 e Figura 2 

Exposição Coletiva Rizoma e Convento Espírito Santo de Loulé, julho 2023 
 

      
Fonte: CIAC - Instalação Somos Todos Mar 

 

A metodologia interpretativa que se propõe com a videoarte é o gatilho para outras 

criações artísticas e ativistas no trabalho com jovens, em contexto educativo, formal e 

informal. Trata-se de uma metodologia colaborativa, através da qual os jovens são 

instados a dialogar com a videoarte a que assistem, procurando destacar mensagens, sons, 

imagens e enquadramentos para reflexão e posterior cocriação. Esta metodologia 

participativa conta com a intervenção de cada jovem, de acordo com a sua área de criação 

para a motivação em produção, representação, cenografia e adereços, texto, luz e 

fotografia ou música. 

Somos Todos Mar contou com a participação de uma adolescente e de uma criança, 

primas com ligação afetiva entre si. A colaboração na videoarte deu-lhes sensibilidade e 

permitiu-lhes reflexão sobre o tema – a literacia oceânica, o som do mar, a poluição da 

água, a vida marinha. Todas as áreas ligadas ao mar foram temáticas de conversa e de 

sensibilização na produção e na realização da videoarte. Tecnicamente, num processo 

mais individual, ao longo da videoarte foi selecionado um ambiente imersivo no azul. 

Predominam os tons de azul, pela sua relação imediata com o mar e pela sobreposição ao 

céu, criando alguma confusão nos papéis da mulher, criança e adulta, natural e industrial. 

Em vários momentos de choque sonoro instrumental e visual coincidem choques 

cromáticos para um alerta da necessidade do crescimento, pelo grito de quem não tem 

voz, como a natureza invadida pela indústria. As linhas utilizadas nos planos e 

enquadramentos foram pensadas ondulantes, de modo a refletirem a paz e a harmonia a 

que o mar convida, numa proximidade espiritual e de conforto. Contudo, a divisão de tela 

na vertical e horizontal obriga a separação, a tomada de decisão, o delinear fronteiras e 

respeitar os limites. As formas e fundos foram desenhados no exterior, a figura humana 

feminina, uma criança e uma jovem, no cenário natural, a praia e zona costeira, bem como 

o porto industrial de embarque de navios. Existe um crescendo sonoro e rítmico, 

instrumental, o qual oferece voz às imagens em movimento. Toda a narrativa digital foi 

sustentada por um processo artístico a/r/cográfico (Veiga, 2020) em que o seu percurso 

foi desenvolvido com dinâmicas de pesquisa e influência visual, suporte teórico e 

dinâmico no próprio processo criativo, com experimentações, ensaios e prototipagens. 

Somos Todos Mar foi criada em função de vídeo instalação, mas o seu visionamento 

singular contou com todo este processo a/r/cográfico específico. 

Somos Todos Mar retrata a ideia romântica do mar, da infância, da vida marinha repleta 

de biodiversidade e candura, e confronta a ideia dos profundos portos industriais da 
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cidade, onde o mar serve as economias e mercados de toda a costa marítima. Na narrativa, 

as personagens estão mobilizadas para um ponto, numa procura desconhecida, mas que 

as move. As transparências apresentadas remetem para a dualidade da vida, a poluição da 

terra e do mar e a contemplação dos recursos deslumbrantes que o planeta ainda oferece. 

A menina cresce, transforma-se, torna-se uma mulher, a vida ganha um novo olhar. A 

criança permanece na memória, na identidade, na imagem, vive constantemente na 

mulher. Ao longo da videoarte existe uma busca com vista à superação, o alcance de uma 

conquista, através da individualidade, da música no horizonte, com o entardecer. São 

momentos em que o corpo não se detém, corre, está em constante movimento, mas em 

slowmotion com o vento, entre os cabelos ondulantes (ver Figuras 3 e 4). 

 

Figura 3 e Figura 4 

Instalação Somos Todos Mar (cortina de plástico e vídeo) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: frame da videoarte Somos Todos Mar (criança-mulher) (julho 2023) 

 

Seguindo um critério de análise especificamente sobre o conteúdo género, Em Somos 

Todos Mar, o corpo feminino apresenta-se descoberto, no momento inicial, visual e 

sonoro, como embrionário, submerso no efeito de encontro consigo mesmo, num 

mergulho. A viagem interior da mulher-menina no território onde formou a sua 

identidade, é um contraste visual e temporal na tela dividida. Simultaneamente trata-se 

de uma viagem permanente no encadeamento de imagens no território, novo e antigo, 

marinho e industrial, em transparência e sobreposição. A cultura visual e cinéfila que se 

guarda na memória visual e coletiva promoveu bastante a figura masculina, 

maioritariamente como protagonista e central no desenlace dos argumentos fílmicos e 

esse facto é desenvolvido em torno do seu contexto histórico do papel masculino na 

sociedade, enquanto trabalhador, pai e marido, num contexto europeu. Atualmente os 

personagens centrais são variáveis no género, individual, em pares ou em grupo. 

O território marinho está algumas vezes relacionado com a figura feminina em poucas 

matérias, quer seja na área da pesca, indústria, salvamentos ou turismo. Há de facto a 

ideia marinha, romântica e surreal, a qual relaciona a figura feminina com as sereias. 

Contudo, Somos Todos Mar, não foca uma ideia irreal sobre o território feminino, nem 

evidencia o seu corpo. A indumentária é casual, sem que seja preponderante, no 

enquadramento, nenhuma parte do corpo feminino.  

 

 

Discussão Território, Identidade e Imagem 

  

Numa sociedade contemporânea a identidade de cada pessoa parte da sua condição 

legal, genealógica, política e geográfica primeiramente. A nacionalidade, a família, as 

origens definem a identidade para a construção da condição legal, num país, o sentido de 
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pertença. Viajar pela história dos antepassados, pela profissão da mãe, por onde nasceram 

os pais, conhecer os lugares que existiram antes, os percursos que marcam a identidade, 

pode ser uma viagem oferecida pelo cinema. Por exemplo, as imagens artísticas de 

referência para a sociedade, no cinema português do século XX, refletiam uma estrutura 

familiar feminina e masculina pautada pelo Estado Novo. Os primeiros criativos 

realizadores portugueses a apresentar cinema publicamente, António Lopes Ribeiro, 

Leitão de Barros e Manoel de Oliveira, percorreram um caminho longo enfrentando o 

gosto do público e principalmente a censura do regime ditatorial (Passos, 2020).   

A identidade cultural está intrínseca à pessoa e ao seu género. Nas sociedades 

contemporâneas europeias, as quais se caracterizam como emancipadas na condição de 

igualdade de oportunidades para mulheres e homens, ainda se denota a falta de acesso das 

mulheres a cargos executivos, políticos ou de gestão. A organização das famílias e da 

vida em sociedade ainda fomenta as áreas da educação, confeção da comida e organização 

da roupa uma tarefa feminina, deixando as tarefas laborais, profissionais, de força física, 

gestão e decisão para os homens. 

Esta diferenciação reflete-se também nas criações artísticas, designadamente na 

comunicação em MAD. A escolha do protagonismo de uma imagem, a ação, a encenação, 

o movimento, o cenário, a indumentária - tudo poderá ser alterado se for um homem ou 

se for uma mulher? Ou tudo se pode manter e a mensagem seria a mesma?  

A videoarte explora fronteiras na identidade de género e na ligação com o seu 

território, Somos Todos Mar retrata isso. A criança brinca na areia e a mulher retrata a 

indústria, onde a ideia de força, densidade, altivez é atribuída à presença feminina e ao 

longo da corrida. O limite da representação é ténue, é possível explorar novos 

significados. A transformação de imagens na videoarte oferece a possibilidade de 

apresentar ao público mudanças e mutações de preconceitos que a sociedade preconiza. 

A videoarte poderá recriar modelos que conduzam o público a uma igualdade de género, 

com a atribuição às mulheres de papéis preponderantes, o que levar a uma maior 

identificação a quem assiste (Pereira, 2014). 

A ideia de mulher que o Romantismo representou até ao século XVIII e XIX (e, em 

vários contextos socioeconómicos, até ao presente) era a de uma figura feminina entre 

bordados e espartilhos, frágil, sinuosa, seminua, predisposta para estar em casa ou na 

igreja, em família. Neste atual século, o ambiente sociocultural permite liberdade à 

mulher na escolha da sua forma de estar, ser, aprender e conhecer. A identidade feminina 

tem vindo a sofrer diversas transformações e evoluções na aceitação pelas várias 

gerações.  

Apresentando o tema da identidade de género e território no contexto da prática da 

cidadania digital, coloca-se em discussão a influência da videoarte sobre a conceção de 

estereótipos de género. Somos Todos Mar analisado sob o ponto de vista pedagógico 

sobre o impacto para a prática da cidadania, bem como do desenvolvimento das 

competências críticas dos jovens é um objeto de estudo que leva o espectador a refletir 

sobre as imagens em movimento, a questionar os motivos das escolhas técnicas e de 

conteúdo, bem como estimula a sua estruturação de ideias e pensamento crítico.  

A comunicação em videoarte permite dar a conhecer novas culturas femininas na sua 

identidade e representação plural. A mulher é frágil, mas também pode ser corajosa e 

viril. A ideia que preconizava no Estado Novo sobre a mulher gostar de estar em casa e 

cuidar da família e das refeições, pode permanecer, se essa for a sua vontade. Essa ideia 

também pode ser acrescentada e dar liberdade à mulher para gostar de estar em outras 

atividades e formas de estar no quotidiano. 

De uma forma subtil, Somos Todos Mar apresenta uma narrativa artística que provoca 

e transfere o pensamento para a reflexão sobre igualdade de género. Qual a opção sobre 
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a identificação com um género, uma cor, uma imagem do vídeo e compreender os seus 

motivos, poderá ser um gatilho para pensar sobre a igualdade de género. A dualidade 

infância e adolescência, a dicotomia entre a natureza e a indústria, a noite e o dia, permite 

a reflexão sobre o papel da mulher na relação com o mar na sua plenitude e com a indústria 

(ver Figura 5). Como é crescer e superar a força do mar, o poder do mar enquanto poder 

natural, económico, biológico, cultural e afetivo, nas memórias que constroem a 

identidade feminina, sustentada por um território global. 

 

Figura 5 

Somos Todos Mar - videoarte 

 
Fonte: frame videoarte Somos Todos Mar (julho 2023) 

 

 

Conclusões e Implicações Futuras 

 

A educação para a cidadania, com uma dinâmica interdisciplinar e diversificada, com 

os mais jovens, é o início da construção de um futuro que se almeja alcançar. A sociedade 

contemporânea ainda permanece culturalmente presa a preconceitos e imagens que 

subestimam a mulher nas suas capacidades e potencialidades. O seu papel social e 

familiar nem sempre é integrado em cargos laborais de execução ou decisão do mundo 

profissional: nas áreas da política, desporto, finanças ou educação ainda se denota 

preferência de género, o que causa desigualdades. A Educação para a Cidadania através 

dos seus domínios usa a Média Arte Digital (MAD) como explanação de conceitos e 

trabalho com os mais jovens sobre preconceitos, herdados das suas famílias e territórios 

culturais. A videoarte como expressão criativa desenvolvida no processo de 

aprendizagem, permitindo aos estudantes o confronto, a discussão e reflexão nas escolhas 

que promove nas suas criações. 

Nas escolas de hoje os docentes recebem crianças e jovens provenientes de vários 

países e com pontos de partida de aprendizagem muito diversificados. Isto obriga à 

diversificação e inclusão de dinâmicas pedagógicas que exploram o cinema, a literatura, 

o desporto, indo ao encontro de outras áreas disciplinares. Os docentes estão recetivos 

para a diversidade pedagógica e cultural que a escola oferece. Os princípios da 

solidariedade e respeito pela igualdade de oportunidades, direitos e deveres está implícito 

na prática pedagógica dos docentes. A interdisciplinaridade entre as artes e a Cidadania 

na escola dos mais novos gera iniciativas cívicas e construtivas socialmente no futuro. 

A videoarte oferece uma linguagem universal e acessível na comunicação, e importa 

desenvolver em ambiente formal de sala de aula a análise dos seus conteúdos para 

interpretação. O mundo visual tem suscitado representações feministas no desporto e 

política, outras representações sociais estereotipadas, nos quais estudos sobre 

transgéneros, gays e lésbicos devem ter espaço de reflexão e eliminar silêncios e 

https://youtu.be/0dw8HRhBbCc?si=fGL3LrIDQHdyuhuD
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opressões socioculturais. Essa abordagem socio histórica é fundamental para quebrar 

núcleos de misoginia e homofobia. A videoarte proporciona de modo informal e formal 

momentos de ensino e aprendizagem sobre temas e problemáticas sociais, tais como as 

referidas. 

A importância dada aos problemas mais mediáticos, mais comerciais, que geram 

maiores audiências, ligados muitas vezes ao consumismo, exibicionismo, à violência 

física, exibida nos grandes e pequenos ecrãs, pode ser preterida a temas sobre 

transformações ambientais, sociais e de género que a sociedade precisa resolver. Assumir 

os problemas ambientais e sociais em consonância com a igualdade social e de género, 

com a diversidade de pensamento, requer a definição de estratégias ativas e um forte plano 

de ação, de acordo com os Objetivos de Desenvolvimento Sustentável (ODS), na área da 

cidadania e MAD. 

A arte enquanto presença no quotidiano visual, como a MAD, na comunicação com os 

outros contribui para a construção cultural da identidade e território. Somos Todos Mar 

revelou o quanto a ligação ao território é flexível de acordo com o género. A 

representação do Mar para o homem e para a mulher difere, tal como difere na profissão, 

ou com diferentes posicionamentos geográficos. A MAD na comunicação, através de 

exposições online e concebidas para estar online, permite diversas leituras e análise. A 

internet é o novo espaço de publicação de pareceres e exposição artística: aí se produzem 

ideias, criam artefactos, desmontam preconceitos, constroem conceitos para fruição e 

interação digital. O sentido de pertença a um lugar com a MAD implica conceitos e utiliza 

a determinação do género: na sua estrutura e narrativa transmédia, inclui uma visão sobre 

o mundo. 

A identidade feminina na criação em videoarte requer a consciencialização e a reflexão 

de um modo transversal e interdisciplinar. Esta questão é social e transforma-se numa 

questão artística, política e cultural. As problemáticas ambientais e sociais que atravessam 

o planeta encontram soluções colaborativas, diversificadas e interdisciplinares, sem 

desigualar géneros e incluindo todos os humanos na discussão e reflexão para tomada de 

decisões e soluções. É na relação intergeracional que se confrontam os problemas com as 

soluções, de modo a efetuar um balanço sobre o seu resultado e conceção de novas 

respostas. As memórias e lugares, a identidade feminina e o território cultural balizam a 

construção de uma sociedade mais equilibrada, mais justa e próspera. A capacidade 

criativa na construção da identidade feminina e território coopera ativamente para a 

cidadania ativa, quer para os mais jovens quer para todos os cidadãos e cidadãs. As 

gerações contemporâneas têm o desafio de cooperar entre si e construir uma sociedade 

plural e diversificada social e culturalmente, tendo para isso de comunicar e dialogar entre 

si, com todos os recursos, humanos e digitais, de que dispõem. 

A escola, enquanto espaço aberto para o debate, promove a interdisciplinaridade sobre 

o papel da arte e a sua intervenção multimédia na sociedade. A videoarte cria um ambiente 

de discussão de ideias, confronto de valores e sentido crítico. A identidade de género é 

inerente aos objetivos para um desenvolvimento sustentável, cruza-se com a igualdade de 

género, a paz e a ação climática. No desenho curricular do ensino básico estes objetivos 

integram a estrutura da educação para a cidadania, onde os alunos em contexto formal e 

de reflexão podem comunicar através da videoarte a sua posição e visão sobre um mundo 

melhor, mais justo.  
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TÁR (2022) retrata uma fase da vida de uma maestrina, Lydia Tár, da Orquestra 

Sinfónica de Berlim, na sua atitude perante a arte que domina, como autora; na sua 

profissão, como maestrina; na sua vida pessoal, como mulher e na sua relação com os 

outros. Impondo-se Lydia Tár numa estrutura vertical, essencialmente masculina, são 

apresentados a quem vê o filme, pelo autor do guião e realizador, Todd Field, um conjunto 

de aspetos que extravasam os da sua profissão como líder de uma orquestra, onde a 

predominância das chefias é também ela, maioritariamente masculina. Nesta análise 

crítica procuraremos, com ajuda de autores como Judith Butler, estabelecer um paralelo 

entre a realidade trabalhada nesta ficção e a realidade que o século XXI nos oferece. Lydia 

Tár é representada neste filme por Cate Blanchett, que ao longo de duas horas e trinta e 

oito minutos de filme, consegue confundir o(a) espetador(a) sobre se a personagem é real 

e o filme trata uma biografia ou se, com este trabalho, o realizador pretende dar expressão, 

através de um tratamento indiferenciado, a problemas tão reais com que a humanidade 

diariamente se confronta, como o empoderamento das mulheres e o que isso representa e 

questões ligadas aos direitos da comunidade LGBTIQ+, que diariamente se debate com 

problemas de afirmação, aceitação e integração social. 

TÁR (2022) é uma ficção criada por Todd Field. Contudo, o retrato que nos apresenta 

coloca o(a) espetador(a) numa permanente oscilação entre o mundo real em que vive e a 

ficção a que assiste. Lydia Tár (Cate Blanchett), a protagonista de TÁR (2022) de Todd 

Field, é maestrina, compositora e figura imponente no mundo da música profissional. 

Como mulher luta pela defesa e afirmação do seu talento e estatuto já adquirido, no seio 

de uma conceituada orquestra europeia. Como qualquer líder enfrenta desafios em que o 

foro emocional se mistura com a convicção de que o caminho que escolhe é o caminho 

certo, muitas vezes revestido de perversidade. Em família sobrepõe a profissão à relação, 

dedicando toda a sua atenção à filha menor, Petra (Mila Bogojevic) que com a sua 

companheira, Sharon Goodnow (Nina Hoss) adotara.  

O filme inicia-se com uma entrevista a Tár ao The New Yorker num auditório cheio de 

público, em que fala sobre ser mulher e maestrina. Destaca-se desta entrevista a forma 

como defende a sua posição na hierarquia de uma orquestra, não reconhecendo o facto de 

ser mulher como um obstáculo, argumentando, por exemplo, que se fosse para se fazer a 

distinção teria de haver um termo “Maestro” (como é tratada pelo interlocutor) e um 

termo “Maestra” para fazer a diferença binária entre pessoas diferentes. Na verdade, 

sabemos, até pela experiência da língua portuguesa, em que existem os termos “Maestro” 

para “eles” e “Maestrina” para “elas”, que não são os termos que ditam a diferença, mas 

que como parte da linguagem podem condicionar a mensagem - aspetos já defendidos por 

Judith Butler e Joan Scott (2023 [2011]). Ainda, nesta entrevista, a sua linguagem 

corporal associada à forma como apresenta o figurino que veste, transmite uma figura de 

aparência masculina, escudando-se talvez assim da fragilidade que a tónica na sua 

condição de mulher poderia determinar. Para completar esta nossa ideia evocaremos 

Butler (2017 [1990]) que, neste campo, tão habilmente nos conduz pelo seu sempre 

acutilar raciocínio sobre problemas de género: “Se assumirmos por ora a estabilidade do 



Cinema & Território | N.º 9 | 2024 

 CINEMA (NO) FEMININO | 179 

 

sexo binário [masculino, feminino], daí não decorre que a construção dos «homens» 

resulte unicamente em corpos de homens ou que «mulheres» interprete apenas corpos 

femininos.” (Butler, 2017 [1990], p. 62). E ainda, o pensamento de Rita Segato que nos 

ajuda a compreender o figurino masculinizado que aqui defendemos para a personagem 

principal: 

 

“Masculinidad” representa aquí una identidad dependiente de un estatus que engloba, 

sintetiza y confunde poder sexual, poder social y poder de muerte. “Los hombres”, 

dice Ken Plummer en un interesante análisis de las relaciones entre masculinidad, 

poder y violación, “se autodefinen a partir de su cultura como personas con necesidad 

de estar en control, un proceso que comienzan a aprender en la primera infancia. 

(Segato, 2003, p. 37) 

 

Lydia Tár tem, efetivamente uma figura masculinizada, encontra-se em posição de 

poder na hierarquia da orquestra, confunde com poder sexual e social. Além de ser uma 

profissional de renome, Tár é também, esposa e mãe. Nesta condição familiar, 

sublinhamos uma cena com a colega de escola da filha, que sistematicamente a magoa, 

em que se anuncia como o “pai da criança” e a ela, Johanna, se dirige na sua língua 

materna, alemão. Depois de se apresentar adianta: “Ela [Petra] falou-me muito de ti. Sei 

o que lhe estás a fazer. E sabes o que vou fazer se voltares a fazer aquilo?” [Ao que 

Johanna, assustada, responde abanando a cabeça, que não.] “Vou castigar-te.” (Field, 

2022, 0:49:08-0:49:30), afirma Tár, que continua alertando-a para não contar a nenhum 

adulto porque “ele” é um adulto. 

Field escolheu uma mulher para protagonizar a sua história dramática e de poder: deu-

lhe a condição de homossexual que não tem, ou pelo menos não são apresentados, 

problemas de discriminação por conta do seu género ou da sua sexualidade, que repete os 

mais condenáveis comportamentos reconhecidos como (estereótipos) masculinos e 

atribuiu-lhe uma família homoparental, que adotou uma criança. A mensagem não se 

constitui apenas pelo contar de uma história sobre uma famosa maestrina da Orquestra 

Sinfónica de Berlim, sobretudo se falamos de uma história ficcional, cujo guião foi criado 

pelo autor. Também não pode destacar-se apenas pelo poder que atribui a esta 

personagem feminina, na posição em que se encontra na hierarquia da orquestra e na 

forma como essa condição lhe permite manipular e atuar sobre decisões que apresenta 

como necessárias para tomar. É nosso entendimento, que com este filme Field se propõe 

trazer esta aparente “normalidade” para a realidade social do século XXI, que como 

sabemos não é regular no que respeita a posições sobre identidade e equidade de género, 

em que a luta social pelo direito à diferença é uma constante. Vejamos a cena abaixo que 

destacamos. Uma cena protagonizada por Lydia Tár, significativamente emblemática 

pelas temáticas que aborda. Um diálogo entre Tár e um aluno, Max, que frequenta a 

Masterclass que esta dá na Juilliard School, em Nova Iorque.  O diálogo é magistral e 

anuncia a posição de Tár perante a música, perante a profissão e perante a sua identidade: 

 

[...] LT - Por exemplo, Max, porque não uma Kyrie? Uma coisa como a Missa em Si 

menor de Bach? [sugestão que dá depois de ouvir uma dissonante composição que 

Max escolhera para dirigir] 

Max - [De entre sorrisos e com aparente nervosismo] Não gosto muito de Bach. 

LT - Não gostas de Bach? Oh! Max! Leste o livro de Schweitzer? 
Max - [Continua com a perna trémula] Não. 
LT - Mas devias. É um texto importante. […] Quer dizer, já alguma vez tocaste ou 

dirigiste Bach?  



Cinema & Território | N.º 9 | 2024 

 CINEMA (NO) FEMININO | 180 

 

Max - Sinceramente, como uma pessoa pangénero [pessoas dotadas de muitas ou de 

todas as identidades de género possíveis ou acessíveis, desconhecidas ou não, e que 

fazem parte da sua experiência de vida, cultura e condição natural] BIPOC [Black, 

Indigenous y People of Color], diria que dada a vida misógina de Bach me é impossível 

levar a música dele a sério. (Field, 2022, 0:29:17-0:30:15) 

 

À sua frente está Lydia Tár, mulher cis-, lésbica, que abana a cabeça e lhe faz um gesto 

para que se levante, continuando num discurso duro e que, apesar do tom irónico, se quer 

pedagógico. Ofendido, Max agarra nos seus objetos pessoais e abandona o local, a que 

Lydia Tár lhe pergunta: “Onde vais?”. Max dirige-se ainda à estante musical que se 

encontrava no centro do palco e fecha a partitura que se encontrava aberta. Vira-se para 

Tár e insulta-a, ao que Tár responde: 

 

LT – E tu um robot. Infelizmente, o arquiteto da tua alma parece ser as redes sociais. 

Se queres dançar no baile de máscaras tens de servir o compositor. Tens de te sublimar 

a ti, ao teu ego, e sim, à tua identidade. Tens de te pôr à frente do público e de Deus e 

eliminar-te [vai descendo a escada de costas e baixando o tom de voz [...]. (Field, 2022, 

0:35:27-0:35:48) 

 

A cena é intensa e dela podemos retirar variadas mensagens propostas por Field e 

protagonizadas por Blanchett e o restante elenco. O momento retratado dá ainda origem 

a um outro episódio de filmagem e deturpação por parte dos presentes do que havia 

ocorrido naquela Masterclass na prodigiosa escola de artes, a Juilliard School e que está 

na origem de um volte face provocado na vida de Tár, que abandona a orquestra, a família 

e recomeça a sua vida num país oriental, vindo dar razão à sua observação sobre ser 

produto do “arquiteto redes sociais”. 

No final do filme, Tár surge a dirigir um concerto, no que aparenta ser o recomeço 

noutra realidade, diferente da que conhecera até ali. A mensagem final do filme acontece 

em voz-off durante este concerto, em que o público veste o figurino a rigor e parece estar 

noutra dimensão (Gajalaka de Monster Hunter World): 

 

Irmãos e irmãs da Quinta Frota, está na hora. Serei breve na minha despedida. As 

palavras não são o meu forte. Depois de embarcarem nesta nave, não há volta atrás. O 

próximo chão que os vossos pés vão tocar será o do Novo Mundo. Se algum de vós 

perdeu a coragem, então retire-se já e não deixem que ninguém vos julgue. (Field, 

2022, 0:34:18-0:34:47) 

 

Que nave será esta em que Field quer que embarquemos, também? Estarão a identidade 

de género e o empoderamento feminino no centro desta viagem? Não há dúvida que esta 

parelha Field-Blanchett convida o(a) espetador(a) atento(a), emancipado(a) e inquieto(a) 

a múltiplas leituras que extravasam o simples olhar da câmara e acompanham o desenho 

social traçado por Field. Centrado numa profissão que durante séculos foi quase 

exclusivamente masculina, até que as vozes das mulheres se fizessem ouvir, conduz o(a) 

espetador(a) a uma reflexão, não só focada no espectro artístico que envolve o produto 

cinematográfico, mas também, num permanente questionamento sobre as escolhas 

temáticas efetuadas. No seu âmago o filme é bastante dinâmico, variado, mas coerente, 

na forma como o realizador obriga o(a) espetador(a), centrado na história, a viajar de cena 

em cena, espaço em espaço, localidade em localidade. 
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Filipa Venâncio é natural do Funchal (24.01.1965), onde reside e trabalha. É licenciada 

em Artes Plásticas/Pintura, pelo Instituto Superior de Artes Plásticas da Madeira 

(ISAPM), atualmente integrado na Universidade da Madeira (UMa). Desde cedo que 

concilia o exercício da docência com uma prática artística regular. Com vínculo 

profissional à Escola Secundária Francisco Franco, foi, também, Assistente Convidada 

dos Departamentos de Arte e Design e de Ciências da Educação da UMa, entre 2002 e 

2006; coordenou a Galeria de Arte Francisco Franco entre, 2014 e 2019, e é autora de 

inúmeros textos que integram várias publicações científicas sobre o seu trabalho e o de 

outros artistas. Expõe regularmente desde 1987 e está representada em vários museus da 

ilha da Madeira, edifícios municipais e do Governo Regional da Madeira e, ainda, em 

coleções privadas em Portugal, Espanha, Reino Unido, Alemanha e Estados Unidos da 

América.  

No exercício da pintura recorre, frequentemente, a projetos que problematizam uma 

certa ideia de espaço e lugar, onde a casa e as volumetrias arquitetónicas são 

protagonistas, através da construção de conjuntos pictóricos sequenciais, com ou sem 

pendor narrativo. Este aspeto pode ser observado nas suas exposições individuais mais 

recentes: A Sala da Senhora – Take 2,  Quinta Magnólia – Centro Cultural, Funchal, 2024; 

A Sala da Senhora, Palácio de São Lourenço, Funchal, 2023; Casa da Capela, Capela da 

Boa Viagem, Funchal, 2021; Playground, Galeria Marca de Água, Funchal, 2019; A 

Fábrica do Açúcar de Filipa Venâncio – Testemunhos de uma indústria, Museu de Arte 

Sacra do Funchal,  2018; Estilo Maison, Sala da Delegação da Ordem dos Arquitetos da 

Madeira, Funchal, 2015; O Lugar dos Prazeres,  Galeria dos Prazeres,  Prazeres, 2012; 

Andar Modelo,  Museu de Arte Contemporânea, Funchal, 2009; A Fábrica do Açúcar, 

Galeria da Quinta Palmeira, Funchal, 2008 e Presépio a 150 metros, Casa das Mudas, 

Calheta, 2007. 

Desde 2019, que desempenha funções técnico-pedagógicas nos Serviços Educativos 

da Quinta Magnólia-Centro Cultural, no Funchal, espaço em que apresenta, à altura desta 

entrevista, a exposição A Sala da Senhora – Take 2, uma variante da exposição 

apresentada em 2023 no Palácio de São Lourenço, em que as alusões ao cinema a que faz 

referência na pintura podem ser visualizadas através da projeção de excertos dos filmes 

que a inspiraram, na primeira sala, e onde a fomos encontrar para conversar. 

A sua primeira exposição individual foi em 1990, ainda durante a licenciatura que, à 

época, tinha uma duração de cinco anos. A exposição intitulou-se Exposição e teve lugar 

na Galeria do Turismo, na cidade do Funchal. Os trabalhos expostos tinham a ver com 

 
1 Entrevista realizada a 12 de abril de 2024 nas instalações da Quinta Magnólia-Centro Cultural, no Funchal. 
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espaços interiores, mobiliário representado à escala (de que fazia parte uma cómoda com 

gavetas abertas, como recorda Guida Mendes) e, também, trabalhos em patchwork, 

deixando antever o que vinha a seguir. Desde sempre que se interessa pela representação 

de objetos e da Casa, enquanto elemento volumétrico e arquétipo. 

Começámos por perguntar (Guida Mendes (GM) e Teresa Norton Dias (TND)): Qual 

é a temática da sua preferência? O que gosta de pintar, onde gosta de pintar, como 

gosta de pintar? Ao que respondeu: Casas, em casa, sozinha e em silêncio.  

Criativamente inquieta, Filipa Venâncio gosta de pintar várias telas em simultâneo, 

que são, normalmente, séries sequenciais. Raramente pinta de forma isolada, a não ser 

que lhe seja solicitado, ou como aconteceu, refere, com a pintura de um camião Bedford 

cheio de canas-de-açúcar, desenvolvida em residência artística, num par de meses, para 

uma exposição no Museu de Arte Sacra, no Funchal, em 2018. Neste caso, por forma a 

trazer um elemento novo para uma exposição que seria reposta uma década depois - A 

Fábrica do Açúcar.  

 

Filipa Venâncio, na primeira pessoa. A Casa desde sempre foi o meu assunto, o meu 

território. Mas os meus primeiros trabalhos de pintura eram coisas muito 

abstratizantes; eram umas pinturas grandes, uma espécie de muros; eu vejo agora 

alguns trabalhos da Ana Vidigal, bem recentes, que me fazem lembrar os meus 

trabalhos dessa época, que eram quadrados: pareciam écrans, muros – arquiteturas... 

podia ser..., mas eram umas coisas um pouco vagas, ou seja, não eram figurativos do 

ponto de vista do reconhecimento dos objetos, se bem que podiam ser figurativos no 

sentido de serem uma representação aproximada de um muro, ou de uma manta de 

retalhos, mas não tinham essa intenção deliberada. Depois, há um trabalho que foi 

marcante. [Na altura], a Professora de Pintura, Isabel Santa Clara, pediu-nos para 

recriarmos uma peça de um museu à escolha. Eu optei pela obra “S. Jorge e o Dragão”, 

uma pintura do séc. XV, do Museu de Arte Sacra e decidi fazer uma inversão de papéis: 

pintei o meu dragão de cor-de-rosa, uma espécie de insuflável com um remendo e o S. 

Jorge, a cavalo com uma armadura, tapando o rosto. Recordo, que nessa altura, nas 

diferentes cadeiras [na Licenciatura], o meu interesse era sempre o mesmo. Nessa 

época, andava muito interessada em fazer coisas com tecidos. Na cadeira de 

Fotografia, registei por todos os ângulos os interiores e pormenores da “Casa Rebelo”, 

que era uma emblemática loja de tecidos no Funchal; em Cerâmica fiz tecidos e camas, 

a simular patchworks (dessas cerâmicas, uma peça, que foi para uma exposição em 

Lisboa, veio partida: era um colchão com uma coberta toda vidrada e voltou com o 

colchão separado da colcha), (risos). Em Desenho tive a sorte de ter como professor o 

arquiteto Marcelo Costa, que nos dava toda a liberdade para fazermos o que 

quiséssemos. Lembro que um dos trabalhos de Desenho foi um objeto tridimensional, 

um balão construído com tecidos e linhas: era para usar linhas e eu usei literalmente 

linhas. Estava sempre a fazer coisas com tecidos. E, em Pintura, depois de pintar esse 

dragão como se fosse um balão com um remendo, fiz uma simplificação costurada 

desse trabalho em patchwork, retirando o dragão e o S. Jorge, ficando só a paisagem e 

o castelo. Mais tarde, então passei para a construção [de ambientes interiores] e para a 

representação de objetos do quotidiano, mais ou menos à escala.  

Atualmente, sou atraída por volumetrias arquitetónicas invulgares, irregulares, 

complicadas, casas com anexos e recantos. Também me interessam interiores 

sofisticados como os do Palácio [de S. Lourenço], ou lugares que já não existem, ou 

até mesmo inacabados. Mas, também podem ser lugares e espaços que vi em filmes 

ou casas que vejo quando vou a conduzir. Outras vezes as apropriações passam pela 
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literatura. Também, e cada vez mais, vou buscar soluções ao meu próprio trabalho, 

que vai me dizendo o que vou fazer a seguir. 

Feito o introito à sua obra, continuámos a conversar. 

 

GM/TND - Quando é que se iniciou, na sua produção artística, a ligação entre o 

Cinema e a sua Pintura?  

 

FV - Bem, numa exposição coletiva nos anos 90, na Galeria do Turismo, já havia uma 

certa intencionalidade de proceder a uma espécie de travelling: fiz uma pintura que 

continha uma porta entreaberta, por onde se vislumbrava o rabo de um gato e ao fundo 

havia um móvel com um rádio e havia outra tela com o móvel mais aproximado. Essa 

ideia de jogar com diferentes planos e aproximações, numa linguagem próxima ao 

Cinema, já vem daí, algo de que só me apercebi mais tarde. 

 

Em 1994, regressa à mesma galeria para uma exposição em parceria com o colega José 

Manuel Gomes, escultor, denominada Habitáculos. Aqui, houve mesmo a intenção 

deliberada de proceder à construção de uma narrativa circular, um travelling redondo, diz 

Filipa Venâncio. A exposição era constituída por telas muito pequenas (16cm x 16cm): a 

primeira tela representava parcialmente a casa onde morava (com rés do chão, primeiro 

andar e sótão), na seguinte havia uma aproximação à porta da casa, a seguir um plano de 

pormenor com a maçaneta e o buraco da fechadura e depois, um certo devaneio pelo 

interior e pela própria sala de exposição, acabando na última tela com a representação da 

primeira casa no reflexo da jante do seu carro, à época um Volkswagen Carocha – é como 

se puxássemos um fio e os momentos fossem surgindo em sequência real. Filipa não 

esconde a influência de outros artistas na sua obra, lembrando que aqui havia já referência 

e citações de trabalhos de outros artistas. Por exemplo, numa das pinturas aparece 

representada uma tabuinha da Lígia Gontardo e noutra uma aguarela do Eduardo Freitas. 

Algumas das esculturas de José Manuel Gomes, também são referenciadas e outras das 

suas próprias pinturas aparecem representadas dentro da pintura, aspeto que também lhe 

interessa explorar, a ideia de Gabinete de Amador. Para isso contribui também a literatura 

e a escrita de George Perec, por exemplo. Também, em 2007, a exposição intitulada 

Presépio a 150 metros na Casa das Mudas, “funcionava como um road movie”, nas 

palavras de Luís Rocha, no Diário de Notícias (DN), sobre a exposição que fazia uma 

espécie de travelling desde o Funchal até a Calheta, pela estrada antiga, onde aparecem 

representadas nas muitas telas, casas, carros, objetos e pessoas. 

 

GM/TND - Como espetadora, como se posiciona na relação com o Cinema? Que 

realizadores escolhe e por que motivo?  

 

FV - Interessa-me muito o cinema de autor, da década de 60, 70, Godard, Resnais… e 

também Hitchcok, Bunuel, dois dos realizadores referenciados neste último projeto e 

outros que estou sempre a descobrir também na atualidade, como Luca Guadagnino ou 

Joanna Hogg, para dar um par de exemplos. 

 

A artista referiu que, cada vez mais, se apercebe de que muito do seu interesse em 

determinados filmes passa pela escolha dos lugares e décors onde eles acontecem, a 

presença da casa no cinema; a casa vista de fora ou através de planos interiores. Para a 

exploração e apropriação de lugares do cinema na pintura, coleciona inúmeros ficheiros 

digitais com referências, a que recorre frequentemente, e acredita ainda virem a ser úteis 

em produções artísticas futuras. Afirma ter sido influenciada pelo seu próprio gosto pela 
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arquitetura e pelo cinema, que foram despertados desde cedo na adolescência. Recorda 

um momento decisivo, ainda estudante de 9º ano no Colégio da Apresentação de Maria, 

a ida da sua turma a ver o filme O Meu Tio, de Jaque Tati, pela mão de uma professora 

da disciplina de Saúde. Considera, que esse momento improvável, foi decisivo para a sua 

escolha pelas artes, desencadeando o interesse pela arquitetura, pelo cinema e mais tarde 

pela pintura. A dualidade de ambientes expressa nesse filme sempre foi algo que a 

apaixonou (o velho e o novo, o antigo e o atual). Posteriormente, seguiu Artes na Escola 

Francisco Franco (área E, na altura) convencida de que ia seguir arquitetura. Afinal, a 

arquitetura veio a manifestar-se, mas através da pintura.  

 

GM/TND - De que forma pensa o frame e de que maneira o traz para a tela? 

 

FV - Depende muito da situação e do que pretendo fazer com ele. Por exemplo, na 

preparação desta exposição, no Palácio [de S. Lourenço], no ano passado, numa das 

salas em que reuni com a responsável pela área museológica, Margarida Camacho, vi 

numa vitrine vários indicadores de lugar do palácio, idênticos ao que [a personagem 

da governanta do filme I Am Love (2009), de Luca Guadagnino], tem na mão que são 

“maquetas” das mesas com a identificação do lugar em que cada convidado(a) se senta 

(tela exposta em A Sala da Senhora – Take 2, lugar onde decorreu a entrevista). 

 

A escolha de frames específicos neste filme, por exemplo, tem a ver só com isso – da 

sua deslocação para a tela de A Sala da Senhora (Venâncio, 2023), ainda que alterada 

com objetos do palácio desviados para esse mesmo espaço. Na exposição no Palácio de 

S. Lourenço, por solicitação da artista, essas “maquetas” ficaram colocadas perto do lugar 

onde as pinturas com essa referência se encontravam expostas, por forma a fazer a ligação 

entre a realidade observada e a realidade por si recriada. 

À questão por nós colocada: Fale-nos um pouco sobre as duas exposições (Casa da 

Capela, 2021; A Sala da Senhora, 2023) em que faz a ponte entre a “tela” (de Cinema) 

e a “tela” (de Pintura) - de uma forma mais assumida e com essa mesma intenção, 

Venâncio esclareceu que, pela primeira vez, na Casa da Capela (2021) e depois em A 

Sala da Senhora (2023) convoca e desloca, claramente, ambientes e objetos de 

determinados filmes para a sua pintura. 

Na descrição da observação, que fez do espaço explorado em ambos os projetos, 

Venâncio revelou o paralelismo que começou a estabelecer entre o espaço físico em que 

iria expor e lugares similares visionados em filmes, a que acresce o facto de Filipa 

Venâncio, nestas duas exposições, tirar partido de espaços não convencionais para expor 

(neste caso, a Capela da Boa Viagem e o Palácio de S. Lourenço, no Funchal-Madeira).  

Em Casa da Capela, salientamos a importância das portas abertas com visão para além 

do espaço retratado em primeiro plano, que estimulam não só a curiosidade além do 

espaço visível, como mantém a ideia de travelling, já mencionada no seu processo criativo. 

De facto, insiste, que neste caso o devaneio foi desencadeado pelas portas interiores da 

capela, que foram os elementos, que fizeram disparar todo o enredo… Depois, lembrou-

se de uma certa porta da Vila Albergoni, um dos sets do filme Call Me By Your Name 

(2017), de Luca Guadagnino, muito idêntica à porta situada num plano elevado na Capela 

da Boa Viagem, lugar da exposição no Funchal e, pensou logo, que o que fizesse teria de 

envolver necessariamente o espaço da capela, não só as duas portas interiores à direita, 

mas também a pia batismal e o retábulo do altar com a imagem da Nossa Senhora do 

Monte das Oliveiras. Depois, incorporou na pintura outros elementos cinematográficos, 

que achou que faziam sentido ali. Do décor desse filme, cujo enredo se desenvolve 

parcialmente numa casa apalaçada da Lombardia em Itália, do Séc. XVII, (tal como a 
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capela) retirou, não só vários aposentos, mas também móveis, baixelas, lareiras e outros 

objetos.  

Questionámos a autora sobre o título da exposição face aos processos de criação 

adotados. Revelou-nos, que fez de conta que a capela tinha uma casa anexa (que existiu 

mesmo, noutras épocas) e que o próprio espaço sacro podia ser uma dependência 

mobilada da mesma. Ainda, sobre esta exposição, explica ter procedido a deslocações de 

objetos na pintura, colocando, por exemplo, uma imagem de Nossa Senhora da Conceição 

em cima de uma cómoda na Vila Albergoni, uma imagem que nunca aparece no filme 

(fruto da sua pesquisa). Para esta exposição convocara, ainda, outro filme, Pirosmani 

(1969) de Giorgi Shengelaia – sobre a vida do pintor primitivista do Séc. XIX, do qual 

retira alguns recantos e plantas.  A última tela (de um conjunto de nove) representa um 

quarto misto que é inspirado em espaços de ambos os filmes. Situarmo-nos numa antiga 

capela vazia, cheia de telas que recriam o espaço e nos obrigam a ir além do espectável, 

é uma sensação verdadeiramente desafiadora. Em A Sala da Senhora há também uma 

relação assumida entre espaço, cinema e pintura, e deslocações combinadas, de elementos 

dos filmes para o Palácio e vice-versa.  

 

Sobre a presença da figura humana nas pinturas da exposição A Sala da Senhora 

questionamos: Ao convocar essas figuras que tipo de foco privilegia? 

 

FV - Bem, as figuras femininas que aparecem nestas pinturas são acompanhadas pelos 

ambientes a que pertencem, nos filmes. Estes ambientes é que devem determinar a sua 

presença.  Em alguns casos, as figuras estão a mimetizar outras personagens femininas 

existentes em algumas das pinturas do palácio com as quais dialogavam na primeira 

exposição ou a substituir, por exemplo, duas senhoras fotografadas numa festa no 

Palácio de São Lourenço, no início dos anos 60. São várias as intenções.  

 

Deste conjunto de “jogos” resultam os espaços próprios de Filipa Venâncio, fruto da 

recriação destes nas telas, dos quais, depois, o espetador também se apropria, criando 

através do seu imaginário, outras vivências. 

Outros aspetos sobre as produções: construção e desconstrução do ambiente 

observado; introdução de elementos inusitados ao espaço “retratado”. O que interessa a 

Venâncio, como artista, é a descontextualização, a par da apropriação, da desconstrução 

e da deslocação de elementos entre o espaço observado, o Cinema e as pinturas que 

produz, o que denota um trabalho de pesquisa e reflexão profunda sobre o trabalho a 

desenvolver, ao qual não é alheia a realidade que, na fase de criação, a envolve (como o 

recuperar de espaços abandonados na cidade do Funchal), num processo que  tem muitas 

camadas, como se fosse um exercício de palimpsesto. 

No final da entrevista abordámos alguns aspetos que, não tendo diretamente a ver com 

a sua obra, têm a ver com a sua postura como artista perante o trabalho que desenvolve e 

a sua relação com os outros, questão, que na nossa perspetiva, a distingue na abertura e 

recetividade que tem à reflexão sobre o seu trabalho.  

 

GM/TND - Que importância tem para si expor a sua obra? Trata-se apenas de a 

dar a conhecer ou também de uma partilha com o(a) outro(a)? 

 

FV - Eu gosto sobretudo de idealizar a pintura, primeiro proceder à construção mental 

prévia e depois avançar para a concretização física. O meu processo criativo é 

invariável; geralmente procedo à construção de conjuntos de pinturas sequenciais; são 

sempre muitas pinturas que são trabalhadas em simultâneo e que às vezes são pensadas 
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como possíveis narrativas. Tem vindo a ser sempre assim, exceto quando se trata de 

encomendas, mas também já aconteceu pintar em simultâneo para um lugar específico, 

como as pinturas que fiz para o Castanheiro Boutique Hotel, no Funchal, em que pintei 

ao mesmo tempo as imagens do biombo que está na receção e o duplo retrato dos donos 

(risos). Daí o meu interesse em desenvolver projetos individuais e ser avessa a 

coletivas. Expor faz parte, mas agrada-me, sobretudo, conversar sobre os meus 

trabalhos como está a acontecer agora com esta entrevista. Porque entendo que a 

pintura às vezes é uma atividade muito solitária, conversar sobre ela torna-a mais 

humana.  

.  

GM/TND - Como avalia o impacto que esta sua relação com o espaço Cinema tem 

junto daqueles que apreciam o seu trabalho? 

 

FV - Apesar de considerar que estou sempre a fazer a “mesma coisa”, assumo 

reinventar-me a cada projeto de pintura, e esta relação de similitude que encontro entre 

lugares reais e lugares do cinema é um assunto que gostaria de continuar a explorar 

ainda mais nos próximos projetos.  

 

GM/TND - Como imagina a sua obra objeto de estudo de colegas das Artes e 

Humanidades? 

 

FV - Só posso ficar lisonjeada e feliz. Para mim a pintura é isso mesmo: é investigação, 

é conhecimento, é pensamento. Interessa-me ver e fazer uma pintura que faça pensar. 

Nesse sentido, a análise do meu trabalho pela Academia é estimulante e gratificante, 

como o foram as possibilidades que tive de desenvolver ensaios sobre a minha pintura 

e a relação desta com o cinema, nas revistas Translocal e Cinema & Território.  

 

Com efeito, Filipa Venâncio dedicou parte da sua vida, também, ao ensino 

universitário, pelo que, fazer parte da Academia, numa perspetiva mais teórica, revela-se, 

igualmente, importante para o seu testemunho. Destaca também a relevância de ver o seu 

trabalho de pintura reconhecido em artigos de vários autores, como por exemplo os dois 

textos que João Miguel Fernandes Jorge publicou sobre a sua obra, nos livros sobre arte 

“Longe da Pintor da Linha Rubra” (2017) e “Estelas” (2021). Neste seu percurso, a artista 

fez, quase sempre, a curadoria do seu próprio trabalho, pensando as exposições de pintura 

como instalações, refletindo e escrevendo sobre a sua própria pintura, atribuindo-lhe uma 

faceta duplamente pessoal, construindo o ambiente em que pretende que o público sinta 

e veja o trabalho que expõe, numa partilha constante entre a sua obra e o público. Sempre 

trabalhou na pintura concebendo a ideia antes de a pintar, independentemente de ter ou 

não uma exposição marcada.  Pintou em diversas dimensões, procurando sempre espaços 

alternativos para expor. É respeitada pelos seus pares, que também colaboram na 

curadoria das suas exposições. Outros há que, como nós, escreveram e escrevem sobre a 

sua obra. Filipa Venâncio considera que o exercício da pintura é uma atividade bastante 

solitária requerendo uma grande dose de recolhimento, de introspeção, de disponibilidade 

e de tempo e, nesse sentido, o estar em casa confinada, horas seguidas, a pintar é algo 

imprescindível e necessário. Acompanham-na em silêncio, observando as pinturas em 

primeira mão, Mia, a sua gata, e Estrela, a sua cadela. Acresce a doçura do seu sorriso, 

“cartão de visita” constante nas conversas que mantém entusiasticamente sobre a sua 

Pintura.  

Pode seguir a vida e obra de Filipa Venâncio aqui: https://www.filipavenancio.pt/  
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À conversa com Melanie Pereira: O Cinema no Feminino «Por um 

cinema de respeito» 
 

 

Inês REBANDA COELHO 

Universidade Católica Portuguesa 

Centro de Estudos de Comunicação e Cultura (CECC) 

insclh@gmail.com 

 

 

Melanie Pereira (MP) é uma realizadora de cinema luso-luxemburguesa, nascida no 

Luxemburgo em 96’, filha de pais emigrantes portugueses originários de Tondela. 

Atualmente vive no Porto, cidade onde optou por estudar cinema e onde permanece até 

hoje, sendo que no seu trabalho como realizadora tem explorado temas fulcrais como as 

migrações portuguesas e os direitos humanos, principalmente numa perspetiva feminina. 

Ao iniciarmos a nossa conversa2, Melanie falou-nos um pouco sobre o seu percurso 

pelo cinema, que, segundo adiantou, teve início com o seu ingresso na universidade em 

cinema: 

 

MP - Antes de entrar para a licenciatura em cinema, não tinha qualquer tipo de 

interesse maior por cinema. Via muito raramente cinema, mas desde muito cedo que 

gosto muito de fotografia, sempre gostei e quando era adolescente era o meu hobby. 

Era a “Melanie da fotografia”, como era conhecida. Nasci e cresci no Luxemburgo e 

no secundário fui para a secção de Línguas e Literaturas Vivas, o que cá seria 

Humanidades e sempre tive muita relação com literatura, teatro, pintura, menos música, 

nunca tive muita afinidade. O que eu queria mesmo na altura era estudar fotografia, só 

que os meus pais não quiseram, porque, é o clássico, os fotógrafos que a gente conhece 

ou a maioria das pessoas conhece são mais os fotógrafos de casamento e eles não 

tinham muito interesse que eu fizesse isso. Então, comecei a pensar um bocado no que 

gostaria de fazer, até que um dia, estava a tirar umas fotografias no meu quarto a umas 

andorinhas que estavam lá, no início do verão, e peguei num tripé e decidi fazer uns 

movimentos com o tripé e calhou de estar a filmar, não sei como é que eu fiz, mas 

achei aquilo tão genial, que comecei a experimentar com a câmara, fazer movimentos. 

Fui pesquisar sobre cinema e muito rapidamente me apercebi que se calhar o cinema 

era uma junção de todas as artes, ou pelo menos foi o que pensei na altura, hoje não 

acredito de todo nisso, acho que o cinema é uma arte muito própria e isso resultou em 

eu fazer um PowerPoint muito extenso sobre o porquê de querer estudar cinema, 

apresentei aos meus pais e eles lá aceitaram. Então, o meu percurso começa aí. Na 

altura era para ir para Inglaterra, para a Universidade de Kingston estudar cinemas, 

mas por acaso vim passar um mês cá a Portugal com o meu irmão, que ele estava a 

tirar mestrado no Porto, e fiquei tão encantada pelo Porto que decidi ficar. Acabei por 

ir tirar a licenciatura na ESAP [Escola Superior Artística do Porto] e o meu primeiro 

contacto com cinema a sério é na licenciatura. (Pereira, comunicação pessoal, 2024, 

22 de maio) 

 

E avança: 

 

 
2 Entrevista realizada com recurso ao ZOOM no dia 22/05/2024 
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MP - Começa aí o meu percurso, as bases do cinema e o meu primeiro filme, fora os 

exercícios que fomos fazendo: a curta-metragem que fiz no último ano à cadeira 

projeto final, o filme Aos meus pais (2018), teve a sorte de ser selecionada para o 

DocLisboa, tendo sido o primeiro filme que tive a circular. Enquanto realizadora, 

começa aí o meu percurso. O Aos meus pais (2018) teve um trajeto muito bonito. É 

um filme sobre o processo de migração dos meus pais, no final dos anos 80, quando 

se mudaram para Luxemburgo e é um retrato da nossa família, de como vivenciaram 

a emigração deles, o Luxemburgo e como é que isso me poderá ter afetado, a mim e 

ao meu irmão enquanto filhos de migrantes. O meu percurso continuou, pelo menos o 

académico: quando finalizei a licenciatura tirei uma formação em cinema documental 

no IPCI [Instituto de Produção Cultural e Imagem], de onde resulta também uma curta-

metragem. A seguir, fui para mestrado na UBI [Universidade da Beira Interior] onde 

realizei dois filmes o Memória Descritiva (2020) e o Lugares de Ausência (2021) e, 

durante todo esse processo, já desde 2019 que me encontrava também a trabalhar na 

minha primeira longa, As Melusinas à Margem do Rio que estreou em 2023. (ibidem) 

 

Após falar um pouco sobre os seus primeiros passos como cineasta, mostrou-se 

relevante abordar os temas e elementos que Melanie retrata nas suas obras 

cinematográficas, como a natureza, a mulher, a migração portuguesa, a luta pelos direitos 

humanos, fazendo aqui um destaque aos direitos das mulheres, na questão da 

fragmentação e da procura pela identidade. Foi, por isso, oportuno querer saber o que a 

move a explorar estas temáticas e que outras gostaria de explorar nas suas obras futuras.  

 

MP - Acho que qualquer obra é autobiográfica. As minhas são realmente 

autobiográficas, em primeiro plano. Para mim foi muito natural. Quando comecei a 

trabalhar no Aos meus Pais (2018), foi muito natural querer abordar as questões das 

migrações portuguesas, porque rapidamente percebi que há poucas obras que abordam 

algo que faz parte da nossa cultura. Somos um país migrante, estamos espalhados por 

todo o mundo (claro que também devido ao nosso passado de colonização), mas na 

Europa muito mais devido à emigração que se deu a partir dos anos 50/60 e achei 

muito curioso haver alguns filmes e, sobretudo, haver só um realizador que realmente 

trata sobre a temática, o José Vieira. Quando vim para Portugal deparei-me com o 

facto de ter crescido numa casa em que o regresso a Portugal era sempre algo muito 

desejado e que esse regresso ia ser algo que ia completar a minha identidade, não sei… 

Quando chego cá apercebo-me muito rapidamente que também sou colocada de lado 

por ser filha de emigrantes. Havia certos estereótipos associados a emigrantes, que eu 

não percebia muito bem o porquê, então, muito naturalmente, quis falar de coisas de 

que sabia. Nunca tive muito interesse em inventar histórias. Não é que a ficção seja 

inventar histórias, claro que não, mas entre escrever um argumento sobre algo que me 

seja demasiado distante e abordar algo que eu conhecia, que sabia defender, algo que 

partiu de uma perspetiva muito familiar, muito intimista, que facilmente se tornou 

universal, pareceu-me natural. Quando crio o Ao Memória Descritiva (2020) e o 

Lugares de Ausência (2021), faço-o sobre as casas ditas de emigrantes e a perceção 

que também existe sobre essas casas, a grandiosidade das casas (a crítica na altura), 

quando elas eram construídas com uma arquitetura completamente fora da caixa. Hoje 

em dia, é curioso, porque na minha investigação, rápido percebi que pessoas que nunca 

emigraram copiam agora essa arquitetura, o que é sempre muito engraçado. O que eu 

gostei muito de fazer no Lugares de Ausência (2021) foi tentar dar vida ou tentar fazer 

com que o espectador se relacionasse emocionalmente com uma casa de emigrante, 

com a ausência que essa casa sente durante o ano, quando está vazia e foi uma 
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experiência muito curiosa. Foi, também, tentar explorar esta questão da emigração 

através de várias perspetivas e vários povos. (ibidem) 

 

E Melanie continua: 

 

[Neste processo], as mulheres sempre foram algo muito presente. Eu desde muito nova 

que me chamo de feminista. Começou em casa, porque eu tenho um irmão mais velho 

e claro que as tarefas domésticas caíam sobre mim muitas vezes, então a revolta 

começa logo aí e continua. Em Portugal, curiosamente, consigo encontrar uma 

comunidade feminista o que, no Luxemburgo, na minha altura, era muito difícil. Era 

muito complicado eu dizer na escola que era feminista ou insinuar ou fazer trabalhos 

sobre autoras, porque era um país bastante conservador quando eu estava lá. Entretanto, 

também, já existem movimentos feministas no Luxemburgo. Portanto, as coisas 

mudam e ainda bem que sim, mas quando eu vim para cá, claro que o Portugal que eu 

sempre imaginei não existia: não é um país ideal, é um país extremamente conservador, 

machista, homofóbico, racista e foi algo também, um bocado difícil de encarar. Muito 

naturalmente, a temática das mulheres e das histórias das mulheres, das vozes das 

mulheres, foram-me sempre mais fáceis de me aproximar, por um lado, e sempre mais 

importantes de realçar, por outro. Já me colocaram a questão se eu n’ As Melusinas à 

Margem do Rio (2023), porque é que eu só tenho mulheres e não tenho homens, se as 

experiências são diferentes? E eu digo, não. O meu irmão é homem, viu o filme e 

identificou-se a 100% com tudo o que estava a ser ali dito. Eu é que escolhi colocar 

mulheres, porque quero que o meu cinema seja com mulheres. Às vezes até há um 

certo desconforto em ter homens ou tentar ter homens, porque, isto se calhar é estranho 

de se dizer e não se deve dizer, mas, às vezes tenho um problema em conseguir-me 

relacionar com a visão do homem e pode ser o melhor homem do mundo, mas tenho 

dificuldade, então, sinto-me sempre mais à vontade com mulheres e com as vozes delas, 

as histórias delas e o que elas têm para partilhar. (ibidem) 

 

No decurso da conversa, Melanie revela-nos os seus projetos futuros e a contínua 

presença feminina na sua obra.  

 

MP - A longa-metragem na qual eu agora estou a trabalhar vai de novo ao encontro 

das mulheres. É sobre as mulheres de Castro Laboreiro e as mulheres que ficaram lá a 

cuidar daquela terra quando os homens emigravam, iam para a guerra, quando se 

começou a sentir a desertificação daquela zona para zonas mais do litoral. Hoje, por 

exemplo, é uma zona de transumância, que é uma tradição que também existe na Serra 

da Estrela, onde se muda o gado de uma zona mais alta para uma zona mais baixa no 

inverno e se regressa na primavera. Só que ali, em Castro Laboreiro, mudavam as 

aldeias todas, mudavam as famílias, o gado, os animais domésticos. Às vezes levavam 

as próprias portas das casas de uma casa para a outra. Hoje só existem duas mulheres 

ainda a fazer essa transumância. Eu estou a acompanhá-las nos últimos anos até à 

extinção desta tradição, sendo que as duas mulheres são uma mãe e uma filha. Quando 

a mãe morrer, a filha diz que vai parar de fazer, porque já não vê sentido em fazer isso.  

(ibidem) 

 

Falámos sobre a presença da natureza em As Melusinas à Margem do Rio (2023). 

 

MP - Também estavas a falar na natureza que eu acho que n’ As Melusinas à Margem 

do Rio (2023), há uma maior aproximação à natureza do que nos outros filmes, também 
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por causa do mito da Melusina, mas eu também sempre fui muito próxima de visões 

ecológicas e sempre tive uma relação muito grande com a terra. Os meus pais vêm de 

famílias de agricultores. Nós, no Luxemburgo, tínhamos hortas onde os meus pais 

tentavam replicar um bocado a vivência deles de cá e eu fui crescendo com isso na 

cabeça. Quando me mudei para cá, [percebi que] aqui o contacto com a terra é muito 

diferente do de Luxemburgo e não é nem melhor nem pior, é simplesmente diferente. 

Por exemplo, em Portugal eu detesto as nossas florestas de coração, porque para mim 

não são florestas são eucaliptais e é uma coisa de que sinto muita falta, porque no 

Luxemburgo as florestas são completamente diversificadas, com árvores de todos os 

tamanhos, de todas as cores. Para As Melusinas à Margem do Rio (2023) nós filmamos 

no Luxemburgo durante o outono, as florestas que não foram usadas [no filme], deram 

imagens lindíssimas. Aquilo é outra coisa. Aqui eu sinto muito a falta de poder ir a 

uma floresta caminhar. Claro que tenho aqui o Parque da Cidade, mas é muito diferente. 

Mas depois há aqui uma relação com a terra. Durante a pandemia estive a morar em 

Tondela, na casa dos meus pais, que eles construíram. Foi a primeira vez que tive uma 

horta para mim própria e isso também estabeleceu um contacto com a terra diferente e 

algo que percebi que é muito geracional. Todos os meus avós tiveram muito contacto 

com a terra e eu também andava muito com a minha avó na altura; ela ficava 

felicíssima quando me via fazer qualquer coisa na terra. Tenho um respeito muito 

grande por isso. Eu li algures que em Castro Laboreiro não se consegue distinguir 

muito bem a pessoa da terra; que a pessoa tem, no bom sentido, uma espécie de 

animalidade nela e isso vem muito, realmente, do respeito que aquelas pessoas têm à 

terra, às montanhas, que te tiram completamente o folgo, são enormes, são belíssimas. 

(ibidem)  

 

E continua: 

 

MP - Todas as tradições pagãs que há naquela zona e todas as tradições pré-históricas, 

pré-pagãs que são da religião da mãe terra (sobre a qual também tenho vindo a ler 

muito). Terá sido a primeira religião, digamos, e faz tudo muito sentido essa primeira 

religião, o que falava, como era a relação das pessoas com a terra na altura, das 

comunidades com a terra e é algo que me fascina muito, com que sinto uma ligação 

muito forte. O desejo de deixar a cidade e ir morar para a montanha é cada vez maior, 

garanto-te. Por isso, sim, há uma necessidade muito grande e uma curiosidade também 

muito grande de continuar a abordar essas questões da natureza, da terra. E acho que 

este filme em Castro Laboreiro vai abrir muitas portas e vai cruzar aqui temas que 

tenho vindo a explorar, seja na esfera privada, seja na esfera artística. Acho que vão 

existir muitos pontos de encontro bonitos. (ibidem) 

 

Sobre os direitos humanos, diz: 

 

MP - Falaste dos direitos humanos, claro que os direitos das mulheres são sempre 

direitos humanos e eu tenho muita consciência de quando falamos de direitos das 

mulheres ou em feminismo, claro que é aquela noção que o feminismo não é só para 

as mulheres, o feminismo é de toda a gente. Perceber que os próprios homens 

beneficiam do feminismo. Vou ter sempre muita dificuldade em fazer um cinema que 

não seja político, que não invalida ele existir, só que não é algo com o qual me 

identifique. Isto é sempre um bocado arrogante de dizer, mas não faz sentido fazer um 

cinema que não tenha nada para dizer, ou melhor, não é que não tenha nada para dizer, 

mas que não ponha alguém a refletir. Eu não gosto muito de dizer, gosto é de pôr a 
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refletir. Acho que o filme As Melusinas à Margem do Rio (2023) foi muito isso para 

mim própria, foi mais do que eu dizer, foi pôr-me a refletir sobre o que é que a 

identidade pode ser e como podemos perceber isso dentro e fora de fronteiras. 

Conforme vamos avançando no tempo, o filme vai ganhando outros contornos, por 

causa de outros conflitos que começam a acontecer. O filme também estreia poucos 

dias depois da questão da Palestina voltar a ser realçada. Estava a iniciar a montagem 

quando se deu a guerra na Ucrânia e isso começou a ganhar contornos diferentes que 

também me fazem refletir sobre o lugar em que estou, o privilégio que tive, o privilégio 

que eu tenho em poder falar de identidade sem falar de fronteiras, necessariamente. 

Então, acho que o sentido do cinema para mim é pelo menos pôr a refletir. Claro que 

haverá sempre um lado estético, porque gosto de fazer as coisas bonitas, mas há sempre 

um lado muito reflexivo. (ibidem) 

 

Após este esclarecimento sobre a sua visão e intenções por detrás dos temas que retrata, 

torna-se essencial destacar o percurso que as obras de Melanie fizeram por festivais de 

renome. Melanie lançou a sua primeira obra ao público, de que tem falado carinhosamente 

durante esta entrevista, em 2018, denominada Aos meus Pais. Com esta obra iniciou o 

seu percurso em festivais nacionais, ao obter o Prémio Especial do Júri do DocLisboa 

2018 e duas seleções oficiais em 2019, no Caminhos do Cinema Português e no Porto 

Femme. Com o seu Memória Descritiva (2020) conquistou seleções oficiais no 

DocLisboa, Porto/Post/Doc, Caminhos do Cinema Português e no XXI Encontros do 

Cinema Português 2021. Lugares de Ausência (2021) leva-a novamente a ser premiada, 

desta vez pela Academia Portuguesa de Cinema nos prémios Sophia, obtendo novamente 

seleções oficiais no DocLisboa e no Porto/Post/Doc. Até agora, todas as obras que tinha 

realizado tinham sido curtas-metragens documentais, iniciando a sua primeira aventura 

nas longas-metragens com As Melusinas à Margem do Rio (2023), que ainda continua a 

percorrer festivais. Até à data, arrecadou quatro prémios no DocLisboa, um prémio no 

Porto Femme para Melhor Documentário da Competição Nacional, obtém uma seleção 

oficial no Porto/Post/Doc e dá o seu primeiro passo nos festivais internacionais de renome, 

ao ser selecionada para FIDMarseille - Festival International de Cinéma Marseille 2024. 

Para além deste trajeto, a realizadora teve a oportunidade de participar em La Factory des 

Cinéastes da Quinzena de Cineastas em Cannes e quisemos saber como correu essa 

experiência.  

 

MP - Trata-se de um programa em que vão a países com baixa produção 

cinematográfica e elegem quatro realizadores emergentes, duas mulheres e dois 

homens, para fazerem um filme em corealização que integra realizadores 

internacionais. No ano passado, foi o norte de Portugal que foi selecionado, devido ao 

pouco equilíbrio que existe entre o que sai do Sul e o que sai do Norte. Houve uma 

open call e fui selecionada. Fui colocada juntamente com os restantes selecionados a 

fazer uma corealização com um realizador internacional. O meu caso é muito 

específico, porque não correu nada bem, por problemas com o corealizador e com as 

casas de produção, devido a abusos sérios. Eu quero muito tornar a história pública, 

porque no final acabei o filme sozinha, só que eventualmente, por causa do 

corealizador e das casas de produção, o filme não chegará a estrear. A estreia era para 

ser na Quinzena de Cannes, o que não aconteceu, mas tive a oportunidade de ir na 

mesma à Quinzena apresentar o novo projeto em que estou a trabalhar agora, a minha 

nova longa-metragem. Não retiro nada de bom desta experiência, a não ser em termos 

de currículo. (ibidem) 

 



Cinema & Território | N.º 9 | 2024 

 CINEMA (NO) FEMININO | 194 

 

Tendo em conta o episódio retratado por Melanie, decidimos voltar a questões 

relacionadas com o seu trabalho, revisitando este assunto um pouco mais à frente. Ao 

ouvirmos a forma como Melanie falava nas suas obras, inevitavelmente isso suscitou-nos 

a curiosidade sobre que obras suas mais lhe falavam ao coração. 

 

MP - Durante muito tempo eu não conseguia ver o Ao meus Pais (2018) sem chorar. 

Era difícil ver o filme, eu às vezes tenho a tendência para ser muito melancólica, muito 

triste e no final há uma parte onde falo sobre estar em Portugal, no país dos meus pais, 

na casa dos meus pais e os meus pais não estarem cá. Isso não me parecia a lógica 

correta das coisas e durante muito tempo, quando via o filme, afetava-me muito por 

questões com as quais ainda não tinha lidado. O cinema também tem sido muito 

terapêutico para mim, nesse sentido. Há pouco tempo vi o filme, no ano passado, e não 

chorei pela primeira vez. Já não me afeta, porque também sei que o meu pai este ano 

vai-se reformar, e por isso, ele eventualmente vem para cá, mas também já fiz as pazes 

com o processo deles, com o meu processo também, e com o saber que o Luxemburgo 

vai fazer sempre parte de mim. Tenho lá o meu irmão, a minha cunhada e sobrinha 

com dois anos e meio, que está a crescer lá e vai fazer lá a escola. Há sempre uma parte 

de mim que vai estar ligada ao Luxemburgo. Por isso, este filme já não me afeta tanto 

como me afetava há uns anos atrás. O filme que eu acho que mais gosto, ou que mais 

tive gozo em fazer, foi o Memória Descritiva (2020), porque percebi muito do meu 

processo criativo, como gosto de criar e fazer, e foi um filme muito libertador na altura, 

no contexto de pandemia. Permitiu-me pensar noutra coisa sem ser a pandemia. 

Também gosto muito do Lugares de Ausência, que foi um filme muito bonito de fazer 

e difícil, porque ainda estávamos em confinamento. Foi feito em 2021, ainda com uma 

série de restrições. As Melusinas à Margem do Rio (2023) foi mais difícil, por questões 

orçamentais e pela duração da concretização. Foram 5 anos a explorar um tema difícil. 

Foram muitas Melanies que passaram pelo processo. A Covid passou pelo meio; 

depois era muito tempo de espera entre uma coisa e outra e às vezes o filme ficava 

esquecido e eu estava a fazer outro. Foi um processo muito estranho. Em Viana 

[Olhares Frontais- XXIV Encontros de Cinema de Viana] acho que foi a sessão mais 

bonita de As Melusinas à Margem do Rio (2023) até agora, não só pelo público e pelo 

carinho, mas a projeção estava muito bonita, a sala era muito bonita e estava a dar-me 

muito gozo ver o filme. Estreou em outubro de 2023 e eu não estava bem pelo que 

aconteceu em Cannes, onde ponderei muito seriamente deixar o cinema, por isso, a 

estreia dele não foi uma estreia bonita, para aquilo que eu gostaria que fosse a estreia 

da minha primeira longa. Tem esse peso por cima, mas estou a conseguir afastar-me, 

ou pelo menos em Viana consegui ver o filme de outra forma, e foi muito bonito. Qual 

é o meu preferido? Não sei. É um experimental que eu tenho que se chama Bees have 

headphones too, de um minuto e quinze, em que estou com uma handycam a filmar 

abelhas. Foi muito fixe fazer isso (ri). Olha, não sei, mas desconfio que o de Castro 

Laboreiro vai ser dos filmes que mais vou gostar de fazer. (ibidem) 

 

Exatamente por ter passado recentemente do formato de curta-metragem para longa-

metragem, quisemos saber quais as principais diferenças que detetou nesta transição. 

 

MP - A primeira diferença foi a de que a longa-metragem foi o primeiro filme 

independente, enquanto todas as minhas curtas foram académicas - algo que saliento 

sempre que estou com estudantes é que aproveitem ao máximo enquanto estão na 

escola de cinema, para fazerem o máximo de coisas. Façam um filme por semestre 

vosso, sejam os realizadores, aproveitem esse tempo. Quando estamos a estudar 
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cinema estamos tão por dentro do pensamento de cinema e da teoria, que temos 

possibilidade de experimentar livremente. Eu gosto muito de experimentar com a 

câmara, com a imagem, com os sons, o que numa longa-metragem é mais difícil. 

Quando estava a fazer As Melusinas à Margem do Rio (2023), ainda não estava muito 

ciente de qual era o meu processo criativo. Foi algo que fui descobrindo ao longo do 

processo. A dificuldade em fazer uma longa não é pensar como é que agora vou ter 

material para fazer uma hora e meia de filme, não é essa a dificuldade. Para mim a 

dificuldade foram os momentos de espera enormes, semanas, meses, questões 

relacionadas com o ICA [Instituto do Cinema e Audiovisual], não sabermos se iríamos 

ter financiamento para fazer o filme, mas tínhamos de fazer. E, enquanto estávamos à 

espera de que o ICA dissesse que sim ou não, não podíamos fazer nada, o filme vai 

para o fundo da gaveta e fica lá à espera. Depois, de repente, temos um apoio e 

podemos avançar com o que for, o filme sai da gaveta, mas tu já não te lembras muito 

bem, porque já estás noutra fase e pensas: Mas será que quero fazer como está escrito? 

Depois há muita escrita e reescrita, porque muito tempo passou, por causa da pandemia, 

atrasou logo tudo um ano, não foi mau para mim, porque até me deu mais tempo para 

pensar, candidatamo-nos até ao apoio para produção, nem pedimos para o 

desenvolvimento, e o que mais gostei de n’ As Melusinas à Margem do Rio (2023) 

foram as filmagens. É do que gosto sempre mais, obviamente, mas gostei por estar a 

filmar em equipa, tinha uma equipa comigo e andamos a filmar em sítios belíssimos, 

tanto no Luxemburgo, como cá. O último dia de rodagens cá em Portugal foi dos dias 

mais bonitos de que tenho memória de filmar, que foi relativamente ao plano em que 

eu estava dentro da água, à espera de que o sol se pusesse, ali à beira do Rio Lima. Foi 

tudo muito bonito, aquilo que as personagens partilharam comigo de forma tão livre, 

tão honesta, foi algo que acrescentou à experiência. O mais difícil, para além dos 

tempos de espera, foi o processo de montagem. Para mim, as questões que estava a 

abordar no filme já estavam ultrapassadas e não estava com desejo de voltar. Já não 

fazia sentido voltar a falar dessas questões, mas, também foi um momento muito 

bonito, que eu precisei de ouvir do meu montador, o Tomás Baltazar: «Melanie, isto 

não é a vida real, isto é um filme» e eu fiquei a olhar para ele, «tu tens toda a razão». 

Isto realmente é um filme, não é a vida real, por mais documental que seja, é só um 

filme e a partir daí o processo desbloqueou. Foi muito difícil estar habituada a fazer 

tudo sozinha e de repente ter pessoas a dar inputs, e na montagem foi muito estranho 

ter alguém comigo, mas no final acho que o filme sem o Tomás não existiria a 100%. 

Claro que houve uma altura em que tive medo de não ter material suficiente para fazer 

uma longa, mas o primeiro draft que fizemos do filme tinha 7 horas, por isso, havia 

mais do que material para fazer uma série, se a gente quisesse (ri). O momento mais 

especial foi quando o som já estava feito, a correção de cor e quando já vimos o filme 

em Fafe, em casa do Maurício, que tratou da pós-produção sonora. Lá, vimos o filme 

pela primeira vez do início ao fim com som com tudo, ao fim de 5 anos, fiquei 

«finalmente, chegámos». Nunca pensei que iríamos ver este dia, mas cá está ele. Mas 

há coisas que quero mudar, definitivamente. Eu não quero estar dependente de 

financiamentos, não quero estar parada entre espero e não espero. Não posso permitir 

isso, nem me quero sujeitar a isso, nem quero que faça parte do processo criativo só 

porque estamos à espera de dinheiro. Também, com a experiência que tive em Cannes, 

onde fiz um filme de ficção, (foi a primeira ficção que fiz), éramos uma equipa muito 

grande, era um aparato muito grande e era uma curta-metragem. A posição de 

realizadora dentro daquele modo de produção para mim não fazia sentido, como 

estarmos a preparar uma cena e eu estar sentada no sofá à espera de que tudo esteja 

pronto, para mim isso não faz sentido, estar assim nessa posição de “estar acima dos 
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outros”. Eu não gosto desse tipo de hierarquia, não faz sentido nenhum. Então, para 

mim era muito difícil estar ali e não dizer, olha, precisas de ajuda com o cabo ou o que 

fosse? «Não, não, senta-te. Não!» Gosto de ter liberdade de ir fazer as coisas, 

experimentar, foi algo que n’ As Melusinas à Margem do Rio (2023) não houve. Esse 

momento de experimentação, momentos em que pudesse ser mais espontânea com a 

câmara e é algo que gostaria de implementar. Sabendo que vou ter sempre prazos, 

orçamentos, essas responsabilidades, quero conseguir um compromisso entre eles e é 

algo que ainda estou a descobrir, a experimentar e espero mesmo conseguir descobrir 

qual é o método de produção mais eficaz. (ibidem) 

 

Face a esta perspetiva de Melanie, quanto às experiências diversificadas que teve na 

criação das suas obras, quisemos perguntar-lhe o que é que gostava de ver feito mais 

vezes no cinema, especialmente nos países onde tem criado as suas obras.  

 

MP - Não tenho nenhuma ligação com o cinema luxemburguês, de todo. Luxemburgo 

é um país sobretudo de coproduções e não é um cinema com que me identifique, seja 

pelas temáticas que abordam ou pelos modos de produção. Eu gostava de ver um meio 

de cinema em Portugal menos competitivo. Gostava de ver mais respeito entre as 

pessoas, mais colaboração. Não me interessa o que realizador X ou Y faz em termos 

de cinema. Cada um faz o cinema que faz. Nem toda a gente gosta do meu cinema, e 

está tudo bem, cada um faz a arte que faz, só que o cinema não sou só eu a fazer. O 

cinema é realmente uma arte colaborativa, não só quando estamos a fazer um filme, 

mas também fora dele, dentro dos festivais, dos concursos, dos apoios, das 

programações, dos cineclubes, de tudo. Sobretudo de há um ano para cá, confesso que 

estou muito cansada do cinema português. Sou muito nova para dizer isso, mas estou 

muito cansada, muito farta deste cinema português que é mesquinho, mentiroso, 

abusivo, um meio de coscuvilhice como eu nunca pensei ver. Haver menos abuso e 

haver liberdade e segurança para denunciar abuso. Não há de todo segurança para 

denunciar abuso. É algo de que me tenho apercebido muito facilmente e a liberdade 

de denunciar abuso não é só relativa ao abuso que nós próprios sofremos, mas também 

o abuso aos outros. Quando no ano passado saí da experiência que tive com o projeto 

de Cannes, de repente tenho pessoas a dizerem-me, «então, trabalhaste com ele e não 

sabias que isso ia acontecer?». Eu não! Só queria fazer um filme. Então, se tu sabias, 

a tua obrigação era teres-me dito - e isto quebra também relações de confiança 

profissional com muitas, muitas pessoas. Eu quando digo que estou cansada do cinema 

português, é porque não sei em quem confiar. Prefiro fazer as minhas coisas de modo 

solitário com o mínimo de pessoas possível, porque é uma forma de defesa, um 

mecanismo de defesa. Isso é triste numa arte que é supostamente colaborativa e a mim 

entristece-me ainda mais quando são mulheres que vão por trás das tuas costas e te 

massacram. Por um cinema que respeite mais, que seja mais justo, mas igualitário e 

seja um cinema de paz. 

 

Para finalizarmos a entrevista, quisemos saber se havia alguma mensagem que Melanie 

quisesse deixar para os investigadores, mas especialmente trabalhadores de cinema, dado 

as situações de abuso reportadas, que iremos manter em anonimato por questões legais 

associadas, mas alertando para a sua ocorrência.  

 

MP - Às vezes quando olho para os estudantes de cinema, fico a pensar, coitados, 

porque fui estudante há pouco tempo e em tão pouco tempo mudou tanta coisa. Eu 

acho que há muita gente boa dentro do cinema português, os tubarões é que são ou 
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fazem-se de mais fortes do que a gente pensa e eles não são assim tão fortes quanto 

isso, que é algo que também tenho vindo a perceber. A questão é se esses tubarões têm 

aliados ou não e, uma pessoa ao ser neutra, transforma-se num aliado, quer queira quer 

não. O conselho que deixo é que, se há uma coisa que eu quero no cinema português 

é simplesmente quebrar o silêncio e isso vai desde os profissionais, que já estão na 

área há muito tempo, aos que começaram ou estão na escola de cinema, porque se há 

uma coisa que eu percebi é que a micro-atmosfera de agressão que existe desde a escola 

de cinema é uma réplica do que acontece cá fora, só que cá fora acontece numa escala 

maior. Como é que uma pessoa pode contornar isso? Porque nem todos temos de ir à 

luta, o ideal seria isso, irmos todos à luta, mas nem todos temos de o fazer. Por isso, 

mesmo dentro das escolas de cinema, o que eu digo aos estudantes é que quando vocês 

tiverem de falar, falem, porque é a partir daí que a gente começa a mudar e mais do 

que eu querer que tenhamos financiamentos mais dignos, trabalhos mais estáveis, 

menos precariedade (eu tenho quatro trabalhos e sei perfeitamente). Todos sabemos 

que mais do que isso é mesmo só quebrar o silêncio contra os tipos de abuso que 

acontecem dentro do cinema por parte de colegas nossos. 
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