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Prefacio - Cinema e Identidade

O cinema pode relacionar-se com identidades de muitas formas. A primeira é a
identidade autoral, mais relevante no cinema de autor. Um dos ultimos redutos da teoria
do autor, que remonta a escola romantica do século XIX, foi a arte cinematogréafica. Ha,
no entanto, outra identidade que emerge no cinema — o0 espetador ou espectator. A obra
ndo se basta por si propria nem o sentido estd completamente no espetador. A ideia, que
a apropriacdo do filme pelo espetador € o resgate das inten¢Ges do autor, caiu por terra
com o desenvolvimento da analise do discurso e da teoria da rececao. O espetador € entédo
outra identidade a que se atribui, em grande parte, a autoria do filme. A autoria dependeria
assim de um sujeito coletivo (destinatario), da subjetividade (conhecimento e cultura) do
espetador sem de modo nenhum esquecer as escolhas do realizador e as decisoes
econdmicas e atitude ético-politica do produtor. Vérias identidades profissionais,
juridicas, estéticas, éticas e politicas se definem e continuamente se reconfiguram na
producdo cinematografica. No documentario e no filme etnografico ha outras identidades,
outras participacOes decorrentes de as produgdes cinematograficas se realizarem com
pessoas (ndo com atores), inseridas nos seus contextos sociais e culturais. Emergem assim
0s atores sociais que, das formas mais diferenciadas, participam na realizagdo dos filmes
- ndo se trata de filmes “sobre as pessoas”, mas “com as pessoas” acerca de questdes
concretas da vida social e cultural. Emergem também as institui¢des, as culturas locais e
o territério. Para além disso os documentarios e os filmes etnogréaficos séo realizados com
recursos minimos — financiamento e equipas minimas, frequentemente longas estadias
nos locais, instituicbes e com as pessoas filmadas, pesquisa etnogréfica e adaptacdo a
situacBes imprevistas, uma outra forma de identificacdo dos filmes.

Neste processo de passagem a imagem o autor joga a sua identidade pessoal e
relacional. Pessoal na medida em que Ihe € exigida uma obra original, cujas escolhas
estdo frequentemente enraizadas na historia pessoal e em oportunidades criadas ou
existentes nos quadros institucionais em que se situa — instituicbes de financiamento,
instituicbes de enquadramento da producdo, modas, modelos, axiologias e normas
epistemolodgicas, éticas e estéticas. Relacional com as pessoas, grupos sociais,
instituicdes filmadas e que tornara visiveis e audiveis, com uma equipa, por vezes
minima, de producdo, com as entidades financiadoras, com o publico a quem dirige a
producao.

A identidade e cinema pode igualmente referir-se as denominadas cinematografias
nacionais. H& também um cinema hibrido, um cinema de duplas ou multiplas pertencas
étnico-culturais, multissituado, decorrente quer dos processos migratérios ou de outras
formas de hibridacdo cultural na transversalidade temas tratados, nas opgdes estéticas,
nas situacdes e personagens representados ou o cinema transnacional, enquanto pratica
transcultural e transfronteirica, decreta de um lado a obsolescéncia da ideologia das
identidades nacionais fixas, bem como promove um debate sobre os “modos de
identificagdo emocional” e sua mise em scene nos filmes. Ha ainda a abordagem da
dignidade humana no cinema (a dignidade ndo sera outra forma de reconhecimento da
identidade), dos “principios de dignidade universal do projeto cosmopolitico dos direitos
humanos” e das “cosmopoéticas cinematograficas”, formas de criagdo, de fabricacdo, de
invengdo (poiesis) do mundo (cosmos) como mundo comum, como partilha, como
espaco da comunidade politica (polis) da humanidade.

José da Silva Ribeiro & Alice Fatima Martins
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Interactions entre les différents protagonistes d’un documentaire et
affirmations d’identités territoriales

Natacha CYRULNIK!

Maitre de conférences HDR,

Aix-Marseille Université — CNRS, UMR Prism
natacha.cyrulnik@univ-amu.fr

Résumé : La méthode du documentaire en lien avec les interactions possibles entre ses
protagonistes (filmeur, filmé et spectateur) va dans un premier temps aider a définir les
identités de ces participants a la construction du film documentaire. Puis, ce sont les
diverses formes d’identités territoriales qui permettront de mieux cerner 1’appréhension
des territoires filmés. Ainsi, le lien entre ces protagonistes et le lieu qui se tisse révelera
I’apport du cinéma documentaire pour aider a mieux appréhender un territoire dans un
registre plus sensible.

Mots-clés : identité, documentaire, territoire, interactions, représentations

Abstract: The method of the documentary in connection with the possible interactions
between its protagonists (filmmaker, filmed and spectator) is, at first, going to help to
define the identities of these participants in the construction of the documentary movie.
Then, are the diverse forms of territorial identities that will allow to encircle better the
apprehension of the filmed territories. So, the link between these protagonists and the
place which weaves will reveal the contribution of the documentary cinema to help to
understand better a territory in a more sensitive registration.

Keywords: identity, documentary movie, territory, interactions, representations

Le documentaire nait étymologiquement du latin documentum qui se décline selon le
Robert de « exemple, modele » jusqu’a « legon, enseignement, démonstration » (Niney,
2009). Cela voudrait dire qu’il présente une situation en tant qu’exemple pour en acquérir
au final une connaissance, ce qui le place d’emblée dans une logique pédagogique. Pour
autant, cet apprentissage ne s’opere pas de celui qui sait vers celui qui apprend, mais
plutot a travers I’expérience que le film documentaire propose d’une situation
particuliére. L’expérience artistique (Dewey, 1915) que propose le film documentaire
rend sensible au spectateur 1’appréhension d’un sujet. C’est-a-dire que, par I’expérience
qui en est faite au tournage ou lors de la projection, nous passons de I’intention du
réalisateur de témoigner d’une réalité a la réception du spectateur. C’est sur la base de la
relation qui se tisse entres ces deux protagonistes que le documentaire existe. D’autant
plus que ce genre cinématographique se caractérise par le contrat tacite entre eux deux
qui se fonde sur le fait que le réalisateur affirme implicitement au spectateur qu’il

! Natacha Cyrulnik est documentariste, maitre de conférences HDR a 1’Université d’Aix-Marseille, et
responsable de la spécialité « Production et réalisation » au département SATIS (Sciences, Arts et
Techniques de I’Image et du Son) a Aubagne. Elle est la responsable de I’axe 2 « Créations, pratiques et
explorations artistiques » au sein de I’UMR (FRE 2006) PRISM (Perception, Représentations, Image, Son,
Musique). Ses travaux de recherche portent d’une maniére générale sur les représentations des territoires
par le biais du film documentaire.
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témoigne d’une réalité, et le spectateur en entrant dans la salle décide d°y croire (Lioult,
2004). Leurs relations aident donc a définir le cinéma documentaire.

Si I’on ajoute a cela le lien qui se tisse entre le réalisateur et 1’acteur (celui qui entre en
action face a la caméra) afin que ce dernier témoigne au mieux de la réalité filmée, une
forme d’« esthétique relationnelle » (Bourriaud, 2001) se met en place.

C’est ce que nous avons expérimenté durant quinze ans, notamment les cing derniéres
années dans la série documentaire « Habiter le territoire » qui relate, a travers neuf films
au total, la vie au quotidien dans quatre cités du sud de la France?. Celles-ci sont prises
comme des espaces urbains francais caractéristiques qui correspondent a des grands
ensembles ou sont souvent regroupés aujourd’hui des enfants d’immigrés et ou I’emploi
manque, et dont les médias parlent trop souvent avec des images de jets de pierres et de
voitures qui brdlent en ouverture des journaux télévisés. Cette présentation un peu trop
caricaturale vise a étre nuancée a travers ce que les habitants eux-mémes choisissent d’en
dire. L’exemple, comme une étude de cas, de cette série que j’ai pu réaliser ces dernieres
années (qui regroupe les cités des villes de La Seyne-sur-Mer, Brignoles, La Ciotat et
Marseille) permet d’appréhender de maniére sensible des espaces souvent stigmatisés
sous les termes de “ghettos”, “zones de non droits”(Avenel, 2005) ou évoluerait une
“racaille®” qu’il faudrait “nettoyer au karcher”. Les habitants témoignent toujours de
leur peine face aux représentations qu’en donnent les médias, principalement la
télévision. Ces stéréotypes (Moscovici, 1984) dénoncés dés le premier contact (Cyrulnik,
2008 : 198 — 199) comme étant a dépasser aussi par les habitants eux-mémes, permettent
de les décrypter pour comprendre comment construire une autre représentation d’eux-
mémes au sein de cet environnement par le biais de la réalisation de films documentaires
(Cyrulnik, 2015). « La spatialisation des problémes sociaux » (Tissot & Poupeau, 2005),
encore plus dans les cités, affirme la dimension sociale d’un espace. Les représentations
étaient filmiques et médiatiques, elles sont aussi sociales maintenant. Les banlieues
révelent ces interactions. C’est donc a travers la parole des habitants, leurs récits et leurs
discours, que ces quartiers sont décrits dans cette série documentaire pour témoigner de
I’évolution urbaine et humaine de ces cités. Cette appréhension est phénoménologique®
et subjective, elle n’en demeure pas moins en lien avec la réalité de ces territoires. Ceux-
ci sont caractérisés selon des approches géographiques, urbaines, sociales, et
comportementales réellement identifiables (c’est peut-étre pour cela qu’ils sont

2 Nous aurions pu choisir aussi I’ensemble de la filmographie de Natacha Cyrulnik qui traite finalement
presque toujours du lien entre le cinéma documentaire et le territoire, comme par exemple la série « Les
traces algériennes » au sujet des liens entre la France et I’Algérie dans un registre intime (trois
documentaires en trois ans), ou plusieurs autres documentaires : la fermeture des chantiers navals de La
Seyne-sur-mer qui faisaient vivre 11 000 personnes durant 150 ans et qui ont fermé pour laisser la place a
des projections intimes de ces travailleurs durant les dix années ou leur ancien lieu de travail est resté en
friche sans qu’aucun projet urbain ne sorte de terre (« La Navale vivra ... autrement ! », 2006, 51°) ; ou
bien en accompagnant durant une année 1’arrivée de primo-arrivants en France dans une classe particuliére
pour les 16 — 20 ans qui avaient donc un an pour apprendre le francais, découvrir cette nouvelle culture,
s’intégrer dans leur quartier, aider leurs parents a s’intégrer dans leur quartier, régler leurs papiers et choisir
un métier (« Un autre chemin d’écoliers », 2006, 61°) ; ou encore en racontant le monde entier a travers les
propos des hyérois qui viennent d’origines diverses, en n’inscrivant ces paroles exclusivement sur des
images de la ville d’Hyeres-les-palmiers, par exemple (« Une ville... Le monde », 2003, 24°) ; etc. Voir la
filmographie complete de Natacha Cyrulnik sur le site :
http://www.lacompagniedesembruns.com/index.php/docu-realisations/films-docu

3 Ces termes sont tellement ancrés dans le quotidien des jeunes des cités qu’ils en viennent eux-mémes a se
faire appeler des « Kairas », venant du verlan de « racailles » prononcé par Nicolas Sarkozy et auxquels
les habitants se réferent encore...

4 La phénoménologie est une « méthode qui consiste a dépouiller les choses ou phénomenes, a partir d 'un
effort volontaire du regard et de la sensibilité, de tout prédicat ou habillage superflu, afin de parvenir a
leur essence, & leur sens humain le plus profond » (Di Méo, 2014 : 607).
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caricaturés d’ailleurs !). Ces spécificités témoignent aussi de formes d’identités
territoriales fortes. Il s’agit donc de construire une représentation filmique d’une réalité
facilement caricaturée : cette représentation du monde construite par le biais du cinéma
documentaire va aussi permettre de faire évoluer les représentations sociales des cités en
général. Le documentaire devient une méthode pour faire évoluer les clichés par une
meilleure appréhension et compréhension de ces espaces tellement stigmatisés. Ainsi,
c’est une vision de notre société qui se nuance. La représentation par le documentaire
change les représentations sociales.

Les différentes maniéres de raconter par le film documentaire des modes de vie au
quotidien sur des territoires particuliers, deviennent un appui pour analyser les differents
modes de représentations d’espaces vécus. Une approche phénoménologique se méle a
la forme documentaire et aux interactions des différents protagonistes (filmeur, filmé et
spectateur).

La méthode du documentaire (Cyrulnik, 2008) en lien avec les interactions possibles
entre ses protagonistes, va dans un premier temps aider a définir les identités de ces
participants a la construction du film documentaire. Puis, ce sont les diverses formes
d’identités territoriales qui permettront de mieux cerner 1’appréhension des territoires
filmés. Ainsi, le lien entre ces protagonistes et le lieu qui se tisse révelera I’apport du
cinéma documentaire pour aider a mieux appréhender un territoire dans un registre plus
sensible.

1 — Une méthode du documentaire et ses interactions

- Une méthode du film documentaire pour favoriser les interactions

Pour réaliser un film documentaire, une méthode s’invente a 1’occasion de chaque
réalité a capter. Elle découle de la situation a filmer, et des interactions qui se mettent en
place entre les différents protagonistes du film. Et le documentaire va permettre au
spectateur d’acquérir une meilleure connaissance de ce qu’il se passe sur un terrain
particulier. Une approche compréhensive va aider a cela. Frangois Niney (2000 ; 2002)
en vient méme a définir le documentaire a travers ces deux mots, « connaissance » et «
compréhension ».

Cette approche compréhensive « est un positionnement intellectuel (une prise de
position épistémologique) qui postule d’abord la radicale hétérogénéité entre les faits
humains ou sociaux et les faits de sciences naturelles et physiques [...] » (Mucchielli,
2004 : 24). Ainsi, dans une démarche qualitative correspondant a tout travail artistique,
le simple fait d’aller vers les habitants d’un territoire pour essayer de cerner au mieux
leur vie quotidienne avec une caméra suscite une meilleure compréhension de la
situation.

Dans cette méme logique, 1’immersion nécessaire pour un documentariste qui
s’associe le plus souvent a une observation participante (Winkin, 2001 : 156-165),
permet en méme temps d’affirmer une interprétation de la réalité a travers le parti-pris
du réalisateur : si d’un point de vue éthique il est important de ne montrer que ce qui est
issue de la réalité, le simple fait de poser sa caméra face a une situation implique déja un
point de vue et un rapport au monde qui témoigne du positionnement du realisateur. De
la méme maniére, la personne qui est filmée et qui se met en scéne face a I’objectif révéle
sa propre realité. Elle se tient plus droite, articule un peu plus, cherche a rendre ses propos
les plus intéressants possibles ou bien présente ses idées avec humour pour aider a ce
qu’ils puissent étre entendus, par exemple. Cette auto-mise en scéne va de paire avec la
position du réalisateur qui est en face de lui avec sa caméra. Les nombreuses interviews
des jeunes des cités dans la série « Habiter le territoire » révélent toujours des formes
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marquantes de prises de contacts. Leurs propos s’affirment a travers leurs intentions de
communications captées : qu’ils soient virulents, humoristiques, sensibles ou profonds.
Ces témoins cherchent aussi a se faire entendre autrement que dans les reportages souvent
caricaturaux diffusés a la télévision, en essayant de composer un récit le plus juste
possible au sujet de leur vie au quotidien dans ces cités afin de sortir de ces stigmates
audiovisuels. Le documentaire offre justement cela. Cette autre forme audiovisuelle
prend le temps d’aller a la rencontre des habitants, alors qu’un reportage doit souvent
étre diffusé rapidement allant ainsi a 1’essentiel, voire au plus spectaculaire, pour avoir
rapidement quelque chose a raconter. Ce rapport au temps insuffle alors la possibilité
d’instaurer un autre type de relation entre le filmeur et le filmé qui fait toute la différence
en termes de fond et de forme. Cette forme audiovisuelle se développe dans un autre
rapport aux médias, et en se basant sur les relations humaines qui s’installent. Mais, sur
la base de ces interactions fondatrices, Les notions de parti pris et de point de vue sont
nécessaires aussi bien pour réaliser un film que pour se positionner socialement ou
intimement (Ghaninéjadi Ahari, 2004), pour le filmeur comme pour le filmé. Elles
participent a la définition du documentaire de création. C’est le travail de I’auteur qui est
convoqué a travers son parti pris. C’est sa maniére de porter un regard sur le monde qui
détermine son « style ». Elle détermine un angle de vision sur une réalité ; elle en devient
une forme d’esthétique (Cyrulnik, 2008 : 428), tout en témoignant d’une réalité ! Du
statut de 1’auteur que représente le réalisateur, nous en venons a la part de création aussi
de I’acteur. En analysant la méthode pour réaliser ces documentaires, c’est le processus
de création basée sur les interactions humaines et les affirmations identitaires en lien avec
le statut d’auteur qui se dévoilent.

Cette approche compréhensive associée a cette observation participante du
documentaire se prolonge également avec le spectateur qui se sent a son tour impliqué a
travers le personnage - relais qu’il découvre a I’écran, et au sujet duquel il pourra nuancer
les propos lors du débat a I’issue de la projection (ce qui caractérise souvent le cinéma
documentaire en France). Ce sont donc les interactions entre le filmeur et le filmé, et
I’approche compréhensive inscrite dans leur relation, qui vont se prolonger dans la salle.

Le passage de ’analyse induite de 1’acteur qui témoigne devant la caméra, a une
analyse comprise de I’acteur, du réalisateur et du spectateur ¢galement, se fait par le biais
de ces différentes situations de « reformulations phénoménologiques » (Paillé &
Mucchielli, 2005 : 72-75), au tournage comme lors du débat. Le point de vue des acteurs
va s’affirmer et le film témoignera de cela, avec toutes les intentions, intuitions, volonté,
manipulation, schématisation, structuration, dénonciation, etc. qu’il traversera par le
biais de reformulations phénoménologiques. Puis, ce sera au tour des spectateurs a
I’occasion du débat a I’issue de la projection de mettre des mots sur ce qu’ils viennent de
voir et d’entendre. C’est dans le recul et ’analyse des échanges nécessaires a 1’écriture
d’un film, lors du tournage et au montage, et dans I’échange suite a sa réception, que la
reformulation phénoménologique se developpe. Elle apparait dans une synthése du vécu
des acteurs, et dans le questionnement compréhensif qui 1’accompagne (Paillé &
Mucchielli, 2005 : 72-75). Ces étapes deéfinissent une méthode du documentaire
(Cyrulnik, 2008) et vont aider a nuancer les représentations sociales des territoires filmés.

Ainsi, de I’approche du réalisateur sur un territoire et de la relation qu’il installe avec
la personne qu’il filme, nait un documentaire dont le spectateur lui-méme pourra
s’emparer a sa maniere lors du débat. Ces interactions entre les protagonistes participent
a la méthode pour réaliser un documentaire tout en stimulant le processus de création du
film.
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- Des interactions aux collaborations pour un documentaire

Ces situations d’échanges permettent de co-construire une représentation urbaine (le
territoire apparait aussi a travers ce que les participants en racontent), filmique (le
documentaire), sociale (1’approche compréhensive permet de sortir des stigmates sur les
cités), et de soi (le filmé catalyse son comportement) en méme temps (Cyrulnik, 2016).
Tous ces niveaux de représentations attestent des différents apports du documentaire. Par
ce jeu de représentations, le filmé, en collaborant par son témoignage, participe
finalement aussi a la création du film : il la nourrit, il la pense aussi en témoignant de son
quotidien, il raconte sa cité en faisant transparaitre toute sa part de subjectivité et la part
de romance qui va avec, il s’auto-met en scéne face a la caméra, etc. Quand un jeune
s’avance vers la caméra en se cachant derrieére une capuche et en « roulant les mécaniques
»°, il s’enferme dans les clichés dans lesquels il se sent lui-méme prisonnier, reproduisant
les codes télévisuels de la « racaille qu'il faudrait nettoyer au karcher ». Mais, au bout
de quelques minutes d’échanges, il finit toujours par baisser sa capuche et se met a
raconter sa vie et ses (res-)sentiments® dans un registre plus intime. Une part de création
émane de lui a travers sa maniére d’étre face a la caméra. C’est la valorisation’ de celle-
ci qui rendra le film d’autant plus intéressant et touchera le spectateur, 1’incitant ainsi a
se sentir concerné a son tour. L’approche intuitive au début, devient de plus en plus
analysée et comprise (Paillé & Mucchielli, 2005) pour le filmeur, pour le filmé, et pour
le spectateur qui recevra tout cela. L’émergence des propos accompagnée par cette auto-
mise en scene du filmé, le récit qui se compose en direct face a la caméra, la résonance
des propos récoltés les uns avec les autres au montage, et celle que va en avoir le
spectateur au final, proposent des étapes de collaborations qui naissent des interactions
possibles entres les différents protagonistes du film.

Dans le cadre de la réalisation d’un film documentaire, le réalisateur reste le chef
d’orchestre de tout cela : ce sont les relations qu’il sait établir qui témoigneront le mieux
de la vie au quotidien dans les cités. Sans se positionner donc forcément tous en tant
qu’auteur, ce jeu d’interactions favorise la construction de plusieurs niveaux de
représentations.

Finalement la part de subjectivité (voir de fiction ou de romance a travers ces formes
d’auto-mises en scene) qui se révele dans le documentaire s’inscrit dans un processus de
création qui nait de la collaboration. Toutes ces interactions possibles engagent donc
I’ensemble des protagonistes dans un processus de création forcément participatif. Des
protocoles de création nous en venons au processus de transformation de la personne qui
s’implique. Cette expérimentation par I’art (Dewey, 1915) oblige a s’affirmer et a trouver
une place au sein de cette communauté créative (filmeur et filmé), de la société (en
pensant au futur spectateur qui prendra la parole a son tour), d” « étre-au-monde »
(Schaeffer, 1999). L’engagement artistique dans ces réalisations devient de plus en plus
politique et existentiel.

S Cela correspond a mettre les épaules en avant comme pour se donner une contenance devant la caméra.

® Séquence visible, puisque ¢’est une pratique relativement courante qui témoigne de I’importance des «
médiacultures » (Maigret & Macé, 2005), dans « La revendication d 'un regard » (2008, 39’) et dans « Ceux
qui pensent le projet urbain, ceux qui le vivent » (2011, 80”) notamment.

7 Le filmeur, derriére la caméra, signifie directement par ses gestes et mimiques pendant la prise, que ce
que raconte le filmé est intéressant, afin de I’inciter a développer son idée. Une relation se tisse ; elle valorise
le filmé. C’est en tout cas ce qu’il se passe la plupart du temps pour les prises qui seront retenues au
montage. ..
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2 — ldentités territoriales et documentaire

Dans un registre géographique, urbain, social, politique ou intime), la définition des
différentes formes d’identités territoriales témoigne aussi des interactions entre une
personne et son environnement. Ce que les géographes définissent comme la
reconnaissance de phénomeénes biologiques et culturels d’« appartenance » a un
territoire, correspond a la notion de territorialité. En cherchant maintenant a définir les
différentes formes d’identités en lien avec un territoire, nous allons analyser les modes
de représentation d’un lieu possible selon les personnes. C’est-a-dire qu’en cherchant a
mesurer la part de subjectivité d’une personne pour décrire son espace vécu, différents
niveaux de représentations vont entrer en jeu. Toujours dans 1’approche
phénomeénologique citée plus haut, une affirmation identitaire des différents
protagonistes va aider a nuancer les représentations possibles, qu’elles soient filmiques
(comme le reportage ou le documentaire déja cité), sociales (a travers les représentations
des cités a nuancer), médiaculturelles (dans la mesure ou, comme 1’expliquent Eric
Maigret et Eric Macé, le croisement entre ce qui est véhiculé sur un territoire par les
médias et la culture va permettre de nuancer les représentations), individuelles ou
collectives (puisque les interactions déja énoncées favorisent I’affirmation identitaires
des protagonistes du film en se positionnant publiquement lors du tournage - ou de
nombreux spectateurs sont déja suggérés par la caméra - ou lors du débat dans la salle).

Pour commencer donc a cerner les liens entre identités et territoire, une lecture
distanciée et objective d’un lieu correspond a celle effectuée en physiographie. La lecture
du paysage se fait elle de maniére plus personnelle et subjective ; elle devient inséparable
de la lecture de I’habitant éminemment culturelle, qui est celle de la territorialité (Ferrier,
2013 : 89). Nous passons ainsi d’une volonté de savoir a la premiére lecture, a celle du
golit, pour en arriver aux valeurs et a I’esprit de responsabilité. Cette approche du monde
a travers la lecture de I’espace place I’individu au centre, et annonce déja I’importance
du récit qui va étre formulé dans le film. Nous pouvons dire alors que nous passons d’une
volonté de définir le plus objectivement possible un territoire, a toute sa subjectivité et la
responsabilisation, voire 1’éthique, qu’elle implique.

La question identitaire face a un territoire doit donc étre précisée puisque c’est ce
qu’en dit et/ou fait ’homme qui le définit. Le lien entre ’homme et son territoire situe
différents niveaux d’identité (d’un territoire, territoriale et de territorialité).

- Identité d’un territoire

L’identité d’un territoire se compose a partir de I’objet spatial, avec une forme
d’objectivation pour définir la caractérisation, la singularité de cet objet spatial (Fourny,
2008 : 106). Cette approche identitaire dans un registre politique afin de déterminer
I’identité d’un territoire (en lien avec ses choix d’aménagements) dans un premier temps,
va étre de plus en plus personnalisée par la suite.
Les hommes au sein de leur territoire sont alors pensés en termes de “publics”, “habitants
”, “populations”, “électeurs” et “citoyens”. Les acteurs sont les collectivités territoriales
et les élus, les décideurs des projets urbains, les architectes, les associations, et les
habitants ou citoyens qui peuvent s’engager pour faire évoluer ces espaces. Cette
démarche est encore plus visible ou sensible par rapport aux mutations urbaines au sein
des cités en tant que quartiers qui sont le cceur du sujet des films de la série, et qui se font
d’autant plus présentes a 1’échelle d’un espace relativement cloisonné. L’évolution
urbaine et humaine a été filmée durant quinze années dans le cadre d’ateliers de pratiques
cinématographiques dans un premier temps, puis dans le cadre de la série « Habiter le
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territoire ». Il s’agissait d’abord de proposer aux habitants de porter un regard sur leur
environnement quotidien en s’emparant d’une caméra dans le but de réaliser un film
d’atelier, puis de témoigner dans la série documentaire en tant qu’habitant de ces lieux
pour faire entendre au mieux cette parole®,

La définition de I’espace du point de vue des médias et de ce qu’ils impliquent d’un
point de vue territorial révéle la maniere de favoriser la création (ou non) de I’identité
d’un territoire. Les volontés politiques sont donc impliquées. La radio et la télévision se
sont développées en région selon des objectifs de visibilité de I’Etat et de ses actions,
sans pour autant prendre en compte les spécificités territoriales (Gadras & Pailliart, 2013:
32). Les réseaux sociaux offrent maintenant une alternative qui peut valoriser cela. Si
I’acces au réseau internet reste encore inégal en France, les prises de paroles sur la toile
permettent de mieux mesurer une identité territoriale locale, et avec elle 1’identité d’un
territoire. « Ce n’est (...) pas le caractére local (des) médias (zone de diffusion localisé,
organisation territoriale des rubriques entre centre-ville et agglomération, mise en
visibilité des acteurs locaux, agenda des activités sportives...) qui contribue a la
construction de débats et de questionnements portant par exemple sur les
transformations urbaines » (Gadras & Pailliart, 2013 : 32), comme c’est le cas dans les
films documentaires étudiés. Pourtant, au moment des violences urbaines en 2005, le
Bondy Blog a été un exemple significatif de 1’utilisation possible des médias, notamment
d’internet, pour faire entendre une autre voie. Ce sont des journalistes suisses qui créent
ce blog pour relater la vie des habitants de ce quartier de la banlieue parisienne. « C’est
la « position d’extériorité » de ce blog « qui lui confere du crédit et lui apporte des
soutiens (Sedel, 2011 : 129) » (cité par Gadras & Pailliart, 2013 : 35). L’appui des réseaux
sociaux prend donc une dimension plus universelle, en tout cas internationale, quand les
jeunes des banlieues s’emparent de cet outil. C’est comme si le territoire local se
légitimait parce qu’il est pris en compte a l’international. L’identité d’un territoire
s’appréhende maniére plus globale cette fois. « Internet a fourni aux jeunes des banlieues
un acces au debat public les concernant alors méme qu’ils n’ont pas été explicitement
invités par les principaux médias a participer a ce débat. » (Tonnevold, 2009 : 97). Le
blog offre donc une alternative médiatique et territoriale en méme temps, tout comme le
font les films documentaires cités. Les scénes filmées, les témoignages et les acteurs qui
entrent en jeu « participent a la médiatisation et par la méme a la production des
territoires rassemblés sur ce seul et méme espace numérique que constitue le blog »
(Blanchard, 2013 : 272). Si I’on associe a cela la spontanéité et I’affectivité des propos,
une nouvelle dimension a cette appréhension du territoire émerge. Nous entrons la dans
une logique qui devient plus proche de I’identité territoriale, qui se construit donc en
interaction.

Augustin Berque (2010) déterminait le milieu urbain en fonction du tissu relationnel
qu’il réveéle. Un systéme symbolique se met alors en place en entrant en action de
plusieurs maniéres : écrire, parler, représenter. La représentation d’un territoire se
propose donc ici comme un moyen de passer a I’acte, et d’affirmer son identité, celle du
territoire et celle de I’habitant. Du rapport entre un systeme technique et symbolique,
avec toute cette subjectivité assumée, la relativité du milieu urbain prend corps afin de
définir une réalite. Quelle réalité ?

8 Les films d’ateliers étaient porteurs en termes de création et d’affirmation personnelle et collective, mais
leurs qualités techniques dépendant de débutants n’étaient pas assez conséquentes pour que les films soient
vraiment diffusés. Les films documentaires qui ont pris la reléve dans le cadre de cette série 1’on été
beaucoup plus, et la discussion s’est ouverte a I’ensemble des spectateurs au niveau national, voire
international parfois.
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- ldentité territoriale

Si I’identité d’un territoire se définit d’un point de vue proche des politiques et de
I’aménagement du territoire, 1’identité territoriale devient plus sociale. Elle s’impose
comme déterminante dans la sociologie urbaine, avec les modes de gouvernance, les
logiques sociales de la vie urbaine et les usages et rythmes de ces habitants. C’est ce qui
est abordé dans ces documentaires.

La dynamique du systeme identité / action / territoire est donc analysée selon ce
dispositif socio-technique qu’offre le documentaire®. Cela est particulierement adapté
pour ces cités qui sont en pleine mutation au niveau national. L’évolution des
territorialités se fait donc au niveau des discours politiques d’aménagement d’une part,
et territorialités et identités d’autre part. Ajoutons a cela que les entités spatiales sont a
redéfinir avec la dissolution des grandes références identitaires qu’étaient la nation, la
religion, le travail ou 1’idéologie. Celles-ci restent des appuis indéniables pour la
définition, la construction et 1’évolution d’une identité territoriale. Mais elles sont
souvent plus difficiles a cerner, méme si les religions ou idéologies offrent un cadre trés
lisible. La nation est mouvante selon les origines, notamment dans les cités ou le
postcolonialisme est tres présent et révélateur de fonctionnements interculturels, sociaux,
et spatiaux liés a cette histoire (Apparadurai, 2001) ; et le travail fait souvent défaut,
marginalisant un peu plus la population, et principalement les jeunes.

Des actions publiques s’associent & une forme de construction identitaire. Les
changements spatiaux plus ou moins rapides selon les personnes'® suscitent de toute
fagon pour tous des mutations. Ainsi I’identité territoriale se construit dans le temps,
souvent long d’ailleurs. Le traditionalisme et le conservatisme évoquent une résistance
au changement, alors que le temps suggére un rapport au patrimoine qui importe en
termes de représentation territoriale (Fourny, 2008). Mais les mutations rapides des
territoires de nos jours ne sont pas les méme selon que 1’on soit un urbaniste, un décideur
Ou un habitant. La perception n’est pas la méme selon qu’on la vive au quotidien ou pas.
Ce rapport au temps fluctue selon la maniére de venir dans les lieux. Comment alors
prendre en compte I’ensemble de ces expériences pour faire évoluer ces territoires ? Est-
ce que le systeme de transformation des identités et des organisations territoriales peut
se faire par la médiation de ’action des politiques d’aménagements ? Comment prendre
en compte pleinement la vie au quotidien des habitants d’un quartier pour penser les
évolutions urbaines et humaines ? Ce sont précisément a ces questions que la série «
Habiter le territoire » souhaite répondre. Elle participe a faire se croiser, dans les films
et dans les salles, les décideurs de ces mutations urbaines avec les habitants en tant
qu’usagers (Cyrulnik, 2016). Ainsi, dans « Un monde meilleur est possible » (2012, 627)
par exemple, les femmes interrogées sur les mutations urbaines se plaignaient notamment
de devoir faire rouler leur poussette dans la poussiére depuis trois ans. Elles n’en
revenaient pas d’apprendre en réponse que les travaux dureraient encore de nombreuses

° Le documentaire se propose comme un dispositif socio-technique qui donne la parole et la fait entendre
de maniére sensible. Le terme de « dispositif » est pris ici selon les propos de Giorgio Agamben : « (...)
Jappelle dispositif tout ce qui a d’une maniére ou une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de
deéterminer, d’intercepter, de modeler, de controler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les
discours des étres vivants » (2007 : 31). C’est la transformation qui s’opére chez I’homme qui importe dans
ce dispositif. « J'appelle sujet ce qui résulte de la relation, et pour ainsi dire, du corps a corps entre les
vivants et les dispositifs » (Agamben, 2007 : 32). Ces précisions insistent sur la place de I’humain (du sujet)
et sur ses évolutions possibles.

10 Architectes et habitants n’ont pas la méme appréhension du temps : les uns passant par de nombreuses
étapes de réflexions et de validations pour seulement commencer a construire des batiments, les autres
attendant désespérément la fin de travaux, pour le dire vite...
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années. Les tranches de travaux planifiées effectivement par le maitre d’ouvrage
s’échelonnent sur un temps qui peut sembler trés long pour le petit enfant assis dans cette
poussette... Gageons méme qu’il en sera sorti depuis longtemps quand les travaux de
I’ensemble de cette grande cité qui concerne 16 000 habitants seront finis !

Cette série documentaire se veut donc comme un témoignage des mutations urbaines
et humaines des cités. Ces transformations révélent ou extrapolent des identités
territoriales. Un ajustement de I’identité s’opére de manic¢re a la fois spontanée et
progressive sur un temps long (Anderson, 1983) ; mais des processus d’infléchissements
peuvent impacter sur un temps court également. Quand la plupart des espaces viables
sont transformés en parking dans le cadre du processus de résidencialisation de la cité
Berthe de la Seyne-sur-mer par exemple, les pieds des tours sont encore plus, et tres
rapidement, investis comme les derniers lieux de rencontres possibles par les jeunes. Ces
comportements sont I’expression des identités et des intentionnalités. Ils deviennent des
manifestations identitaires discursives et symboliques, en fonction des manifestations
historiques et autres opérations patrimoniales (Dupin, 2004), puisque ces batiments
détruits ou réhabilités constituent précisément leur histoire et leur patrimoine. De
nouvelles formes de Iégitimation politique deviennent alors nécessaires. Une affirmation
territoriale a prendre en compte est liée a des artefacts a vocation symbolique, ou bien a
recours a I’histoire pour authentifier I’existence d’un collectif par I’édification d’un récit
sur le territoire. Cela aide a créer une figure unitaire et cohérente de 1’espace. Cette
association entre les dimensions symboliques, collectives et discursives témoigne d‘une
quéte de sens et d’affirmation existentielle. Ces trois dimensions définissent alors un
territoire dans sa globalité. Elles correspondent aussi aux films documentaires de notre
série puisqu’ils sont une représentation symbolique et artistique, qui se construit a partir
des paroles récoltées au tournage, articulées au montage et reformulées lors du débat ; et
qu’ainsi un récit se compose sur ces réalités territoriales. L’expression des identités et
des intentionnalités par cette dimension artistique donne corps a une réalité vécue (sur le
terrain, comme dans la salle).

Il faut ajouter a cela la prise en compte des nouveaux référentiels liés a la
mondialisation (Appadurai, 2001) qui nuancent les propos pour mieux cerner ces
espaces. Le positionnement des territoires se détermine aussi face a ces nouveaux enjeux
planétaires. Le choix pour développer des spécificités spatiales se fait par rapport a
I’environnement a la fois proche et lointain pour positionner un territoire. L’ imaginaire
qui lui est attaché apporte une plus-value symbolique aux productions et confere de la
valeur a I’implantation (Fourny, 2008). Ainsi, I’affirmation de I’existence d’un territoire
et ’attestation de son « authenticité » peut prendre une valeur commerciale déterminante.
La recomposition territoriale affirme une dimension existentielle en lien avec des
idéologies et un discours. Le récit d’un territoire valorise 1’identité territoriale aussi d’un
point de vue financier. Les facteurs d’ordre utilitaire et économique sont également
déterminants.

L’identité territoriale considére donc le territoire en tant qu’objet spatial porteur de
signes culturels et de sens pour le sujet et la collectivité. Il est la conscience d’une
singularité collective, a partir du sujet social : « L identité territoriale (...) a pour objet
l’individu ou le groupe dans la maniere dont ils construisent leur propre identité sociale
ou personnelle a partir du territoire » (Fourny, 2008 : 106). Aux procédures
d’attachements s’associent les procédures de symbolisation (Paul-Lévy & Ségaud, 1983 ;
Bonnemaison et alii, 1999). Les documentaires réalisés dans les cités se proposent au
croisement de cela.
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- Territorialité

La territorialité peut étre comprise a la maniére d’un animal qui protége son territoire,
a son appréhension d’un espace qui serait sien. Cette approche éthologique, assez
intuitive, relativise le sentiment d’appartenance de I’homme a un territoire. La
territorialité se trouverait alors a l’intersection entre 1’identité et le territoire. Elle
dépendrait d’un processus d’identification qui serait la caractérisation de ce territoire
dans un registre existentialiste. Edmond Marc Lipiansky (1992) parle méme de
personnification qui correspond a ’expression d’une identité collective. Le territoire
acquiert une forme :

[...] d’individualité humaine : unité, cohésion, continuité dans le temps, etc. On lui
attribue aussi des traits de caracteres propres : sympathie, amabilité, dynamisme,
froideur, etc. Cette modalité marque la saisie d 'un espace dans sa dimension sensible,
dans les émotions qu’il peut procurer, dans la subjectivité d 'un ressenti. Elle constitue
de ce point de vue la reconnaissance d’un rapport sensible a un espace, de sentiments
et de vécus personnels. (Fourny, 2008 : 107).

C’est la synthése de ses traits particuliers qui lui donne une cohérence favorisant cette
territorialité.

Les discours identitaires participent donc au dynamisme de 1’identité territoriale. Il
s’inscrit dans une aptitude a participer a la modernité politique. La transformation des
supports de 1’identité, qui deviennent virtuels ou symboliques, change le monde. Le
documentaire se propose comme un outil au croisement de ces identités virtuelles et
symboliques qui, s’il est moins flagrant a priori pour aborder un territoire, s’appuie tout
de méme sur ces nouvelles dimensions. La transformation de la dynamique du systeme
politique, avec un aménagement fondateur du territoire, correspond a la fois a une réalité
contemporaine des mutations territoriales actuelles et au questionnement de cette série
documentaire. Par ce biais, de nouveaux enjeux a la production de spécificités et de
valeurs existentielles réactualisent la valeur identitaire du territoire. En donnant la parole
aux habitants, ces films les font entrer en action en méme temps qu’ils entrent dans un
mouvement social qui fait sens politiguement. Les idéologies, au sens de figures, de
croyances, d’imaginaires ou de représentations des espaces, conduisent a une définition
partagée de ce que le territoire peut et doit étre. Les films documentaires de cette série,
comme les actions publiques qui engagent le citoyen, offrent la création d’un cadre de
référence commun. Ce sentiment d’appartenance est susceptible de produire du lien
social, ce qui est d’autant plus fort dans les cités | L’identité nait des expressions, discours
et récits sur I’objet. Les 1dées partagées sur I’espace en jeu permettent d’instaurer des
distinctions, et donc d’inventer de nouveaux territoires. Au moment ou les mutations
urbaines des cités sont une réponse donnée classiquement par les decideurs politiques
aux classes sociales défavorisées qui habitent ces espaces, le fait de démontrer que
I’identité¢ d’un territoire et le sentiment d’appartenance qui va avec influencent la
territorialité permet de revendiquer le documentaire sur un territoire trop facilement
marginalisé comme le moyen pour trouver une solution qui va vers une plus grande
cohésion sociale. Ici, la création artistique et sociale du documentaire aide a I’affirmation
d’une territorialité.
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Conclusion

Le travail au sein de la série « Habiter le territoire » est pris comme 1’appréhension

d’une méthode et de ces enjeux pour mieux saisir ces espaces particuliers que sont les
cités. Il est abordé de maniére sensible plus que descriptive. Le paysage lu par ’homme
qui s’approche du géographe'! insuffle une approche territoriale qui ne dit pas ce qu’il
est mais comment on peut le percevoir, pour mieux se le représenter par la suite dans un
film. Ce choix s’impose au vu du sujet qui traite de la représentation par le documentaire
d’un territoire. Un autre texte aurait pu €tre écrit pour relater les données qui émergent
des films. La description de cette vie au quotidien dans les cités avec les questions de
voisinage, de présence policiére, de gestion des travaux, et autres usages du territoire
d’un point de vue plus pratique apparait au fil des documentaires.
Finalement, c’est plus le paysage que le territoire qui est abordé, tant I”’homme est présent
dans le dispositif de ces films. La place de I’homme sur son territoire semble primordiale
pour déterminer celui-ci, avec toute la subjectivité liée a ’interprétation que cela
implique. Une démarche artistique peut donc étre porteuse en poussant cette réflexion
plus loin. L’ensemble de ces interactions évoquées ici place donc le point de vue, la prise
de parole, I’articulation d’une pensée et la composition d’un récit comme des partis-pris
importants pour aborder un territoire.

Les méthodes d’observations et d’analyses aident a construire cette série « Habiter le
territoire ». Les disciplines s’emmélent et s’entraident pour aborder un paysage et le
donner a voir. L’approche ethnographique permet d’aller au plus pres afin d’essayer de
faire comprendre le mieux possible ce que c’est que la vie au quotidien dans ces cités.
La définition anthropologique ou sociologique du territoire qui nous occupe par le biais
du film oblige les habitants de ces cités a se demander quelle est I’image qu’ils renvoient
d’eux et celle qu’il voudrait donner, tout en favorisant 1’esprit critique face aux images
médiatiques. Les représentations de ces territoires se construisent par la force des choses
d’un point de vue personnel, collectif et médiatique. La question de I’interprétation se
pose alors, avec celle de la place de I’homme face a une réalité. L‘importance du vécu
de ces espaces et de la sensibilit¢ pour en témoigner permettent de s’appuyer
particuliérement sur ces disciplines, tout en révélant une méthode qui s’affine.
L’affirmation d’un point de vue pour définir un paysage, comme pour réaliser un
documentaire, oblige ’homme a se positionner dans I’espace, comme dans la vie. Il
choisit sa place face a une réalité, et cela devient essentiel pour en construire une
représentation, a fortiori documentaire. La dimension culturelle apporte une lecture du
territoire par le biais d’une nouvelle discipline en méme temps qu’elle lie le tout. La
culture est prise comme un élément de mise de relation de toutes ces disciplines. Elle
favorise la transdisciplinarité. On pourrait s’amuser a dire qu’elle pourrait méme en étre
une représentation. L’apport social et artistique compris dans la culture place le
documentaire comme un genre adapté a notre question sur le territoire. L’importance de
la culture se mesure ici a tous les sens du terme. Parler de territoire devient une forme de

11 Jean-Paul Ferrier donne une définition géographique du territoire : c’est « une notion qui désigne toute
portion de surface terrestre dont ’apparence sensible est le paysage » (2013 : VI). Peut-étre que les termes
de « paysage » ou de « milieu » seraient plus adaptés a notre réflexion, tant la délimitation d’un espace est
difficile & cerner de maniere précise. En tout cas, a partir du moment ou 1’on envisage le monde et sa
maniére de ’habiter, nous sommes tous un peu géographe (Ferrier, 2013 : VI). Le paysage est ’un des
termes qui rend compte d’un territoire, parce qu’il englobe la question de 1’interface entre culture et nature,
la territorialité, I’habitant, les structures anthropologiques, etc. Tous ces mots témoignent des approches
possibles d’un territoire selon différents points de vue. C’est dans cette logique qu’un réalisateur choisira
de placer sa caméra a un endroit pour porter un regard sur notre monde.
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plaidoyer pour la culture. Le documentaire ou n’importe quel acte artistique devient une
solution possible pour représenter un territoire.

De considérations d’ordre politique liées a 1’aménagement des territoires, a un
sentiment d’appartenance qui s’affirme, en passant par une approche plus sociale, le
territoire devient indéniablement un support pour une appréhension du territoire dans un
registre plus existentialiste. En cherchant a cerner les pourtours d’un territoire par le film,
c’est finalement a travers ce qu’en dit ou ce qu’en fait ’homme qu’il se dessine le mieux.
Les considérations sont devenues de plus en plus humaines, et méme de plus en plus
artistiques. Et I’identification d’un territoire se dresse. Le vécu et I’identité territoriale
deviennent de plus en plus nécessaires pour un sentiment d’appartenance qui aide a la
fois individuellement et collectivement a une vie en société. Les formes de discours qui
peuvent €tre faites au sujet d’un territoire sont révélatrices de ces interactions.

Au croisement entre le social, ’'urbanisme et le cinéma, ces différentes expériences
par ’art (Dewey, 1915) ont offert des situations de concertations, d’échanges, d’écoutes,
et de co-construction de films documentaires.

Ainsi de nouvelles formes de sociabilités sont inventées a 1’occasion de ces situations
cinématographiques puisque I’acte de création s’inscrit dans la relation qui se tisse entre
les participants : une forme d’« esthétique relationnelle » (Bourriaud, 2001) se
développe. La question de 1’esthétique se déplace dans la mesure ou c’est ce qui se joue
entre les différents protagonistes qui importe. Pierre Lemarquis parle de la force de
« L’empathie esthétique » (2015). L’approche compréhensive est mise en ceuvre en tant
gue méthode pour ces documentaires qui sont forcément collaboratifs dans la mesure ou
ils ne naissent que de ce qu’en font ou disent les habitants des cités (Ricceur, 1986). Elle
suggere des les premiers contacts un type de relation qui va se développer tout au long
de la vie du documentaire ; jusqu’a cette femme qui est venue offrir le couscous a sa
voisine, alors qu’elles ne se parlaient plus depuis des mois, au lendemain de la premiére
projection aux habitants d’« Air Bel, une ville dans la ville » (2015, 59°), pour prolonger
a leur maniere le débat apres la projection dans un registre plus intime, toutes les deux,
ensemble. Ces interactions font partie intégrante du processus de création dans la mesure
ou c’est la participation, I’implication, I’engagement des protagonistes du film qui va les
transformer tous un peu, nuancant ainsi par la méme occasion les représentations sociales
sur ces espaces publics si stigmatisés. L’enjeu est finalement plus rhétorique (Soulez,
2011) que seulement esthétique, puisque le contexte tout entier est intégré dans le sujet
du film comme dans sa création quand la collaboration s’en méle a ce point-la.
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Filmographie

-« La Navale vivra ... autrement ! », Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des
Embruns, 2006).

-« Un autre chemin d’écoliers », Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des Embruns,
2006).

-« Une ville... Le monde », Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des Embruns,
2003).

-« La revendication d'un regard » Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des
Embruns, 2008).

Dans la série « Habiter le territoire » :

- ala Seyne-sur-mer

"Ceux qui pensent le projet urbain, ceux qui le vivent”, Natacha Cyrulnik, dir. (La
Compagnie des Embruns, 2011).

"Un monde meilleur est possible”, Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des Embruns,
2012).

"Les ouvriers, la zermi et la médiatheque”, Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des
Embruns, 2013).

"Adieu Berthe !", Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des Embruns, 2015).

- a Brignoles

"Le quartier, la ville et nous”, Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des Embruns, 2012)
"Bienvenue au Carami”, Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des Embruns, 2013).
"Fin de chantier au Carami", Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des Embruns, 2015)
- & La Ciotat

"Ensemble dans les quartiers”, Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des Embruns,
2013) - a Marseille

"Air Bel, une ville dans la ville", Natacha Cyrulnik, dir. (La Compagnie des Embruns,
2015).

Plus d’informations sur : www.lacompagniedesembruns.com
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Resumo: Este ensaio apresenta uma analise do filme Alice nas Cidades (Wim Wenders,
1974). Sera assinalada a forma como o protagonista, um jornalista com um bloqueio na
escrita que se refugia na fotografia, supera os seus dilemas por intermédio de um percurso
de desorientacdo na companhia de uma crianca, que vem lentamente restituir-lhe a
capacidade de escrever. A analise sera enriquecida sobretudo com trabalhos de Vilém
Flusser, Gilles Deleuze e Roland Barthes.

Palavras-chave: Wim Wenders, Alice nas Cidades, Vilém Flusser, Gilles Deleuze, Roland
Barthes.

Abstract: This paper presents an analysis of the film Alice in the Cities (Wim Wenders,
1974). It will be shown how the main character, a journalist with a writer’s block that takes
refuge in photography, overcomes its dilemmas through a disorientation path with a child,
which slowly brings him back the ability to write. The analysis will be specially enriched
with the works of Vilém Flusser, Gilles Deleuze and Roland Barthes.

Keywords: Wim Wenders, Alice in the Cities, Vilém Flusser, Gilles Deleuze, Roland
Barthes.

1. Pathos: A crise da imagem

Alice nas Cidades (Alice in den Stadten, Wim Wenders, 1974) comec¢a com um plano
panoramico, em contrapicado, que capta um avido a afastar-se para ocidente. A camara
decai, sem qualquer corte, para apresentar uma placa com a indicagdo “B 67 St.”, o que
acusa, desde logo, o cenario americano do inicio do filme. A imagem passa, depois, para
uma praia deserta, e finalmente para um dos emblematicos pontGes da beira-mar
californiana, sob o qual esté Philip Winter, o protagonista do filme, observando o mar com
uma expressdo sombria. Com um gesto langoroso, ele pega na maquina de polaroides que
estd pousada no seu colo, leva-a ao olho e tira uma fotografia. Contempla ora esta ora 0 mar,
confrontando a polaroide com o cenario que acaba de captar através da maquina fotografica.
E isto que a montagem confirma, com uma pequena, mas assertiva série de contracampos:
a praia, a expressdo desconfiada do fotdgrafo, a fotografia que deriva do seu gesto, e
novamente a melancolia no rosto.

Este falso plano-sequéncia, que vem do firmamento para as profundezas, situa
perfeitamente a circunstancia em que se encontra a personagem. Como se vem a saber, este
jornalista alemao acaba de concluir uma viagem pelos Estados Unidos da América, com o
objetivo de redigir uma reportagem sobre o pais, mas algures no seu decurso vé-se perante
um bloqueio na escrita. Decide entdo investir na fotografia, e converte-se num fixador de

Cinema e Identidade | 16



Cinema & Territdrio | N. 3| 2018

instantes que tira snapshots tdo randémicos e desconectados como os cenérios que distingue
pela janela do seu carro (onde curiosamente se multiplicam as informacGes escritas),
acumulando, de forma obsessiva, elementos que o permitam concluir a sua cronica de
viagem. Existe, contudo, uma evidente desconfianca neste enfrentar das fotografias, bem
como uma busca (fracassada) de aproximacao com o0s objetos, através desta sua forma de
fixacdo. Por isso ndo € surpreendente a resposta a pergunta de um rapaz sobre a razdo por
que as tira, face a qual Winter enuncia (ndo ao rapaz, mas a ele préprio, ou quem sabe ao
espetador) o seu dilema: as fotografias nunca mostram ““as coisas como elas sao”. As suas
contrariedades, em todo o caso, ndo ficam por aqui: lastima ainda nunca conseguir ouvir
uma masica completa no radio do carro devido as constantes interrupcdes dos locutores, e,
ao repousar num motel durante a viagem de regresso a Nova lorque, destrdéi a televisdo do
quarto quando o filme Young Mr. Lincoln (John Ford, 1939) é abruptamente interrompido
por um espaco publicitario, cujo slogan é, curiosamente, « a mind is a terrible thing to waste
»!, momento que remete de forma bastante evidente para o que Wenders apelida de « Olhar
Maligno », ou seja, « imagens sem forma » as quais falta « o olhar que lhes teria podido
dar uma forma » (Wenders, 1990: 38), que o realizador associa a inflacdo de imagens vazias
de sentido que inundam a televisdo americana, esse « veneno para o0s olhos » (Wenders, op.
cit.).

Winter procura, em suma, um reflexo convincente daquilo que o cerca. Privado da
palavra, mas precisando tanto de se exprimir como de se reconhecer no mundo, serve-se da
tecnologia enraizada no seu sistema?, e, na crenca de que a fotografia, porque capta, é uma
forma genuina de apreender o mundo, encontra-se em sintonia com Thomas Elsaesser
quando afirma que « our experience of the present is always already (media) memory, and
this memory represents the recaptured attempt at self-presence: possessing the experience
in order to possess the memory in order to possess the self » (Elsaesser, 2005: 40)3. Mas
nitidamente isto ndo lhe esta a suceder, porque encontrando-se num pais saturado de
imagens, estas perdem o significado pelo seu excesso, 0 que ndo assegura a necessaria
relacdo de causa-efeito entre o que se observa e 0 seu resultado mediatizado. Logo, da
mesma forma que as mdusicas fragmentadas pela locucdo radiofénica ndo permitem a
apreensdo do seu sentido globalizante, também as polaroides, enquanto fragmentos do real
visivel, ndo comunicam a realidade que ele procura, mas antes um mundo diluido pelo
imediato, por uma experiéncia vazia, que se revela rapidamente (tal como a polaroide) mas
depois se esvai, ndo permitindo a efetiva apropriacdo do que o rodeia. Num momento
posterior do filme, no qual visita uma exnamorada no seu apartamento em Nova lorque,
Winter concorda que as suas polaroides resultam da sua necessidade de obter uma prova.
Enquanto aguarda que as imagens se desocultem da escuriddo prevé a expetativa de as
comparar com a realidade que momentos antes “capturou” mas confessa nesse momento
que nunca reconhece nelas o verdadeiro toque dessa realidade.

Perante isto, torna-se inevitavel considerar a questao, expressa por Walter Benjamin, da
perda da aura perante a reprodutibilidade técnica, e que Warwick Mules sintetiza como
« simultaneously the decayed perception of art objects in historical time, and the affirmation
of a desire to “bring things closer” [...] in the “now” (Jetztzeit) of contemporary life. »

! Traducédo do autor: « uma mente é uma coisa terrivel para se gastar ».

2 Note-se que se recusa a vender a maquina fotogréfica ao dono do stand de automéveis em Nova lorque, 0
que confirma a sua subordinacgéo ao aparelho.

3 Traducdo do autor: « A nossa experiéncia do presente é ja sempre uma memdria mediada, e essa memdria
representa a tentativa recapturada de auto-presenca: possuir a experiéncia para possuir a memdria para
possuir o eu. ».
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(Mules, 2007: 1)*. Mas como Winter pde em causa ndo a aura, mas a fidelidade da
fotografia, é mais pertinente mencionar o pensamento sobre a imagem técnica, a propdésito
do qual Vilém Flusser afirma que

As imagens sdo mediacOes entre 0 homem e o mundo. [...] As imagens tém o propdsito
de Ihe representar o mundo. Mas ao fazé-lo, entrepdem-se entre mundo e homem. [...]
O homem, ao inves de se servir das imagens em fungdo do mundo, passa a viver o mundo
em funcdo das imagens. Cessa de decifrar as cenas da imagem como significados do
mundo, mas o proprio mundo vai sendo vivenciado como um conjunto de cenas (Flusser,
1998: 29).

Este sintoma, que Flusser designa de idolatria da imagem, contraria 0 processo a partir
do qual se transcodificou o tempo circular (préprio do regime da imagem) em linear,
condicdo que permitiu o surgimento da consciéncia histdrica e da criacdo da escrita, cddigo
por exceléncia da Historia. Mas a atual omnipresenca das imagens técnicas, que se imiscuem
nas visdes do mundo sem que seja necessario compreender como funcionam as “caixas
pretas” que as originam, cria um processo que gera novamente essa idolatria, mas agora em
torno deste tipo de imagens e dos objetos que as produzem. Assim, a imagem tem vindo, de
forma progressiva, a apropriar o espaco que foi preenchido pelo principal cddigo simbdlico
da Historia, ou seja, precisamente aquele de que este jornalista esta privado: a escrita. Mas
Winter, inquieto com o momento pés-historico em que vive, € um homem alienado em
relacdo aos seus préoprios instrumentos, o que o leva a pér em causa as representacdes que
estes lhe devolvem e adotar de forma simultanea o pavor e a obsessao pela técnica, enquanto
tabua de salvacdo possivel perante a faléncia de outros meios de realizacéo.

Flusser questiona, num dos seus ensaios, se ha futuro para a escrita. E em Alice nas
Cidades a escrita é precisamente o futuro do filme, como adiante sera exposto.

2. Anagnodrisis: A l6gica do cinema

Mas antes de chegar a escrita, Winter acolhe a possibilidade de uma reparacéo pela
imagem. E € isso que permite encontrar, logo nos planos inaugurais do filme, uma
importante reflex&o sobre o poder do cinema.

Regresse-se a0 momento em que ele se encontra debaixo do pontdo. Se a inicio a cAmara
apenas apresenta os detalhes da sua expressdo perante a maquina fotogréafica, ocorre depois
uma abertura de campo que revela uma série de fotografias emparelhadas a seus pés, como
que para criar, atraves de uma sequéncia, um sentido que separadas ndo possuem. Trata-se
claramente de uma intengdo de “montagem”, com o propdsito de garantir uma l6gica a essa
série de imagens. Pouco depois, no carro, Winter interrompe a marcha para tirar outra
fotografia, e a passagem da viatura pelo enquadramento deixa ver o reflexo de um grupo de
sombras humanas a incidir nesta, que mais ndo sao do que a equipa de filmagem que o esta
a captar. Mais uma vez se chama explicitamente a atencdo para a presenca do cinema,
validando a dimensdo “documental” do dispositivo filmico e dispondo o realizador e a
personagem no mesmo estado ontoldgico. Wenders, num dos ensaios recolhidos em A
Ldgica das Imagens, evoca a afirmacdo de Bela Balazs, tedrico dos primordios do cinema,
que defende a « possibilidade [...] de o cinema “mostrar as coisas como elas sdo” » e de

4 Traducdo do autor: « Simultaneamente a percecdo de um declinio dos objectos artisticos no tempo histérico
e a afirmagdo de um desejo de “tornar as coisas mais proximas” [...] no “agora” (Jetztzeit) da vida
contemporénea. ».
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por esse motivo consequir « “salvar a existéncia das coisas” » (Wenders, 1990: 12), e,
sendo isto o que Winter procura, € portanto congruente que o cinema venha ao seu encontro.
Mas que cinema é este que revela o seu dispositivo de uma forma tdo ostensiva? Claramente
um cinema de movimento, « fascinado pelo facto de se poder fazer uma imagem de alguma
coisa em movimento e de se poder revé-la. » (Wenders, op. cit.: 13), e manifesto, desde
logo, no avido que cruza os céus, no transito do automovel, na viagem que se ele prepara
para fazer, e inimeras vezes reiterado ao longo do filme. E este movimento — ou antes, estas
imagens em movimento - assumem-se como catalisadoras de pensamento, pois ao importar
0 cinema para o filme, Wenders pretende levar a imagem-movimento ao seu limite
ontoldgico e referencial.

Gilles Deleuze (1986: 207-9), ao expor a “crise” que atingiu a imagem-movimento no
contexto do pds-guerra, apresenta as bases que alicercam uma nova concecao filmica ja ndo
subordinada ao movimento, como no cinema de D. W. Griffith, Sergei Eisenstein ou no
Western de John Ford, mas sim ao tempo, como € o caso do Neorrealismo Italiano, da
Nouvelle Vague Francesa ou do Novo Cinema Alemdo. Neste padrdo filmico, a imagem,
em vez de servir como base para estruturar uma situacdo globalizante, apela antes a uma
deliberada dispersédo. N&o quer isto dizer que os filmes se convertam numa sucessdo de
“episddios”, j4 que todos os momentos dessa dispersdo continuam apreendidos numa
mesma realidade. Além disso, a linha de encadeamento l6gico tende a um rompimento,
dando lugar a uma representacao lacunar do real. Em terceiro lugar, a acdo, ou situacao
sensoriomotora, é substituida pela perambulacdo, que encontra exatamente nos Estados
Unidos da América as condices formais e materiais para essa renovacao.

Todos estes elementos estédo presentes em Alice nas Cidades. No sentido de suspender,
empatar ou mesmo de ultrapassar a “crise das imagens”, o filme erige-se, numa primeira
instancia, através de uma manifesta apreensdo da realidade, j& que a cdmara, perseguindo
0S mesmos espacos que a fotografia percorreu, quer mostrar as coisas tal como as encontra,
por meio de snapshots também eles fotogréaficos. Mas, enquanto filme de planos, da
montagem destes e da simetria dos enquadramentos, permite-se demorar na contemplacéo
daquilo que capta, buscando suplantar a fotografia e assumindo-se como uma possibilidade
para ver de um modo diferente, num regime em que « ha sequéncias de tempo que tém de
se ajustar umas as outras e ndo pensamentos que tenham de se ajustar uns aos outros. »
(Wenders, op. cit: 16), ou seja, onde as coisas sdo, em primeiro lugar, exatamente aquilo
que sdo. Entre inlmeros exemplos que poderiam aqui caber, refiram-se os varios planos da
chegada de Winter a Nova lorque, onde a frequéncia das tomadas verticais vai dando lugar
a horizontalidade que foi, até aqui, favorecida.

Quanto aos espagos representados, verifica-se que a sua encenagdo é minima. Os eventos
que neles ocorrem sdo captados simultaneamente com rigor e naturalismo, estabelecendo
um tipo de cinema baseado na iconografia, mas, e mais uma vez, num deliberado
afastamento da rigidez fotografica, dado ndo dispensar a instabilidade e o movimento.
Assiste-se também a um constante recurso ao travelling, ainda que sejam frequentes os
planos fixos, de modo a sublinhar a presenca de determinados elementos cénicos, por vezes
sem relacdo de causa efeito com a diegese. Consubstancia-se, desta forma, um olhar tdo
transitorio quanto documental, tal como é confirmado, por exemplo, pela sucessdo de meios
de transporte que se vao sucedendo (e demorando) na acdo: carro, comboio, avido, barco,
etc.

Mas o0 que sustenta o conjunto neste modelo (aparentemente) sem totalidade nem
encadeamento? Deleuze declara serem os clichés de uma época ou de um momento, 0s
slogans sonoros e visuais e as imagens flutuantes e anénimas que circulam no mundo
exterior, mas que penetram em cada um de nos, constituindo o nosso mundo interior. Como
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exemplos, pense-se no concerto de Chuck Berry a que Winter assiste na Alemanha enquanto
bebe Coca-Cola e no qual o musico interpreta o tema “Memphis, Tennessee”, cuja letra
supostamente romantica é afinal acerca de uma crianca®, o que fortalece o seu vinculo com
Alice, ou na cena que decorre no Shea Stadium, onde o viajante alemao continua a ser um
estrangeiro e a estar isolado, apesar de envolvido num contexto que tende para uma sensacéo
gregaria - o desporto. Estes clichés, portanto, ndo aparecem de forma gratuita, sendo
também, eles proprios, tropos para uma reflexao, o que os impede de serem um mero efeito
decorativo ou uma tautologia cénica.

Porém, o expediente imagético fundamental do filme é o cruzamento da imagem-tempo
com a imagem-movimento, que ndo implica a auséncia deste, mas o seu enrarecimento, e
se origina no investimento da concegdo plastica de cada plano em relacdo a sua
funcionalidade no todo filmico. Naturalmente que isto ndo implica o desaparecimento da
imagem movimento, apenas o surgir de uma nova modalidade, porque « [t]he soul of the
cinema demands increasing thought, even if thought begins by undoing the systems of
actions, perceptions and affections on which the cinema had fed up to that point. » (Deleuze,
1986: 206)°. Ainda que o cinema esteja assente no primado da sensacio face ao da ideia
(enquanto Winter aspira a descobrir na fotografia a ideia para além da sensacdo), produz
esta “necessidade de pensamento” da qual provém a imagem-tempo, cujo movimento possuli
carateristicas marcantes que a distancia da imagem do cinema que a precede. Em Alice nas
Cidades, como vimos, a camara explora elementos que ndo tém necessariamente um papel
determinante na cena ou na narrativa, representando o que Deleuze nomeia de “descri¢ao
cristalina” do cinema moderno, em oposi¢do a “descri¢do organica” do cinema classico: «
as descricBes cristalinas, que constituem seu proprio objeto, remetem a situacoes
puramente Gticas e sonoras desligadas de seu prolongamento motor: um cinema de vidente,
nao mais de actante. » (Deleuze, 2005: 156). Estas imagens cristalinas valem por si e nao
dependem do encadeamento légico do filme, sendo produtoras do objeto que focam e do
momento em que surgem. Aludindo a outro filme de Wenders, instituem “falsos
movimentos™’ cujo intuito, mais do impor a realidade do movimento, é chamar a atencéo
para aquilo que representam, criando pensamento das imagens e nas imagens, pois sendo
representacdes, que diferem da realidade, fazem irromper esse pensamento. Pense-se no
plano que mostra o romance Tender is the Night, de F. Scott Fitzgerald, em casa da ex-
namorada em Nova lorque, ou no do rapaz que entoa « I ’m on the road again »® junto a uma
jukebox enquanto “‘paralisagdes pensantes” da narragdo, que substituem o modelo de
verdade pela poténcia do falso, e que sdo tdo expressivas quanto o ja referido instante das
sombras refletidas no automovel, em que a imagem e a sua montagem denunciam o filme.
Assim, « making-false [faire-faux] becomes the sign of a new realism, in opposition to the
making-true of the old. » (Deleuze, 1986: 213)°.

Em Alice nas Cidades, entdo, a imagem outorga uma vital importancia ao ato de ver, pela
sua faculdade de acumular sentidos, relacdes e pensamentos. Poucos momentos do filme o

5 O que comprova que os clichés que Deleuze refere tém graus de importancia distintos. Basta pensar no ensaio
“Pan Am Faz o Grande Voo” (Wenders, 1989: 19-20), onde o realizador disserta sobre a importancia da relacéo
entre musica e cinema no seu trabalho, bem como no papel fundamental da referida cangdo de Chuck Berry
para a génese de Alice nas Cidades, explicada em A Logica das Imagens (Wenders, 1990: 124).

® Traducdo do autor: « A alma do cinema exige um pensamento crescente, mesmo que 0 pensamento comece
por desfazer os sistemas de acdes, perce¢des e afetos que o cinema alimentou até aquele ponto. ».

" Referéncia a Falso Movimento (Falsche Bewegung, 1975), que também produz uma poderosa reflexdo sobre
a relagdo entre a imagem e a escrita.

8 Traducdo do autor: « Estou novamente na estrada ».

® Traducdo do autor: « Fazer-falso [faire-faux] torna-se o simbolo de um novo realismo, em oposi¢&o ao fingir-
se real do antigo ».
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conseguem fazer de uma forma tdo convincente quanto aquele em Winter e Alice se
encontram pela primeira vez. A menina brinca na porta giratoria de entrada para o aeroporto,
fazendo-se rodar infinitamente em volta desta. Quando ele manifesta a intencéo de utilizar
a porta para entrar, aproveita o seu movimento através dela para embarcar também na
brincadeira da crianca. Este movimento rotativo, que se associa a ldgica do cinema, anuncia
ainda, de forma exemplar, a profunda “comunhdo” que existira depois entre eles.

3. Katéarsis: Os caminhos da desorientacéo

O movimento rotativo de Alice na porta giratéria € um instante de grande importancia
significativa no filme. Além de instituir um novo lance na diegese e convocar o cinema, este
andar as voltas manifesta uma outra dimensdo essencial de Alice nas Cidades: a
desorientacéo.

Winter conhece Alice e a mae, Lisa, também cidadas da Alemanha, quando as ajuda a
falar em inglés com a funcionaria do aeroporto de Nova lorque. Elas pretendem, como ele,
regressar ao seu pais, mas 0s voos foram cancelados até ao dia seguinte devido a uma greve.
Acabam por passar a noite num quarto de hotel, e na manha seguinte o jornalista descobre
que Lisa se ausentou para resolver um problema passional, deixando a filha aos seus
cuidados, com a promessa de se encontrar com eles no dia seguinte na Europa. E um
momento estranho, este em que uma mae abandona a filha aos cuidados de uma pessoa que
acabou de conhecer, mas ainda assim coerente na l6gica de um filme que, como vimos,
tende para a disperséo, bem como um lance essencial para o seu desenvolvimento.

Viajam entdo juntos para Amesterddo, onde esperam, sem sucesso, que Lisa chegue dos
Estados Unidos. Perante esta contrariedade, Winter é for¢ado a tentar descobrir, atravées das
mem©rias difusas e mesmo traicoeiras de uma crianca gque apesar de muito jovem ja mudou
de cidade inimeras vezes, onde vive a sua avo, numa jornada que os leva a perambular sem
rumo definido por vérios locais da Alemanha.

Entdo, a perambulacdo alcanga, a partir daqui, um novo sentido: enquanto antes 0s
trajetos de Winter possuiam destino fixo (a viagem pela América, e depois 0 regresso a
Nova lorque para voltar ao seu pais), embora estivesse confuso e ndo conseguisse encontrar
forma de terminar a sua reportagem, a partir do momento em que inicia a viagem com Alice
pelas cidades desencadeia-se uma experiéncia de desorientacdo através de um périplo
indefinido por varios espacos urbanos na busca de algo que nenhum dos dois sabe onde se
encontra: a casa da avo da criangca. Mas o convivio com Alice, e a desorientacdo que dele
resulta, vém a revelar-se de grande importancia para o jornalista.

Se nos comecos dessa convivéncia forcada se pressente uma mutua animosidade — Alice
declara @ mée, num café em Nova lorque, ndo estar totalmente confortvel com a presenga
de Winter, e este, em Amsterddo, resiste em atender as vontades dela e opta, de inicio, por
permanecer no hotel junto ao aeroporto para a devolver a mée o quanto antes — aparece uma
evolucdo a partir do momento em que percebem que Lisa ndo embarcou no voo que chegou
dos Estados Unidos. Alice tranca-se na casa de banho para chorar, e Winter, do lado de fora,
debita uma lista de cidades alemas que 1€ da sua agenda, de modo a que ela possa reconhecer
o nome daquela onde vive a sua avd. Alice acaba por selecionar “Wuppertal”, mas fa-lo,
como depois se vem a descobrir, pressionada pelo facto de ter percebido que a lista, tendo
chegado a letra “W”, estava prestes a terminar. Mas o assinaldvel aqui ¢ a complacéncia,
quase o prazer, com que Winter aceita esta situagdo, mesmo néo ignorando o que ela carrega.
Quase parece mesmo que a desejava.
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Esta desorientacdo esta intrinsecamente relacionada com a questdo da imagem. Para o
comprovar, deve ser sublinhado um pormenor inicial de grande importancia em Alice: a
forma como ela convive com a imagem mediatizada. Veja-se 0 seu zapping veloz na
televisdo do aeroporto (tal como o de uma outra crianca em segundo plano), demonstrativo
de que a relacdo que estabelece com este meio de comunicagdo é muito diferente da de
Winter. A desconexdo entre as diferentes imagens que aparecem no ecra ndo lhes fornece
qualquer sentido, mas a menina ndo parece preocupada em encontra-lo, e sim fascinada pela
sua multiplicacdo desorientadora.

Mas a sua relacdo com a fotografia tem uma importéncia superior. Quando estdo no avido
para Amsterddo, Winter tira uma polaroide do exterior, que mostra a asa do avido e as
nuvens no céu. Alice, ao ver a fotografia, declara que € muito bonita, porque “ndo tem nada”.
E as fotografias que ele acumulou na América, o que teriam? Curiosamente sO nesse
momento nos ocorre que, de todas essas fotografias, surgiram muito poucas: as que
representam o mar, a bomba de gasolina (ho momento em que o rapaz Ihe perguntou por
que razdo as tirava), alguns edificios de Nova logue, € pouco mais.

Esta fotografia “sem nada”, tdo aleatoria e a0 mesmo tempo téo significativa quanto
aquela em que Thomas, o protagonista de Blow-Up (Michelangelo Antonioni, 1966),
captura a possivel prova de um crime, é uma das Gltimas que o jornalista tira durante o filme,
pois a partir daqui existem principalmente as fotografias de ou com Alice. Consideremos,
por exemplo, a série de fotografias instantaneas que tiram juntos, nas quais ha, nos seus
rostos, uma visivel evolucio de uma seriedade constrangida para uma alegria exultante. E
importante notar que nao é a primeira vez no filme que se procura construir um sentido
através de uma sequéncia fotografica, mas tendo em conta que ndo chegdmos a ver a outra
sequéncia, s6 podemos depreender que ndo terd tido 0 mesmo sucesso que esta. Outro
exemplo reside naquela que sera a mais impressionante do filme: trata-se da fotografia tirada
por Alice com a maquina de Winter, que exibe um close-up do rosto dele. Quando a
contempla é possivel entrever, em segundo plano, o rosto de Alice amalgamado com o dele
na superficie da polaroide, o que reafirma, e reforca a nossos olhos, a sua ligacdo. Mas as
duas fotografias mais marcantes até conquistam uma posic¢ao de “santuario” no tablier do
carro alugado que lhes serve de meio de transporte: a da casa da avo, guia espiritual da
viagem, e a do rosto da mde, anjo da guarda ausente.

O que torna estas fotografias tdo peculiares, e tdo distintas das de Winter? A resposta esta
a vista: o punctum. Roland Barthes define-o como « ese azar que en ella me despunta (pero
que también me lastima, me punza) » (Barthes, 1990: 65)%°. Trata-se, portanto, daquele
detalhe, presente em certas fotografias, que atrai. Mesmo que por vezes nao seja possivel
localiza-lo, reside nele uma forca de expansdo capaz de iluminar toda a fotografia. As
fotografias de Winter encerravam somente o que Barthes refere como « um interesse
educado » (Barthes, op. cit.: 66). Eram, de acordo com o seu patrdo, meros “postais” de
estrada. Estas, no entanto, contém informacéo e substancia, mesmo a da casa da avo, que
embora ndo retrate nenhuma figura humana, possui tal poder deitico que o leva, depois de
falhar em apreender a América, a embarcar na sua busca. E quando a imagem na fotografia
se materializa como realidade do e no mundo, ou seja, quando eles descobrem a casa nela
retratada, o sentimento de ambos é de surpresa — Winter desabafa mesmo o seu espanto, ao
declarar que ¢é “incrivel”. Alcanga-se, deste modo, a confluéncia entre imaginario e
realidade, e ainda que se venha a verificar que a avé ja ndo vive ali, a casa é a mesma, num
mundo que se torna subitamente noutro.

10 Traducéo do autor: « Aquela questdo que nela me desperta (mas que também me afeta, me fere) ».
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Também Winter se torna outro por intermédio do convivio com esta crianga, pois durante
0 tempo em que cuida dela abandona progressivamente a maquina fotogréfica e dedica-se
ao que ndo tinha conseguido fazer durante todo o tempo em que esteve rodeado pelos
omnipresentes, mas desordenados anuncios escritos da paisagem americana: escrever. Logo
na primeira noite que dorme no mesmo quarto em que estd Alice, ainda em Nova lorque,
escreve, como se verifica na imagem que apresenta, em primeiro plano, o bloco de notas
onde ele deposita palavras, na frente deste a televisdo ligada debitando um conjunto de
imagens randomicas e, numa posi¢do mais recuada, Alice dormindo no sofd. Em todo o
caso, como Winter ainda tem instalado no seu sistema o regime da confusdo — reiterado,
alias, pela sucessao de imagens na televisao -, produz apontamentos desencantados acerca
da comunicagédo de massas.

Mas Alice transforma-o. Durante o jogo da forca na viagem de aviao, ela contesta a sua
escolha de palavras - “traum” (“sonho”) — pois entende que ele deveria ter escolhido “uma
coisa que existe”. Muito prosaica na forma como encara o mundo, estd também
constantemente a exigir comida, e este prosaismo vai concretizando as preocupagées do seu
tutor. E é curioso observar como o vinculo entre os dois se traga, muitas vezes, com
pequenos gestos, como a partilha da escova de dentes, ou com a inversdo de papéis em
Amesterdao, dado o facto de ser agora Alice quem domina o idioma local. No seu conjunto,
estes detalhes concorrem para que esta viagem desperte em Winter um novo olhar perante
as coisas, ao passo que Alice passa a encara-lo como o pai que talvez nunca tenha tido, tal
como é notado pela mulher que conhecem num lago onde param para nadar.

Esta condicdo tem o seu apice no quarto de hotel em Wuppertal. Alice, deitada na cama,
pede a Winter que lhe conte uma histéria para adormecer, ao que este responde, crispado,
que ndo sabe nenhuma historia, o que é incongruente num escritor. Arrependido, comeca a
narrar, de inicio hesitante, mas logo com visivel entusiasmo, uma historia que quase parece
retirada da imaginacdo dos irmaos Grimm. Diz Benjamin que devido ao facto de a nossa
faculdade de trocar experiéncias se encontrar em crise, « [qJuando alguém manifesta o
desejo de ouvir uma historia, é cada vez mais frequente surgir o embaraco entre as pessoas
que o rodeiam » (Benjamin, 1992: 28). Mas nesta cena reside essa esperanca na troca de
experiéncias, e no seu carater benéfico para as pessoas.

Na cena final, no comboio, quando trocam impressdes sobre o que cada um fara a seguir,
Winter declara que pretende “acabar esta historia”, o que resgata os varios momentos em
que ele escrevia palavras no seu bloco de notas, deixando pendente a sugestao de que, apesar
de nunca terem sido reveladas, poderdo ser um relato desta histdria. Todavia, aquilo que
deve ser destacado € o evidente desenvolvimento desta personagem, potenciado pela
experiéncia com Alice, que Ihe possibilitou esse reencontro com a escrita, notado pela
menina quando reclama que ele “ndo faz nada, para além de rabiscar no seu caderno”.
Winter responde a este lamento com um simples sorriso, expressdao em tudo antagénica a
do inicio do filme, e com o gesto de inscrever mais algumas palavras no caderno. E outro,
porque « [e]screver é também tornar-se outra coisa. » (Deleuze, 1997: 16).

Philip Winter, em conclus3o, é um flaneur contemporaneo que, como Jack Kerouac??,
alcanca uma iluminagao profana “pela estrada fora”, ja que, a semelhanga do que acontece
com outras obras de Wenders, Alice nas Cidades é um road movie, arquétipo narrativo que
provem tanto da Odisseia de Homero como do Bildungsroman alemao, e que se centra,
essencialmente, no processo de desenvolvimento interior de uma personagem em conflito
com o exterior, sendo 0 percurso do protagonista a determinar a estrutura da obra, tanto do

1 Autor da chamada geragéo beat americana (1922-1969), cujo romance mais celebrizado, On The Road (1957,
traducdo portuguesa Pela Estrada Fora), relata uma série de viagens realizadas pelo protagonista e pelos seus
companheiros através dos E.U.A.
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ponto de vista teméatico como formal. Mas Wenders, alids em sintonia com os influxos mais
recentes deste modelo, inverte os valores do road movie: se na sua origem o viajante procura
conquistar novos territorios sendo posto & prova durante o percurso, a contemporaneidade
investe principalmente na busca primordial do self, ou de algo que fundamente a sua
existéncia. As conquistas pessoais de Winter e de Alice surgem naturalmente por via de um
“triunfo da desorientagdo”. O filme, que comeca por impor uma suspeita em relagdo a
fotografia, redime depois esta visdo ao estimular uma aproximacéo afetiva com o que ela
pode provocar, impelindo as personagens a uma demanda por algo que foi fotografado
(porque nédo se pode ignorar que uma fotografia, ao captar, também garante uma certeza).
A viagem comprova-se infrutifera, mas isso ndo embarga a sensacdo de que poderia durar
eternamente, sendo apenas interrompida quando a avo e a mae da crianga aparecem. Assim,
estas duas personagens descobrem o seu eidos na desorientacdo, e numa atitude de
valorizagéo daquilo que passa e ndo do que fica.

S&o, pois, 0 cinema — expressdo suprema das imagens “que passam” - e Alice que
garantem o sentido que parecia faltar a Winter quando o filme comegou. E este processo,
desencadeado quando o cinema entrou na sua esfera, foi o veiculo para a desocultacdo da
palavra escrita, verdadeiro objetivo do filme. Mesmo que se privilegie a representacéo
(principalmente cinematografica) sobre a linguagem - descrita a dado momento como algo
que se ouve, mais do que se diz — o cinema conduz Winter a palavra escrita para depois,
também por via desta — a reportagem sobre a morte de John Ford, cujo titulo é Mundo
Perdido, que ele 1é no comboio para Munique - se afastar das personagens através da janela
do comboio, num movimento que é inverso ao do inicio do filme, pois agora é ascendente.
Permanece, em todo o caso, aquilo que, entretanto, germinou: a capacidade de poder “acabar
esta historia”.
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Buscando Arébdnhipopa: comunidade, cinema e territorio entre o0s
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Resumo: Segundo a antropologa Els Lagrou, a reivindicacdo das identidades indigenas
contemporaneas passa pela adesdo a um “regime especifico de produgdo estética do
conhecimento”. Tomaremos tal “regime de produ¢do” enquanto um territdrio de
pertencimento identitario para pensar a pratica audiovisual em uma comunidade indigena
da etnia xavante, localizada no Planalto Central do Brasil. A partir dessa questao,
trabalha-se com filme média-metragem gque mostra uma caminhada de adultos e criancgas
pela reserva, cujo destino final é a regido de uma antiga aldeia. O local atualmente esté
fora dos limites do territério demarcado e é ocupado por uma fazenda. Pensaremos no
video a relagdo entre imagem, memoria e territorio, este ultimo entendido como um
espaco ao mesmo tempo fisico, identitario e imagetico. O filme trabalha a histéria
comunitaria a partir do deslocamento fisico no territorio, ao qual corresponde um
deslocamento no tempo na medida em que engendra a recupera¢do de uma memoria.
Esse duplo deslocamento projeta o olhar para o passado do territério fisico (a terra) de
modo a ampliar as possibilidades de acesso ao territorio simbolico (a identidade) por
meio da consolidagdo de um espaco imagético (o filme).

Palavras-chave: cinema, identidade, territério, comunidade

Abstract: According to the anthropologist Els Lagrou, the claim of contemporary
indigenous identities involves adherence to a “specific regime of aesthetic production of
knowledge”. We will take such a “production regime” as a territory of identitary
belonging, in order to think audiovisual practices in an indigenous community of the
xavante ethnic group located at the Brazil Central Highlands. We will analyze a medium-
length video that shows a walk of adults and children through their territory, whose final
destination is the area of an old village. The site is currently outside the boundaries of
the reserve and is occupied by farmers. We will think on the video in the relation between
image, memory and territory, this understood as a space at the same time physical,
identitary and imagetic. The film mobilizes the community history within the physical
displacement in the territory, to which corresponds a displacement in the time, because
it engenders the recovery of a memory. This double displacement projects the gaze to the
past of the physical territory (the land), in order to expand the possibilities of access to
the symbolic territory (the identity), through the consolidation of an imagetic territory
(the film).

Keywords: cinema, identity, territory, community

Introducgéo

Desde a década de 1980 observa-se a consolidacdo um lugar de fala para populacGes
indigenas fortemente apoiado em imagens. A mediagdo do cinema foi decisiva para a
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reivindicacdo de uma identidade étnica politicamente implicada com as demandas por
representatividade dessas populac@es. Trata-se de um processo que comecou no final dos
anos 80, ganhou forga nos 90 e atingiu uma certa maturidade nos anos 2000. Ao longo
dessas quase trés décadas, a questdo identitaria, ao ser traduzida para a gramatica
audiovisual, implicou quase sempre um processo de disputa por representagdo. A
antropdloga Els Lagrou comenta algumas formas de reivindicagéo da identidade indigena
no Brasil (2015):

Nos anos 1980, durante a ditadura, era a imagem guerreira dos Kayapo. Depois, nos
anos 1990, do indio como protetor do ambiente por defini¢cdo. E o que vemos agora
é que se trata, ndo do indio como protetor em si, mas de um regime especifico de
producdo estética do conhecimento, que algumas jovens liderancas indigenas podem
ou néo seguir. (s.p.)

A antropdéloga fala aqui de uma forma de apresentacdo geral por parte das populagdes
indigenas no Brasil em uma arena nacional de visibilidade, uma forma de se mostrar para
a opinido publica, uma forma de integrar os circuitos politicos e culturais do pais. Essa
citacdo interessa pois desloca a maneira de reivindicar essa identidade: saimos de um
processo de representacdo de uma imagem de si para um processo de adesdo a uma légica
produtiva. Tal abordagem permite pensar as imagens mobilizadas a seguir ndo em termos
de um discurso representativo de si, mas como um processo de producdo estética da
memoria.

O filme que motiva a reflexdo vem de uma comunidade indigena da etnia xavante,
localizada no Planalto Central brasileiro, a certa de 1200 km ao norte de Brasilia. Mais
especificamente, trata-se de imagens produzidas em um centro cultural localizado na
Terra Indigena Pimentel Barbosa, na aldeia chamada Wederd. O centro cultural foi
montado em 2008 com verbas de um programa do Governo Federal brasileiro chamado
Pontos de Cultura, por meio do qual comunidades recebiam verbas para realizarem
atividades culturais voltadas para o fortalecimento dos modos de vida tradicional. No
caso dos xavantes de Wederd, o ponto de cultura se tornou um centro de producao
audiovisual.

Os xavantes® que vivem na T.I. Pimentel Barbosa tem uma relacéo muito forte com a
memoria de um antigo lider chamado 4Apowé. Ele liderou o primeiro contato pacifico
oficial dos xavante com o Estado brasileiro, na década de 1940. Esse processo aconteceu
na regido da Serra do Roncador, no baixo curso Rio das Mortes, parte da bacia amazdnica
e onde atualmente se localiza a aldeia Wederd. Entre o final do século XIX e inicio do
século XX os Xavante viveram seu ultimo periodo de estabilidade longe da sociedade
brasileira. A aldeia em que viveram mais tempo naquele momento chamava-se IsGrepré.
A antropdloga Aracy Lopes da Silva diz que IsGrepré ¢ a:

[...] “aldeia-mde”, a mais antiga, situada na regido da Serra do Roncador/Rio das
Mortes. [...] Dela partiram, em varios momentos, facc6es dissidentes que, formando
novas aldeias, cindindo-se por sua vez, migrando em dire¢des diversas, voltado em

L A utilizaco do etndnimo “xavante” neste artigo obedece as normas estabelecidas na Convengéo para a
Grafia dos Nomes Tribais, de 1953, da Associacdo Brasileira de Antropologia (Schaden 1976). Sendo
assim, os termos séo escritos com a letra inicial maiuscula e sem flexdo de ndmero quando se referem a
etnia em geral, de maneira abstrata; e com a letra inicial mindscula e com flexdo numérica, se for necessério,
quando indicam um conjunto definido e/ou conhecido de individuos ou quando na forma adjetiva, mesmo
nos casos em que qualificarem os substantivos “cultura” e “sociedade”.
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certos casos a reagrupar-se parcial ou completamente, expulsando e recebendo novos
membros, constituiram novas unidades politicas e territoriais. (1992: 366)

Em uma dessas separacGes, um grupo que saiu de Isdrepré fundou a aldeia
Ardbonhipopé, na mesma regido entre a Serra do Roncador e a margem leste do Rio das
Mortes. Essa aldeia era liderada pelo cacique Apowé. Ele ficou bastante conhecido nos
meios de comunicacdo brasileiros na metade do século XX pelo protagonismo que
assumiu no contato com a agéncia indigenista do Estado. Era também um momento em
que Apowe e sua facgdo politica experimentaram o apice do poder e da influéncia sobre
0 territorio na luta contra os colonizadores. Esse vetor de ancestralidade atravessa
decisivamente a relagcdo dos moradores de Wedera com as imagens, o0 que ganha corpo
notadamente na preferéncia por experimentar o cinema sobretudo enquanto ativador
dessa ancestralidade.

Ha ainda um outro aspecto importante na existéncia do Ponto de Cultura na aldeia,
que é sua articulagdo com outras duas instituicdes locais: uma Escola de Ensino Basico
e uma Associacdo Civil. Mais que o espaco fisico, o Ponto, a Escola e a Associacao
compartilham um lugar de fronteira e mediagéo entre a comunidade e 0 mundo nao
indigena. Esse pequeno complexo juridico-institucional funciona como via de acesso a
recurso e projetos do Estado e de Organizacdes Nao-Governamentais, um espaco de
articulacdo entre o modo de vida tradicional e a necessidade de adaptacdo ao contato com
a sociedade brasileira.

Sendo assim, ndo € acaso que o Ponto de Cultura é batizado com o0 nome do antigo
lider, Apowé. Como lugar de producdo de memoria por meio do cinema, o Ponto de
Cultura Apowé cumpre esse papel de espaco de fronteira, de articulacdo e modulacdo da
alteridade. E por isso que, nos filmes do Ponto de Cultura Apowé, a historia cede lugar a
geografia como via de acesso a memoria. Com isso quero dizer que nesse arquivo de
imagens, a producdo da memoria ndo passa mais pela narracdo de quem viveu 0s
acontecimentos nem pela sistematizacdo ritualizada do conhecimento: a presenca
Xavante nas imagens se constroi pelo tato, pela relacédo direta com a terra, com o territorio
e 0 que o constitui. Impossivel ndo lembrar aqui do que Michéle Garneau identifica como
os dois postulados fundamentais do cinema documentério de Pierre Perrault: «[...] a
geografia vem antes da historia; a oralidade vem antes do texto. »? (2009: 125-126,
traducdo minha). As imagens mobilizadas neste artigo efetivam de modo particularmente
intenso esse deslocamento. Além disso, constitui uma eloquente expressdo do
investimento comunitario feito nesses espacos mediadores que sdo a educacdo e o
cinema.

O filme é um registro de uma atividade conjunta do Ponto com a Escola, com o
objetivo de levar os alunos para fora da sala de aula e trabalhar nogdes mais ligadas a
vida comunitaria que ao programa curricular. Ha, porém, uma ambicdo que ultrapassa a
atividade escolar: mapear do territério a partir da busca por vestigios da antiga aldeia
Ar6bonhipopa. Por isso, além dos professores da Escola, gestores do Ponto e estudantes,
foi convidado um bidlogo e ec6logo nédo-indigena parceiro da comunidade em outros
projetos de manejo de caga que auxiliou com o0 uso do equipamento de
georreferenciamento.

Isso define de saida uma especificidade do filme, que é a presenca de um ndo indigena
engajado na atividade realizada. N&o se trata, portanto, de uma atividade voltada
exclusivamente para a propria comunidade. Nesse sentido, as imagens trabalhadas a

2 Em francés no original: « Les deux postulats les plus fondamentaux de la pratique de Perrault sont les
répondants exacts de ceux de Dumont : que la géographie vient avant [’histoire; que l’oralité vient avant
Décriture. ».
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seguir surgem em continuidade com o gesto de abertura feito pela Escola e pelo Ponto.
Poderiamos dizer que se trata, literalmente nesse caso, de um “filme de fronteira”, no
sentido que ultrapassa uma organizacdo atual do territério, este entendido ao mesmo
tempo espacial, temporal e culturalmente, e produz comunidade por meio da memoria.

Caminhada
As grandes aventuras geograficas da histdria sdo linhas de fuga,
ou seja, longas caminhadas, a pé, a cavalo ou de barco: [...] é
sempre sobre uma linha de fuga que se cria, néo, € claro, porque
se imagina ou se sonha, mas, ao contrario, porque se traca algo
real, e compde-se um plano de consisténcia. (Deleuze e
Parnet,1998:159)

O titulo do filme é ZdmdGri Ardbonhipopd, que em portugués significa “aldeia
Arébonhipopd” em portugués. O arco narrativo € linear e se constroi em um intervalo de
tempo de dois dias e uma noite. Nesse periodo o filme descreve uma longa caminhada
cujo destino final é a regido onde ficava essa aldeia. 1sso sé fica claro, porém, no final
do primeiro terco do filme, por meio de um didlogo aparentemente incidental e que
acontece em grande parte fora de campo. Antes disso, tudo que ha é a caminhada, na qual
somos levados, enquanto espectadores, pela camera que segue 0s personagens. Ao longo
dos dez primeiros minutos, acompanhamos o grupo que avanca de carro, de moto, mas
sobretudo a pé. Os corpos se organizam em fila e descrevem um deslocamento constante
marcado por pausas causadas por razdes diversas, como veremos adiante.

Nas primeiras sequéncias o que temos € um movimento que segue uma linha ja tracada
sobre o territorio: inicialmente a camionete percorre uma estrada de terra precéria, depois
as pessoas cobrem a pé as trilhas j& abertas no cerrado. Aos poucos, porém, comegam a
surgir obstaculos que o territério coloca: um riacho fundo que impede a passagem da
moto, a trilha que desaparece na mata fechada e tem que ser reaberta a golpes de facéo.
O movimento, no entanto, nunca é definitivamente interrompido: os corpos continuam
seu deslocamento, que comeca a ganhar ares de aventura, de exploracdo, de
desbravamento de uma area pouco visitada desse territorio ao qual somos introduzidos
pelas imagens.

Poderiamos dizer que eles aos poucos comecam a tracar novas linhas sobre esse
territorio, que € experimentado para além de sua fisicalidade. Entramos aqui na dimenséo
temporal do deslocamento: a caminhada como dispositivo de (re)conhecimento ndo s
da terra, mas da historia dessa terra, sua ocupacao e seus usos. Os professores estdo
levando as criangas para uma pequena aventura, ao longo da qual eles conhecerdo do que
seu territorio é feito, até onde ele vai, mas também como ele ja foi e até onde ele ia.
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Voltemos a citacdo de Deleuze, que aparece na epigrafe. O filésofo fala dos grandes
deslocamentos da historia como linhas de fuga, linhas criadoras de algo real. Nas imagens
de que tratamos, ha inicialmente um deslocamento que percorre uma linha ja tracada. Em
um segundo momento, no entanto, a trajetoria avanca por territorios ndo totalmente
mapeados, ainda que ja tenham um dia sido conhecidos. As pausas que ao longo do filme
se tornam mais numerosas indicam hesitacbes momentaneas, a necessidade de
tateamentos para continuar a caminhada. E por isso que aos poucos ela vai sendo
pontuada por pausas nao sé para descanso, mas também por longas falas dirigidas a essas
criangas. O grupo comeca a reencontrar um territério de memdrias parcialmente
esquecidas.

O deslocamento descrito pelas imagens é também desestabilizador de um estado de
coisas, na medida em que 0s meninos sdo tirados de sua rotina para serem introduzidos
a um outro olhar, constituidor algo novo, algo que em parte vem do passado, mas em
grande parte aponta para o futuro. De novo Deleuze. « E sempre sobre uma linha de fuga
que se cria, ndo, é claro, porgque se imagina ou se sonha, mas, ao contrario, porque se
traca algo real. » (1998: 159). De inicio, o préprio entendimento dessas criancas sobre 0s
limites do territorio é radicalmente expandida. Mais que isso, porém, sdo as histdrias dos
antepassados que saem do plano abstrato da memoria narrada para ganhar a concretude
do indicio material. No filme, uma longa fala de mais de seis minutos concretiza esse
deslocamento temporal:

Antigamente aqui ficava a aldeia antiga, de onde 0 nosso avd Apow¢ liderava todas
as outras aldeias. Era uma aldeia grande, com muitas pessoas. Foi daqui que os
xavantes daquela época comecaram a se dividir, que uma parte ficou e outra subiu o
rio, pra S&o Marcos, Séo Pedro, Sangradouro. Eu conheci esse lugar, sempre vinha
aqui com meu pai e meu tio. Eles que me explicaram como era a aldeia e 0 que
aconteceu. Aqui foi o Gltimo lugar que as pessoas daquela época moraram antes de
dividir em outras aldeias. Por isso tinha muita gente, a populacéo era muito grande.
Ent&o é importante que vocés conhegam, vocés jovens, esse lugar. E importante andar
no territdrio, ver o territorio, conhecer o territdrio. Eu conheco esse lugar porque
vim com meu pai, andei por aqui com ele, conheci a histéria da aldeia antiga. Por
isso é tdo importante pra vocés conhecerem o territorio, andarem por ai. Quando eu
vim pela primeira vez, estava tudo queimado, e por isso dava pra ver restos de
ceramica e das ferramentas daquela época. Hoje ndo da mais pra ver porque a mata
cresceu. Essa macauba® aqui foi o pessoal daquela época que plantou. O pessoal
comia o coco dela, jogava o resto no chdo e ela brotava. Uma macauba é sempre
sinal de que ja teve uma aldeia por perto.

Quem tem a palavra é um dos professores da escola, que comeca falando da
importancia do lugar para a comunidade. Ele fala do tempo de Apowé, um icone no
imaginério dessas criancas. Com isso, ele abre um territorio afetivo para que o dispositivo
de rememoracao opere. Ele fala também de uma época decisiva na historia recente da
etnia, 0 momento em que 0s grupos que hoje ocupam as regides de Aredes, Sangradouro,
Sao Marcos e Parabubure partiram rio acima. Foi um cisma decisivo pois determinou
uma nova frente de contato com a sociedade brasileira na metade do século XX. Isso tem
um impacto decisivo na forma como esses dois grupos experimentam suas tradi¢ées hoje,
diferencas que marcam a religido, os rituais tradicionais, as técnicas de construgdo das
casas, a distribuicdo da aldeia e, no limite, a maneira se identificar enquanto xavante.

3 Palmeira nativa brasileira (Acrocomia aculeata).
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Essa é uma diferenca que todo individuo ali conhece pela propria experiéncia de vida,
dai o simbolismo e a importancia do lugar.

A seguir ele narra sua experiéncia pessoal ali, uma caminhada com seus pais e tios
quando era pequeno. Com isso ele recorre a um dispositivo de identificacdo para que as
criangas se projetem na sua experiéncia, vivida ha alguns anos naquele mesmo lugar, na
companhia de homens que hoje sdo os ancidos da aldeia, pessoas conhecidas e
respeitadas por esses jovens. Ele propde mais um passo nesse deslocamento para o
passado: ao se igualar experiencialmente com 0s meninos, o professor cria um espaco
comum a ser habitado por todos — criancgas, adultos, vivos e mortos. Ao fazer isso ele
também procura exercer sua autoridade sobre o grupo. Ele diz « eu conheco esse lugar
porque vim com meu pai. [...] Por isso é tdo importante para vocés conhecerem o
territério. ». Em seguida ele procura fornecer provas concretas da historia que conta,
detalhando as formas de reconhecer os vestigios materiais que atestam a veracidade dessa
memoria.

Em outras palavras, ele estabelece o conhecimento sensivel do territrio como
condigdo da memoria da comunidade. Dai a importancia da caminhada, do deslocamento
fisico dos corpos sobre o territorio, ao qual corresponde um deslocamento temporal da
memoria na historia. Esse duplo deslocamento tem o objetivo de abrir e ocupar um
territério simbdlico, correspondente aquele « regime especifico de producéo estética do
conhecimento » de que fala Lagrou. O contraste e aproximacéo entre passado e presente,
jogo no qual reside as bases pedagdgicas da atividade filmada, gera no filme um
movimento que desloca o olhar para o passado do territério fisico (a terra) e temporal (a
memoaria) de modo a ampliar as possibilidades de acesso ao territério simbdlico (a
identidade).

Mas esse contraste acaba promovendo também uma reconciliacdo. Ao percorrer a pé
a regido e refazer alguns dos trajetos cotidianos dos antepassados, 0s jovens entram em
contato com o0s projetos e aspira¢fes daqueles que vieram antes. Tomo aqui emprestado
um argumento de Paul Ricoeur, que diz que a tarefa do historiador é superar o espacgo
gue separa 0 presente vivo das promessas ndo mantidas, por vezes impedidas pelo curso
posterior da historia (1998: 30-31). Michele Garneau diz, ainda com Ricoeur, que tal
restituicdo impede que « 0 presente narcisista esqueca sua divida com todas as
aspiracOes por liberdade que foram vencidas no passado. » (2009: 127). Aqui nédo se
trata de uma divida mas de uma heranca perdida, apagada por décadas de dominagéo
cultural. O filme tenta tecer novamente uma memoria a partir dessas pontas soltas do
passado.

E nesse sentido que podemos falar, retomando Deleuze, de linha de fuga: a caminhada
estabelece um plano de consisténcia onde podem se atualizar as possibilidades de
pertencimento a identidade xavante, notadamente por parte dos mais jovens. A
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caminhada coloca em contato direto, fisico, 0s corpos presentes e a memoria do passado
por meio do deslocamento sobre territorio; realiza uma rememoracdo da ocupacédo
tradicional e com isso abre possibilidades de ressignificacdo do presente. Com isso, a
trajetdria do filme restitui a memoria a comunidade e contribui para a articulacdo das
diferentes camadas do seu territorio, que € o lugar dos antepassados, do modo de vida
tradicional e da memdria coletiva, mas € também um lugar de abertura para as
possibilidades de futuro, das transformacdes e das conexdes dos Xavante com um mundo
que se imp0s a eles. E o cinema é fundamental nessa abertura.

Encontro

Além desse vetor de rememoracdo, hd uma outra linha constituinte do filme, talvez
imprevista, que procura consolidar o territério por meio da sua abertura. Trata-se de um
gesto que se constrdi em continuidade com o lugar mediador estabelecido pela Escola e
pelo Ponto de Cultura, e que se expressa como uma camada sutil na montagem das
imagens, na forma de descrever as acOes e de construir um espaco para um espectador
que a principio ndo seria bem-vindo ali. E como se houvesse uma vontade de alcancar
uma alteridade que excede o projeto do filme. Uma curiosidade sincera, quase infantil,
no sentido mais potente do termo, que deixa escapar para as imagens algo que talvez ndo
esteja claramente elaborado na comunidade e que o cinema ajuda a dar forma. Proponho
a seguir algumas pistas nesse sentido.

A principio temos a impressdo que o interlocutor principal do filme é um espectador
hipotético ndo-indigena. Essa impressdo vem dos letreiros, que sao predominantemente
em portugués. No entanto, com excegéo dos letreiros iniciais, que localizam a acdo (nome
da escola, aldeia, reserva, municipio), e finais, que creditam a equipe e encerram o filme,
0s demais elementos textuais operam uma relacdo bastante particular com imagem e som.
Séo palavras e expressdes soltas que parecem querer traduzir 0 movimento presente nas
imagens: “primeira saida”, “chegando”, ‘“andar”, “andando”, “segunda chegada”,
“descansar”. E como se o espectador previsto ndo tivesse capacidade de identificar o
deslocamento filmado, ndo conhecesse o territdrio, ndo pudesse entender por si s6 0
sentido da caminhada.

Por volta do quarto minuto hd um breve didlogo em xavante entre quem filma e um
menino. As palavras aqui parecem querer funcionar como uma legenda para a conversa:
“Para onde eu vou andar?”, “onde”, “espiar”, “meditar”. No entanto, o espectador sem
intimidade com o idioma ou com a comunidade dificilmente consegue deduzir o sentido

da conversa, que menciona pela primeira vez no filme o destino da caminhada: “Para

9% ¢
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onde estamos indo?” “Arébonhipopa.” “O que vamos ver 1a?” “Vamos la para
conhecer.”.

Sendo assim, um espectador ndo-xavante é levado antes pelo fluxo do deslocamento,
pela experiéncia sensivel da caminhada que pelo seu objetivo. E somente aos onze
minutos que temos alguma informacéo em portugués sobre 0 motivo da caminhada, no
didlogo mencionado anteriormente. Esta conversa que se passa fora do quadro,
percebemos, é a tradugdo da conversa em xavante que acontece naquele momento,
traducdo que um homem faz para uma mulher que aparentemente nao fala o idioma. Ele
explica para onde o grupo se dirige. E nesse momento que nds espectadores ndoindigenas
ficamos sabendo que o titulo do filme € o nome de uma aldeia chamada Arébonhipopa,
destino da caminhada.

E também quando percebemos com clareza a presenca de ndo xavantes. A mulher do
didlogo anterior € uma mulher caraja, casada com o entdo cacique da aldeia, que lhe faz
a traducdo da conversa. Além dela, ha o bidlogo convidado, que ndo aparece mais que
em alguns planos breves e do qual ndo temos mais informagdes no filme; e, uma menina
negra que € parente da familia que vive no antigo posto indigena da reserva. Tanto esta
menina, quanto a esposa do cacique falam um pouco de xavante e por iSso parecem as
vezes conseguir participar de algumas conversas. Essas pessoas parecem ocupar um lugar
intermediario ali, nem xavantes, nem estrangeiros. Para entender o que isso significa na
atividade e no filme, talvez seja necessario dar um passo além das imagens.

A viagem retratada tem a dindmica do que as pessoas em Wederd chamam de uma
expedicdo familiar, em que adultos e criancas, homens e mulheres, partem da aldeia por
alguns dias para cacar e pescar, como forma de lazer. Aqui a presenca da mulher caraja
e da menina ndo-xavante faz todo sentido, pois elas ttm uma relacdo efetivamente
familiar com a comunidade, em funcéo respetivamente do casamento e da relacdo de
muitas décadas de convivio das familias no territorio. Por outro lado, ha o bidlogo
participando da caminhada. Ele exerce ali uma funcdo profissional: auxiliar no
mapeamento por satélite das regides de fronteira da reserva. Sendo assim, a propria
finalidade da expedicdo é ambigua: ha dimensfes pedagogicas e recreativas mas também
técnicas e politicas.

Embora essa dimensé&o que envolve o parceiro ndo-indigena ndo esteja explicita no
filme, sendo apenas sugerida no Gltimo plano, como veremos, tal multiplicidade dos
objetivos da expedicdo transborda a propria economia da montagem. Ela acaba ganhando
corpo pela vontade de relagdo com uma dimenséo extra-aldeia expressa nos dialogos em
portugués, ainda que incidentais, e sobretudo nas palavras escritas no idioma estrangeiro.
E claro que h& um certo descuido com esse espectador ndo-xavante, que fica a deriva boa
parte do filme. Mesmo assim ele é levado na caminhada, como se desafiado a
acompanha-la.
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Ha portanto, nessas imagens, uma instabilidade da divisdo, que as vezes é aceita muito
rapidamente, entre filmes feitos para a comunidade e filmes feitos para fora. Isso porque
h&, por um lado, uma intimidade evidente, momentos efetivamente privados da vida da
comunidade que dificilmente estariam presentes em um filme pensado para circulacéo
em festivais, como as mulheres amamentando, as criancas brincando enquanto os adultos
falam, a piada que um homem faz no final, no acampamento, de que vai comer 0s pequis
que as criancas coletarem. Por outro lado, a presenca de um nédo indigena e a sobreposicao
de finalidades da atividade apontam para outras intengfes. O acontecimento que eles
produzem demanda visibilidade, e o cinema esta ali por essa raz&o.

Assim, creio ser mais produtivo pensar essas imagens como indices dessa
permeabilidade constituinte da comunidade, um gesto de descentramento e abertura. A
presenca do bidlogo indica uma articulacdo ndo so6 entre Ponto e Escola, mas também
com a Associacdo. Essa articulacdo entre as trés instituicbes, o que de certo modo
representa o estagio mais maduro de incorporacdo do mundo nao-indigena na vida da
aldeia, € também a expressdo mais sofisticada da nova forma que a prética politica
xavante tomou desde a década de 1940. Ali estdo mobilizadas véarias camadas de aliangas
pessoais e institucionais, projetos e parcerias que viabilizaram a continuidade de alguns
elementos da tradicdo dos antepassados.

Em outros termos: a vida na aldeia hoje passa necessariamente por essas estruturas
incorporadas da sociedade que 0s cerca, mas que respondem aos projetos e interesses da
comunidade. A prdpria caminhada é motivada em grande medida pela existéncia dessas
instituicBes, pois com elas encontra-se novas formas de formular velhos problemas,
buscando novas solugdes. Ou seja, a forma com que a comunidade se narra para si mesma
passa pela Escola, pela Associacdo, pelo Ponto de Cultura, pelo cinema. Estranho,
portanto, seria que ndo houvesse uma camera presenta em um acontecimento dessa
natureza. Sendo assim, o filme é, em certo sentido, quase um desdobramento inevitavel
do gesto de (re)conhecer o territorio. A ambiguidade do “destinatario” do filme vem dai.

Se a partir disso ndo cabe falar de um autor desse filme, ndo se pode por outro lado
menosprezar o gesto da equipe do Ponto de Cultura na organizacdo das imagens e da
montagem. Nos créditos, a fotografia é atribuida a Caimi Waiassé e a montagem a Pontal
Xavante. O primeiro é um reconhecido cineasta indigena, a pessoa mais experiente na
comunidade no que se refere a pratica cinematografica; o segundo é um de seus
sobrinhos, entdo adolescente, que dava seus primeiros passos no uso das imagens e nao
aparece nas imagens da expedicdo. Nesse exercicio da caminhada, parece que Caimi
provoca Pontal a montar o filme, talvez motivado pelo fato dele nédo ter participado da
expedicdo. H& uma proposta interessante de exercicio do olhar por meio das imagens, na
medida em que 0 menino teve que reconstituir um acontecimento do qual ndo participou.
Talvez dai venha uma certa inseguranca da narrativa, que se apoia nas palavras para
descrever a acdo. Por outro lado, 0 menino assume um risco ao utilizar o portugués, que
naquele momento n&o parecia dominar muito bem. Sendo assim, o gesto da montagem
ganha uma dimensao didatica para a propria pessoa que o realiza. Tal dimenséo atravessa
nédo so a relacdo com a técnica de edicdo ou do idioma portugués. Ela implica também a
prépria caminhada, que tem em si mesma uma dimensdo didatica.

Do mesmo modo que a Escola opera como interface para o acesso ao conhecimento
de fora da aldeia, o Ponto funciona aqui como interface para um conhecimento local, que
estd sendo produzido nessa caminhada. A noc¢édo de fronteira pode ser Util para trabalhar
com essas imagens. Nesse caso, porém, o filme funciona como interface para fronteiras
internas e, sobretudo, temporais. Ha todo o aspeto memorial, tratado anteriormente, que
lida com essa questdo pela via da memdria e da identidade. Interessa agora pensar como
essa “frente de alteridade” lida com problemas ligados ao territdrio e a historia.
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O animal

J’ai toujours 'impression quand je fais un film que je suis a la
chasse[...], il yades pistes et je me laisse inspirer par des pistes.
Au bout, il y a une béte ou il n’y en a pas. (Perrault, citado por
Garneau, 2004: 26)

Uma questdo que acompanha a expedicao ¢ a falta de caca na regido. As duas falas no
acampamento noturno mencionam esse fato. Trata-se de um problema relevante para eles
ndo s6 por uma questdo alimentar, ja que ha muito tempo os Xavante ndo tem a caca e a
coleta como fontes primarias de alimentagdo. E também um sintoma da degradacéo do
ecossistema e, mais importante, uma ameaca ao préprio estilo de vida, ja que a carne de
cacga € um alimento ao mesmo tempo fisico e espiritual para os Xavante. Comer carne de
caca € condicdo para o sonho, via de acesso a sabedoria dos ancestrais por meio da
rececdo dos cantos danho're, que tem importancia central em diversos rituais.

O bloco final do filme dialoga diretamente com essas duas falas. A sequéncia
imediatamente posterior traz uma imagem do cerrado fechado e gritos ao fundo. Os
proximos planos mostram um rapaz limpando uma carcaca ja aberta no chéo, depois
criancas e adolescentes saindo do mato com pedacos do animal abatido, que serdo
colocados a seguir num jirau* sobre o fogo que vemos ser preparado por uma senhora.
A cabeca e membros do animal sendo defumados é a Ultima coisa que aparece antes do
plano final do filme: uma paisagem com um morro ao fundo e construcdes de alvenaria
entre &rvores no primeiro plano. A palavra “FAZENDAS” ocupa o centro do quadro.
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Fig.5 - Mata fechada e a caga encontrada (frames do filme Z6méri Arébonhip

Embora o cerrado tenha estado presente o filme todo, ha uma certa opacidade no modo
como ele aparece ao olhar nesse primeiro plano ap6s o acampamento. Aqui, nds
espectadores ndo estamos admirando a paisagem, nem abrigados sob as arvores, nem
cruzando obstaculos do territério. Apds um longo periodo de condugdo, contextualizacdo
e informacéo que ajudou o olhar de fora da aldeia a chegar até ali, o filme o joga de volta
ao estranhamento.

Talvez pela primeira vez ndo haja profundidade no quadro, marcado pela lateralidade
da linha de arvores enfileiradas que bloqueiam o horizonte. O movimento lateral da
camera a direta completa a ocupagdo do plano pelo verde. O cerrado inunda o quadro e
ndo sobra mais espago nem para o chdo nem para o céu. Havia todo um sentido sendo
consolidado nas falas dos adultos no acampamento, que subitamente desdgua nesse plano
onde os gritos vindos de dentro da mata fechada e a sutil instabilidade da imagem
inspiram um certo ar delirante a sequéncia.

Finalmente algo é revelado. O corte seco nos leva para dentro do mato, onde um
menino limpa um animal abatido. E uma queixada (uhd em xavante), um tipo de porco-

4 Espécie de grade de varas, sobre esteios fixados no chao, que serve de cama nas casas pobres e também
de grelha para expor ao sol quaisquer objectos.
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do-mato comum na regido. E também a carne preferida pela maioria dos xavantes.
Rapidamente somos levados de volta para fora da vegetacao fechada, acompanhando as
criangas que carregam os cortes da queixada até o acampamento. Ali todos colaboram
para preparar a carne, que deve ser defumada antes da caminhada de volta a aldeia. Ha
um sentimento de redengdo nessa cagada que finalmente aconteceu. Como se uma
incerteza tivesse sido desfeita, se uma ameaca tivesse desaparecido ou, pelo menos,
momentaneamente superada. Ainda existem animais no cerrado, e 0s Xavante
continuardo a sonhar pois podem se alimentar deles.

O plano final, no entanto, promove um retorno radical ao presente. E um contraste
duro tanto com o territorio atualmente ocupado quando com o passado do territorio
perdido. H& uma dupla contraposicéo, espacial e temporal, que opde projetos distintos de
vida e de relacdo com o territorio. Isso porque a imagem gque vemos € dos terrenos
vizinhos da reserva, areas também ocupadas pelos antepassados mas que ficaram fora da
demarcacao oficial. Ou seja, a expedicdo foi até o limite do territdrio.
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Fi6 - O animal e as fazndas (frames do filme Z6mori Arébdnhipopd).

Embora isso ndo seja dito no filme, a camera aponta para o rumo onde ficava aquela
outra aldeia, maior e mais antiga que Arébdnhipopa, chamada Isérepré. E sobre o
processo de desmembramento dessa grande e pioneira aldeia que fala o professor na
metade do filme. Dai a importancia do lugar. Mas existe ainda uma outra razéo para as
imagens da fazenda terem sido o final da caminhada e do filme: os proprietérios da
fazenda negaram a entrada do grupo em seu territrio. O plano original da atividade foi
assim reduzido e o gesto proposto pela expedi¢do encontra um final precipitado. Ha algo
de propriamente pedagdgico nesse corte subito, que é fazer com que as criancas
experimentem uma diferenca fundamental entre a vida que levam e a dos seus bisavos:
as fronteiras.

Os Xavante ndo levam mais a vida semindmade que tinham tradicionalmente. O
confinamento atual impde nesse plano final um corte radical com essa memoria que a
caminhada procura restituir. A palavra FAZENDAS parece ocupar o lugar do tradicional
FIM na narrativa e, se este Ultimo ndo aparecesse um pouco depois, ndo faria falta. Este
fim ao qual as fazendas remetem é o fim da vida semindémade, mas também o fim dos
animais, do cerrado, dos rios. Ha algo de inescapavel nessa paisagem. N&o sO 0s xavantes
ndo podem cruzé-la livremente, mas se pudessem, nao teriam para onde ir.

H4& ainda a ameaca inversa, de que as fazendas venham até eles. Essa é uma ameaca
constante, mesmo sendo a regido da T.l. Pimentel Barbosa relativamente estavel em
relacdo ao conflito por terras. Tal ameaca atualmente chega por meio de projetos de
ferrovias e hidrovias que podem cruzar ou passar muito perto do territorio. A caminhada
tem também essa intencdo de resisténcia, que ultrapassa a questdo da memoria e se
preocupa com a preservacao dos limites fisicos da reserva. Esta € a razdo do mapeamento
da area.
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A eficicia da caminhada sobre as criancas € antes de tudo sensivel pois opera
justamente na percecdo espacial e temporal desse processo. Aqueles meninos e meninas
talvez ndo concordariam num primeiro momento com o fato de que n&o h& para onde ir,
ou que a chegada de estradas asfaltadas a aldeia, ndo seriam melhores que as precarias
estradas de terras atuais. Eles conhecem as cidades vizinhas pessoalmente e as cidades
grandes pela televisdo. Sabem o que lhes interessa naquele lugar e a que ndo tem acesso.
O cerrado, o0s animais, 0s alimentos, os rios, sofrem do mal de tudo que € familiar — se
torna a0 mesmo tempo muito proximo e muito distante. A caminhada causa um
estranhamento nessa familiaridade pela imerséo seguida da subita interrupg&o.

Essa perturbacdo do estado de coisas atual € um chamado ndo sé a memdria, mas
também ao modo de se posicionar diante do futuro. Olhar as fazendas a partir do limite
do territdrio coloca as cidades em uma outra perspetiva. A caminhada obriga as criancas
atomarem o caminho mais longo até la: ndo de carro pela estrada, mas a pé, pelo cerrado,
cruzando com dificuldade os riachos que seus bisavds atravessavam sem preocupacao.
Esse caminho modifica as sensibilidades de quem o percorre. Ndo é por acaso que as
fazendas se oferecem ao final do caminho e do filme. O contraste é pedagogico para
quem caminha e para quem acompanha pelas imagens, xavante ou nao.

E interessante notar como hé algo nesse processo do dispositivo caracteristico do
cinema documentario de Pierre Perrault, sobretudo na relacdo entre cinema e memoria.
Perrault concebe a construcdo do filme como um processo de dupla rememoracao. A
primeira rememoracao € constituida na filmagem, uma “memdria eletronica” a qual o
cineasta podera voltar indefinidamente. Ja a segunda é o retorno na montagem aquela
“memoéria infalivel” da objetiva. E na montagem que o encontro entre cineasta e
personagens ira se cristalizar em uma narrativa sobre o real, momento em que pode
emergir uma verdade possivel do filme. Trata-se porém de uma verdade processual, dada
aos incidentes e imprevistos, que Michele Garneau chama de memoravel (2012: 81).

O método de Perrault aponta para um cinema que surge de uma sensibilidade tateante
na montagem, uma verdade acerca do real que ganha corpo a partir dos movimentos
propiciados pelo encontro que deu origem as imagens. Perrault, ndo por acaso, confere
em seus ensaios um lugar central ao aparato técnico do cinema, 0 que ele sintetiza na
expressdo “a objetividade da objetiva”, pois se trata de uma forma de fixar as relacfes
do mundo no filme. Para Perrault, ha filme quando ha um encontro propiciado e fixado
nas imagens. Esse encontro, aquele memoravel que Garneau descreve como a
comunidade a ser constituida pela imagem, é o devir-coletivo que o filme atualiza.

Entre os gestos das personagens, o olhar que se sobrepGe ao da camera para regista-
los e 0 outro olhar que os revisita, concretiza-se no filme o deslocamento provocado pela
caminhada que desestabiliza primeiro a relagdo sensivel com o territério, depois com a
memoria, depois com o engajamento de cada individuo com esse territério e essa
memoria. Essas desestabilizacdes reposicionam 0s processos subjetivos, individuais e
coletivos, a partir de um investimento comunitario na producdo de conhecimento sobre
0 territorio. Tal investimento passa pela memdria e pela tradicdo, mas também pela
articulacdo com as novas formas de subjetivacdo implicadas por estruturas como a Escola
e o Ponto.

Assim, o filme opera naquele regime de producéo estética de conhecimento de que
falamos no inicio. Abrindo-se para as dimensdes sensiveis do territdrio, a comunidade
assume um risco. Parafraseando Perrault, eles se lancam atras dos vestigios, do passado
e do futuro. Ao final, pode ser que eles encontrem a antiga aldeia ou pode ser que nao a
encontrem mais. Naquele dia havia, ainda, um animal.
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Resumo: O mito da cabaca — Igbadu — é um elo de ligagdo da criacdo artistica com as
raizes africanas e religiosas. Para 0os musicos, 0 processo criativo estd baseado em
narrativas, mitos e nas raizes religiosas. Este artigo narra a trajetoria de um projeto de
filme que tinha como objetivo documentar a cultura e o potencial criativo das novas
geracOes de artistas que cresceram em terreiros e regista imagens do primeiro quilombo
urbano de Pernambuco.

Palavras-chave: musica; rituais; quilombo urbano; documentario

Abstract: The myth of the cabaga is a link between Pernambuco’s local music and its
African roots. For musicians, the creative process is grounded in a poetic reality where
narratives, myths, and religions often coexist. This paper is about a film’s project that
aimed to document the recovering of

Pernambuco’s living culture and the creative potential of new generations of artists who
have grown in Terreiros and registers images of Pernambucos’s first urban quilombo.
Keywords: music; rituals; urban quilombo; documentary

Introducdo - Uma embolada de samba com maracatu em Pernambuco, Brasil

Malungo?

Nosso batuque sera sua heranga

Assim falou, assim falou

No elétrico lamacal

Um Malungo pelas peles da Nagdo Zumbi
Onde tem baque solto

E baque virado inteiro

(Chico Science & Nagdo Zumbi)

No inicio da década de noventa, o Brasil atravessava uma de suas crises econdémicas
com as medidas adotadas pelo Governo Collor que anunciou um plano econémico: o
confisco temporario dos depositos bancarios e aplicagcdes financeiras, o congelamento de
salarios, a demisséo de funcionarios publicos e a privatizacdo das estatais. Muitos jovens

1 O mais famoso lider quilombola ficou conhecido como Malunguinho, famoso a tal ponto que o espago da
resisténcia negra também costuma ser referido pelas fontes como quilombo de Malunguinho.
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migraram para outros paises e os que ficaram precisavam transformar a sua realidade
para sobreviver. Como anunciava o cineasta Glauber Rocha: « O sonho € o Unico direito
que ndo se pode proibir. As raizes indias e negras do povo latino-americano devem ser
compreendidas como Unica forca desenvolvida deste continente.». E neste contexto de
resisténcia cultural que surge o Movimento Mangue. Uma manifestacdo sonora da
juventude social e culturalmente excluida da periferia que ndo se via representada no
cenario musical nacional ou local. Da fusdo de ritmos regionais (maracatu, samba, coco,
ciranda) com o pop (funk, rock, soul, black, hip hop, punk), surgiu a sintese musical do
sincretismo de ritmos e a interagdo com as diversas culturas do globo fazendo com que
o tambor tribal se unisse a guitarra e aos amplificadores norte-americanos. Essa mistura
dos ritmos pernambucanos como 0 maracatu com o Hip Hop originou 0 movimento
Manguebeat? na Regido Metropolitana do Recife, Pernambuco, Brasil.

Este movimento musical possibilitou também a tomada de consciéncia da periferia
urbana acerca de seus problemas transformando a cultura em um instrumento de
comunicagéo e transformacéo social para 0s grupos que valorizavam a ancestralidade
afro-cultural na regido. O Movimento Mangue fortaleceu as resisténcias criativas e a
elaboracéo de novas cartografias culturais na periferia de Recife e Olinda na década de
noventa e semeou o desejo de producdo musical na juventude que cresceu aos sons dos
atabaques dos maracatus. O resultado dessa mobilizacdo por meio da agéo cultural foi o
fortalecimento da articulacao politica e muitos grupos obtiveram reconhecimento (capital
simbdlico) em seus territorios (Lyra, 2015).

Neste cenario de valorizacdo das raizes afro-brasileiras, surgiu a ideia de pesquisar a
influéncia dos ritmos africanos na criacdo musical em Pernambuco em 2004. Assim
nasceu o roteiro do documentario Igbadu — cabaca da criacéo, o desejo de mergulhar na
origem dos sons que nos guiaram a ancestralidade dos orixas e nos revelariam a historia
de um territdrio africano na periferia de Olinda. O desenvolvimento do projeto e pesquisa
da curta-metragem Igbadu — cabaca da Criacdo partiu do pressuposto de que a
visibilidade dos grupos musicais seria uma componente fundamental para a valorizacao
do patrimdnio material e imaterial dos terreiros. Desta forma, o projeto do documentario
lancou o desafio de descobrir o mito e desvendar as origens da criacdo dos ritmos afoxé
e maracatu.

Da sinopse as estratégias do documentario...bau de fotos e restauracdo de imagens

Sons de uma cabaca. Cabaca em um altar. Segundo os mitos africanos, a luta pela
supremacia entre 0s sexos é constante e esta simbolizada na igba-odu (cabaca da criacao).
Imagem na qual o orixa Odudua, principio feminino de onde tudo se cria — representacdo
coletiva das lya-mi (maes ancestrais) — é a metade inferior da cabaca, e Obatala ou Oxal3,
principio masculino, seria a metade superior. A relagdo dos orixas Odudua/Obatala
representa Igbadu (a cabaga da existéncia) e estes, por sua vez, disputam entre si o titulo
de orixa da criacdo. No filme, o mito da cabaca — Ighadu — é um elo de ligacéo da criacao
artistica e musical com as raizes africanas e religiosas. O sagrado é sempre um reflgio
universal. E a forca de criacio da realidade. Pesquisar as raizes africanas da musica em

2 Emergindo da "periferia da periferia”, da lama, o Manguebit (como foi chamado pelos grupos que o
constituiam), ou mangue beat (como ficou conhecido por meio da midia nacional), vai transformar a cidade
do Recife.
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Pernambuco nos conduz a sua origem universal através da matéria-mito Igbadu. Que
influéncias africanas os artistas possuem na sua producdo musical? Que caminhos
percorreram e onde os sons da cabaga levam? Como constroem seus instrumentos e a sua
musica? Como estes mitos e conhecimentos sdo repassados para as novas geragoes
através da musica e dos ritos? Foram estes questionamentos iniciais que nos conduziram
na trilha dos terreiros em Pernambuco.

O projeto do documentério tinha como objetivo documentar a cultura viva em
Pernambuco onde foram preservados ritmos, instrumentos e formas de composicdo
poética originarios da Africa. A influéncia da tradicio religiosa na criagdo musical foi
resgatada em trés terreiros: Sitio de Pai Addo — o0 mais antigo de Pernambuco, o Terreiro
II&8 Oba Aganju Okoloya e a Sociedade Religiosa Africana Santa Barbara — Nacéo
Xamba. A histdria dos maracatus e afoxés é narrada pelo Mestre Afonso do Maracatu
Ledo Coroado e revivida através da memdria fotogréfica dos terreiros e das lembrangas
das geracbes mais novas que resgatam a historia de suas raizes culturais a partir da
musica.

A animacéo da lenda da criacdo da terra foi produzida a partir de pinturas de criancas
que fazem parte do Maracatu Nacéo Eré da Escola Comunitaria CEPOMA. A pesquisa
fotografica partiu da memdria iconografica dos terreiros, memoriais e arquivos publicos
de Recife. Foram encontradas fotos do Memorial Mé&e Biu do Terreiro Xamba que
passaram por um processo de restauracao para utilizacdo no filme. A pesquisa sobre a
memoria fotografica nos terreiros — inspirada na visita de Pierre Verger a Nacdo Xamba
na década de 50 — nos revelou fotografos que realizam seus registros nos terreiros.
Mateus S& (Canal 03) documentou a presenca das criangas nos terreiros na Festa de
Cosme e Damido no Terreiro Xamba e Marcelo Soares registrou a presenca dos
maracatus no carnaval no Terreiro Xamba.

O Terreiro Santa Barbara - 11é Axé Oya Megué da Nagdo Xamba

O projeto buscava contribuir para a tolerancia e o respeito as diversas manifestacdes
religiosas e a diversidade cultural brasileira. Documentar a participacdo da juventude nas
suas tradicdes religiosas e culturais seria uma forma de sensibilizar o publico jovem para
a existéncia dessas expressdes, mobilizando o desejo de pesquisa e producado cultural e,
desta forma, incentivando o protagonismo juvenil na area cultural. No processo de
pesquisa, conhecemos o Grupo Bongar composto por seis jovens integrantes do Terreiro
Santa Barbara - 11&é Axé Oya Megué da Nacdo Xamba do Quilombo do Portéo do Gelo,
em Olinda. O grupo foi fundado em 2001, com o propdsito de levar aos palcos a
tradicional festa do Coco da Xamba, que se realiza na comunidade ha mais de 40 anos,
no dia 29 de junho.

O Terreiro Santa Barbara - 11é Axé Oya Megué da Nacdo Xamba esta situado desde
1951 no bairro de S&o Benedito, em Olinda, na localidade do Portdo do Gelo, em um
bairro localizado as margens do Rio Beberibe, nas proximidades das matas de Catuca
para onde fugiam os escravos. A Mata do Catuca, onde foi erguido o Quilombo do
Catuca, era proxima a varios engenhos do Recife e margeava a fronteira agricola da zona
da mata norte. A floresta do Catuca comecava nos limites de Beberibe, antigo suburbio
do Recife, passava pelo sitio dos Macacos e por Sdo Lourengo, mais a oeste da capital,
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langando-se entre os engenhos costeiros e a serra a oeste do Recife em diregéo ao norte
(Carvalho, 1991).

Os integrantes do grupo herdaram a musicalidade desde a infancia, ouvindo 0s mais
velhos e aprendendo com eles os toques, as loas e as dancas durante as festas da Casa
Xambd. Deste modo, os jovens artistas sdo os “guardides da memoria” com a (re)
invencado da tradicdo dos terreiros a partir de producdo artistica musical. Além disso, o
Grupo também foi influenciado por manifesta¢des culturais de grupos que vinham visitar
0 terreiro no periodo carnavalesco. O surgimento dos clubes carnavalescos com
elementos integrantes dos desfiles militares acrescido da influéncia das procissdes
religiosas ocorreu apos a abolicdo da escravatura negra. Com o fortalecimento das raizes
culturais, a Nagcdo Xamba também se transforma em um polo importante do carnaval de
Olinda em 2006 onde irdo desfilar blocos e maracatus.

O babalorixa que iniciou o culto em Pernambuco, no inicio da década de 1920, foi
Artur Rosendo Pereira que fugiu da repressdo policial as casas de culto Afro-brasileiro
em Macei0. A partir do relato do antrop6logo René Ribeiro, em 1923, teria reiniciado
em Pernambuco suas atividades de zelador dos Orixas, segundo os rituais e tradicdes da
Nagdo Xamba que aprendeu com “Tio Antdnio - um vendedor de panelas no mercado de
Dakar, no Senegal. Por sua vez, o povo Xamba ou Tchamba seriam povos que habitavam
a regido ao norte dos Ashanti e limites da Nigéria com Camardes, nos montes Adamaua,
vale do rio Benué. Severina Paraiso da Silva — Mae Biu, segunda Yalorixa da Casa, e sua
lider por mais de quarenta anos, foi a grande responsavel pela preservacao dos ritos e
tradicBes da Nacao Xamba, transmitidos por Arthur Rosendo e Maria Oya.

Uma das primeiras a¢des de preservacao da memaria da Nacdo Xamba foi a abertura
do Memorial Severina Paraiso da Silva em 2002. Este patriménio de “pedra e cal”- é
também o templo de um caminho de construgdo da memoria baseado na trajetéria de seus
fundadores e orixds cantada em versos pelo Grupo Bongar formado por jovens da
comunidade Xamba. O Memorial - primeiro museu afro de Pernambuco - tem 50 metros
quadrados e funciona dentro do Terreiro da Nacdo Xamba. Atualmente, o conjunto
documental mais importante é o acervo fotografico com mais de 800 fotografias, quase
todas da colecdo particular de Mée Biu. Séo registos de festividades religiosas (toques
dos Orixés e saidas de Yabs), comemoracGes e flagrantes da vida familiar e fotos
oferecidas por afilhados e filhos de santo, datadas dos anos 30 aos 90. Documentos
pessoais de Mae Biu e do Terreiro (atas, registos de filiados, de Yads, de obrigagdes
religiosas, de nomes de Orixas), além de artigos de jornais, revistas e impressos diversos,
complementam o acervo. Desta forma, as imagens e depoimentos coletadas através de
fotografias e video se transformaram nos instrumentos de observacdo, transcricao e
interpretacdo antropoldgicas para revelar a importancia do patrimoénio imaterial da
musica e dos rituais.

Cinema e territorio: dos sons da cabaca ao Quilombo I1é Axé Oya Megué
Em 2004, o terreiro se transformou em um Ponto de Cultura financiado pelo Governo

Federal. Em 2006, apés a realizagdo do filme Igbadu-Cabaga da Criagdo, o Terreiro
Nacéo Xamba recebeu da Fundacéo Cultural Palmares o titulo de Quilombo Urbano?, em

3 Nos termos do art. 68 do Ato das Disposices Constitucionais Transitdrias (ADCT), aos remanescentes
das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva,
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reconhecimento pelo trabalho de lutas e resisténcia desse povo e persisténcia em manter
Vivos 0s ritos religiosos da Xamba, preservando a mesma cultura, dangas, vestimentas,
gastronomia, vocabulério, musica, entre outras expressdes de arte. De acordo com Guerra
(2010), a relacdo da Comunidade Xamba com a Fundacdo Palmares vai além da sua
regularizacdo como remanescente de quilombo, mas também permite o acesso da
comunidade a iniciativas nas esferas da educacdo, saude, infraestrutura, habitacdo,
emprego e geracao de renda para a populacdo. Até a concessao do titulo de Quilombo,
0s recursos econdmicos do Terreiro Santa Barbara eram gerados exclusivamente pela
prépria dindmica da préatica afro-religiosa. A partir das politicas de reparagdo do Governo
Federal, o titulo permitiu acesso as politicas publicas e investimentos.

Em novembro de 2007, um ano ap6s conquistar o Titulo de Quilombo Urbano, foi
assinado um Decreto pela Prefeitura de Olinda atraves do Conselho de Preservacdo dos
Sitios Histdricos, tombando a Comunidade do Portdo do Gelo como patriménio historico
e cultural. Foi decretada a demarcacdo do Quilombo Urbano do Portdo do Gelo -
reconhecido pelo Ministério da Cultura e a Fundacdo Cultural Palmares em conjunto com
o0 Instituto do Patrimdnio Historico e Artistico Nacional (IPHAN), como o primeiro
quilombo urbano de Pernambuco.

Com uma tradicdo ha mais de setenta anos, ocupa hoje posicéo de terceiro quilombo
urbano do Brasil. No caso da Nacdo Xamba, ao longo do processo de
autoreconhecimento quilombola, foram surgindo valorizacdes de questdes como
etnicidade, identidade e raga, permitindo um dialogo entre os atores “laicos” do governo,
em suas varias esferas e os atores religiosos da comunidade Xamba (Guerra, 2010).

Quilombo em imagens: a producéo audiovisual no terreiro

Durante a producéo do documentario Igbadu-Cabaca da Criacéo entre 2005 e 2006,
fomos descobrindo e registando em imagens os segredos da religido, a espiritualidade e
0s conhecimentos tradicionais - que muitas vezes apenas podem ser decifrados por
iniciados na religido - pois possuem outros canais e formas de transmissao: corpo, danca,
toques e batuques. Os mestres, os caboclos, 0s guias espirituais expressam a voz dos
ancestrais. O resgate da memoria cultural da ancestralidade africana exige assim uma
“iniciacdo tedrica e pratica” utilizando o proprio corpo e os sentidos. De acordo com o
pesquisador Roberto Benjamim, a marca da cultura africana esta na masica e na danga,
como também na organizacdo social dos grupos e na sua ligacdo com os cultos afro-
brasileiros.

A narrativa musical pode ser compreendida como uma partitura para se compor 0s
caminhos da memdria da Nacdo Xamba onde a participacdo da juventude foi um fator de
transformacdo e mudanca. A comunicacao dos grupos musicais com seu publico fez com
que pais e méaes de santo se abrissem para o registro de imagens e sua difusdo na internet
e nas redes sociais como estratégia de preservacdo do patrimdnio material e imaterial da
Nacdo Xamba. A manifestacdo cultural da Nacdo Xambé esta sendo divulgada via
internet para o resto do pais e do mundo.

O patrim6nio cultural do pais foi definido como um conjunto de bens de natureza
material e imaterial (tomados individualmente ou em sua totalidade) portadores de

devendo o Estado emitir os titulos. Também o art. 216, paragrafo 5° da Constituicdo, estabelece o
tombamento de todos os documentos e sitios detentores de reminiscéncias histéricas dos antigos quilombos.
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referéncia a identidade, a acdo e & memoria dos diferentes grupos formadores da
sociedade brasileira. Entre tais bens se incluem: as formas de expresséo, os modos de
criar, fazer e viver, as criagOes cientificas, artisticas e tecnoldgicas, as obras, objetos,
documentos, edificacbes e demais espacos destinados as manifestacdes artistico-
culturais, além de sitios de valor histérico, urbanistico, paisagistico, artistico,
argueoldgico, paleontologico, ecologico e cientifico. O reconhecimento como Ponto de
Cultura contribuiu com o fortalecimento de novas producfes imagético-musicais e
formas de registo e divulgacdo do patrimdnio imaterial tais como o filme documentéario
Um dia de Béji, o Cine Bongar e o Festival Tem Preto na Tela em 2009 pela propria
comunidade. A producdo de imagens e a etnografia acompanham este processo de
valorizagdo do patrimonio imaterial.

A memoria deve ser entendida também como um fendmeno coletivo e social,
construido coletivamente e submetido a flutuagdes, transformag¢des e mudancas
constantes. A memoria coletiva teria, desta forma, a importante funcdo de
contribuir para o sentimento de pertenca a um grupo de passado comum que
compartilha memoérias. Ela garantiria o sentimento de identidade do individuo
calcado numa memoéria compartilhada ndo sé no campo histérico do real, mas no
campo simbdlico (Halbwachs, 2004). A producao de imagens no Terreiro Xamba
tem este papel de construcdao de uma memoria cultural coletiva e contribui para a
difusdo deste patriménio cultural imaterial.

O quilombo urbano é um — tempo e espaco de memdria - onde pesquisadores,
fotografos, musicos pisaram e cuja interacdo com (e como) filhos e filhas de santo gerou
uma producdo de etnografias, narrativas e imagens para visibilidade deste patrimonio
imaterial que, por sua vez, influenciou também a producao de politicas culturais locais.
A luta de uma rede de atores sociais envolvidos na revitalizagdo cultural de um terreiro,
de um bairro e na preservacdo da memdria cultural do Quilombo 11é Axé Oya Megué foi
o fruto de um esfor¢o coletivo que resultou em uma constelacdo de politicas nacionais,
estaduais e municipais.

Além do caréter festivo e ludico, os shows exercem uma fungdo conscientizadora,
que vivifica toda a historia da Nacdo Xamba e transforma o grupo e seus integrantes em
parte viva desta histéria. O publico dos shows do Bongar também tem a oportunidade de
conhecer, ndo s6 a masica e a danca deste coco tdo peculiar, mas compreender a formacao
historica e cultural da Nacdo Xambé, ao mesmo tempo que o filme Igbadu — Cabaca da
Criacdo foi apropriado por comunidades tradicionais em sites, blogs e postado no
Youtube construindo o seu préprio caminho nos espacos virtuais da religiosidade afro-
brasileira.

Concluséo

No processo de producéo filmica, construimos também etnografias urbanas ao narrar
a conquista de direitos em um quilombo urbano que virou palco para festas, celebracfes
e novos documentarios. Na espiral do tempo, em outubro deste ano de 2018, novas
elei¢bes definirdo os rumos do pais, numa polarizacdo entre a esquerda e um candidato
a presidente, que promete retirar direitos indigenas e quilombolas. No meio de uma crise
econémica, 0 medo de retrocessos como ocorreu em1989, quando apos 29 anos sem
eleigces diretas para presidente da Republica, foi eleito Fernando Collor de Mello. De
acordo com uma pesquisa do Instituto Gallup, publicada no Jornal do Brasil, 41% dos
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brasileiros consideravam 1991 como o pior dos Ultimos dez anos, e 54% acreditavam que
0 ano seguinte seria ainda pior. Em setembro de 2018, ocorreu o incéndio no Museu
Nacional no Rio de Janeiro ge abrigava um acervo inestimavel da memoria social no
Brasil. Aos cineastas e artistas cabe o legado da resisténcia criativa de preservacdo da
memoria, da cultura e dos sonhos.
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Blogs e videos

Memorial Mae Biu na internet - www.xamba.com.br

Blog do documentério -

Igbadu — cabaca da Criacdo, Carla Lyra, dir. (Carla Lyra, 2007 (film). Disponivel em:
Porta Curtas -
<http://portacurtas.org.br/filme/default.aspx?name=igbhadu_cabaca_da_criacao>.
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Resumo: O objetivo desta proposta € tratar do processo de realizacdo do curta- metragem
C(elas), documentario que trata da relacdo entre maternidade e sistema prisional no
Brasil a partir da experiéncia e do encontro entre uma equipe de set constituida
exclusivamente por mulheres a fim de abordar uma temaética importante para a teoria
feminista, a maternidade, em um ambiente especifico: a ala materno infantil da
Penitenciaria Feminina de Cariacica, localizada no estado do Espirito Santo, Brasil. O
roteiro do documentario, bem como sua direcdo, foram realizados por mim. Desse
encontro entre mulheres, especialmente a partir de suas conversas, o filme foi construido.
Para a equipe, ouvir as mulheres gravidas e/ou com filhos recém-nascidos foi a principal
acao — o que essas mulheres em situacdo de privacéo de liberdade tinham a dizer? O dado
que impulsionou a escrita do argumento e do projeto do filme foi o crescimento alarmante
e continuo da populagéo prisional feminina no Brasil nos Gltimos quinze anos, que foi de
567,4%.

Palavras-chave: mulheres, prisdo, maternidade, Brasil, documentério.

Abstract: Realization process of the short film Cages: motherhood, feminist theory
and prison system in Brazil

The objective of this proposal is to deal with the realization process of the short film
Cages, a documentary that deals with the relationship between motherhood and the
female prison system in Brazil, based on the experience and the encounter between a set
team consisting exclusively of women, in order to address an important theme for feminist
theory, maternity, in a specific environment: the nursery of the Feminine Penitentiary of
Cariacica, located in the state of Espirito Santo, Brazil. The documentary was scripted
and directed by me. The film was built from this meeting between women, especially from
their conversations. For the movie crew, listening to what pregnant women and/or with
new born children was the main action — what did these women in detention have to say?
The data that drove the writing of the plot and the film project was the alarming and
continuous growth of the female population in Brazilian prisons in the last fifteen years,
which was 567.4%.

Keywords: women; prison; maternity; Brazil; documentary.

! Professora do Departamento de Comunicacéo Social e do Programa de Pds-Graduagdo em Comunicacdo
e Territorialidades da Universidade Federal do Espirito Santo (UFES), Brasil; Pés-doutora em
Comunicacdo e Cultura (Eco-UFRJ); realizadora audiovisual, atua como documentarista, cineclubista e
curadora de mostras e festivais.

Cinema e Identidade | 46



Cinema & Territério | N.° 3 | 2018

Apontamentos iniciais

A tematica da maternidade na prisdo tem sido presente em meus estudos desde 2014,
quando a partir das reflexdes sobre feminismo e violéncia contra a mulher me deparei
com o altissimo e crescente numero de mulheres encarceradas no Brasil. O tema, ent&o,
passou a ser 0 objeto central de minha pesquisa académica, cujo projeto de pesquisa se
intitula Clausuras — territorios e sentidos dos claustros femininos, e também de minha
producdo artistica, na realizacdo de documentario e roteiros que tratam da tematica. O
objetivo, nos proximos anos da pesquisa académica e artistica, é refletir sobre territorios
e sentidos de outras clausuras femininas, institucionalizadas ou ndo: em ambientes além
da penitenciéria: o hospital psiquiatrico, o espago urbano e o espaco domestico.

Este artigo é, assim, um recorte dessa pesquisa e foi construido a partir da minha
experiéncia com as mulheres presentes na ala materno infantil da Penitenciaria Feminina
de Cariacica (PFC/ES), em setembro de 2016, durante as gravagdes do filme C(elas),
documentério de curta metragem que produzi o roteiro e dirigi e que trata da relacdo entre
maternidade e ambiente prisional a partir das experiéncias e sentimentos das mulheres
gravidas ou recém méaes que estavam em periodo de privacéao de liberdade na ala.

Sobre o aporte tedrico que assumo, ele parte da percecdo do patriarcado como uma
estrutura social e cultural excludente e que constrdi préaticas cotidianas a fim de favorecer
Sua perpetuacdo, e por consequéncia, as relacbes desiguais entre 0s géneros, estabelecidas
muitas vezes a partir de situacdes de violéncia, fisica e/ou simbdlicas, contra as mulheres.
Na luta pelo fim dessas desigualdades e discriminacGes, o feminismo constroi-se como
um empenho ético e um movimento social que objetiva evidenciar as multiplas formas
em que essas praticas, ao que comumente chamamos de machismo, se entrelacam e se
reforcam mutualmente: leis, costumes, universo simbdlico, instituicBes, categorias
conceituais, organizacdo econdmica, mensagens mediaticas, novelas e filmes (Monteiro
& Navarro, 2002). O feminismo €, portanto, a luta por um direito humano universal.

Na obra Los cautiverios de las mujeres, a antropologa Marcela Lagarde aponta o que
entende e classifica como cativeiro, categoria tedrica que expressa o funcionamento e o
reconhecimento das formas de ser mulher em vaérias culturas: apesar das conquistas
obtidas até hoje, a vida de todas nds no mundo contemporaneo ainda esta condicionada
a hegemonia patriarcal, estejamos na condicdo de maes-esposas ou religiosas, prostitutas,
presas ou loucas. A partir dessas referéncias simbolicas de esteredtipos sociais e culturais
e que sintetizam normas paradigmaticas de género, a autora constroi sua analise ndo so
dos cativeiros femininos mas também das formas de sobrevivéncia das mulheres em
situacéo de opressdo (2014). A partir da reflexdo de Marcela, apresento a questéo chave
gue examino neste artigo: o extremo da clausura feminina vivido pelas mulheres que
estdo em situacgdo de privacao de liberdade e, especialmente, nesse universo, as mulheres
que vivenciam no carcere, um dos periodos mais simbolicos da condicdo feminina: a
gravidez e o puerpério.

Além da reflexdo de Lagarde, recorro a proposta de Foucault (1999) sobre a sociedade
disciplinar, na qual o autor destaca os espagos considerados por ele como aqueles em que
a disciplina e a docilidade das rela¢fes e dos corpos se constitui: a fabrica, o quartel, o
hospital, a escola e a prisdo, em especial esse ultimo, acrescentando ai o papel do espaco
domeéstico como territorio onde essa disciplina também se constitui, especialmente em
relacdo ao corpo feminino e a pratica da maternidade. Nessa mesma linha de abordagem,
Bordo (1997) chama a atencéo para a disciplinarizagdo do corpo feminino, cujas forgas
e energias estdo constantemente submetidas ao controle externo.

Um dado importante e impulsionador desta reflexdo é o aumento, entre 0s anos de
2000 e 2014, da populacéo carceraria feminina no Brasil, que cresceu 567,4%, o que
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corresponde a 37 mil presas, segundo dados do Departamento Penitenciario Nacional
(Depen) — neste mesmo periodo, 0 aumento do numero de homens presos foi de 220,20%.
Para além desse dado, acredito ser importante refletir sobre questes de género no sistema
carcerario brasileiro, que trata as mulheres exatamente como trata os homens, nédo
atentando para praticas cotidianas e necessarias, como por exemplo, maior quantidade de
papel higiénico, exames pré-natais e preventivos e fornecimento de absorventes.

Mulheres em situacdo de privacdo de liberdade no Brasil: patriarcado e sua teia
invisivel

Na estrutura quase invisivel que é o patriarcado, o préprio uso do conceito é pouco
difundido, até mesmo para demarcar a necesséria diferenca entre machismo e
patriarcado: engquanto o primeiro é uma atitude ou uma conduta, que pode ser tanto
individual quanto coletiva, 0 segundo esté ligado a toda uma estrutura social, evidente
desde acdes cotidianas, como a responsabilidade pelas tarefas domésticas e a criacao dos
filhos e até a diferenca salarial no mercado de trabalho, que hoje no Brasil é de 30%, ou
seja, as mulheres recebem em média 70% dos salarios pagos aos homens para executarem
as mesmas tarefas e fungdes.

Certamente constituido desde a pré-historia, esse sistema de dominacdo que valoriza
e sobrepde homens em relacdo as mulheres chega a ser tdo universal que varias de suas
acOes sdo consideradas naturais, inclusive presentes na nossa linguagem: quem nunca
pensou ou disse, ao ver uma criancga em ato de rebeldia, birra ou choro: “onde esta a mae
dela/e?”. Por que nao se diz: “onde esta o pai?”, ou entdo quando mae e/ou pai em idade
avancada ficam doentes, que imagem é criada no imaginario coletivo associada a ideia
do cuidado? A da filha ou a do filho?

Esses sdo exemplos pontuais de manifestacdes do sistema patriarcal mas é possivel
pensa-las em varias outras instancias, como a socioeconémica (trabalho ndo remunerado
e a dependéncia econébmica), a cultural (educacdo androcéntrica - quantos livros
assinados por mulheres ha nas bibliotecas das universidades brasileiras?) e a psicoldgica
(falta de expectativa de sucesso e limitacdo de seus proprios interesses). Todas elas séo,
no fundo, acdes de cerceamento das condutas femininas, com o objetivo de criar padrdes,
muitas vezes Unicos, de comportamento, pensamento e acdo para as mulheres. S&o
demarcacdes tdo invisiveis e naturalizadas quanto o préprio patriarcado mas que trazem
as mulheres limitacdes expressivas. E 0 que Marcela Lagarde classifica como cativeiro,
categoria tedrica apresentada no inicio deste texto (2014).

O quadro teorico construido por Marcela é de extrema relevancia para os estudos
feministas, ja que possibilita reflexdes das mais variadas sobre as condigdes e cotidianos
das mulheres, presas em tantas normas de conduta. O que caracterizo neste texto é o
cativeiro institucional, ou seja, mulheres que vivem em penitenciarias, 0 que pode ser
entendido com a situacdo de mulheres re-presas, ou presas duplamente, cuja casa é a
priséo.

Nessa condigdo paradigmaética de re-prisdo, o carcere feminino fisico no Brasil é
composto por numeros alarmantes: os dados levantados pelo Depen e expressos no
relatério de 2014 apontam para uma curva ascendente do encarceramento em massa de
mulheres no Brasil: houve um salto espantoso, entre os anos de 2000 a 2014, periodo em
que a populacao carceraria feminina subiu de 5.601 para 37.380 detidas, o que significa
um crescimento de 567% em quinze anos.

Pelos dados do World Female Imprisonment List, relatério produzido pelo Institute
for Criminal Policy Research da Birkbeck, University of London, existem mais de
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700.000 mulheres presas em estabelecimentos penais ao redor do mundo: “em nimeros
absolutos, o Brasil tinha em 2014 a quinta maior populacdo de mulheres encarceradas do
mundo, ficando atrds dos Estados Unidos (205.400 mulheres presas), China (103.766),
Rassia (53.304) e Tailandia (44.751)” (Depen, 2014, p. 8).

Os dados do Depen permitem, também, compreender a maior vulnerabilidade da
mulher encarcerada no Brasil: jovem (metade tem até 29 anos), solteira (57%), negra
(67%), com escolaridade extremamente baixa (50% néo concluiu o ensino fundamental).
Mostram, ainda, que as detidas sdo, em geral, chefes de familia e responsaveis pelo
sustento dos filhos, sendo que 80% delas s&o mées. Essas mulheres representam,
justamente, o perfil mais vulneravel a opressdo de género no Brasil.

Varias pesquisadoras tém sido sensiveis ao tema e dedicando-se a refletir sobre esse
preocupante cenario. Entre elas destaco as contribuicdes de Nana Queiroz, com o livro
“Presos que menstruam”, e de Debora Diniz, autora de “Cadeia”. Debora empreendeu
um longo trabalho de pesquisa na Penitenciaria Feminina do Distrito Federal e de
pesquisadora passou a escutadora e escritora sobre o presidio. Em quase seis meses de
escutas quase que diarias as mulheres, pode buscar e construir historias “no miudo”, ou
seja, formas particulares de viver e sobreviver entre as grades. Seu objetivo néo era fazer
perguntas e sim, escutar; queria esquecer 0s nUmeros e recuperar as vozes. Essa biografia
das “mulheres da maquina do abandono” é permeada por historias contadas de forma
singular, mas que refletem uma realidade coletiva, marcadas por abandono e dor:

Eu estou gravida tem de 1 mes e 13 dias que minha menstruac o nao desse, e gostaria
de pedir roupas e sanddlia nao tenho vizita e sou moradora de rua e queria aviza meu
irmgo que estou presa. Telefone. Anderson, meu irmgo. (Diniz, 2015: 26)

O livro de Nana é o resultado de cinco anos de pesquisa, realizada entre 2010 e 2015
em todas as regides do Brasil. Seu ponto de partida foi os poucos dados e um grande
siléncio relacionados ao tema. Assim, como a maioria das pesquisadoras que se propdem
a refletir sobre o assunto, também ela se deparou com uma série de dificuldades para
aceder ao sistema prisional, geralmente imposta pelas secretarias de seguranca publica
dos estados que visitou — 0 que me parece uma clara tentativa de tornar o cotidiano dessas
mulheres ainda mais invisibilizado. A autora foca a sua narrativa na historia de sete
presidiarias e suas experiéncias, que funcionam como uma amostra da realidade vivida
pelas mais de 30 mil mulheres presas hoje no Brasil.

Uma das grandes contribuigdes da autora para o debate e consciencializagdo em
relacdo a populacdo carceraria feminina no Brasil é sobre a situacdo das gestantes e
recém-maes nas penitenciarias brasileiras, também marcada pela falta de estrutura e
cuidado no atendimento. Além dessa falta de atencdo, ha casos de tortura, como o da
detida que deu a luz dentro de uma cela de solitaria na Penitenciaria de Talavera Bruce,
no Complexo Penitenciario de Bangu, zona oeste do Rio de Janeiro, no final de 2015.

Os dados do Depen sobre a infraestrutura das penitenciarias femininas e mistas (as
que recebem homens e mulheres) também oferecem informacdes relevantes: a existéncia
— primeiro passo para garantia de acesso — de equipamentos e espacos que tornem a
maternidade, no ambiente prisional, minimamente viavel, ou seja, a existéncia de cela
especifica para gestantes, de bercario, de creche e de centro de referéncia materno-infantil
nas prisdes. Em relagdo a infraestrutura das unidades que custodiam mulheres, menos da
metade dos estabelecimentos femininos dispde de cela ou dormitdrio adequado para
gestantes (34%). Nos estabelecimentos mistos, apenas 6% das unidades dispdem desse
espaco.
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Quanto a existéncia de bercério ou centro de referéncia materno infantil, 32% das
unidades femininas dispunham do espaco, enquanto apenas 3% das unidades mistas o
contemplavam, sendo que apenas 5% das unidades femininas dispunham de creche, néo
sendo registrada nenhuma creche instalada em unidades mistas. O namero total de
detentas gravidas ou recém-maes nas penitenciérias brasileiras é de dificil mensuracéo,
ja que devido ao baixo namero de celas ou dormitérios adequados, as chamadas alas
materno-infantil recebem mulheres que cumprem pena e também as que ainda ndo foram
julgadas, o que torna a rotatividade desses espacos muito alta.

Nascer nas prisdes € o primeiro estudo a descrever, a nivel nacional, exclusivamente
o perfil da populacdo feminina encarcerada que vive com seus filhos em unidades
prisionais femininas das capitais e regides do Brasil, assim como as caracteristicas e as
praticas relacionadas a atencdo, a gestacdo e ao parto durante o encarceramento.
Realizado pela Fundagdo Fiocruz entre os anos de 2012 e 2014 a partir de um censo
nacional e sob coordenacéo das pesquisadoras Maria do Carmo Leal e Alexandra Roma
Sanchez revela, por exemplo, que mais de um terco das mulheres presas gravidas
relataram o uso de algemas na internacdo para o parto, 83% tem pelo menos um filho,
55% tiveram menos consultas de pré-natal do que o recomendado, 32% ndo foram
testadas para sifilis e 4,6% das criancas nasceram com sifilis congénita (Portal Fiocruz,
2017).

Ainda segundo dados do estudo, na maioria dos estados brasileiros a mulher gravida
é transferida no terceiro trimestre de gestacdo da sua prisdo de origem para unidades
prisionais que abrigam maes com seus filhos, geralmente localizadas nas capitais e
regides metropolitanas. Essas mulheres sdo levadas para o hospital publico para o parto
e retornam a mesma unidade onde permanecem com seus filhos por um periodo que varia
de seis meses a seis anos: a maioria, contudo, permanece com a crianga entre seis meses
e um ano, dada a falta de estrutura dessas alas para abrigarem criangas. Depois desse
periodo, geralmente as criancas sdo entregues aos familiares maternos/paternos, ou, na
auséncia destes, vao para abrigos e a mae retorna a prisao de origem.

Para Gardénia, uma das personagens do livro de Nana Queiroz, o direito ao parto com
0 minimo de estrutura e cuidado no atendimento ndo foi assegurado, ja que ficou
algemada a cama durante boa parte do trabalho de parto e foi transportada as pressas para
a maternidade: « entre uma contracao e outra, ela foi observando a rua, as pessoas que
olhavam o carro com medo, com curiosidade, com hipocrisia. A ninguém importava
Gardénia ou o bebé que carregava. Eles eram o resto do prato daquela sociedade. O
gue ninguém quis comer. E seu filho ja nascia como sobra. » (Queiroz, 2015: 102).

C(elas) e o0 processo de realizacdo do documentario

O curta metragem C(elas) nasceu como uma proposta de realizar uma narrativa
audiovisual sobre mulheres gravidas e/ou maes em situacéo de privacdo de liberdade que
retratasse as mulheres, a ala materno infantil da Penitenciaria Feminina de Cariacica/ES
(PFC) e a vivéncia da maternidade nesse espago, a partir de um olhar positivo em relagdo
a elas e as suas experiéncias. Acredito que o audiovisual, em especial o documentario, €
uma ferramenta potente para a construgdo de visibilidade de temas, pessoas e situacoes
que ndo encontram espaco de representatividade na media tradicional (telejornais, jornais
impressos, portais de noticias) ou quando encontram, deparam-se com narrativas
marcadas por linguagens e estéticas muitas vezes preconceituosas e excludentes.

O filme foi gravado durante o més de setembro de 2016, em sete visitas (diarias de
gravacdo) que duravam quatro horas cada e que foram supervisionadas pela equipe da
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PFC e também pela equipe de Assessoria de Comunicacdo da Secretaria de Justica do
Espirito Santo. A ala materno infantil recebe mulheres que estdo nos ultimos meses de
gravidez e/ou com filhos recém-nascidos de todo o estado do ES, j& que a PFC ¢ a unica
que conta com estrutura para receber as mulheres em situacédo de privacédo de liberdade
que estdo vivenciando a reta final da gravidez e /ou o puerpério.

A fim de atender a orientacdo dada pela Secretaria de Justica do Espirito Santo, os
rostos das maes, bem como os das criancas, ndo sdéo mostrados no filme, bem como nas
imagens que apresento a seguir. Essa orientacdo busca atender ao Estatuto da Crianca e
do Adolescente no que tange ao direito de preservacdo da imagem e da identidade da
crianca — nesse contexto, identificar a mae € uma forma de, indiretamente identificar a
crianga. A fotografia do filme, assim, € construida de forma a promover essa preservacao.

A ala materna infantil esta instalada em um pavilhdo exclusivo da PFC e conta com 6
quartos, sendo que cada um deles pode abrigar duas mulheres e dois recém-nascidos.
Cada quarto possui duas camas, dois armarios, dois bercos e um banheiro préprio. Na
entrada da ala hd uma brinquedoteca, com alguns brinquedos, pequenas mesas e cadeiras.
Seguindo na direcdo de seu corredor, ha trés quartos do lado esquerdo e trés do lado
direito e ao final da ala ha um pétio, com tanque, varal para roupas e cadeiras de plastico.
Ha também uma gaiola com dois periquitos, provenientes de doacdo. Ainda na entrada
da ala h& mais um quarto, em frente & brinquedoteca, destinado a mulheres que cumprem
algum tipo de punicdo, geralmente por mau comportamento, e que ficam, portanto,
privadas do contato com as demais mulheres da ala.

Nesta primeira imagem (Fig. 1) é possivel visualizar o corredor da ala, no sentido
contrario ao de sua entrada principal, que esta no fim do corredor. Veem-se, também as
entradas de acesso aos quartos:

Fig.1 - Corredor da ala materno-infantil. Frame do filme C(elas), fotografia de Ursula Dart. (Todas
imagens apresentadas neste artigo sdo frames do filme e possuem, por isso, autorizacéo para serem
exibidas)
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Fig.2 - Pétio da ala materno-infantil. Frame do filme C(elas), fotografia de Ursula Dart.

As imagens seguintes sao referentes ao espaco da ala em que as mulheres, e nds da
equipe de filmagem, passavamos mais tempo: o patio, ou quintal, espaco da ala de acesso
livre e onde as mulheres e as criancas realizavam varias das suas atividades, como lavar
as roupas dos bebés, estendé-las, estar com as criangas nos carrinhos — como a maioria
sdo bebés recém-nascidos, costumam ficar menos tempo nos colos das maes. Foi 1a onde
conversdvamos sobre varios assuntos, desde a amamentacédo, o parto, a relacdo entre as
mulheres da ala, até o assunto mais delicado de todos, que é a questdo principal do filme:
o que é ser melhor mae? E aquela que, ao ter a crianga, entrega-a para que seja de imediato
criada do lado de fora, ndo a amamentando e, por conseguinte, ndo gerando um vinculo
ainda maior entre mae e bebé ou é melhor mée a que tem a crianca e decide amamenta-
la, passando alguns meses com o bebé na ala e entregando-o em seguida, garantindo a
amamentacdo mas quebrando esse vinculo fundamental de maneira ainda mais brusca e
violenta?

N&o hé resposta simples para essa questdo. O melhor caminho, acredito, € o do
abolicionismo penal e, num contexto em que as prisdes ainda persistem, a priséo
domiciliar, em que mae e bebé possam estar juntos. O cotidiano de mulheres gravidas
e/ou com filhos recém-nascidos que vivem na ala € duro e marcado por varias violéncias,
tanto fisicas quanto simbolicas, que vao desde a realizacdo deficitaria de exames pré
natais até a permanente e cruel duvida sobre o que fazer em relacdo ao bebé que nascera.

O duro questionamento enfrentado por essas mdes possibilita que encaremos a
situacdo vivida por essas mulheres como uma re-priséo, ja que vivem duas espécies de
claustros: o institucional e o social, esse ultimo ligado aos padrdes e normas de
comportamento impostas sobre o corpo feminino em relacdo ao ideal de maternidade.
Foucault (1999), ao construir a sua teoria sobre a sociedade disciplinar, normatizagéo do
comportamento e docilidade dos corpos, atribui importancia a espagos como a escola, o
hospital, o quartel, a fabrica e especialmente a prisdo como territérios determinantes no
ato disciplinador da sociedade moderna:

A disciplina ndo pode se identificar com uma instituicdo nem com um aparelho, ela é
um tipo de poder, uma modalidade para exercé-lo, que comporta todo um conjunto
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de instrumentos, de técnicas, de procedimentos, de niveis de aplicacao, de alvos; ela
é uma ‘fisica’ ou uma ‘anatomia’do poder, uma tecnologia. E pode ficar a cargo seja
de institui¢bes ‘especializadas’ (as penitencidrias, ou as casas de corre¢ao do século
XIX, seja de instituicdes que dela se servem como instrumento essencial para um fim
determinado (as casas de educacao, os hospitais) [...]. (Foucault, 1999: 177).

As instituicdes modernas apontadas por Foucault continuam presentes, bem como
suas praticas de controle e disciplina, ao mesmo tempo que refor¢cam e reelaboram seus
mecanismos de poder — 0 encarceramento em massa de mulheres no Brasil € uma prova
disso. Para além delas, a instituicdo “familia” e por consequéncia as relagdes
intrafamiliares, apesar de apontadas pelo autor, ndo foram suficientemente
problematizadas, em especial o poder disciplinador do aparelho administrativo “casa”,
que denomino aqui como “espago doméstico”. Nessas relacdes, papéis de género sio
construidos e normatizados, hierarquias séo construidas, « essencialmente na célula
paisfilhos. » (Foucault, 1999: 178) e relagcOes desiguais de género se perpetuam, como a
historica atribuicdo quase que exclusiva as mulheres das atividades domesticas e dos
cuidados e criagéo dos filhos.

Nessa linha, proponho pensar o privado como publico e, assim, assumir o espaco
doméstico como territdrio de critica, ja demarcado pela perpetuacdo de relagcdes desiguais
de género. No filme C(elas), quando uma das mulheres protagonistas se questiona sobre
como deve agir para ser considerada uma melhor mae, é possivel notar em sua fala um
grande receio, que por sua vez é resultado de uma construcdo social comum a grande
parte das recém méaes, que mesmo ndo estando presas em instituicdes, vivem sob a égide
do controle de suas a¢Oes perpetuadas no imaginario e na acdo coletiva e que norteia a
préatica feminina na tarefa da maternidade: idealizacdo, sonho, santificacdo e medo de
cometer algum erro.

Bordo (1997) chama a atencgéo para a disciplinarizagao do corpo feminino, cujas forgas
e energias estdo constantemente submetidas ao controle externo. Sua concecao reforca o
que Foucault chamou de corpos ddceis: além de sujeitos a esse controle, 0s corpos
femininos sdo alvo constante de transformacdes e modificaces na busca por um ideal de
perfeicdo, postos em pratica através de alguns dispositivos disciplinares especificos:
dietas rigorosas, ideais de magreza e definicdo muscular e regras sobre maquilhagem e
vestuario que propdem um ideal de feminilidade homogeneizante e sempre em mutacao,
levando a uma busca sem fim por resultados préximos aos padrées estéticos vigentes.

Fig. N.° 3 - patio da ala materno-infantil sombreado. Frame do filme C(elas), fotografia de Ursula Dart.
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Para além dos aspetos fisicos e estéticos, mais voltadas para a modificacdo do proprio
corpo e o autoflagelo, a disciplina reguladora dos corpos femininos busca converter as
mulheres em sujeitos menos inseridos na esfera publica, nos meios sociais e na vida
politica. Induzidas por essas disciplinas rigorosas, € comum que as mulheres passem
desde a infancia até a vida adulta acreditando na ideia do fracasso, entregando-se as
sensacOes de caréncia e insuficiéncia, com a convicgdo de que ndo sdo tdo boas quanto
deveriam ser e, como consequéncia desse quadro, voltando-se a ocupagdo do espaco
domeéstico como unico territdrio possivel de acéo e realizacao.

A vivéncia e préatica da maternidade por mulheres em regime de privacéao de liberdade
ndo fogem a essa logica. Durante o periodo em que estive na Penitenciaria e convivi com
elas, 0 assunto mais presente em nossas conversas era sobre o ideal materno a ser seguido
e sobre o receio de ndo serem corretas ou suficientes em sua escolha de ficar ou ndo com
a crianga. A experiéncia da maternidade no carcere reproduz crencas e ideais comuns a
quem esta do lado de fora das grades, como duvidas sobre a amamentacdo e a respiracdo
do bebé, e impbem outros, caracterizados por uma maior carga de disciplina e excluséo:
como uma mulher em uma de suas fases mais sublimes esta presa, cumprindo pena? Pode
uma mée, essa figura mitica e santificada, ter cometido um crime? Que direitos tem uma
mulher que cometeu um crime de amar seu filho?

Tais questionamentos remetem ao que Angela Davis (2017) caracterizou em suas
reflexdes sobre o sistema prisional feminino como a feminizacdo da puni¢do. Em sua
critica @ forma como o género estrutura o sistema prisional, Davis sustenta que o
ambiente carcerario adota uma légica de punicao para as mulheres muito proxima aquela
do sistema de treinamento doméstico, onde as tarefas ligadas ao cotidiano e
funcionamento do lar e a responsabilidade pela criacdo dos filhos sdo responsabilidades
atribuidas exclusivamente a mulher. Resumidamente, as formas feminizadas de puni¢do
foram concebidas ideologicamente para restituir a essas mulheres os principios morais
fundamentais da feminilidade:

[...] formar as prisioneiras no “importante” papel feminino da domesticidade. Assim,
um papel importante do movimento de reforma nas prisdes para mulheres foi
encorajar e inculcar papeis de género “apropriados”, como treinamento vocacional
em culinaria, costura e limpeza. Para acomodar esses objetivos, as casas
reformatérias foram normalmente projetadas com cozinhas, salas de estar e até
mesmo alguns viveiros para prisioneiras com bebés (Belknap apud Davis: 2017: 09).

Fig.4 - mées ala materno-infantil sombreado. Frame do filme C(elas), fotografia de Ursula Dart.
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Considerac0es finais

O ascendente e alarmante nimero da populagdo carceréria feminina no Brasil, que
cresceu 567,4% em um intervalo de 15 anos é, sem duvida, um fendmeno que demanda
reflexdo e acdo. Marcadas por um cotidiano de invisibilidade, excluséo e abandono, essas
mulheres vivem o extremo das varias clausuras que o patriarcado nos impde diariamente,
em prisdes institucionais mantidas por um Estado que ignora as especificidades de género
no sistema prisional do seu pais. Elas sdo, justamente, o perfil mais vulneravel a opressao
de género no Brasil. Os dados do Infopen Mulheres e do Portal Fiocruz mostram como a
pesquisa sobre a questdo € recente e essa auséncia histdrica de informacdes reafirma a
invisibilidade do tema e das mulheres.

O conceito de invisibilidade é central quando se trata das mulheres e do feminismo. O
movimento recente, ou a chamada terceira onda do feminismo, exige, como uma de suas
pautas, visibilidade e insercdo das mulheres em todos 0s espacos que histérica e
socialmente nos foram negados — a rua, a escola, o bar, a politica. E quando se trata da
mulher em situacdo de privacdo de liberdade essa invisibilidade é ainda maior, dada toda
a carga de preconceito que esse espaco carrega: quantos homens estéo na fila para o dia
de visita? Onde fica a penitenciaria feminina mais préxima da sua casa, vocé saberia
chegar nela? O que pensam e dizem essas mulheres? Como tornar esse tema visivel, em
especial o das mulheres gravidas e recém-mées que vivem hoje em prisdes?

Acredito que o audiovisual € uma ferramenta potente para a construcdo dessa
visibilidade. Inseridos em uma sociedade em que o aparato audiovisual esta presente em
praticamente todos os ambientes publicos e privados, desde a televisdo na sala ou nos
quartos da maioria das casas, até o telefone celular sendo manuseado em transportes
coletivos, escolas e hospitais, seja com meio de informacao ou de entretenimento, investir
na realizacdo de um documentéario sobre mulheres gravidas e recém-maes foi a forma que
encontrdmos, e aqui falo por toda a equipe do filme, de contribuir para que essa reflexdo,
Ou a0 menos um pequeno incdmodo, pudesse chegar a plateias que certamente nunca
haviam parado para pensar sobre a questéo. Especialmente no contexto brasileiro, onde
para muitos “bandido bom ¢ bandido morto”, acredito que ha muito a ser feito, seja na
academia ou fora dela, para que a populacdo privada de liberdade, em especial as
mulheres, possa ser vista, ouvida e tratada com maior respeito e dignidade.
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Engajamentos do espectador em
Viajo porque preciso, volto porque te amo
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Resumo: Neste ensaio nos propomos a uma analise do filme Viajo porque preciso, volto
porque te amo (Marcelo Gomes e Karim Ainouz, 2009) através de uma abordagem que
leve em conta a dimensdo do corpo em suas poténcias afetivas, tanto na maneira como
essas se dao no filme quanto no modo como solicitam e promovem o engajamento do
espectador.

Palavras-chave: cinema brasileiro contemporaneo, o corpo no cinema, espectador.

Abstract: In this paper we propose an analysis of the film I travel because | have to, |
come back because | love you (Marcelo Gomes and Karim Ainouz, 2009) through an
approach that takes into account the dimension of the body in its affective powers, both
in the way they occur in the film and in the way they affect and mobilize the spectator's
experience.

Key-words: contemporary Brazilian cinema, the body in the cinema, the spectator.

O que é o cinema? E dificil dar uma resposta satisfatoria. Ndo posso separa-lo de um
feito: a projecdo de um filme. E algo que foi construido por alguém, mas que nio
existe até que outro alguém aperte “play". E um gesto de compartilhar algo. Por
alguma razao misteriosa estamos fazendo algo muito trabalhoso que s vai existir
quando alguém apertar um botdo e estiver disposto a ficar ali por duas horas. Esse
momento define muito mais do que tudo o que possamos dizer sobre os elementos que
compBem um filme. A vontade de com-partilhar algo. (Martel, 2013: 143)

Com a dita “virada afetiva” (affective turn) na abordagem do cinema e das artes como
um todo, em superagao a um certo esgotamento da abordagem representativa, a dimenséo
fisica e performatica do corpo parece ter ganhado um lugar central para se pensar 0s
filmes na contemporaneidade. Isso significa, portanto, levar-se em conta aquilo que se
passa ndo somente no que envolve os elementos de dentro dos filmes propriamente, mas
também a dimensao relacional que se estabelece entre filme e espectador. Em Powers of
affection, Elena del Rio traz a nog¢éo do filme como sendo live-bodied (dotado de um
corpo vivo) e da experiéncia filmica como uma « interacdo tatil entre o filme e o

! Silvia Boschi é pesquisadora e editora de imagens, com mestrado em Estudos do Cinema e do Audiovisual
pela UFF (Niter6i/Brasil). Atua na area interdisciplinar que integra cinema, educagao e Direitos Humanos,
tendo participado de projetos como Inventar com a Diferenga (UFF/Secretaria de Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica) e Imagens em Movimento/Cinéma Cent Ans de Jeunesse no Rio de Janeiro.
Atualmente mora em Toulouse, na Franca, onde explora sua cinefilia.
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espectador » (Del Rio, 2008: 3, tradugio nossa),” se referindo também a uma intensidade
afetiva dos corpos sobre os corpos, dentro e fora do espaco filmico. Nessa abordagem, o
filme passa a ser considerado ndo como uma estrutura interior rigida e fechada sobre si
mesma, com elementos facilmente reconheciveis e passiveis de analises objetivas, mas
como um evento performatico, transformador, criativo. Del Rio recupera de Agamben a
no¢ao do “gesto” como sendo a dimensao verdadeiramente cinematica do filme, para
além de uma sucessdo de imagens estaticas.

Ao analisar A falta que me faz (Marilia Rocha, 2009), César Guimaraes, Cristiane
Lima e Victor Guimarées identificam as maneiras pelas quais o filme demanda um
engajamento fisico do espectador em sua relagdo com aquilo que V€&, ouve e sente: « Por
uma via ou por outra ele (espectador) se encontra implicado no filme, que solicita o
investimento do seu desejo, a projecdo do seu corpo (semi-imobilizado) no corpo
filmado, em movimento, pulsante » (Guimarées, Lima, Guimaraes, 2013: 4). Como bem
notam os autores ao se referirem ao triangulo que se estabelece no vinculo entre aquele
que ¢ filmado, aquele que filma e aquele que, parafraseando Lucrécia Martel, aperta o
botdo de play para a fruicdo do filme, « a relacdo que estabelecemos é triadica e o filme
é o0 elemento mediador » (Guimaraes et alii, op. cit.: 12).

Neste ensaio me proponho a uma analise do filme Viajo porque preciso, volto porque
te amo (Marcelo Gomes e Karim Ainouz, 2009) através de uma abordagem que leve em
conta essa dimenséo do corpo em suas poténcias afetivas, tanto na maneira como essas
se ddo no filme quanto no modo como afetam e mobilizam a experiéncia do espectador.
Este filme me parece ser especialmente interessante para se pensar essa dimensao
corporal pela maneira como ele cria um personagem e concede-lhe um corpo — ausente
nas suas imagens — através da articulacdo de duas camadas distintas e inicialmente
separadas e que se unem na criagdo da narrativa: as imagens de arquivo e a narragao over
do personagem. Para a compreensdo desta singularidade do filme, é importante
destacarmos seu modo de producdo. O filme constitui-se inteiramente de imagens de
arquivo advindas do material bruto de um outro filme realizado pela dupla de diretores,
0 documentério de média metragem Sertdo de acrilico azul piscina (2004). Captadas
alguns anos antes pelos dois realizadores durante uma viagem em que percorreram
amplamente o sertdo nordestino, no interior do Brasil, tais registros imagético-sonoros,
de teor altamente poético, ndo foram feitos ou pensados inicialmente para esta narrativa
de ficcdo que veio a existir depois. Os realizadores se debrugam novamente sobre tais
registros e a partir deles criam um roteiro e um personagem ficticios, assumindo uma
narrativa em primeira pessoa através do personagem vivido pelo ator Irandhir Santos,
que lhe empresta a voz. Embora esteja concretamente ausente nas imagens do filme, o
corpo do personagem que, de alguma forma, se faz presente somente na banda sonora
cria uma tensdo entre presencas e auséncias atraves da justaposicdo da voz sobre as
imagens que justamente potencializa sua “presenca ausente”. E como se a voz
impregnasse essas imagens e se fundisse com elas, fazendo com que o corpo do
personagem, embora invisivel, esteja de fato 1a. E, portanto, justamente pela inicial
radical separacdo entre voz e imagem (enquanto registros independentes um do outro)
que este corpo precisa se fazer mais presente, precisa se apropriar das imagens que
inicialmente ndo sdo suas para criar seu mundo e ganhar vida, garantindo assim sua
existéncia na narrativa que ali se constroi. Este é um corpo que, portanto, precisa sempre
chamar atencéo para si mesmo para ndo perder sua virtual aderéncia aquelas imagens das
quais estaria inicialmente descolado, mas que deseja como suas. Veremos a seguir quais
séo as estratégias utilizadas nessa construcéo do corpo (invisivel mas sensivel) para este

2 « More recently, Jennifer Barker’s The Tacticle Eye (2008) has offered another thought provoking
account of the film experience as a tactile interaction between film and viewer [...] »
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personagem através da articulagdo das duas referidas camadas — imagem de arquivo e
VOZ Over.

Auséncias presentificadas

E na articulacéo entre presencas e auséncias fisicas, que se fazem em diversos niveis,
que Viajo porque preciso, volto porque te amo se afirma em sua poténcia e
complexidade. O fato de ser totalmente constituido de imagens de arquivo de uma
viagem realizada anos antes pelos dois diretores confere a esta “camada documental” do
filme (a camada imagética) uma quase autonomia em relacdo a narrativa ficcional que se
constrdi na articulacdo destas imagens com a voz do personagem. Esta relativa
autonomia da camada imagética talvez advenha do tom ensaistico da obra, que mantém
um flerte com o real a partir do qual o personagem ficcional ira surgir. O ensaismo na
relacdo sempre deslizante entre o real e o ficcional é o aspeto fundante do filme em
questdo. A ficcdo, aqui, surge a partir de uma relacdo direta que se cria com as imagens
anteriormente captadas e, somente em seguida, “roteirizadas” numa montagem ficcional.
Sdo as imagens de arquivo documentais que sugerem o roteiro, € ndo o contrario, uma
vez que essas imagens ja existiam de antemao. Podemos dizer que hd uma “autonomia”
das imagens na medida em que elas se preservam em seu aspeto documental,
independentes da camada ficcional da voz que se justapde e se articula a elas, gerando a
narrativa do filme. No entanto, por ser fruto direto de uma relacdo com as imagens, 0
protagonista Zé Renato esta, de fato, colado a elas, ndo podendo existir sem as mesmas.
Se o0 contrério € verdadeiro, ou seja, se Zé depende das imagens mas elas ndo dependem
dele, esta autonomia é apenas relativa na medida em que, na articulacdo das duas
camadas, elas (imagens) adquirem novos sentidos e o espectador ndo desacredita da
presenca do personagem ali. Como nos diz Roberta Veiga:

[...] a0 contrério, se a inscricdo do personagem na cena tem sua for¢a num texto que
partiu antes das imagens, elas também ganham densidade na fenda literaria que o
filme abre, a partir do momento em que permite ao espectador como a um leitor
conceder aos poucos um corpo ao personagem. Trata-se de um dispositivo do filme
que instaura um espaco flexivel de espectatorialidade, pois ao resgatar a poténcia
imaginativa do cinema, lhe permite preencher aquela voz de carne, esvazia-la e
preenché-la novamente. (2012: 38-39)

Nessa passagem de Veiga, percebemos também como a tensdo criada pela auséncia
visual do corpo do personagem no filme gera uma afecdo que demanda do espectador
um engajamento especifico, no sentido de preencher esta “lacuna” existente na imagem.
Tal falta € amplamente explorada e compensada por esta voz que somos levados a
“preencher de carne”. A voz de Z¢ Renato, personagem vivido por Irandhir Santos, evoca
seu corpo que ndo vemos, mas que sentimos ali fortemente presente, em plena pulsacéo
e vibragdo. Somos levados a projetar seu corpo como se fosse 0 nosso na tela, uma vez
que assumimos o0 ponto de vista da primeira pessoa que narra o filme, nos registros
subjetivos da dupla de diretores que 0 personagem (para muitos um alter-ego dos dois),
em muitas passagens do filme, assume como registros seus em forma de diario de
viagem.? A relacdo triadica a que anteriormente nos referimos se estabelece aqui nessa

3 Embora em muitas passagens do filme os registros assumam o ponto de vista do personagem, ndo é sempre
que isso ocorre. HA muitos momentos em que as imagens assumem também um tom onirico, ensaistico e
poético que criam com a narracao relagdes mais complexas do que o que seria apenas 0 ponto de vista
objetivo/subjetivo do personagem.
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triplice camada de lugares de corpos que a camera assume: a dos diretores que captaram
as imagens, a do personagem que as assume como suas, e a do espectador que ¢ levado
a projetar um corpo (o seu?) na tela.

Viajo porque preciso: corpo pulsante em movimento

Deleuze, parafraseando Spinoza, se pergunta: “o que pode um corpo”? Ele dira que a
capacidade criativa de existéncia de um corpo estd na habilidade de afecdo que este
apresenta. Habilidade tanto de afetar quanto de ser afetado, poténcia de acdo, de
multiplicar conexdes. A opcao pela retirada do corpo do protagonista em sua dimenséo
imagética, dando lugar a uma voz em primeira pessoa que, em compensacao, se faz quase
onipresente, chama a atengédo para o corpo ausente no filme. Uma auséncia que, mais do
que negar o corpo, esta constantemente multiplicando suas possibilidades: corpo que
sente, corpo que cansa, corpo que doi. Se, a0 mostrar e enquadrar no cinema, estamos
também, simultaneamente, sempre deixando de mostrar alguma coisa, cortando com as
bordas do quadro, “escondendo” o que fica de fora, o que na imagem falta, talvez nesse
caso a operacao inversa também seja verdadeira. Ou seja, talvez quando ndo mostramos
tudo, o que falta pode se fazer presente de outras maneiras, abrindo brechas para a
imaginacéo do espectador. Embora o corpo do narrador jamais seja revelado na imagem,
talvez sintamos sua presenca de forma mais enfatica, como um efeito sinestésico da perda
da visdo, que aguca os outros sentidos do tato, do olfato e da audi¢do. O narrador pertence
ao universo sensivel das imagens que se apresentam, seja na forma mais objetiva dos
registros que teriam sido feitos por ele mesmo com sua cdmera de pesquisa (Zé Renato
é um geografo em uma missdo de fazer registros da paisagem para seu trabalho), ou
ainda, talvez, nas imagens que se apresentam como parte de seu imaginario, compondo
seu universo onirico, seus desejos, seus medos (ele acaba de ser abandonado por sua
mulher e sofre por amor). De certo modo, 0 corpo esta presente e é sentido através da
vOoz e da respiracdo, sempre muito préximas, como uma metonimia sonora que faz sentir
o0 todo que simultaneamente esta e ndo esta la. A fala do personagem, além de evocar a
“presenca ausente” de seu corpo na propria materialidade sonora da voz, que pressupoe
esse corpo — boca, cordas vocais, pulmdes que possibilitam sua existéncia - sempre se
remete a um universo fisico altamente sensorial e sensual, em que o desejo se faz bastante
presente. Elena Del Rio, ao falar dos afetos do corpo como positividade, como poténcia
criativa, ressalta também a dimenséo positiva do desejo, que ndo se faz pela falta, pela
negatividade, mas como pulsao positiva. O desejo como poténcia (potentia), e ndo como
manifestagdo que parte de uma falta. Embora o filme seja marcado pela auséncia visual
do corpo do protagonista, a dimensdo bastante produtiva de afetos dos corpos (que se
déo nas relacGes entre o corpo no filme e a maneira como este mobiliza o corpo do
espectador) que partem do desejo do personagem em sua narracdo merece atengédo. Por
vezes suas falas evocam mesmo seu proprio corpo: na “parada para mijar”’, em que a
camera esta dentro do carro parado na beira da estrada; ou na passagem em que fala sobre
sua altura excessiva em relacdo aos recintos de determinado hotel, que o forcam a
abaixar-se; ao falar que sente fome; ou revelando seu desejo ao comprar camisinhas e ir
ao encontro de mulheres; ou ainda quando tem sede: “poeira na garganta, preciso de
agua”.

Essa sensorialidade fisica ligada ao corpo também é evocada em suas falas mais
técnicas e detalhadas sobre a geografia da regido que estd mapeando para a futura
transposicdo do rio: a cor das rochas, o tamanho uniforme das fendas, o tipo de solo que
a regido apresenta. A geografia também se apresenta como uma espécie de corpo. Um
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“corpo sem oOrgdos”, talvez, que se ‘“des-organ-iza”, como propde Deleuze,
possibilitando novas redes de conexdes, processos constantes de desterritorializacéo e
novas configuragdes territorializantes (Deleuze, Guattari, 1996: 22). Uma viagem sem
rumo certo pela estrada, um viajante errante que sai de seu territério conhecido em busca
de novas possibilidades de assentamento, re-arranjos, novos esquadrinhamentos. A ideia
da desterritorializacdo se faz presente também, mais literalmente, na violéncia dos
desalojamentos for¢osos que permeiam a geografia percorrida por Zé Renato, uma vez
gue sua viagem representa justamente este mapeamento de quais regides serao inundadas
pela transposicao do rio. Na sequéncia final ele chega a um pequeno vilarejo abandonado,
cuja populacao ja foi removida para essa finalidade. Sabemos que, breve, a paisagem que
vemos estara submersa e o vilarejo ndo mais existird. Implicita nesse mapeamento das
regides percorridas pelo personagem esta a ideia das aguas dos rios que varrem as terras
e levam a novas configuracdes espaciais nos mapas: imagens, sensacdes e movimentos
cuja vibracdo ndo cessa de nos impactar enquanto terceira parte no triangulo que
formamos como espectadores deste filme.

O mapeamento regional que Zé Renato conduz nos primeiros momentos do filme
(movimento planejado, ordenado, que vai aos poucos se desorganizando com 0 passar
do tempo) traz de fato também a dimensdo humana tragica das remogdes

(deslocamentos fisicos de casas, corpos e vidas) — novamente a tenséo entre a presenca
e uma sempre eminente possibilidade de auséncia dos corpos, das casas e da paisagem
que nos é apresentada. Uma passagem simples do filme sintetiza esta operacao, que faz
com que auséncia e presenca pertencam a uma mesma dindmica: em determinado
momento o personagem faz contato com os moradores da regido e nos apresenta a
imagem de Seu Nino e Dona Perpétua, um casal de idosos que serdo 0s primeiros a serem
desapropriados de suas terras. « Nunca dormiram uma noite separados », nos diz a
narracdo. Seu Nino sai de quadro por um instante “para desligar o radio” e, logo em
seguida, retorna. A voz do narrador nos revela: “pedi que voltasse, pois ndo queria filma-
los separados”. Ha no filme uma estética dos corpos juntos e separados, ausentes e
presentes, em constante movimento de partida e de retorno, que reproduzem o préprio
movimento de deslocamento e distanciamento que se faz no gesto primordial do filme
que o préprio titulo sintetiza: « viajar porque é preciso (esquecer), e (ndo) voltar por
(ainda) amar ».

Vazio, solidao, tesdo, fome. A fala de José Renato, aliada aos registros imagéticos que
exploram a saturacdo de cores e texturas, é altamente sensorial e sensual, solicitando o
engajamento sensorial também do espectador que, diante delas, se vé imerso. Afinal, a
v0z, como 0s corpos, também é performativa (produtiva, como os atos de fala) e
performatica, como se faz sentir na cena de Seu Severino Grilo, “sapateiro faz 35 anos”,
ao exibir sua performance singular cantando de modo enfético o Ultimo desejo, cancéo
de Noel Rosa — uma despedida do amor que “morre hoje sem foguete, sem retrato e sem
bilhete, sem luar, sem violao”.

A auséncia do corpo do protagonista/narrador na imagem do filme parece
potencializar a presenca e a performance dos corpos que de fato aparecem visualmente
em cena. A sensualidade performatica dos corpos estd presente em cenas como a danga
no forrd ao vivo com as palavras “Soliddo NN escritas na parede ao fundo, por detras
da banda que toca. Também ali a auséncia é evocada naquelas palavras, assim como nas
letras tipicas das musicas sertanejo-romanticas que compdem a trilha do filme, sempre
tematizando dramaticamente e com os devidos excessos 0s desencontros amorosos. Os
corpos que figuram nas imagens sdo antes “corpos em situa¢ao” do que subjetividades
bem delineadas. Gestos, movimentos, expressividades corporais, mais do que ag0es que
representem caracteristicas psicoldgicas dos personagens, como veremos mais adiante.

Cinema e Identidade | 61



Cinema & Territério | N.° 3 | 2018

E assim que a figura humana transita por este filme. Corpos que oscilam entre o repouso
e 0 movimento. Uma atencdo aos pequenos gestos geralmente desapercebidos do
cotidiano. A senhora que apara com tesoura as rosas com gotas de orvalho artificiais; a
performance dos corpos no circo; o casal do circo que dentro de instantes ira se separar,
ja que ele “viaja porque precisa’”; pessoas a toa nos bares na beira da estrada; a prostituta
que faz uma performance para a camera no motel; pessoas numa romaria, outras em
comboios. As pernas entrelacadas no sofd na imagem still na casa de uma familia.
Homens deitados em redes no acampamento de beira de estrada: “nada € eterno, nem um
acampamento de beira de estrada, nem as falhas geoldgicas, nem o amor”, nos diz o
narrador. Tudo que esses registros (ja passados, tanto no presente do filme quanto no
presente do espectador) nos revelam possivelmente ali ndo mais se encontra no mesmo
instante em que vemos, sabemos bem.

Mas, além de nos corpos em si, a sensualidade corporea é também evocada e sentida
constantemente nas falas com tendéncia sempre a um tom erético do personagem que
sofre pela auséncia da pessoa amada — sua “galega”. E o proprio personagem que esta
constantemente a sentir e procurar preencher uma lacuna — essa auséncia de alguém. E,
como vimos, é esse mesmo gesto que é solicitado pelo filme ao espectador. Parece ser
esse 0 movimento que permeia toda a narrativa, sempre a sugerir a presenca de algo que
ndo esta dado de maneira explicita na imagem. Mesmo na auséncia de corpos, ha algo
gue na imagem quase sempre nos remete a eles, como é evidente no plano do colchédo
com estampa de chita que seca ao sol. O narrador nos lembra: esta ali para secar as
manchas de uma noite de amor. As flores da estampa de chita s3o “molhadas como uma
periquita suada, abertinha, com fome (eita!)”. Em seguida, partimos para a fabrica de
colchBes com estampa de chita. Assim como essa ultima fala, tudo é erotizado pelo
narrador nessa sequéncia. O homem que |4 se encontra, Evandro, que trabalha com o pai,
« exala testosterona, tem cara de nunca ter brochado » e recheia o tecido de chita com
junco de modo que seus gestos “parecem uma foda”. As falas do narrador, que se desloca
cada vez mais de seu lugar de pesquisador com cronograma de trabalho rigido a cumprir
(tal como se apresenta no inicio do filme), para se desorganizar no lugar daquele que esta
cada vez mais em puro devir, colocam énfase, de modo crescente na narrativa, na
sensualidade e no sensorial. Evocam e provocam as sensac¢des do corpo, sublinhando o
sensivel, as presencas fisicas e as materialidades constantemente, seja dos territorios e
das paisagens, seja dos corpos que nela se encontram, seja ainda na evocagdo dos corpos
ausentes. H4 uma constante provocacdo dos sentidos no dito e no ndo dito, no que se
revela e naquilo que se oculta no que constitui essa verdadeira narrativa sensorial.

Corpos em situacao, subjetividades dessubjetivadas

Além dos diversos elementos ja mencionados que fazem da auséncia um elemento
central para o filme, podemos pensar ainda em outras camadas que se justapdem e trazem
complexidade para sua tessitura. A narrativa se constroi numa combinagédo de registos,
em sua maioria, documentais — registros do “real” — com uma camada ficcional dada pela
narracao do personagem. Com a camada ficcional temos o verbo, a palavra que entra em
relacdo com o mundo que nos é revelado. A camada documental, no entanto, é bastante
opaca e silenciosa, com um « investimento na presenca bruta e na superficie imediata
do cotidiano » e uma « énfase na temporalidade da experiéncia de pessoas e localidades,
mesmo quando tratadas de modo fragmentario pela enunciagdo » (Mesquita, 2010: 199).
Um interesse pela superficie imediata do cotidiano que vai de encontro a uma certa
tendéncia no documentario brasileiro recente identificado pela autora ao analisar dois
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filmes brasileiros®, e que se aplica também a esta camada documental das imagens de
Viajo porque preciso, volto porque te amo:

[...] busca-se a imagem distintiva e valorosa possibilitada pela observacao paciente
e pela mediacao do dispositivo audiovisual, salvando do acaso e do fluxo ininterrupto
do tempo pequenos acontecimentos estéticos. Mais do que o assunto interessam 0s
objetos, e mais do que eles, poderiamos dizer, interessa o olhar que mira, ou a
maneira de mira-los. (Mesquita, op. cit.: 201)

Na perspetiva da autora, esse interesse estético por um modo de olhar o mundo, mais
do que por um assunto especifico, faz os filmes apenas “rocarem subjetividades”, sem,
no entanto, buscar delinea-las. As subjetividades aqui se situariam no meio do caminho
entre o singular e o exemplar, ou talvez em um lugar completamente distinto dessas
abordagens mais recorrentes do sujeito no cinema documentario. Antes “corpos em
situacdo” do que um interesse por subjetividades e singularidades. Identificamos aqui
uma certa rarefacdo das subjetividades, um investimento estético em corpos
“dessubjetivados”, desinvestidos de subjetividade. Como argumenta Elena Del Rio: « 0
enfraquecimento das subjetividades é invariavelmente acompanhado de uma simultanea
intensificacdo de forcas e capacidades corpdreas. » (Del Rio, op. cit.: 6-7, traducdo
nossa)®. Os corpos investidos desse interesse estético que mencionamos talvez passem,
de certo modo, a se equivaler, em importancia, aos outros elementos enquadrados pela
camera: paisagens, objetos, figurinos, texturas, cores. Sua poténcia é presencial, fisica,
estética. A autora menciona também a « capacidade das superficies corpdreas de nos
levar a pensar o impensavel » (Del Rio, op. cit.: 7, traducdo nossa).® Por outro lado, « 0
corpo tem também seus préprios modos, suas proprias razdes, ele pensa sem pensar ».
(Del Rio, op. cit.: 6, traduc&o nossa)’. Talvez a colocagdo do mesmo nesse lugar sensivel-
performaético nos filmes que Mesquita comenta e em Viajo porque preciso, volto porque
te amo produza em nds, espectadores, efeitos insuspeitados, que sentimos e
compreendemos de um modo indizivel, através de uma linguagem complexa e prépria do
corpo, que se distancia de uma Idgica binaria entre razdo e emocao, corpo e mente.

Imagens de arquivo, filme-carta, memoria

Além da dimensdo do corpo do personagem, a questdo da auséncia perpassa também
0 proprio material de arquivo, na memoria evocada pelas imagens utilizadas como
matéria-prima para o filme. A utilizagao dessas imagens faz com que este seja, na propria
estética adotada, um filme de “auséncias presentificadas”, que, de alguma forma, falam
de uma memoria. Memoria, em primeiro lugar, dos diretores que ali estiveram e
realizaram tais registros. Mas, como coloca Veiga, a relacdo da memoria contida nas
imagens que dao lugar ao personagem (que estd “colado” a elas) ndo diz respeito somente
ao momento da viagem em que as imagens foram feitas:

Zé ndo e simplesmente uma criacdo imaginéria da dupla (de diretores), baseada na
experiéncia de vida deles, mas uma criacao baseada numa experiéncia especifica de

4 S&o0 eles Acidente (Cao Guimardes e Pablo Lobato, 2006) e Uma encruzilhada aprazivel (Ruy
Vasconcelos, 2007).

5> « The weakening of subjectivity is invariably attended by a simultaneous intensification of bodily forces
and capacities. »

6« (...) capacity of bodily surfaces to make us think of the unthought. »

"« (...) the flesh possesses its own intelligence or logic (...), the body thinks without thinking. »
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filmagem, nos olhares e emogdes que conformaram aquelas cenas do nordeste. Nao
apenas as emocdes dagquele momento da filmagem, mas outras geradas pelas cenas
quando revistas pelos préprios diretores, das imagens como arquivos daquele tempo.
Enfim, Zé é filho de uma terceira camada de relacdo dos diretores com aquele lugar.
(Veiga, ibid.)

Podemos pensar, portanto, em diversas camadas de memoria que as imagens de
arquivo utilizadas no filme evocam. Além da memoria dos diretores, que se atualiza no
presente da criagdo do filme e na narracdo do personagem, as imagens, enquanto
arquivos, constituem em si memorias de eventos e pessoas passadas, que ali estiveram.
Articuladas com a camada ficcional da narracdo, estas imagens — arquivos de um diario
de viagem dos diretores, agora assumidas como imagens pertencentes ao universo da
viagem do personagem — se torna duplamente um arquivo: da memoria dos diretores
articulada com as memorias do personagem por eles criado a partir dessas imagens e
memorias. Com isso, essas imagens adquirem, no filme, uma espécie de fantasmagoria,
corroborada principalmente por sabermos desde o inicio se tratar, na fic¢éo, de um estudo
para a transposicéo de um rio na regido. Tal informacéo (que pode ser um dado da ficgéo
mas também um dado da realidade daqueles registros do sertdo) adiciona uma gravidade
a tudo que esta ali: tudo que vemos é passado, ja ndo existiria mais, encontra-se
potencialmente submerso pelas aguas do rio que, no momento presente em que
assistimos ao filme, supostamente ja teria sido transposto para aquela regido.

Mas ndo sO nas imagens se faz presente a questdo da memdria. Ela permeia grande
parte da camada sonora da narragdo de Zé e é também o aspeto que norteia a sua viagem:
a vontade de esquecimento. “O que me deixa mais feliz na viagem s@o as lembrancas que
tenho de ti. N&o, é mentira. O que me deixa mais triste na viagem sdo as lembrancas que
tenho de ti. A viagem € para esquecer, mas s6 faz lembrar”, diz ele.

Hé& ainda uma outra caracteristica chave que me leva a pensar neste como um filme de
auséncias: o fato de tratar-se também de um filme-carta, narrado em primeira pessoa na
voz do protagonista solitario. Ao dirigir-se ao outro que ali ndo se encontra, o filme carta
ja é por si um tensionamento entre auséncias e presencas, distancias e proximidades. O
gesto de escrever uma carta (com o filme, uma escritura feita de imagens e sons) ja parte
do pressuposto de que ha uma distancia fisica, uma auséncia. H4 um destinatario que esta
ausente, e uma tentativa de relacdo com o outro. No caso do filme, este outro é variavel.
Oscila entre a mulher amada, a equipe de trabalho a quem o relatério da viagem se destina
(este gradativamente abandonado ao longo do filme), e ele mesmo, o narrador, que parte
na viagem numa tentativa de esquecer o amor perdido e reencontrar-se. O filme-carta
traz no cerne a questdo das auséncias e das distancias que Viajo porque preciso, volto
porque te amo tdo bem explora em seus tensionamentos. N&o se trata apenas de tematizar
essas auséncias e distancias, mas de torna-las partes constitutivas do processo filmico.
Por se dirigir a um ou mais destinatarios especificos, o filme-carta torna ainda mais
complexo o lugar do espectador neste filme, como nos diz Cezar Migliorin:

Os filmes-carta, talvez, forcem um lugar complexo para o espectador. Entre ser e néo
ser o destinatario, entre poder e ndo poder compartilhar aquele gesto subjetivo. (...)
Com os meios do cinema, os filmes-carta ndo sdo apenas sobre deslocamentos e
partidas, ou sobre distancias fisicas, mas filmes-deslocamentos ou filmes-partidas,
filmes-cartas que apontam para distancias que s6 sdo possiveis porque o filme existe.
Mais do que um filme em que esta presente um ponto de vista explicito do sujeito,
trata-se de um sujeito em que o processo de produc¢édo da imagem, suas dificuldades
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e desafios — montagem, organizac¢éo do tempo e do espaco, narracdes, etc. — fazem
parte de uma reflexdo e construcéo sobre si. (2013: 12)

Viajo porque preciso, volto porque te amo &, pois, esteticamente marcado por auséncias
em diversas camadas: na escolha por constituir-se como filme-carta, evocando auséncias,
produzindo distancias e deslocamentos constantemente. E assim marcado também, como
vimos, em sua dupla constituicdo por imagens de arquivo que evocam a memoria -
imagens de arquivo reais que, incorporadas ao filme, passam a ser, em muitas passagens,
imagens de arquivo que teriam sido produzidas pelo proprio personagem. Finalmente,
pela auséncia visual do corpo fortemente presentificado pela voz cujo texto, aliado a
sensorialidade das imagens, convida o espectador a projetar-se na tela e literalmente
“imaginar” — criar a imagem que falta - e vivenciar aquilo que simultaneamente esta e
ndo esta la.

“Como se eu estivesse 1a”

A sequéncia final do filme parece sintetizar essa complexa operacdo que permeia toda
a narrativa na paradoxal maneira como auséncias e presencas se articulam e se
interpelam. O personagem, que no percurso da viagem passa por uma transformacéo,
estd, ao final da narrativa, completamente entregue a vivéncia da viagem, aberto aos
encontros e interessado nas histérias de vida daqueles que cruzam seu caminho. Imerso
na geografia local como parte da paisagem, a aderéncia do personagem as imagens parece
ganhar mais forca, mais vinculo e adesdo, ao longo de seu percurso e de sua entrega aos
caminhos imprevistos que a viagem foi seguindo quando Zé decide abandonar seu roteiro
original e perde o rumo. O percurso o leva até a primeira cidade a ser inundada pelas
aguas do canal: Piranhas. “Cidade abandonada, ponto inicial da transposi¢ao das aguas,
setenta por cento dos habitantes ja foram removidos”, ouvimos. Cidade fantasma, de
bancos, pracas e igrejas vazias a sussurrar a memoria daqueles que ndo estdo mais la. Ao
subir a escadaria de uma colina, em que a cAmera subjetiva revela por vezes a sombra do
corpo de quem filma nos degraus da escada debaixo do forte sol — ele enfim aparece,
embora que ainda de maneira indireta, como sombra, na imagem — Zé fala da paralisia
que o havia dominado quando foi abandonado por sua “galega”. Numa sintonia entre as
duas camadas da narrativa — 0 espaco subjetivo de quem fala e o espaco exterior das
imagens - 0 abandono da cidade sublinha o abandono do personagem. A paralisia evoca
0 estado de um corpo sem poténcia, imobilizado, que ao longo da trajetdria, através do
movimento da viagem, vai novamente se potencializando na ac¢do, ganhando vida,
estabelecendo novas conexdes, incrementando suas capacidades (receptivas e ativas) de
afegdo. “Foi por isso que fiz essa viagem, pra me mover, pra caminhar, voltar a comer
a sanduiche de filé, voltar a andar de moto, voltar a ver o Fortaleza ganhar, voltar a ir
a praia no domingo”, Zé nos diz. Novamente a fala do personagem afirma a existéncia
de seu corpo ao enumerar diversas agdes fisicas que o envolvem: se mover, comer, andar
de moto, ir & praia. Ao chegar no topo do morro, revelando |4 em baixo o rio de onde
partird o canal assolador, o personagem completa:
“Pravoltar a viver. (pausa). Minha vontade agora € mergulhar para a vida, um mergulho
cheio de coragem, a mesma coragem daqueles homens de Acapulco quando pulam
daqueles rochedos. (pausa) Eu ndo estou em Acapulco, mas é como se estivesse”. Apos
estas palavras finais, corte para as imagens dos homens de Acapulco saltando para a vida
do alto dos rochedos. Poténcia maxima de vida revelada nesses corpos que voam e que
substituem o corpo ausente do personagem na imagem que vemos, “‘como se ele estivesse
1a”.
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Essa frase que conclui da narra¢dao do personagem e encerra o filme, “como se eu
estivesse 1a”, sintetiza bem o procedimento do filme na criacao da narrativa através da
articulacédo de suas duas camadas (imagens/sons de arquivo e a camada ficcional da voz
do personagem), fazendo com que o personagem ganhe corpo e existéncia nas imagens
que lhe deram origem (sua existéncia se deve a pré-existéncia desses registros), embora
la ndo estivesse originalmente. A tensdo entre auséncias que presentificam e presencas
que falam de auséncias € explicitada nesta fala, a0 mesmo tempo em a montagem das
imagens seguintes concede ao personagem, ainda que provisoriamente e de empréstimo,
seu tdo almejado corpo visivel. Na danga de “corpos emprestados” que se projetam uns
nos outros e se conectam (o corpo do personagem que se projeta nos corpos dos
mergulhadores de Acapulco), nos, espectadores do filme, sentados em nossas poltronas,
somos convocados a acompanha-los nesse voo. De certa maneira, € como se também
estivéssemos la.
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Resumo: O presente trabalho busca produzir uma reflexdo sobre as identidades
suburbanas a partir do documentario Alma Suburbana, idealizado, produzido e exibido,
inicialmente, no ano de 2007. Desde o inicio da producdo do filme, a intencédo era dar voz
aos moradores dos subdrbios cariocas, que na maioria das vezes contestam a forma
depreciativa que os bairros de subdrbio sdo retratados na midia em geral. A equipe era
formada por um grupo de alunos da rede municipal de ensino e a intencdo foi mostrar
como os suburbios séo realmente vistos por seus moradores e também por aqueles que
procuram problematizar tal tema, mesmo ndo morando em um suburbio. Os entrevistados
foram escolhidos a partir da relevancia de suas atividades culturais no campo da produgéo
musical, cinematogréfica, poética, da danca, entre outras atividades suburbanas. A
estética escolhida foi o do cinema documentario de entrevistas inspirado no cineasta
Eduardo Coutinho, que trabalhava buscando deixar o documentario bem enxuto.
Aproveitando a influéncia do referido cineasta, nds autores do filme também nos
colocamos como personagens do documentario, interrompendo 0s entrevistados,
aparecendo nas cenas do filme e principalmente reivindicando o nosso espago na cidade.
Palavras Chaves: cinema; identidade; subdrbios cariocas; cineclubismo

Abstract: The present work seeks to produce a reflection on the suburban identities from
the documentary Alma Suburbana, idealized, produced and exhibited, initially, in the
year 2007. Since the beginning of the production of the film, the intention was to give
voice to the residents of the suburbs of Rio de Janeiro, who most often contest the
derogatory way suburban neighbourhoods are portrayed in media, in general. The team
was mainly made up of a group of students from the municipal education system and the
intention was to show how the suburbs are actually seen by their residents and also, by
those who seek to problematize such subject even though they do not live in a suburb.
The interviewees were chosen, from the relevance of their cultural activities, in the field
of musical production, cinematographic, poetic, dance, among other suburban
activities. The chosen aesthetic was the documentary film of interviews, inspired by the

1 O autor trabalha nas redes municipais de ensino de Duque de Caxias e do Rio de Janeiro. Também dirigiu
alguns filmes, tais como Alma Suburbana, O poeta do samba, Cine Vaz Lobo. E organizador e fundador
do cineclube Subdrbio em transe, fundado em 07/07/2007.

2 Morador do suburbio carioca, professor de Histéria da rede publica e privada e dourando do Proub,
Programa de P6s-Graduagdo em Urbanismo da UFRJ. Iniciou suas pesquisas sobre 0s Suburbios em 2003,
produzindo um trabalho monografico intitulada “A Estética do Suburbio”. A partir de 2007, desenvolveu a
dissertacdo de mestrado, em Histéria Comparada, sob o titulo “Echos de Resisténcia Suburbana”.
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cinematographer Eduardo Coutinho, who worked to make the documentary very lean.
Taking advantage of the influence of the filmmaker, the authors of the film also put
themselves as characters of the documentary, interrupting the interviewees, appearing
in the scenes of the film and mainly claiming their space in the city.

Keywords: movie, identity, cariocan suburbs, cineclubism.

A Historia suburbana

E inegavel que os subdrbios cariocas emolduram grande parte da identidade dos
moradores da cidade do Rio de Janeiro, fornecendo elementos culturais, religiosos e
socio-afetivos que ajudam a compor sua histéria. Em meio a estes arrabaldes, tantas
vezes celebrado por cangdes, retratado em filmes e protagonizado em classicos
literarios, uma parte do territorio singular da nossa constituicdo metropolitana foi sendo
forjada com pouca precisdo espacial e conceitual. Logo, a misséo de definir este
topdnimo e sua empregabilidade no caso fluminense certamente transbordaria os limites
deste artigo. A evidente pluralidade do nosso objeto de estudo nos permite apenas
apresentar, ao longo desse texto, apontamentos sobre a particularidade do processo de
formac&o e reconhecimento de identidade entre os moradores dos suburbanos a partir de
um olhar sobre o documentario Alma Suburbana.

Acreditamos ser importante explicitar que este trabalho, assim como o filme que Ihe
precede, sdo apontados como formas de luta por parte de seus autores. Um meio critico
que se propde efetivar através da transformacao do espago urbano, buscando meios para
que a cidade possa ser vista como um espaco democratico que agregue as diversidades
e interaja, no sentido de propiciar uma vida digna para todos 0s seus moradores.

Neste sentido, enquanto participava de um evento promovido pelo cine clube
Subdrbio em Transe, na lona cultural de Vista Alegre, relembramos que
coincidentemente na mesma data, no dia 29 de marco de 2018, o Imperador Dom Pedro
Il havia inaugurado a maior estrada de ferro do pais, 160 anos antes, abrindo igualmente
as primeiras estacfes suburbanas da cidade. Tive outra surpresa durante a exibicdo do
documentério Privatizacdes: a distopia do capital (2014), ao descobrir que o cineasta
Silvio Tendler, que pessoalmente participava do evento, acabava de completar seus 68
anos no mesmo més em que o Rio de Janeiro celebrava seu 453° aniversario.

Naquela noite muitas coisas me fizeram refletir sobre o simbdlico papel de resisténcia
cultural dos suburbios, mais em especial um depoimento contundente proferido pela
arquiteta e urbanista Erminia Maricato, que transcrevo abaixo, em uma das cenas finais
do filme:

Milton Santos disse que os jovens pobres "vivem um exilio na periferia™. O que é o
exilio na periferia?

E o cara que ndo pode sair de 14 ou por que ele ndo tem transporte, ou ndo tem
dinheiro pro transporte, se o transporte existe...

O que se espera de um jovem que mora num bairro onde ele ndo tem equipamento
esportivo, cultural, artistico e ndo tem mobilidade?

Ele é EXILADO.

Citando o professor Milton Santos, especialmente aos 45 minutos e 30 segundos no
decorrer do documentario, temos a emblematica fala de Maricato: «[...] a qualidade dos
servigos publicos é o que assinara a carta de alforria, principalmente dos jovens que
vivem o destino do exilio na periferia. ». Esta colocacdo ecoou fortemente, amplificando
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nossa sensibilidade sobre as experiéncias cotidianas vivenciadas na cidade. O peso de
tais palavras parecia ser mais contundente ao pensarmos no processo histdrico de
formacdo dos suburbios, mesmo considerando toda heterogeneidade fisica, social,
cultural e que estes contém.

Logo, fomos obrigados a resgatar as leituras de Milton Santos, em especial, sobre as
Metamorfoses do espaco habitado. Percebemos que para o autor todo lugar abarca um
jogo de permanentes mudancas, decorrente de logicas proprias a sociedade e seus
tempos, enfatizando que as inovacdes técnicas sempre estdo transformando o espaco
geogréfico. De acordo com o referido autor: « O espago é resultado da agdo do homem
sobre o proprio espaco. » (Santos, 1994: 97).

A partir destas consideracdes apreendemos melhor os objetivos da desigual diviséo
dos investimentos e recursos publicos, identificados ao longo de nossas leituras como
um processo vigente desde o inicio do governo republicano (1889).

Conforme sugere Mauricio de Almeida Abreu, a organizacdo do espaco e o0 proprio
deslocamento geogréfico da populagdo no tempo é de alguma forma influenciada pela
penetracdo do capital privado, fortemente apoiada e em muito respaldado pela atuagédo
de forcas oriundas dos poderes governamentais:

N&o tem uma participacdo neutra no contexto urbano a acgéo publica (contribui)
para a construcao diferenciada do espaco, provendo as areas de interesse do capital
e das classes dominantes de beneficios que sdo negados as demais classes e setores
da sociedade. (Abreu, 1987: 84).

Esta interpretacdo prévia, sobre o papel dos interesses do capital, ajuda a reforcar o
entendimento da importancia de novos olhares e estudos criticos que busquem resgatar
a pluralidade e potencialidade das identidades suburbanas. Sendo assim, procuramos
justificar a relevancia de temas que contemplem a Histdria dos Suburbios cariocas, pois
apesar do numero elevado de habitantes, agregando as zonas Norte e Oeste da cidade
temos cerca de 70% da sua totalidade, os subdrbios ressentem de investimentos publicos,
caracterizando-se tanto pela caréncia em termos de infraestrutura e servi¢cos quanto pela
desatencéo a seus singulares valores culturais.

Predomina entre nds, em nossa linguagem, a ideia de um espaco subordinado e sem
histdria, sem criacdo, sem cultura, carente de valores estéticos em seus homens e
sua natureza - suburbio € quase sempre feio e sem atrativos, ausente de participacao
politica e cultural. No méaximo, concede-se ao subdrbio o lugar de reproducao.
(Fernandes, 1995: 3)

A propria palavra suburbio foi perdendo sua polissemia etimoldgica e geogréfica,
passando a caracterizar arquetipicamente o local dos pobres e dos trabalhadores
dependentes das linhas férreas. Entre as vérias conota¢des que adquiriu o termo, cabe
lembrar o fato de que “suburbio” foi utilizado quase que exclusivamente para se referir
a bairros ferroviarios e populares; percebemos que ndo se denomina suburbio onde nao
ha trem, mesmo que sejam areas periféricas com baixa densidade populacional e outras
caracteristicas proprias aos suburbios em geral.

E proficuo lutar contra esta visdo equivocadamente homogeneizante, para tal,
devemos buscar meios de resgatar valores identitarios e territoriais que fortalecam o
sentimento de pertencimento das populac¢des envolvidas.

Refletindo sobre o espaco urbano carioca, a partir de uma entrevista concedida ao
jornal O Globo, em 27/10/2012, o gedgrafo Nelson da Nobrega Fernandes constatou que

Cinema e Identidade | 69


https://www.escavador.com/sobre/11602131/nelson-da-nobrega-fernandes
https://www.escavador.com/sobre/11602131/nelson-da-nobrega-fernandes

Cinema & Territdrio | N. 3| 2018

a mudanca de sentido da palavra - ou “rapto ideoldgico”, como ele define - se d& no
momento em que esta passa a ser associada somente aos lugares de moradores de baixa
renda servidos pelas ferrovias. Segundo Fernandes, o suburbio se tornou “suburbano”,
no sentido pejorativo da palavra, a partir da década de 1930.

Nosso recorte igualmente sugere que este longo e complexo processo de depreciacao
se deu em meio a muitos embates que foram intensificados, principalmente a partir da
segunda década do século XX.

A mesma reportagem, que interpela acima o conceito de suburbio é apresentado como:

Suburbio é originalmente um termo geografico para distinguir territérios
periféricos, distantes dos centros urbanos, formados inicialmente como refugio da
classe trabalhadora. No Brasil, e especificamente no Rio de Janeiro, entretanto, ele
foi ganhando tanto os contornos concretos delimitados pelo tragado da linha férrea
como também os de uma ideia construida a partir do comportamento e da cultura de
seus moradores.®

Nos referindo a cultura como elemento identitarios, representado na citagdo acima
como uma espécie de comportamento dos moradores suburbanos, o foco também passa
a ser as relacdes de sociabilidade estabelecidas em meio aos seus espacos publicos e
privados.

Para tal, é importante compreendemos o conceito de cultura como o conjunto de
modos de vida, tradi¢bes, costumes e experiéncias vivenciadas por um determinado
grupo social dentro de um contexto histérico.

Segundo Alba Zaluar e Ana Paula Alves Ribeiro (2009) a sociabilidade foi gerada
pelos negros expulsos de corticos do Centro, ex-escravos, pessoas que ja trabalhavam
juntas no Porto, frequentavam as mesmas rodas de samba, os mesmos terreiros. A
solidariedade construida naquele tempo ainda faz com que estes moradores se ajudem
na hora do casamento, do batizado, dos enterros. Os moradores do subdrbio tém um
ethos proprio que surgiu da necessidade de se unirem.

Estes indicios histéricos contribuem no intuito de provar que o atual
desconhecimento da historia, e por sua vez, das particularidades suburbanas foram
construidos através de um processo lento e gradual, acompanhado de uma transicédo
socioecondmica, em um ambiente reformista, que produziu além de reformas urbanas e
estéticas, um modelo desnaturalizado do que viria a ser 0s suburbios.

De fato, acreditamos que o desenvolvimento de nosso trabalho podera revelar, de
forma ainda mais contundente, o quanto os suburbios cariocas sdo multifacetados e
plurais, pois cada area deve ter suas particularidades reveladas publicamente e
reconhecidas e potencializadas coletivamente, de modo a reforcar uma relacéo identitéria
de pertencimento local e global. « Cada lugar €, a sua maneira, 0o mundo [e neste sentido]
a uma maior globalidade, corresponde uma maior individualidade. » (Santos, 2002:
314).

A identidade suburbana

Na maioria das regides que atualmente podemos considerar como suburbio cariocas
é inegavel que a vida tem se configurado atraves de um jogo de escalas, particularmente

3 Complexo urbano, O Globo, 27/10/2012 https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/complexo-urbano-
472245.html
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mensurado pela historia das casas, ruas e trilhos que promovem a interlocucdo de seus
moradores.

Neste cenério, portas e janelas parecem sempre demonstrar uma certa abertura, na
recetiva forma de troca, entre o espaco publico da rua e as singularidades do campo
privado da residéncia. Acreditamos que desse intersticio surgem as bases de um ethos
suburbano, de modo similar a producdo do documentario Alma Suburbana.

Este filme foi produzido e dirigido de forma coletiva por alunos de escola publica, da
rede municipal de ensino do Rio de Janeiro. A intencdo era justamente retratar a
identidade suburbana através de seus moradores. A ideia de fazer o filme néo surgiu por
acaso.

A identidade suburbana se imp0s entre a equipe e fez com que este desejo de se
mostrar aparecesse também no filme e na edi¢do. Logo, pensamos numa estética onde a
equipe ndo sé aparecesse, mas também fosse personagem do filme, interagindo com os
demais entrevistados, até podendo vir a interromper as entrevistas, provocar e enfatizar
a forca de quem realiza o documentério. Portanto, dizer que o Alma Suburbana se orienta
a partir de entrevistas, ndo é um erro, mas é com certeza uma visao simplificada do
filme. De fato, o documentério se articula através de entrevistas, mas para além das
entrevistas, percebe-se claramente o envolvimento da equipe em cada assunto.

Cada entrevista representou um momento de envolvimento direto da equipe, tal
como, nas cenas que vemos parte da equipe do indo de metrd e 6nibus de Vista Alegra
até a Urca, para encontrar e captar a participacdo do cineasta Eryk Rocha, filho de
Glauber Rocha e importante diretor do cinema novo. Nesta cena vemos todo um
percurso que ndo é s6 da equipe, também € igualmente compartilhado por muitos
moradores que ainda precisam se deslocar cotidianamente dos suburbios para trabalhar
na zona sul.

Desde 0 ano do surgimento da oficina de video do Nucleo de Arte Grécia, em 2003,
(o Nucleo de Arte Grécia surgiu um ano antes em 2002 como polo de extensao de criacao
em Artes) varios curtas dos alunos mostravam o lugar onde moram e se relacionam e
também as criticas, os problemas, as reivindica¢des. Curtas como Mudurias, Um lugar
chamado Quitungo, Overdose, 345 - A Viagem do terror, entre outros, ja traziam varias
questdes ligadas a identidade suburbana. Mas foi através da curta Arrastdo literario, que
ficou claro que os alunos e parte da populacédo suburbana queriam se expressar e mostrar
sua opinido sobre a vida na cidade, além de também reivindicar seus direitos.

O curta Arrastao literario, realizado em junho de 2007, conta a saga de Evando dos
Santos, um pedreiro que montou uma biblioteca em sua casa e conseguiu que o0 arquiteto
Oscar Niemeyer fizesse um projeto para construir uma biblioteca no bairro da Vila da
Penha. O plano idealizado por Evando dos Santos era justamente de fazer um arrastdo
literario em Copacabana, ou seja, com um grupo de alunos e simpatizantes do projeto
ele iria distribuindo livros para os moradores.

O Arrastéo literario se inspirou nos famosos arrastdes que tiveram inicio na década
de 1980 nos bairros da zona sul do Rio de Janeiro, como Ipanema e Copacabana.
Entretanto, o arrastdo idealizado por Evando dos Santos nao teve muita repercussao. No
dia nacional da educacdo, 28 de abril de 2007, partimos para distribuir os livros. Foram
distribuidos quinhentos livros, mas nenhuma emissora noticiou o acontecido, embora
tivesse uma equipe de televisdo cobrindo o evento. S6 o curta estava la para noticiar o
que aconteceu.

Tempos depois a jovem jornalista, recém-formada, Joana D’arc entrou em contato
para saber do filme. Foi neste momento que pude mostrar 0 que pensava sobre como a
cidade via os bairros do suburbio. Entdo, a jornalista propds de realizarmos um
documentario sobre a cultura no suburbio carioca. Em agosto de 2007, nos reunirmos
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com a equipe de alunos e fomos propondo temas para as entrevistas e também
organizamos os alunos para exercer as funcdes técnicas no documentario. Os alunos
Hugo Labanca e Leonardo Oliveira se destacaram e dividiram as funcgdes de Direcéo,
Edicdo e Fotografia. A jornalista Joana D’arc foi produtora, diretora e entrevistadora
juntamente com alguns alunos. Luiz Claudio Motta Lima, como professor, foi
responsavel pela orientacdo dos alunos e organizacdo e também dividi as funcGes de
direcdo, producéo, fotografia e edicao.

No dia 07 de julho de 2007, Luiz Claudio e seus alunos do Nucleo de Arte Grécia
fundaram o cineclube Subdrbio em transe, na Casa do Artista Independente em Vista
Alegre.

Fig.1 - Logo do cineclube Suburbio em transe

O cineclube Suburbio em transe e o Nucleo de Arte Grécia produziram o filme, que
em dezembro de 2007 ja estava sendo exibido no cineclube e no Nucleo, logo em
seguida, também no Ponto Cine, cinema de Guadalupe.

O titulo Alma Suburbana foi dado pelo poeta do samba Luiz Carlos da Vila em sua
belissima entrevista. O filme Alma Suburbana busca através de entrevistas com
moradores e simpatizantes do suburbio carioca entender e perceber a logica da cidade
que faz com que algumas areas sejam vistas de forma diferenciada.

Nessa roda de conversa, no que se converte o filme, mais do que apenas entrevistas,
podemos perceber varias questdes como a violéncia urbana, a cultura suburbana, o
melhor do subdrbio, a identidade suburbana, entre outros assuntos. Embora cada
entrevista tenha sido realizada em um ponto determinado com perguntas proprias para
cada entrevistado, ha uma grande interacdo entre os assuntos e as entrevistas se
transformam em bate-papos onde se revela muito sobre o suburbio.

No comeco do filme atravessamos o tinel Reboucas em direcdo ao suburbio. Se antes
ouvimos apenas o barulho dos carros, quando atravessamos o tunel na dire¢do dos
bairros suburbanos o que passamos a escutar € justamente o0 samba na voz de Luiz Carlos
da Vila e vemos uma placa com o0s seguintes dizeres: “Vai mudar. Chame o Rangel”.
Esta uma das provocacdes do filme, se mostrando desde o inicio suburbano.

O documentario vai entrando cada vez mais pelo subirbio, através de seus transportes
diversos, mas principalmente pela linha de trem que liga diversos bairros suburbanos.
Esta ligacdo através da linha férrea € uma ligacdo estética e metaférica carregada de
identidades. O som do trem que se funde com a musica de Marcelo Yuka um dos
entrevistados e que da um depoimento necessario sobre a identidade suburbana.

Depois de mais de dez anos da primeira exibicdo, em dezembro de 2007, na Casa do
Artista Independente (CASARTI) o filme Alma Suburbana continua se comunicando
com os espectadores que buscam nos questionamentos do documentario uma forma de
entender como 0s bairros suburbanos continuam sendo estigmatizados como bairros
meramente violentos e cheio de problemas.
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A identidade suburbana se pretende ser reconhecida através do filme pelos moradores
do suburbio carioca, por meio de suas imagens, sons e sensacdes. Os conhecimentos do
cinema, da educacdo e da geografia e historia da cidade contribuiram para que as
imagens do filme fossem capturadas pelo telespectador e fizesse surgir um
questionamento sobre a vida nos suburbios.

Fig.2 - Foto do debate em comemoracao aos dez anos do filme Alma Suburbana.
No Ponto Cine, em Guadalupe, no dia 4 de Novembro de 2017.
Sentado de camisa preta, Luiz Claudio e, sentado de camisa branca, Rafael Mattos.*
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Uma reflexdo antropoldgica sobre memdaria urbana a partir do filme
Febre do Rato

Nuno Camilo BALDUCE LINDOSO!
Mestrando no PPG em Antropologia Social da UFAL
balducci.vu@gmail.com

Resumo: Nesse artigo fago uma anélise da representacdo da cidade do Recife no filme
Febre do Rato, dirigido pelo cineasta pernambucano Claudio Assis e roteirizado por
Hilton Lacerda. Meu objetivo é descrever e interpretar os modos de viver e experimentar
a cidade que sdo encenados nesse filme, de forma a refletir sobre como as narrativas
filmicas apresentam as rela¢des sociais urbanas e como podem contribuir para pensar o
urbano. O enredo se passa no bairro do centro do Recife, especificamente a parte banhada
pelo rio Capibaribe, e tem como protagonista Zizo, um poeta anarquista, de vida
transgressora, que carrega em si a memoria e os desmandos da cidade.

Palavras-chave: cinema brasileiro, andlise filmica, cidades, antropologia urbana,
memadria

Abstract: In this paper | make an analysis of the representation of Recife city in the film
Febre do Rato, directed by the filmmaker Claudio Assis and scripted by Hilton Lacerda.
My purpose is to give a description and interpretation of the ways of living and
experience the city showed in this film, in order to reflect on how film narratives
presented urban social relations and how they can contribute to think urban life. The plot
takes place in the district of Central Recife specifically the region bathed by the
Capibaribe river and has as protagonist Zizo, an anarchist poet, of transgressive life,
who carries in himself the memory of the city.

Keywords: Brazilian cinema, film analysis, cities, urban anthropology, memory

O artigo refere-se ao filme pernambucano Febre do Rato enquanto objeto de analise
para pensar a cidade do Recife onde todo o enredo do filme se passa. A escolha do filme
se deve ao fato de a cidade do Recife ndo se encontrar no centro do enredo (ndo é um
filme sobre a cidade, mas um filme ambientado na cidade), mas como cenario, envolve
diretamente na construcdo de todos os personagens, especialmente o protagonista Zizo
(interpretado pelo ator pernambucano Irandhir Santos). E essa representagdo da cidade
enquanto parte constitutiva dos personagens que me levou a analisar o presente filme.
Através da descricdo, analise e interpretacdo de cenas e a reconstituicdo do todo da
narrativa, o filme Febre do Rato revela uma série de memorias sobre a vida urbana e
artistica na cidade do Recife como formas de vivenciar a cidade de modo mais amplo.
Muitas vezes isso me foi colocado de modo mais direto, seja na fala dos personagens ou
em determinadas imagens candnicas da vida urbana recifense. Outras eu precisei
compreender o0s contextos socioculturais especificos da cidade do Recife e de aspetos da
vida urbana no Brasil, como também da propria producéo do filme e de seu realizador.

! Graduado em Ciéncias Sociais pela Universidade Federal de Alagoas (UFAL), é atualmente estudante
do mestrado em Antropologia Social ha Universidade Federal de Alagoas (UFAL).
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Em outros momentos precisei atribuir significado para certos elementos, visto que 0 meu
objetivo aqui ndo é dar conta da mensagem do filme unicamente, mas de usar o cinema
como forma de pensar processos socioculturais urbanos mais amplos. Por isso a
pertinéncia de leituras em antropologia urbana e outros estudos sobre o conceito de
cidade.

No amago dos estudos sobre a vida urbana foi preciso pensar a cidade, ndo como
reflexo dos planejamentos e projetos urbanisticos, mas enquanto processos sociais e
significados simbdlicos e os habitantes como agentes diretos nos processos sociais da
vida urbana (Eckert e Rocha, 2005). Lefebvre compreende a cidade como a « projecao
da sociedade sobre um local » (Lefebvre, 2001: 62). Para o autor francés as cidades
permanecem carregadas com « restos de uma sociedade milenar qual o campo dominou
a cidade, cujas idéias e “valores”, tabus e prescrigoes eram em grande parte de origem
agraria, de predominio rural e “natural” » (Lefebvre, op. cit.: 108). Nesse sentido, o
urbanismo « s6 pode ser concebido enquanto implicacdo pratica de uma teoria completa
da cidade e do urbano, que supera as cisdes e separacdes atuais » (Lefebvre, op. cit.:
111). Segundo Michel Agier, 0 uso da cidade engquanto objeto em pesquisas etnograficas
deve rejeitar qualquer definicdo a priori, pois a cidade é produzida essencialmente de
movimento e, portanto « a descricdo e a compreensdo do movimento permanente de
transformacéo urbana no tempo e no espago podem constituir a contribui¢céo do olhar
antropologico sobre a cidade » (Agier, 2015: 484). Para Agier, o “fazer-cidade” ¢ um
processo sem fim, continuo e sem finalidade, mas que ganha sentindo no contexto de
uma expansao continua dos universos sociais e urbanos (Agier, op. cit.: 491). Utilizo a
no¢do de memoria urbana enquanto geracao, producao e transmissao de um conjunto de
significados por individuos e grupos « sobre os territorios urbanos em que habitam,
mediando projetos sociais e culturais como referéncia de sentido para sua acdo no
contexto das complexidades dos processos de trocas e interacdes sociais » (Eckert e
Rocha, op. cit.: 92). Dai a necessidade de se: « atribuir importancia a interpretacdo dos
seus fenbmenos culturais a partir do estudo da memdria coletiva, das lembrancas e
reminiscéncias historicas dos seus habitantes » (Eckert e Rocha, op. cit.: 95). E nesse
sentido que o filme de ficcdo pode servir como componente para o estudo da memoria
da vida urbana, pois o cinema “reconstroi o real” de modo que « penetram em varias
dimensdes e que alteram o nosso modo de ser e perceber a realidade na qual nos
encontramos » (Novaes, 2009: 53).

Dentro da linha da analise filmica foi fundamental a técnica de analise e assimilacao
do sociélogo Nildo Viana. Para ser analisado, o filme « precisa ser definido e
decomposto, isto é, a analise do filme pressupbe sua definicdo e decomposicdo em
elementos constituintes » (Viana, 2012: 19). Segundo o autor, essa decomposicao precisa
levar em conta 0s momentos de maior e menor importancia para o entendimento da
mensagem do filme, de forma a assimila-lo como um todo significativo. Dai a
necessidade de se compreender os momentos cruciais do filme, justificando o meu foco
na descrigédo da abertura do filme, as cenas de apresentagéo dos personagens, o problema
central da trama e a sua resolugcdo. Longe de querer fazer uma analise aos moldes
sociologicos propostos por Nildo Viana, nesse trabalho foi fundamental a proposta da
antropdloga Rose Satiko Hikiji (2012) de uma descricdo interpretativa, onde a selecéo e
descricdo de cenas, associado ao contexto sociocultural que o filme se insere, possibilita
pensar questdes mais amplas que envolvem a vida social e seus significados simbolicos.
Dessa forma, o filme é lido como um texto para compreender ndo apenas a mensagem
do filme, mas os elementos que o transcendem, tornando possivel captar significados na
sociedade que o produziu (Hikiji, 2012). Por altimo eu enfatizo a contribuigcdo de
Massimo Canevacci ao compreender a estrutura mitica do filme e sua relagdo com o
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conceito de rito que caracteriza-se no ato individual e coletivo que « sempre permanece
fiel a determinadas regras, que justamente constituem o que nele ha de ritual »
(Canevacci, 1990: 40). Segundo o autor, a grande maioria dos filmes de fic¢éo (incluindo
o filme aqui analisado) apresenta uma estrutura narrativa, dita quaternaria, que se repete,
mudando apenas o0s atores e suas razdes politico-ideoldgicas, fazendo da atividade de ver
um filme um ato ritual, e por tanto constituinte do universo da cultura (Canevacci, op.
cit.: 72). Porém, é preciso ressaltar o valor etnografico dos filmes ao serem « uma re-
presentacdo sobre pessoas, objetos, acdes e em muitos casos, podemos dizer que o filme
é pré-linguistico, ou seja, que aspectos pré-linguisticos nele sdo incluidos »
(MacDougall, 2007: 182). Dai a importancia de descrever os diversos elementos e
espacos cénicos que compde a imagem filmica para além de sua narrativa.

Apresentando o filme e seu enredo

O enredo de Febre do Rato tem como centro o romance entre oS personagens Zizo
(interpretador por Irandhir Santos), um poeta suburbano com ideias anarquicas e radicais,
e Eneida (interpretada por Nanda Costa), uma jovem estudante de colegial, suburbana e
frequentadora dos mesmos circulos sociais. Zizo é o protagonista e o centro de todo o
enredo, 0 que explica o prdprio titulo do filme, uma expresséo tipica da regido nordeste
para algo ou alguém descontrolado, exagerado ou intenso, em referéncia a personalidade
do protagonista. A paixdo por Eneida s6 passa a ser o centro da trama depois de se
apresentar outros personagens secundarios, que estabelecem diferentes relacdes com o
protagonista, contribuindo para entender sua personalidade e 0 meio social em que vive.
A cidade de Recife é a trama do filme onde o tudo (todo) acontece e 0s personagens
coadjuvantes dao sentido as relacBes estabelecidas no enredo. Esses personagens
secundarios comungam de algumas posicdes politicas de Zizo, frequentam 0s mesmos
lugares (bares, casa da mée de Zizo, o bairro etc.) e possuem certos habitos considerados
fora do padrdo moral estabelecido. A necessidade de transgredir a ordem e a moral
dominante e a sua repressdo pelo aparato policial do Estado brasileiro, que fere a
liberdade individual e de expressdao democratica, sdo temas centrais que justificam os
personagens, em especial o protagonista, porém o filme apresenta formas de
sociabilidade e de interacdo que nos revela praticas urbanas de determinados grupos
sociais como também a memoria desses sobre a propria cidade.

O cenério da histdria e seu protagonista

O filme inicia com imagens do rio Capibaribe, que separa a ilha do Recife do resto da
cidade, e com isso somos levados a ver o urbano a partir do rio que é caracterizado pelo
mangue e encontra-se num estado de polui¢do. A cdmera percorre pontes, que cortam o
rio, e os edificios antigos que o circundam, como também o movimento de carros e
pessoas na rua, ou seja, tudo que compde o cenario de uma grande cidade, até se
aproximar de moradias precarias construidas na beira do rio, contrastando com modernos
e altos edificios ao fundo. A escolha por essas imagens revela um processo universal da
producao dos espacos marcados por “zonas de miséria” produzindo um sentido de
deslocamento entre centro e periferia (Agier, 2015). Segundo Agier, a favela designa um
processo universal de conquista do espago encarnando uma modalidade de cidade como
movimento (Agier, 2015: 490). Todo o trajeto é acompanhado pela voz de Zizo
declamando um poema, que ¢ uma metéafora da vida na cidade, ao som de uma trilha
sonora melancdlica que se funde ao dramatico preto e branco da fotografia do filme. Na
cena seguinte, vemos a oficina onde Zizo imprime, numa maquina de serigrafia, o folheto
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Febre do rato com suas poesias e manifestos anarquicos. Em seguida, a cAmera encontra-
se num beco, dentro de uma favela, e a percorre até a sua entrada onde, em cima de um
automdvel modelo Brasilia, o personagem interpretado por Irandhir Santos declama um
de seus poemas anarquicos, através de um megafone, para algumas dezenas de moradores
locais. A sua empolgacdo e os seus gestos nesse momento lembram aos dos pastores
neopentecostais em suas pregacfes mais intensas, seguindo um discurso de cunho
igualmente apocaliptico, porém de teor provocador, libertério e anarquico, levando aos
ouvintes a uma interacéo e agitacdo como a de um comicio politico ou um culto.

Vida e memoria urbana através da ficcao

Os espacos no filme revelam sempre o abandono e a degradacdo do espaco fisico
urbano (sejam casas em ruinas, pracas abandonadas, ratos, lixo nas calcadas e a polui¢éo
do rio), mas por outro lado € sempre ressaltado o cotidiano criativo dos habitantes do
bairro que tornam os espacos publicos e privados em lugares de encontro e de afirmacoes
das relacdes afetivas. Um espaco de encontro desses personagens € na casa de dona
Marieta (Angela Leal), mae de Zizo, e em bares e barracas improvisadas na rua (como 0s
churrasquinhos que funcionam improvisadamente nas calcadas), sendo o alcool e a
maconha dois elementos constantes na confraternizacdo e socializacdo entre esses
personagens. E na barraca de esquina que Boca, Zizo, dona Anja e Stella Maris
combinam a festa de pascoa enquanto bebem e falam da vida alheia. E no bar em frente
a0 cemitério onde Pazinho e Zizo conversam sobre a cidade e suas mudancas. E num
churrasquinho improvisado na calcada que Zizo vai ao primeiro encontro com Eneida. E
num barzinho na beira do mar que Pazinho e VVanessa discutem a relacdo enquanto bebem
cerveja. O bar é o espaco da conversa intima, de falar da cidade, das mem@rias do bairro,
de combinar festas e encontros, de jogar conversa fora com os amigos e de falar sobre
politica, amores e poesia. E nas cenas onde a sociabilidade acontece que a memoria
coletiva é evidenciada, revelando as trajetorias dos personagens como da propria cidade
do Recife. Dessa forma, o filme Febre do Rato, enquanto forma narrativa sociocultural,
representa 0 espaco urbano como um ambiente de maultiplas identidades, onde os
personagens inventam e reinventam a experiéncia da cidade. Essa perspetiva possibilita
dialogar com as representacdes feitas por certa teoria sobre a cidade (Agier, Eckert e
Rocha, Lefebvre) ao revelar que no ambiente urbano convive uma multiplicidade de
narrativas e imagens, produzidas por diferentes grupos sociais, suscitando uma memoria
coletiva do viver e do experimentar o urbano que ndo um reflexo de politicas urbanisticas:

A cidade ressurge enguanto manifestacGes expressivas dos gestos humanos que lhe
fazem ascender a status legitimo de ‘espaco habitado’, gragcas a sua autonomia
absoluta como espaco poético, repleto das historias e das imagens a ela atribuidas.
(Eckert e Rocha, 2005: 87).

Segundo as antropélogas Ana Luiz Rocha e Cornelia Eckert (ibid.) é através dos
“jogos da memoria” que se ultrapassa a apreensdo do meio urbano enquanto um ambiente
sO0 de caos e desordem, «pois nele o cotidiano da cidade reinventa-se e encontra-se
carregado de sentido. » (Eckert e Rocha, op. cit.: 90). Na estrutura do filme Febre do
Rato seguimos um itinerario que se inicia com a imagem de uma cidade hostil, impessoal
e habitada por individuos andnimos até conhecermos o meio social a que Zizo pertence
(o seu bairro, grupo de amigos, vizinhanga) e com isso compreendemos suas formas de
viver o urbano. O personagem interpretado por Irandhir Santos mora no subdrbio com a
mde Marieta, tem um jornal proprio que ele imprime de forma artesanal, tem como
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amigos individuos que fazem parte ou das minorias (Vanessa é transexual, Roséngela é
negra, Stella Maris e dona Anja sdo mulheres de mais de meia-idade e fora dos padrdes
de beleza estabelecidos) ou de setores menos privilegiados e marginais da sociedade
(Pazinho é coveiro, Boca traficante, Bira € musico). O fator da memoria coletiva
encontra-se bastante representada nas falas dos personagens que se utilizam
constantemente do linguajar local - “febre do rato”, “botou pocano”, “tomar uma lapada”,

“bora”, “vice”, “até umas horas”, “rochedo”, “instigado”, “quebra na emenda” -, cOmo
também nas inquietaces e reflexdes do protagonista em conversa com Pazinho:

Zizo: As pessoas Pazinho, ficam falando de futuro e mudanca, mas néo tdo nem ai
para as coisas que realmente tdo mudando. Perderam a capacidade de espernear
para as coisas do humano. Desaprenderam. A imbecilidade venceu a parada e o que
ficou € isso ai que a gente pode ver... Ndo tem nada, ndo tem espirito coletivo, ndo
tem porra nenhuma. O festival do eu acanhado, a caravana dos milagres sem
realizacdo, a logica do “umbigo mivudo”, a “trepada” sem prazer, o futebol sem bola,
a porra da boca sem a porra da lingua. (Assis, 2011: 15°58”")

As referéncias culturais e intelectuais pernambucanas e estrangeiras sao suscitadas por
Zizo em suas recitacfes poéticas baseadas no imaginario popular, 0 uso da poesia de
cordel, como também na cena em que ele cita o gedgrafo pernambucano Josué de Castro?
e 0 musico recifense Chico Science - 0 nome mais famoso do movimento cultural
manguebeat®- durante uma conversa com pescadores em baixo de uma das pontes que
ligam o bairro do Recife Antigo ao centro da cidade. Outra referéncia é a do anarquista
russo Mikhail Bakunin bastante divulgado pelo protagonista em cartazes fabricados
artesanalmente e espalhados pela cidade. Zizo € um militante politico sem partido com
fim em si mesmo, ou seja, que faz de sua existéncia e de suas a¢des um enfrentamento
contra a ordem e a moral, mas que concentra suas a¢des na livre iniciativa (colar cartazes
pela cidade, fazer discursos na rua, etc.) ou entre seu grupo de amigos, nunca numa
coletividade formalizada (partidos, sindicatos, movimentos sociais). As praticas artisticas
e politicas de Zizo podem ser compreendidas a partir de dois movimentos culturais
urbanos ocorridos no Brasil e em Recife: 0 movimento cultural marginal da década de 70
do século XX e 0 manguebeat. O primeiro revelaria as praticas transgressoras e marginais
de Zizo para divulgar sua arte e suas ideias, pois 0 movimento cultural marginal se
caracterizou por sua oposi¢ao a toda “cultura erudita”, a autoridade (do estado autoritario
do regime militar) e a imposicdo cultural (seja ela comercial, social, intelectual ou
artistica), estabelecendo uma escrita que subvertesse aos enquadramentos e normas da
lingua, utilizando temas, linguajar, girias, valores e praticas que caracterizava as classes
menos abastadas da populagdo, de modo a misturar as fronteiras entre a “cultura de elite”
e a “cultura popular”. J& 0 movimento manguebeat é uma referéncia mais atual, pois,
além de ter ocorrido em Recife nos anos 90, se caracterizou por mesclar maracatu?, a
ciranda, o coco de roda®, a embolada com o rock, o hip-hop e a musica eletronica,
estabelecendo « uma conexao entre a estética do mangue, a cultura popular e a cultura
pop » (Guidotti, 2013: 100). Isso fica mais evidente com o fato de a trilha-sonora ser de

2 “Josué Apolonio de Castro [...], mais conhecido como Josué de Castro, foi um influente médico,
nutrélogo, professor, gedgrafo, cientista social, politico, escritor e ativista brasileiro do combate a fome.”
(Wikipedia)

3 Movimento cultural surgido no Brasil a partir de 1991 em Recife, que mistura ritmos regionais, como o
maracatu, com rock, hip hop, funk americano e musica eletronica.

4 Ritmo musical, danca e ritual de sincretismo religioso com origem no estado brasileiro de Pernambuco.
5 Danga tipica da Regido Nordeste do Brasil.
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autoria de Jorge Du Peixe, integrante do grupo musical pernambucano Nagdo Zumbi -
um dos mais conhecidos expoentes do movimento -, 0 que contribuiu para pensar essa
diversidade de referéncias contidas em Febre do Rato que revelam a « multiplicidade de
estilos, essa mescla de tradicdo e modernidade, alguns disfemismos tipicamente locais,
o0 uso de locac0es reais e a figuragdo da propria regido » (Guidotti, op. cit.: 101).

A estrutura narrativa e a situacio-problema

Um fato interessante na estrutura do roteiro de escrito por Hilton Lacerda é como as
datas comemorativas - Pascoa, Sdo Jodo e Dia da Independéncia do Brasil - tdo o ritmo
dos acontecimentos na vida de Zizo e na sua relagdo com Eneida: E na Pascoa que ele a
conhece, no S&o Jodo os dois se beijam pela primeira vez e no Dia da Independéncia
ocorre a separacdo do casal com a prisdo de Zizo por policiais militares ap6s uma
intervencdo cultural em provocacdo ao tradicional desfile militar.

Na cena da festa na casa de Marieta no Domingo da Ressurrei¢cdo, Zizo conhece
Eneida que vai se tornar sua grande paixdo e obsessao - tornando o desafio do her6i no
filme conquista-la. A confraternizacdo - nomeada pelo personagem de Irandhir Santos
como a “festa de pascoa de cabega para baixo”- subverte completamente o costume da
tradicdo cristdo-catolica, pois os convidados comem churrasco, bebem e fumam maconha
enquanto dancam e se divertem. Porém, o encontro ganha uma dimensdo simbolica e
afetiva que vai além do carnaval e da transgressdo pura e simplesmente, pois torna-se um
ambiente também de confraternizacdo e de afirmacédo de lacos. Durante a festa, Pazinho
e Vanessa fazem as pazes e reatam o hamoro, ap6s Zizo insistir na reconciliacdo entre o
casal. Também sdo despertadas memdrias como na conversa entre dona Marieta e
Vanessa sobre como Pazinho e Zizo se conheceram durante o enterro do pai desse ultimo.
Uma cena bastante interessante € o dialogo entre o personagem de Irandhir de Santos e o
de Nanda Costa durante a exibi¢do de um filme caseiro no final da festa. Zizo se aproxima
dela e pergunta se esta gostando do filme. Ela responde que o filme ndo tem histéria e
Zizo diz que o filme representa sua vida e a historia quem cria é quem vé&. Numa cena
mais adiante, Eneida ao sair da escola se encontra com Zizo, que esta a sua espera, num
bar improvisado na rua onde varias pessoas bebem. Ela o provoca dizendo que ele “ndo
tem luxo” e ele responde que tem muito luxo, mas que “ndo ¢ o luxo ditado pelo mundo,
eu gosto do luxo ditado pelo amor, do luxo da amizade, gosto do luxo do cheiro que o
sexo exala” - Zizo -. As proximas sequéncias sdo as tentativas do heroi para conquista-
la, que ndo cede sexualmente, tornando a situacao-problema do filme ou como o préprio
protagonista define: “Eneida ¢ minha guerra”.

Desvendando Recife a partir do olhar de Zizo

A tentativa para conquistar Eneida ndo apaga o ativismo de Zizo, mas ganha cada vez
mais fundamento e radicalidade. Numa cena mais adiante Zizo encontra-se discursando
com um autofalante num barco sobre o Rio Capibaribe passando por grandes edificios de
habitacdo até as pontes que ligam o bairro do Recife Antigo:

Zizo: Vocés ai dos prédios. Vocés sabem o cheiro que essa cidade tem? Pois eu Ihes
digo que o cheiro dessa cidade é o cheiro do mangue! Vocés ai desse prédio. Vocés
sabem o barulho que essa cidade tem? Se ndo sabem eu lhes digo. E o barulho dos
tamancos das lavadeiras de Casa Amarela. Vocés ai dessas pontes sabe o gosto que
essa cidade tem? Se ndo sabem eu lhes digo. Que o gosto é o gosto das putas
abandonadas do cais (Assis, 2011: 64’ 14°)
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Esse discurso provocador tem significado a partir da historia do urbanismo de Recife,
na qual sua figura ativista € uma espécie de agente das memorias das mudancas urbanas
sofridas pela cidade que levaram a consequéncias sociais e ambientais irreversiveis. O
mangue encontra-se poluido pelo esgoto, que é despejado no rio Capibaribe, e 0 seu
desmatamento historico fora causado pelos diversos avancos do espaco urbano nas
proximidades do rio. Casa Amarela, bairro do suburbio do Recife e de populacdo
predominantemente afrodescendente é outra referéncia a memoria da cidade, pois la
muitas trabalhadoras, maioritariamente negras e de baixa renda, prestavam e prestam
servicos as classes altas que moram no centro da cidade, especialmente 0s servicos como
vendedores ambulantes, lavadeira, engraxates e servicos religiosos ligados as religides
afro-brasileiros. Valéria Gomes da Costa (2009: 60) aponta que o bairro foi um reduto da
populacdo negra, a partir da década de 1930, difundindo e preservando cultos, habitos e
praticas afro-brasileiros, mas que, na década de 1950, o bairro passou por uma reforma
urbanistica como parte de um projeto mais amplo de modernizagdo da cidade em que se
visava destruir as moradias de tipo mocambo para dar lugar a habitacGes planificadas,
sem autorizacdo prévia dos moradores, servindo como instrumento de desapropriacdo
pelo poder publico e o capital imobiliario. Zizo cita as “putas abandonadas do cais”
enquanto atravessa as pontes que ligam o bairro ao centro da cidade. Essa passagem se
remete ao entorno do Cais José Estelita, conhecido por suas boates, bares e casas de
prostituicdo, historicamente frequentado por marinheiros, pessoas de baixa renda,
minorias, artistas e intelectuais. Esse setor da cidade passou por sua segunda revitalizacéo
nos anos 90 ° que transformou o bairro do Recife em regido de consumo e diversio das
classes mais abastadas e dos turistas que visitam a cidade, gentrificando-o. Porém, a
regido do cais permaneceu sendo um lugar que manteve certas praticas e sentidos
anteriores a “revitalizacdo”, mantendo a ma fama de local abandonado, perigoso, boémio
e marginal, e que posteriormente se tornaria palco do movimento cultural manguebeat
que recolocou Pernambuco na cena cultural nacional. Rogério Proenca Leite descreve da
seguinte forma a ida ao bairro:

Quem transita pelo Bairro é porque foi a ele por alguma razéo. Das ultimas pontes
erguidas sobre 0s rios e mangues avista-se o Bairro. Por elas se alcanca a ilha e com
um Unico olhar é possivel atravessa-la por uma de suas principais avenidas: das
margens do Capibaribe se vé o mar. Mais do que um deslocamento, a travessia pela
antiga ponte do Recife, hoje reformada, induz o pedestre a vislumbrar, ainda a
distancia, quase toda a extensdo da ilha, banhada pelo rio Capibaribe. Mas, 0
percurso pela ponte ndo permite rememorar o passado sem fixar o olhar no presente:
no rio poluido, uma pequena embarcacao leva um catador de caranguejo, homem do
mangue, que escava da sujeira restos de vida. (Leite, 2002: 122-123)

Zizo pelo olhar do antropdlogo

Zizo pode ser entendido enquanto um errante, pois subverte completamente o sentido
simbolico dado ao bairro enquanto espaco que se vai para se fazer ou resolver alguma
coisa. Ele, ao contrario, vai “jogar conversa fora” com pescadores e colar cartazes
poéticos e anarquicos, ndo nos prédios e edificios consumidos pelo turismo, mas debaixo
das pontes onde os ratos se misturam aos catadores de caranguejo, aos pescadores e

® A primeira “revitalizagdo” ocorreu no inicio do século XX e derrubou completamente a arquitetura
holandesa, dando lugar ao urbanismo e a arquitetura moderna de modelo parisiense do periodo da Belle
Epoque.
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mendigos. Desde o inicio sdo a esses individuos que o personagem de Irandhir Santos
procura atingir quando ele declama seus versos em frente a uma comunidade de baixa
renda para individuos das camadas menos favorecidas e marginais da sociedade. Zizo
seria um daqueles praticantes da “errdncia urbana”, ou seja, « um tipo especifico de
apropriacdo do espaco publico, que n&o foi pensado nem planejado pelos urbanistas ou
outros especialistas urbanos.» (Jacques, 2006: 117). N&o € a toa que o bairro do Recife
€ 0 cenario para ele praticar as suas “errancias”, pois suas agdes se opdem exatamente a
I6gica da cidade-espetaculo, um dos principais objetivos da revitalizacao e gentrificacao
do bairro, promovendo uma experiéncia urbana pela vivéncia coletiva e cotidiana e ndo
pela imagem-consumo:

Para o errante, sdo, sobretudo as vivéncias e acdes que contam, as apropria¢des com
seus desvios e atalhos, e estas ndo precisam necessariamente ser vistas, mas sim
experimentadas, com todos os outros sentidos corporais. [...] A cidade habitada
precisa ser tateada, assim como esta possui sons, cheiros e gostos proprios, que vao
compor, com o olhar, a complexidade da experiéncia urbana. (Jacques, op. cit.: 119)

Segundo Paola Jacques (op. cit.: 125), uma das caracteristicas do errante € a lentidao
e 0 ato de se deixar perder no lugar que se conhece. Zizo vai de encontro a toda a légica
do planejamento urbano, seguindo seu préprio tempo e velocidade em suas andancas, ou
seja, em nenhum momento permite que a cidade imponha o seu ritmo e sua légica. Ele é
quem impde o seu modo de vida a cidade: Vai aonde ninguém vai, olha para onde
ninguém olha, experimenta o que néo € apreciado, se contrapde a toda I6gica do consumo,
da planificacdo, do comportamento blasé, do individualismo, da pressa, da racionalidade
que a cidade instrui o individuo urbano a seguir. Com isso os errantes denunciam
«indiretamente os métodos de intervencdo dos urbanistas, e defendem que as acdes na
cidade ndo podem se tornar um monopdlio de especialistas » (Jacques, op. cit.: 128).
Zizo fica sujeito as adversidades da cidade e do planejamento urbano a partir do momento
que sua “errancia” ganha forma numa intervengao coletiva.

Na sequéncia final, ele promove uma intervencao-manifesto em pleno desfile militar
de 7 de setembro - Dia da Independéncia do Brasil - gritando palavras de ordem e
distribuindo o jornal Febre do Rato. As cenas intercalam seu discurso anarquico com
imagens documentais do tradicional desfile militar. Ap6s o desfile, Zizo concentra 0s
participantes da intervencdo na beira do rio Capibaribe, em frente ao bairro do Recife,
enguanto usa o megafone para discursar. Com a chegada de Eneida, junto com Pazinho
e Vanessa, seu tom muda e declara a chegada da “musa da Independéncia”. Zizo declara
sua paixdo por ela e em seguida convida a todos os participantes para se desnudarem em
pleno espaco publico. Os participantes vdo se desnudando um a um enquanto Zizo fala
versos de amor para Eneida. Ao final, os dois se beijam, mas sdo interrompidos pela acdo
da policia que reprime com violéncia a intervencdo. Ele € preso pelos policiais e mais
tarde é jogado algemado no rio. O filme termina com os amigos de Zizo se perguntando
0 que ocorrera de fato com ele enquanto relembram suas peripécias e criagdes.

Esse ultimo momento do filme parece se remeter aquilo que Paola Bernestein Jacques
(op. cit.: 128) vai chamar de “pequeno historico das errancias”, na qual a autora ressalta
as intervencoes e performances no Brasil de artistas como Flavio de Carvalho e Hélio
Oiticica. Flavio de Carvalho, na primeira metade do seculo XX, fez uma série de
“experimentos” urbanos como andar no sentido contrario da procissao de Corpus Christi
(que resultou na sua prisdo por policiais e de uma ameaca de linchamento pelos
participantes da procissdo) e andar com traje de banho no centro de Sdo Paulo. J& Hélio
Oiticica buscou na estética dos morros cariocas e do samba, especialmente a fabricacao
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de parangolés, para suas obras. Durante a abertura da exposi¢cdo no Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro, ele foi impedido de entrar junto com os passistas da escola
de samba da Mangueira que néo se intimidaram e fizeram uma festa do lado de fora do
museu. Essa interpretacdo se fundamenta com a fala de Zizo para os participantes da
intervencdo, antes de irem a carreata até o desfile de sete de setembro. Seu discurso
parece mais voltado a fazer uma intervencdo provocadora e experimental do que de fato
um ato politico organizado:

Zizo: Vamos invadir o templo conservador, como é carinhosamente que eu chamo,
para propor e convidar os ‘“vidas boas” dessa cidade que queiram se agregar a nos
porque essa € a resposta que vamos dar ao Buda. E isso aqui 6! A amizade (Zizo beija
a boca de Rosangela). E o espirito da cumplicidade (Zizo beija a boca de um rapaz).
E a coletividade que vai dd uma “lapada” nas leis e que vai dé uma “bicuda” no ovo
direito da ordem. Agora se isso vai fazer diferenca eu néo sei, mas também eu néo to
nem ai. Se eles se mexem s6 diante de grandes acontecimentos, entdo vamos ser
grandes! (Assis, 2011: 79°38”’)

Considerac0es Finais

Visto todas essas dimensdes contidas em Febre do Rato, finalizo com algumas
questBes relevantes para se pensar a vida urbana através de suas representacoes em filmes
de ficcdo. Através da historia, das préaticas e discursos de Zizo e seus amigos, foi possivel
refletir sobre diversas dimens@es da vida social recifense que constituiu uma memoria
coletiva da cidade. Desde questdes que envolvem o mundo fisico da cidade (como o
patriménio arquitetonico, o rio Capibaribe, o centro da cidade), passando por
representacdes da vida cotidiana (0s encontros nos bares, intervencdes artisticas, a
sociabilidade fortuita, os fios de relacbes que formam o universo afetivo e coletivo) até
aspectos que compde a memoria coletiva do lugar - o passado do bairro, 0s movimentos
artisticos e culturais, as mudancas urbanisticas, a violéncia, as clivagens sociais -. Dessa
forma, o cinema constitui uma das diversas formas de narrativas e imagens que produzem
e difundem o imaginario sobre a cidade. O ambiente urbano sempre foi o local
privilegiado pelo cinema para contar suas historias e diversos cineastas eternizaram
metropoles como Nova Yorque (Martin Scorsese, Woody Allen), Roma (Federico
Fellini), Paris (Jean-Luc Godard), Sdo Paulo (Carlos Reichenbach) e Rio de Janeiro
(Nelson Pereira dos Santos). A partir do momento que a Antropologia passa a priorizar
o fendmeno urbano a partir de aspetos temporais, imagéticos, sensiveis e simbdlicos,
torna imprescindivel considerar o filme de ficcdo, enquanto obra de arte e produtor de
representacdes, um meio para se compreender e investigar o universo sociocultural.
Levando em conta essas dimens@es e processos, busquei fazer o exercicio de captar na
textualidade e na imagem do filme, elementos que pudessem contribuir para pensar certas
tematicas urbanas. Em Febre do Rato, a cidade do Recife ndo é apenas um pano de fundo
para a trama, mas surge como um fator de grande relevancia para o enredo, pois 0s
personagens dialogam e sdo afetados por ela. O dialogo de Zizo com o espacgo urbano
recifense revela uma série de discursos, imagem e memoria sobre a cidade do Recife. O
uso do realismo e da verossimilhanga como estética e de elementos e do linguajar local
reafirmam essa necessidade do realizador de falar sobre e para a cidade. Dai a
necessidade de refletir antropologicamente sobre essas imagens audiovisuais que
registram e recriam o universo urbano. Um aprofundamento maior nas trajetorias de vida
e nas referéncias estéticas, o estilo de vida e as ideoldgicas do diretor Claudio de Assis e
do roteirista Hilton Lacerda podem ampliar as ligacOes e associacOes feitas nesse artigo.
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N&o foi meu objetivo aqui me aprofundar nesses aspetos, visto que meu interesse é
utilizar a imagem e a narrativa filmica enquanto objeto de analise, levando em conta
aspetos estéticos associados aos contextos sociais, culturais e historicos que permeiam a
imaginacdo, a experiéncia e a memoria urbana.
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Resumen: En La Generacion de la Posmemoria, Marianne Hirsch se refiere a este
concepto como la relacion de la generacion posterior al Holocausto con el trauma
personal, colectivo y cultural de la generacién anterior, es decir, su relacién con unas
experiencias que les han sido transmitidas tan profunda y afectivamente —a través de los
relatos, imagenes y comportamientos en medio de los que crecieron— que “"parecen”
constituir sus propios recuerdos. Ahora bien, en un tiempo en el que la mayoria de los
supervivientes del Holocausto ya han fallecido, otro tipo de memoria individual toma
posicion: la de las generaciones que, sin relacionarse directamente con esas experiencias,
han establecido algun tipo de conexion con el trauma a través de unas imagenes que, pese
a su saturacién, contribuyen en forma de trabajo histérico, literario o artistico, a
recontextualizar un pasado gque de ningin modo ha de ser olvidado.

Palabras clave: imagen, memoria, posmemoria, archivo, banalizacion, ética

Abstract: In The Generation of Postmemory, Marianne Hirsch describes "postmemory"
as the relationship that the "generation after" the Holocaust bears to the personal,
collective, and cultural trauma of those who came before, to experiences that were
transmitted so deeply and affectively — by means of the stories, images, and behaviors
among which they grew up — as to "seem" to constitute memories in their own right.
However, at a time when most of the Holocaust survivors have already died, another
kind of individual memory takes place. It is that of the generations who, despite not
having those experiences, have established some kind of link with the trauma through its
images (and its representations) that contribute (as historical, literary or artistic work)
to recontextualize a past that has never to be forgotten.

Keywords: image, memory, postmemory, archive, banalization, ethics

El paraiso se perdio por el deseo del hombre de conocer.
(Llopis, 2014)

Al respecto de las primeras fotografias de los campos de concentracion nazis, Susan
Sontag (2008) afirmaba que en su epoca «esas imagenes no eran triviales en absoluto»
pero que treinta afios después quiza se hubiera llegado a un punto de saturacion en el que
la fotografia contribuyera a adormecer la conciencia tanto como a despertarla (Sontag,
2008: 30)!. Sin embargo, veinticinco afios después, Sontag rectificd su posicion: « ¢cual

! La recopilacion de textos para On Photography se publicd por primera vez en 1977, de ahi que Sontag
hable de treinta afios después, en referencia al final de la Segunda Guerra Mundial.
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es la prueba de que el impacto de las fotografias se atenla, de que nuestra cultura de
espectador neutraliza la fuerza moral de las fotografias de atrocidades? » (Sontag, 2010:
90). Sontag planted esta cuestion pensando en el medio televisivo y en cdmo este se
organiza para incitar y saciar una atencion inestable mediante el hartazgo de imagenes,
de forma que un flujo exagerado de las mismas « excluye la imagen privilegiada ».

La cuestion de si la saturacion de imagenes —tanto por cantidad como por repeticién—
contribuye a banalizar el referente es retorica, es decir, si se plantea esta sospecha es
porque en realidad si se banaliza el referente. Quiza por ello Susan A. Crane proponga
«no mirar». Esta autora sefiala que la mayor parte de las fotografias del Holocausto se
han vuelto inadmisibles al tratarse de un material éticamente comprometido (estan
hechas sin el consentimiento de los participantes) y si bien no aboga por destruirlas
totalmente si sugiere «eliminarlas de la vista o repatriarlas», de tal forma que no se vean
reducidas a objetos atroces de atencion banal y puedan servir mejor a la memoria del
Holocausto. Las atrocidades del Holocausto perduran a través de la memoria corporal y
el trauma psiquico de los supervivientes, por lo que «si el dolor persiste en ellos, ¢podran
verse las fotografias tomadas contra su voluntad, excepto en la forma en que la mirada
nazi lo permitié?» (Crane, 2008: 321). Crane parte de la asuncion de que la repeticion de
un grupo limitado de imagenes —otra forma de saturacion— es la causa de la banalizacion
de su referente, ya que dichas imagenes actian como significantes vacios. Pero en mi
opinion, esto es demasiado categorico y, de algin modo, problematico.

En primer lugar, la repeticion de fotografias de las atrocidades del Holocausto podra
adormecer conciencias en la misma medida en que las despiertan, algo que dependera
fundamentalmente del ejercicio que la mirada ejerza sobre ellas (parafraseando a Sontag
(2010:90), una adecuada intensidad de la atencién implicara una vinculacion mas
reflexiva con el contenido de las imagenes). Porque esta es la clave: en tanto en cuanto
una mirada —una mirada histéricamente construida— haga “vibrar” una fotografia —casi
en un sentido pulsional- el asunto de la banalidad perdera interés, pues el solo hecho de
prestar la debida atencion a una imagen implica aceptarla, comprenderla decididamente
y hacerla propia, es decir, hacerla formar parte de una memoria individual. Y esta
memoria individual es, por una parte, lo que Marianne Hirsch denomina « posmemoria
», a saber, « la relacion de la “generacion de después” con el trauma personal, colectivo
y cultural de la generacion anterior, es decir, su relacién con las experiencias que
“recuerdan” a través de relatos, imdgenes y comportamientos en medio de los que
crecieron » (Hirsch, 2015:19)2. Pero en un tiempo en el que la mayoria de supervivientes
del Holocausto ya han fallecido, esta memoria individual también es la memoria de
aquellos que, sin tener recuerdos directos o indirectos, han establecido un tipo de
conexion con el trauma a través de las imagenes (y otras representaciones) que Crane
sugiere “repatriar” pero que contribuyen, en forma de trabajo histérico, literario o
artistico, a recontextualizar un pasado que de ningin modo ha de ser olvidado.

Y en segundo lugar, pese a que el espectador del siglo XXI vive embalsamado en su
propia pantalla —hay que ser cautos: si esta saturacién es consecuencia de una cultura de
exceso visual al mismo tiempo es causa de la misma, pues el espectador actual méas que
sentirse atiborrado presume de insatisfaccion y falta de tiempo de consumo—, seguimos
sin tener pruebas, como afirmaba Sontag, de que nuestra cultura de espectador neutralice
la fuerza moral de las fotografias de atrocidades.

2 En realidad no son "recuerdos” como tales, de ahi el entrecomillado: la "generacion de después” ha
recibido estas experiencias de forma tan profunda y afectiva «que "parecen” constituir sus propios
recuerdos» (Hirsch, 2015:19).
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En un texto titulado En busca del paraiso perdido®, Rafael Llopis sintetiza en unas
pocas paginas como ha sido el progreso del conocimiento humano a través de la
diferenciacion entre Yo (sujeto) y No-Yo (objeto), entre conciencia y cosmos. De cdmo
el hombre primitivo, carente de conciencia del Yo, lo vive proyectado en el cosmos
mediante una actividad operativa que Ilamamos magia y cémo, con el tiempo, el caos
propio de la magia se va diferenciando del conocimiento racional del mundo (la captacion
de las relaciones objetivas existentes entre el objeto y el sujeto), dejando de lado las
significaciones subjetivas. Por ejemplo, pensemos en como la Historia arma un tejido
narrativo que se sostiene por las relaciones objetivas que se establecen entre los
acontecimientos (y sus evidencias) del pasado, y como cuando al no existir evidencias
era necesario imaginar acontecimientos que relacionados de forma subjetiva armaban un
relato que llamamos mitoldgico.

Asi, la conducta objetiva propia de la razon va suplantando poco a poco a la conducta
subjetiva e irracional de la magia hasta el punto de negar la validez de esta. Como
consecuencia, esta negacion provoca un irracionalismo que en lugar de reivindicar la
eficacia subjetiva de la magia llega a postular su eficacia objetiva propugnando la
destruccion de la razon. La conclusion de Llopis es que ambas posturas son igualmente
erréneas. Por lo tanto, si como afirma este autor « la union original del Yo con el mundo,
del sujeto con el objeto, en un caos indiferenciado, se rompié cuando el hombre empez6
a ser capaz de percibir las cosas en sus relaciones objetivas » (Llopis, 2014: 19-20),
¢se podria romper la unién actual del Yo con el mundo, en un orden taxonémico, si el
hombre volviera a ser capaz de percibir las cosas en sus relaciones subjetivas? Siendo
esto una utopia, la respuesta es afirmativa aunque no ideal. Porque coincidiendo con
Llopis, las posturas de negacién mutua entre racionalismo e irracionalismo —extremas y
erraticas— inducen al hombre a una percepcion del mundo “desequilibrada”. La union
ideal del Yo con el mundo vendria determinada por la capacidad del hombre de percibir
las cosas en sus relaciones objetivas y subjetivas. O dicho de otra forma, los
inquebrantables contenedores de objetividad y subjetividad deberian tener en cuenta la
sinergia que constituye la suma de sus relaciones mutuas para inducir al hombre a una
percepcion del mundo “equilibrada”.

i
1962: Chris Marker comenta una fotografia realizada por él mismo en la plaza de la
Republica de Paris:

Caras tensas en aquella tarde (...) Una semana antes, una fuerte manifestacion sobre
la guerra de Argelia termin6 con ocho muertos. Una bagatela para Mogadiscio, una
tragedia para Paris. Ahora los muertos son enterrados. Maurice Thorez, el lider
comunista, permanece inmovil como la estatua del fantasma que estd a punto de
convertirse, igual que su partido. Recto en el medio del marco, en el balcon, entre

3 Este texto sirve de introduccion al libro Lovecraft, H.P. (2014) Viajes al otro mundo. Ciclo de aventuras
oniricas de Randolph Carter. Madrid: Alianza.

4 La cita continta asi: « De la Caida —fisioldgica o, mejor, neurofisioldgica y evolutiva— surgié un hombre
—el hombre- escindido por un dualismo epistemoldgico. Al amanecer lo racional, el modo arcaico de
percibir la realidad qued6 definido, por contraste, como irracional. La escisién permanece y los hombres
toman partido por una o por otra de ambas modalidades de conocer. Unos —racionalistas— desean acelerar
la plena conquista del modo nuevo de conocimiento, y otros —irracionalistas— desean regresar al calido e
intimo modo antiguo como a una vida intelectual intrauterina.» (Llopis, 2014:20)
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aquellas caras tensas, hay un joven arbol recién plantado. Olvida las caras por un
momento, s6lo mira el arbol. (Bremner, 2007: 1)

En noviembre de 1941, como parte de la denominada “solucion final sobre la cuestion
judia” (“Endlésung der Judenfrage™), la Gestapo convirti6 la poblacion checa de Terezin
en un “gueto modélico”, un lugar de transito para los judios de media Europa antes de su
traslado definitivo a los campos de exterminio del este. Durante un tiempo, los futuros
internos del gueto viajaban hacinados en trenes hasta el pueblo de Bohusovice nad Ohfti
y de alli caminaban unos tres kilometros hasta Terezin. Y a la inversa, los desafortunados
que abandonaban el gueto caminaban hasta BohuSovice para tomar un tren cuyo destino
final era Auschwitz. A pesar de que los nazis pretendian llevar con total discrecion lo
que ocurria en Terezin, estas marchas de internos provocaban suspicacias y suscitaban la
curiosidad de los habitantes de la zona. Este fue el motivo por el que los nazis tomaron
la decision de construir un ramal ferroviario entre BohuSovice y Terezin —construido por
los propios internos del gueto— que fue inaugurado el 1 de junio de 1943. Las marchas
dejaron de realizarse pero para entonces algunos vecinos de BohuSovice, ocultos tras las
ventanas en sus casas, habian fotografiado clandestinamente aquellas marchas. Estas
fotografias no son el mejor ejemplo de imagenes de las atrocidades del Holocausto pero
son fotografias indiciales, es decir, guardan una relacion directa con dichas atrocidades,
conectan con la catastrofe y con su memoria sin mostrarla explicitamente. ¢ Deberian ser
también eliminadas de la vista o “repatriadas”?

El 26 de marzo de 2009 recorri el camino que une la estacion de tren de BohuSovice
nad Ohii con lo que durante la guerra fue como conocido el Barracon de Dresde, en
Terezin. Esta marcha, documentada en video, me sirvio para descubrir un detalle en una
de aquellas fotografias clandestinas (realizada en algin momento entre finales de 1941 y
mediados de 1943). En la fotografia, una marcha de internos que se dirige a la estacién
de tren de BohuSovice —su camino hacia la muerte—, se pueden ver dos jovenes arboles
entutorados, recién plantados: uno de ellos en la esquina de una calle, el otro, a unos
pocos metros, frente a una posada. Fue este ultimo el que se se manifestd majestuoso
durante unos pocos segundos en las imagenes de video grabadas por mi. Habia pasado a
su lado sin ser consciente de sus sesenta afios de Historia. Y claro, recordé el arbol de
Chris Marker pero también a Walter Benjamin escribiendo Sobre el concepto de
Historia: «articular el pasado histéricamente no significa reconocerlo tal y como
propiamente ha sido. Significa apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el
instante de peligro.» (Benjamin, 2008: 307)°.

5 La experiencia que relato aqui se recoge en el video “Mira el 4rbol” (Fernando Bafios-Fidalgo, 2009).
Mas informacion: http://ferbanos.info/arbol.html
Para ver el video: http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=1049
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Fotogramas de Mira el arbol (Fernando Bafios-Fidalgo, 2009)

Mirar ese arbol sin mirar las caras de los internos convierte una fotografia de archivo
cualquiera en una imagen privilegiada. La ética de mirar ese arbol, cualquier arbol,
cualquier detalle, reside en la adecuada intensidad de la atencién que se presta a esa
imagen y en establecer con ella relaciones objetivas —como documento- y subjetivas —
de representacion— que conviertan este proceso en una forma equilibrada de percibir y
entender el mundo®.
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Resumo: “Esquecerte de quen es para ser ti mesma-outra”, dinos a voz € o corpo en
exilio da actriz de orixe galega Maria Casares no filme de Alain Resnais Gernika, 1945.
Para non esquecer a barbarie, o bombardeo sobre poboacion civil, a perda. Para sentir o
corpo algures, alén da perda, no lugar onde estan os teus pés. Con esta idea paradoxal
canda o cinema que lle pon rostro a ese sinal traxico do seculo: 0 movemento incesante
de masas humanas por fame, guerras, persecucion, catastrofes... imos procurar un cinema
no que o territorio €, singularmente, o desexo do retorno; imos cara as definicions de cine
migrante, de cinema de e dende a didspora e so as pegadas do feminino; imos cara a
actitude do e da cineasta como constitutiva das obras para, na fin, exemplificalo a traveso
dunha pequena viaxe no Cinema en Lingua Galega.

Palabras-chave: diaspora, emigracion, exilio, cinema en lingua galega, novo cinema
galego

Abstract: ‘Forget who you are in order to be yourself/another’, says the voice and body
in exile of the actor of Galician origin, Maria Casares, in Alain Resnais's 1945 film,
Gernika. So as not to forget the barbarity, the bombing of the civil population, the losses.
To feel your body in someplace, beyond the loss, in the place where your feet are. Using
this paradoxical idea and accompanied by cinema — which puts a face to that tragic
characteristic of the century: the never-ending movement of masses of people driven by
hunger, wars, persecution, catastrophes, etc. — we are going to search for a cinema in
which territory is, uniquely, the desire to return. We are moving towards a definition of
migrant cinema, of cinema of, and from, the diaspora, and following in the footsteps of
what is feminine; we are moving towards the attitude of the filmmaker as a requisite of
filmmaking to, ultimately, epitomise said migrant cinema via a brief journey through
Cinema in Galician Language.

Keywords: diaspora, emigration, exile, cinema in Galician language, new Galician
cinema

No 1928 Walter Benjamin entrevista a André Gide en Berlin. Nun momento
determinado Gide lembra o marifieiro de Bougainville e aquela frase: cando
abandonamos a illa démoslle o nome de Illa Salvador. Enton, cavila Benjamin, Gide dixo
esta frase abraiante: Ce n’est qu’en quittant une chose que nous la nommons. Ao
abandonar as cousas é cando as nomeamaos. ¢Que é o que a didspora precisa nomear? ¢En
que tipo de obras filmicas acolle corpo a accién de nomear? Para alén iso, didspora en
feminino &, en si propio, un significante que terma dunha modalidade de performance, do
corpo para outro territorio, ti mesma-outra; do corpo transitivo, en pasaxe, que na mesma
fisicidade da accion constrde un acontecemento, iso que algures chamamos saudade e que
agroma neste cinema no que se espella a terra.
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Facemos esta achega, asemade, como parte dun percurso como investigadora & volta
do asi chamado cinema of small nations, no noso caso con duas varidbeis nodais, que
tamén aparecen noutras cinematografias europeas: a lingua como un elemento
identitario, como marca dunha reivindicacion e como sinécdogue da nacion. E a nacion,
labrada e habitada ao longo do tempo, como un suxeito con pouco poder, en devalo, cun
grao de institucionalizacion baixo en correspondencia cunha merma no exercicio da
soberania, que o termo stateteless nations resitda a nivel xeo-politico. O pensamento
critico, as politicas da diversidade e a mifia propia practica como cineasta en lingua
galega completan o0 marco onde nos movimentamos neste texto.

A maior abondamento, queremos esculcar nas actitudes — e na accién- dos e das
autoras unha Gnica determinacion: a resistencia 4 negra sombra rosaliana’, ao soleil noir,
en verbas da Kristeva, que se agocha en palabras como depresion, como melancolia, como
amnesia, e que son parte dos topoi arredor dos filmes cuxa orixe é a diaspora: a ausencia,
0 corpo/a voz que esquece/recorda, a experiencia da perda.

Nun traballo fotografico e cinematografico de Daniel Blaufuks, “Sob ceus estranhos”,
0 autor lisboeta, nado en 1963, dalle voltas a unha frase que di o seu avé Herbert, un
refuxiado xudeu que fica en Portugal: a minha péatria é onde estan as minhas pernas. E
Blaufuks, ao traballar sobre documentos do exilio da 11 Guerra Mundial e sobre o seu
album familiar, pensa no exilio, no que chama a doenza do exilio, como nesa sensacion
de estar sempre distante da casa. Que é unha das cuestions inscritas na relacion cinema-
territorio cando o noso ollar se sitGa nun féra de campo que non podemaos, para que exista,
deixar de nomear. Tamén, neste caso, o verbo é renacenza.

A imaxe-sintoma de doenza e a sua réplica, a imaxe- sintoma da posibilidade de
construir certa expectativa de sutura, de sandar a ferida, esta inscrita nos materiais do cine
de diaspora e 0s seus ecos van mais alé do seu valor para o estudo e a pesquisa. Porque
se trata, sempre, dun retorno a fragmentos que ainda nos explican. Non € soamente unha
cuestion de erudicion se non de atravesar, no fio da funambula e co seu bambén, unha
fenda que soamente as obras, os filmes neste caso, poderan colmar.

Adentrandonos, xa que logo, no n6 que organiza esta andaina que vai por en relacion
o(s) territorio(s) do cinema e da diaspora. Talvez abondaria con traer & tona unha
notacion, “cinema de correspondencia”, que se lle apon aos primordios do cinematégrafo
da Galiza, para decatarmonos de que escribo dende unha nacion -asi recofiecida en
setembro de 1933 no IX Congreso de Nacionalidades Europeas, adscrito & Sociedade de
Nacions, que tivera lugar na cidade de Berna-, que xa no 1773, por real orde de Carlos
I11, vai ter como misidn construir as primeiras cidades no Rio de la Plata, ese non-lugar
no que hoxe é o linde entre Uruguai e Arxentina. Escribo, xa que logo, dende unha nacién
emigrante que é, tamén, unha comunidade imaxinada, tal e como propén Beredict
Anderson (1983) mentres deixa esvaer aquela doa precisa: a pesares da desigualdade e da
explotacion que poida, de facto, prevalecer en cada unha delas, a nacién sempre é
concibida como profunda, horizontal camaraderia... Escribo como parte dunha nacion
emigrante cuxa cidadania en acto, por veces sen papeis, continda arestora a partillar en
lingua galega mensaxes e rituais. E os filmes, coma outros obxectos culturais, son a
materia que lle da corpo, que fai posibel a partilla.

Dende o cinematografo, para alén de ser Galiza o lugar onde o0 20 de xufio de 1897 se
filman as primeiras imaxes no Estado espafiol, o enterro do xeneral Sdnchez Brégua, dato

! Referimonos ao enigméatico poema de Rosalia de Castro en Follas Novas (1880).
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que lle debemos a un investigador do Grupo de Estudos Audiovisuais, o Dr. José Luis
Castro de Paz (1996) ; dende 0 1912 o inxenista, fotografo e cineasta José Gil, apaixonado
da imaxe técnica e da exhibicién publica como finalidade da mesma, actitude que o levou
a patentar o “automotor-cine”, por exemplo, envia bovinas de celuloide, con rexistros dos
lugares de orixe, cara a emigracion galega en América. Asi, desta maneira, acompafando
a incorporacion do cinema & sociedade, o0 pais en imaxes, tal un proto-cinema nacional-
popular, vai a procura do seu publico-modelo na diaspora cubana. E estes primeiros 200
metros de pelicula que van para La Habana estdn na cerna do devandito apelativo “cinema
de correspondencia” do que sera proba maior o filme de signo antropoldxico do propio
Gil, Galicia y Buenos Aires, en 1931, unha encarrega da Agrupacion bonaerense “Hijos
de Fornelos”. O filme ao abeiro da inauguracion dos locais dunha Sociedade agraria
financiada dende a emigracién, é unha paseata fabulada pola paisaxe, os oficios, as
persoas e as angueiras dos que ficaron acé pero, de modo sobranceiro, pénsase como un
agasallo aos da banda de al6, como unha restitucion imaxinaria ao lugar que xa non poden
tocar ca man.

E este o territorio [ausente e silente] dende o que falamos so o titulo “Diaspora en
feminino”. Un territorio que en momentos de emerxencia cidada é recofiecido
formalmente, mais que atravesa longos periodos de invernia, nomeadamente o da
Ditadura franquista. Tamén nese tempo o desterro por razéns de persecucion politica,
canda a emigracion, xoga un papel basilar que adoito representamos no cineasta Carlos
Velo, autor que comeza a slia andaina mentres estuda bioloxia no Madrid republicano,
con documentais de encarrega como La Ciudad y el Campo, Almadraba ou EI Escorial,
e que sera o autor do primeiro filme nacional galego, Galicia-Finisterre, 1936, exhibido
repetidamente en Paris, ano 1937, na exposicion de apoio & legalidade republicana.
Exiliado ao México e formando parte do no novo cinema azteca, Carlos Velo vai ser
cofiecido a nivel internacional polo filme Torero, 1956, o primeiro filme mexicano
premiado no festival de Cannes. Ou a nivel tematico, se pensamos en obras coma o filme
Castelao,? 1980, do director arxentino Jorge Preloran, montado entre 1973 e 1976 a partir
das imaxes de Eligio Gonzélez, o operador organico da comunidade galega en Buenos
Aires, mais as filmacions de Manuel Ferrol en Galiza, e financiada en grande parte polo
Dr. Pérez Prado, un dos animadores culturais alén mar.

Entramos, deste xeito, nunha primeira distincion: filmar a didspora, e os eventos e
persoeiros da didspora, ou filmar dende a didspora, posicion, esta ultima, que se significa
no cinema contemporéneo e onde sobrancea unha das modalidades consonte co cinema
migrante e co cinema en feminino. Referimonos aos aspectos biograficos e a
performance do/da propia cineasta como materia filmica. Un exemplo cabal é o filme
1977 de Peque Varela, emigrada en Londres, un filme a volta de como medra a
contracorrente esa nena que quere xogar ao fatbol e que vai localizando a sta sexualidade
por entre a discriminacion latente e patente e que a cineasta recolle neste proxecto fin de
carreira e chega ao festival de Sundance no 2007.

Interésanos, por outra banda, reparar nunha diferenza dos pequenos cinemas a
respecto do cinema dominante, ese cinema que, tal e como argumenta Hamid Nacify,
2000, se considera universal e sen acento, co gallo de incorporar 0 pensamento do autor
iraniano cando afirma que, pola contra, todos os filmes do exilio e da didspora tefien

2 O filme preséntase como “a biografia dun ilustre galego”, o politico e intelectual nacionalista Alfonso
R.Castelao, que falece no 1950 en Buenos Aires, cidade na que publica a stia obra testamentaria Sempre en
Galiza.
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acento mentres nos leva da man cara 0s momentos de existencia dos e das cineastas que
viven noutro pais, cara a relacion deles e delas e dos seus filmes coa nacién real ou
imaxinada; cara a dobre conciencia; cara a obras adoito multilingies e, no nivel estético,
crioulas.

Fagamos, agora, unha curta paraxe noutra notacion, a de « ausencia e estrafiamento,
a-culturacao » que a profesora Maria Beatriz Rocha Trindade fai da emigracion
precisamente como experiencia, ¢ de quen adoito collo emprestado o par “nagao
alargada”. Ainda en 2010, no desenvolvemento do IX Coléquio Internacional
“Migraciones e Interculturalidad: los hechos y las politicas” organizado pola Catedra
UNESCO sobre Migraciéns da USC, a profesora Rocha-Trindade falaba de pluralismo
cultural fronte a melting pot, da importancia do propio proceso de di&logo intercultural
como xerador do respecto polas diferenzas; falaba de nacion alargada e, cito dende un
seu artigo (Rocha-Trindade,1984) a seguinte reflexion:

O moderno conceito de nagdo passa a prescindir dos usuais requisitos
complementares de soberania e das unidades de territorio que tradicionalmente a
integravam e dela constituiam parte indissociavel, para passar a incluir todos
aqueles que tendo a mesma nacionalidade, apesar de geograficamente dispersos, se
mantém ligados a sua origem por lacos emocionais e afectivos.

Ausencia e estrafiamento que agroma aquén e alén, no cinema que lle pon nome, que
Ile pon rostro, & emigracion, ao exilio, a ese se sentir sempre fora da casa. E imos procurar
a influencia das posicions feministas nas suas figuras narrativas para alén de axexar no
exilio, na emigracién como fronteira — cara ti propia, cara as outras persoas- 0 sintoma
do que Freud chama a “indestrutibilidade do desexo”. Porque un filme ¢, asemade, ese
“oui-désir” da revolta fronte do sinal traxico do século: 0 movemento incesante de masas
humanas por fame, guerras, persecucion, catastrofes... Un “ouidésir” que, dende Didi-
Huberman, axtdanos a sobordar a fenda, a emigracion como ferida, como estereotipo,
como corpo « pra facer rir » que se manifesta na personaxe Candida, Luis Bayon Herrera,
1939, creada por Nini Marshall para unha comedia radiofonica e trasladada a unha serie
de filmes en diferentes paises de emigracion (Venezuela, México, Cuba...), segundo a
investigadora Silvia Roca:

[...] based her parody on puns and double entendres, constant mistakes, an
exaggeratedly strong accent, excessive loudness, coarse language and constant
interferences from Galician. Marshall became the loud and tactless voice of Galician
maids®. (2018:102)

No seu backstage, as mulleres que emigraban soas e eran acollidas en Buenos Aires
polas Carmelitas Terciarias, as “Hijas de Maria” o pola “Sociedad Protectora de la Joven
Sirvienta”. Necesidade, abandono, agresions sexuais, nais solteiras... como causa, canda
unha cidade distante e burlona, onde a meirande parte delas pasaron a ter a condicion de
“mucamas”, de “criadas de camadentro”, (e que deveu a paisaxe de fondo para a ficcién
A cicatriz branca, Margarita Ledo Andion, 2012, e para o documentario , tamén da nosa
autoria, Apuntamentos para un filme). Representadas no imaxinario arxentino como

3[...] cimenta a stia mofa sobre xogos de palabras e dobres sensos, sobre incorreccions constantes, curvas
tonais esaxeradas, un volume excesivo e unha linguaxe chocalleira con interferencias constantes do
galego. Marshall convértese na voz estridente e desubicada das mucamas galaicas. (traducdo nossa)
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cadelifas fieis, traballadoras e analfabetas; adoito como tuzaras, atravesadas e agarradas;
como ocorrentes e chocalleiras nesta serie radiofonica e cinematogréafica; por veces como
obxecto de desexo, o “sindrome da galega” identificase por certas fobias, unha
culpabilidade marcada, medo ao ridiculo a pé do pénico a estar na boca dos outros, o
medo a ser xulgada.

E dende Galiza, dende esta mesma idea de “nacion alongada” que ten ecos temperas
entre nos, un filme colaborativo, unha forma intersticial de resistencia, falanos da
diaspora mediante unha accion, a través dunha Pelerinaxe lirica aos lugares Rosalianos,
1951, cunha dedicatoria na cartela inicial para todas as persoas que tiveran que se exiliar
ou emigrar, texto que tamén da fe de como se labrou o filme:

Nas mesas dun café vigués naceu a idea deste documental. Anton Beiras deulle pulo
e corpo, Pedro Dopazo realizouna, Celso E. Ferreiro redactou o texto, Lois Iglesias
Fernandez emprestou os aparellos. E moitos, puxeron unha man ou un alento para
levar adiante esta improvisada mostra, e adicana aos galegos irmans que estan lonxe.

Como pretexto, cofiecidos intelectuais galeguistas, da man de certos extravagantes
persoeiros publicos afins por ideario ao réxime franquista, percorren os lugares
emblemaéticos da vida e da obra de Rosalia de Castro, escritora galega fundacional da
cofiecida como Renacenza cultural a mediados do século XIX, e recitan 0s seus versos
para unha audiencia ad hoc que, na meirande parte dos casos, accede por primeira vez a
sua propia literatura. E neste intre gustaria lembrar a José Niza, ao Adriano Correia de
Oliveira, aquela adaptacién musicada do poema rosaliano co nome Canto da Emigracao:
“este parte, aquele parte e todos , todos se vao, Galiza fica sem homes, que possam
cortar teu pao...” ou ao grupo de teatro universitario de Coimba, CITAC, e o seu traballo
escénico Castelao e a stia época, so a direccion do catalan Ricard Salvat, interdita pola
PIDE en 1969, e en coincidencia coa crise académica®.

Secomasi, con Pelerinaxes fai a sta aparicion, canda a modalidade de “cinema de
correspondencia”, un elemento identitario incontornabel: a lingua e a posta en valor da
posibilidade dun cinema en lingua galega, posicion que engarzaba co que a
historiografia considera o primeiro filme nacional galego, o0 devandito
GaliciaFinisterre, 1936, de Carlos Velo, que se desenvolvera no cinema militante e
amador dos anos setenta e que e na tentativa dun cinema nacional-popular, de matriz
comercial, en lingua galega, precisamente coa emigracion como motivo, do que o filme
Sempre Xonxa, 1989, do xa desaparecido Chano Pifieiro, é boa mostra.

A maior abondamento, a emigracion como motivo nutre unha parte significativa do
cinema contemporaneo en lingua galega e eu propia incorpérome a esa tradicion. Asi, 0s
profesores Fernando Redondo Neira e Marta Pérez Pereiro, en Didspora e experiencia
migratoria desde a proposta anovadora dun Novo Cinema Galego, publicado no
Anuério Internacional de Comunicacién Luso6fona, aseguran:

A emigracion como experiencia de vida, mais tamén como nostalxia e como ferida,
conforma o universo semantico de dous filmes que buscan acadar a representacion
do que esta construido coa materia do inefable: os transitos vitais, a expresion das
emocions, a aprendizaxe do tempo. Esta € a proposta de Vikingland (Xurxo Chirro,
2011) e de A cicatriz branca (Margarita Ledo, 2013). (Redondo, Pérez, 2013:55-66)

4 Véxase Iglesias Mira, Antonio (2015). « O Goberno portugués contra Castelao: a aventura galega do
CITAC. ». Abriu, 4, 61-75.
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E na lectura da directora do “Centre de recerca ADHUC-Teoria, Génere, Sexualitat” da
Universitat de Barcelona, profesora Helena Gonzalez, incorporase a ollada de xénero
tamén na forma da pelicula. Para Gonzélez A cicatriz branca

[...[ fai visibel e pensébel a experiencia das mulleres, que non aparecen no repertorio
cultural da nacion ainda que realizaron esa viaxe e viviron como estranxeiras en
condicions de extrema vulnerabilidade ao tempo que atopaban na emigracion
oportunidades para o ascenso laboral. Empregando técnicas da vangarda filmica
feminista e do cinema documental, a directora impon a distancia e a detencion
temporal para narrar a experiencia traumética desa saudade-soidade radical. Para
este suxeito melancolico non hai promesa de felicidade: o regreso non é posibel e a
stia fonda soidade non ten cura. (Gonzélez, 2016)

A seguido, tal e como avantamos, imos esculcar as pegadas do feminismo no cine de
didspora, pegadas que situamos na reflexion autocritica de Adrianne Rich en “ politics of
location”, en que soborda o “universalismo”, ese verme agochado na maza, para
asumirse como muller nun contexto e nunhas condicidns diferentes a outras mulleres,
como muller norteamericana, muller branca, muller xudia, muller lesbiana. Pola mifia
banda, eu falo como galega e como investigadora -agora da man de Foucault- mévome
polas crebas que atravesan as institucions, os saberes e 0s poderes. Como estudosa do
cinema das pequenas nacions (sen estado, no caso do NCG) coa lingua como elemento
constitutivo -porque o é da cultura onde estes cinemas collen corpo e dende onde se
expresan- e porque, coma o feminismo, racha co canon do cinema sen acento, procuro
tamén a correspondencia entre 0s topoi que singularizan o cinema feminista no NCG,
coa actuacion, coa performance como modo de lle dar corpo &s situacions, nese fio
funambular que vai da memoria ao realizativo a traveso da fala, na fisicidade da
actuacién e dos espazos de representacion: o aceno, a casa, 0 transito polo non
transitado... nunha viaxe que adoito titulo O corpo e a carne, que non é senén ca:

* O cine como lugar de representacion, como posibilidade para as « unrepresented
communities » (Hayward, 2000) e para as devanditas « imagined communities »
(Anderson: 83), na procura da propia tradicion que exemplificamos en Galicia-
Finisterre, Carlos Velo, 1936, en filmes amadores dos anos 70, sempre en galego
coma O pai de Miguelifio, 1977, de Miguel Castelo, 0 emigrante que retorna probe
e para morrer como motivo, a partir dun relato de Castelao; e até as 3 primeiras
longas de vocacion comercial que se presentan no 1989.

» Un cinema que emerxe polos intersticios con pequenas peliculas que se visibilizan
nos festivais convencionais (Cannes, Marsella) ou en aqueles outros que apostaron
por outro tipo de cinema (Bafici, Locarno, Sevilla, R6terdam).

* Un cinema que partilla, co feminismo, o persoal na obra, a narradora que se narra
a través de figuras coma diarios e exploracions autobiogréficas, canda a
consciencia de traballar con poucos medios sen, por outra banda, rexeitar o sistema
industrial.

* Un cinema que fai uso de todos os soportes e formulacions: cinema do eu, non
ficcion, cinema experimental... and so on.
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Denantes adentrarmonos na escolma da pequena e singular cinematografia dende a
que lles falo, gustariame lembrar dous aspectos. Un ten a ver coa descontinuidade
histdrica do cinema en lingua galega e, no xeral, do cinema en Galiza, un feito que nos
convida a utilizar a xenealoxia como método. O segundo, en vencello co anterior, refirese
a un certo “recendo” colectivo e politico — o tema da emigracion, dominante en cada
periodo e en diferentes modalidades, é un bo indicador- canda unha vontade de estilo e
de compromiso persoal®.

Neste escenario podemos distinguir esa estirpe que comeza, precisamente, co primeiro
filme nacional galego, onde Velo toma posicion: lingua, personaxe colectivo, paisaxe,
simbolos comunais construidos ao longo do tempo, etc. etc., un filme perdido dende a
fin da guerra civil e recen corcosido, en 2011, a partir da aparicion de varias bobinas nun
arquivo ruso, por un equipo do noso grupo de investigacion.

Fotogramas Galicia-Finisterre

Adoito collemos como mostra un corte, coa voice over en ruso e os subtitulos en
italiano, para fixarmonos en que a lingua que identifica o lugar, Galiza, esta na cancion
marifieira (na sea song) e serve de exemplo para reivindicar, sempre, sempre, a version
orixinal como politica da diversidade e como accion intercultural, reivindicacion que se
alonga até este fendomeno de a penas 10 anos, o asi nomeado Novo Cinema Galego sobre
0 que o critico José Manuel Sande sinala:

If the differences with past practices range from funding to production modes and
narratives, there is also a change in their attitudes, since a broad freedom of mind
facilitates their independence. People of their time in the most appropriate way,
training (eclecticism, the importance of visual culture, among other cultures),
contacts, progress, interaction, culture, sensitivity, allow easy synergies. A formal,
rather than thematic iconoclasm, serves the hybridization of genres and formats
common to the most demanding contemporary cinema, the one that allows the
advance in film language: recycling, creative documentary, forms of

5 Sobre estes e outros esgos, dende o Grupo de Estudos Audiovisuais, GEA, recén editamos Marcas na
Paisaxe (2018) no que, pola primeira vez, abordase unha viaxe panoramica sobre o cinema en lingua galega.
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cinemarehearsal, diaries and autobiographical explorations, video creation, more
experimental aspects.® (2018: 86)

Mutati mutandis, a descricion coincide, tamén, co que Nacify (2001:22) describe
como “the accented style” , a partir da dobre consciencia sobre o cinema do exilio ¢ a
didspora e sobre a condicién, en si mesmo, do exilio para alén de incidir, asemade, na
sta tradicion, tradicion que se singulariza por un modo de producion colectivo e
artesanal, que socava 0 modo de producion dominante, e por estratexias narrativas que
subverten o tratamento realista da causalidade, o tempo e o espazo.’

A propésito do NCG remarcamos, asimesmo, 0 comentario da investigadora do GEA,
prof. Marta Pérez Pereiro no sentido de que o fendmeno trouxo a atencién internacional
sobre un cinema de calidade, « mais condicionado pola descontinuidade da sta
traxectoria, pola invisibilidade case inmanente dos pequenos cinemas, e pola periferia.
Fisica e psicoldxica, na que se sitla unha producion que busca representar os trazos da
cultura propia » (2015:88).

Pola nosa banda simbolizamos este fendmeno no 2 veces premiado en Cannes Oliver
Laxe, con Todos vos sodes capitans en 2010, con Mimosas en 2016 e pémonos, outra
volta, o ollar para este cinema como cinema da experiencia, como unha viaxe que se
inicia en 2006 con Bs.As. de Alberte Pagan; segue coa curta, tamén de Oliver, Paris#1,
en 2008, onde vemos ecos de Velo no retorno a Ancares, un dos lugares do cineasta, en
filmar os rituais que elaboramos no curso do tempo (A Pedra de Abalar), en resentir o
tremor do cumio das &rbores sobre os restos dun lume, que era un dos titulos posibeis, e
que agora Laxe desenvolve na sta primeira longametraxe rodado en Galiza e en lingua
Galega, cos incendios como tema.

Unha viaxe que poderiamos puntuar con Vikingland, remontada por Xurxo Chirro a
partir dos videos que grava para 0s seus o marifieiro Luis Lomba, 1993-1994, entre
Dinamarca e Alemafia e que se presenta en Marsella en 2011; ou con Ser e Voltar de
Xacio Bafios, Locarno, 2013, até chegarmos a Arraianos, Locarno, 2012, obra na que
Eloi Enciso quere, simplesmentes, a través dun filme de fronteira, filmar as sonoridades
e multiples rexistros da lingua galego-portuguesa.

E no ronsel de aquele desexo inmenso de Agnés Varda: eliminar a distancia entre
argumento e filme, eis duas peliculas que se escriben como diarios, a modo de
exploraciéns autobiogréficas, e que escollemos como exemplo final: Pettring, Suecia,
2013, unha obra na Eloi Dominguez Serén relata e fabula o seu cotidn como emigrante
nun pais afastado; ironiza con ese real de ser a persoa de meirande formacion académica
— & licenciado en Comunicacion Audiovisual- e de mais baixa categoria laboral no sector
da construcion onde esta enrolado e no que sempre traballou o seu pai. Pettring, aprendiz
en sueco, é unha obra que perturba en que une precariedade, consciencia do deambular

® Se as rupturas van do financiamento ao modo de producion e da narrativa, nas actitudes unha liberdade
de miras ampla facilita a independencia. Xentes do seu tempo no sentido mais favorable, a formacion
(eclecticismo, importancia da cultura audiovisual, pero non so ela), 0s contactos, avances, interaccion,
cultura, sensibilidade, naturalidade no eterno conflito co idioma ou accesibilidade, consenten sinerxias
doadas. A iconoclastia formal, antes que tematica, atende & hibridacion de xéneros e formatos a que procede
0 cine contemporaneo mais esixente, aquel que posibilita o avance na linguaxe filmica:reciclaxe,
documental de creacion, formas de cine-ensaio, diarios e exploracions autobiograficas, videocreacion,
vertentes mais experimentais. (Sande, 2018: 86)

" It signifies upon cinematic traditions by its artisanal and collective modes of production, which undermine
the dominant producyion mode, and by narrative strategies, which subvert that mode’s realisti tratement of
time, space, and causality. (Naficy, 2001: 22)
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historico e un ton de reflexion persoal que, 0 mesmo ca os seus traballos posteriores,
terman dunha grande empatia dende a persoa que mira para no se sentir un, unha voyeur.

Fotograma Pettring

A peza que manexamos a seguido, Vikingland, Xurxo Chirro, Galiza, 2011, sitGanos
diante da apropiacion, a resignificacion dun material que nace como filme de familia,
algo que na sua orixe ten un destino completamente diferente, de correspondencia
privada, e onde os barullos, a imperfeccion, a aprendizaxe de uso do dispositivo, o erro
son parte dos mecanismos primordiais de transferencia cara a, o espectador. Tratase das
gravacions que realiza un marifieiro d> A Guarda, Luis Lomba, “o Haia”, realizadas en
1993-1994, durante os meses que permanece no cargueiro “Vikingland”, sempre tocando
Xeo e que, en mans de Chirro, artictlase en diferentes episodios que este autor declara
tomar prestada de Melville e Mobby Dick, con motivos que devalan do cotian ordinario
e, de modo sobranceiro, do treino no que de maneira intuitiva insiste o protagonista no
seu afan por facer funcionar a camara. Dobre apropiacion, por vontade e por casualidade,
para un dos filmes que nos brinda a vida dos outros cos mesmos rituais que realizamos a
diario: ler as instrucions do mando a distancia, ducharnos, autofotografarnos, reunirnos
cos colegas para a cea de Nadal.

Fotograma Vikingland

E asi, desta maneira, co feminismo como parte -mesmo non consciente- da sua
practica cultural, o Novo Cinema Galego, inscribe o persoal como politico, o autoral
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como biogréfico, o social como materia do “desexo indestrutibel” de expresarmonos,
dende a nosa mesma condicién de nacion emigrante, nun cinema gue nos representa.
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Poesia (territorio sagrado) e Cinema (acolito devoto)

Maria Jodo SEIXAS!
Licenciada em Filosofia

Resumo: Entre a Poesia, como “territério sagrado” e o Cinema, seu “ac6lito devoto”
pretendeu-se trazer a discussdo uma relacéo dificil e improvavel. Foi a partir de A cor da
Roma (1968), de Serguei Paradjanov, que Maria Jodo Seixas se prop0s contribuir para
uma reflexdo sobre a relacdo entre o Cinema e o territorio literario, nomeadamente, a
Poesia.

Palavras-chave: cinema, poesia, A cor da Roma, Serguei Paradjanov, Sayat-Nova

Abstract: Between Poetry, as “sacred territory” and Cinema, its “devout acolyte” it was
intended to bring to the discussion its difficult and improbable relation. It was from The
Color of Pomegranate (1968) by Serguei Paradjanov, that Maria Jodo Seixas set out to
contribute for a reflection between Cinema and the literary territory, Poetry.

Keywords: cinema, poetry, The Color of Pomegranate, Serguei Paradjanov, Sayat-Nova

No seu contributo para o IV Encontro Internacional Cinema & Territorio, Maria Jodo
Seixas, conferencista convidada, prop6s-se trazer para analise e discussdo o filme A cor
da Roma (1968) do realizador arménio Serguei Paradjanov, num confronto com a poesia
de Sayat-Nova, a partir de um gesto a que ja habituou o seu ptblico: “a conversa com...”.
Iniciou a sua conferéncia com um registo pessoal de agradecimento a organizacdo,
afirmando néo se rever no papel de conferencista, revelando, no entanto, grande abertura
e disponibilidade para tal tarefa, como ficou registado:

Uma pessoa que ndo traz papéis escritos para conferéncias, atrapalha-se e é como
estou agora... Acho que pensei umas coisas e vou dizer outras. Ndo se importem,
porque tudo o que disser é sincero e sei que faz sentido com o0 que propus para esta
sessao.

Atenta ao publico presente, a oradora prosseguiu, trazendo sempre a conversa a sua
experiéncia mais proxima e mais pessoal:

Regressando a nossa amiga Margarita [Ledo Andidn], que falou tanto e tdo bem,
mostrou imagens tdo espantosas e comoventes sobre a didspora galega, no fundo
sobre a emigracdo de que os portugueses também podem falar e tém falado. Sou...
podia ser emigrante, mas nao sou, podia ser retornada, mas nao sou... nasci em
Mocambique, com uma grande alegria por ter nascido em Africa, continente
esquecido por muitos, aproveitado por outros, sugado por tantos, mas que tem 0s
ingredientes de magia que, desde ai, sempre acompanharam a minha vida e 0 meu
interesse. Vim para Portugal antes da independéncia de Mocambique e, portanto, ndo
sou retornada, mas de alguma maneira, quando me perguntam (e ja disse isto muitas

1 Jornalista, autora e diretora da Cinemateca Portuguesa (2010-2013).

Cinema e Identidade | 102


https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinemateca_Portuguesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinemateca_Portuguesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/2013
https://pt.wikipedia.org/wiki/2013
https://pt.wikipedia.org/wiki/2013

Cinema & Territdrio | N. 3| 2018

vezes em publico) onde é que esta o meu territorio de origem, onde estdo as minhas
raizes, digo sempre que esto no oceano indico: o mar também tem raizes e também
da raizes; as minhas estdo no mar. Andei com 0s meus pais de cidade em cidade,
Mocambique e Angola (pouco), nunca me fixei, nunca tive aquele grupo de meninas
amigas do Colégio, porque andava sempre a mudar de colégio e de professoras; &,
de facto, o indico que me faz sentir EU. Que me devolve a minha identidade. A minha
identidade é Indica!

Como é que se escolhe, para espaco definidor de um territério, uma dimenséo que €
intangivel, a Poesia? O territdrio é definido, normalmente, pela sua dimenséo terrena
e térrea de espaco, pela sua tangibilidade. Ha males que vém por bem - quando
comecei a falar era muito gaga e uma tia minha, que também vivia em Mocambique
e que era apaixonada por poesia, sobretudo a russa e a francesa, (vivia na Illha de
Mocambique, outro espaco magico) obrigava-me a uns exercicios diarios de leitura
de poesia, em lingua francesa, que ndo conhecia e em lingua russa, que muito menos
conhecia, mas era a musicalidade da poesia e do poema, seja em que lingua for, que
me ia pautando a fala. Se alguma vez lerem um poema, ou vos apetecer fazer um
exercicio depois de me terem ouvido, leiam-no alto, alto. Para vocés mesmos, mas
alto e va@o perceber que o poema, ao contrario da prosa, tem musica dentro de si. O
poema... a poesia... 0 poema pode-se tocar, numa folha de papel, no computador... a
poesia, ndo. Na poesia ha uma espécie de sopro, que os crentes dirdo divino, um
sopro de uma outra realidade, que ndo conhecemos nem nunca conheceremos. No
entanto, desse sopro, a poesia, 0s poetas, tentam que nos entendamos melhor e
percebamos melhor o mistério das coisas: o0 mistério do ser, o mistério da existéncia.
Dai o sopro divino. Essa mesma tia ensinou-me outra coisa: que a poesia, como a
literatura (dirdo), pode ser uma arma poderosissima. E, mesmo que néo sintamos o
apelo para a luta contra as injusticas, saibam que, 0s poetas S&0 sempre 0s primeiros
a ser perseguidos em regimes ditatoriais. E a minha tia, por isso, ensinava-me russo,
faziame ler os poemas de Osip Mandelstam. Podem imaginar o que eu percebia.
Tinha nove anos... Mandelstam foi preso pelo terrivel regime estalinista (perseguido,
preso e morto). Para que ndo fossem esquecidos, a mulher e os amigos iam
memorizando 0s poemas, porque, estando preso, a sua obra viria a ser destruida.
Comecei a memorizar poemas.

Um poema de Baudelaire, foi decisivo. Quando cheguei ao pé da minha mae a dizer
que sabia, de cor uns versos de Baudelaire, a minha M&e p0s-se em posi¢ao
acolhedora; comecei a dizer o poema gue se chama Enivrez-vous. Il faut étre toujours
ivre... » (“é preciso estar-se sempre embriagado”) e disse o poema com grande
convicgdo (a minha Mae estava horrorizada); o poema acaba assim « Enivrez-vous
sans cesse! Mais de quoi? (Mas de qué?) De vin (de vinho), de poésie (de poesia) ou
de vertu (ou de virtude) ». Foi a coroa de gloria... passei a embriagar-me de poemas.
Muito mais que os textos dos meus filosofos, ou os textos dos meus escritores sdo 0S
poetas que me convocam a ser. Que me convocam a ser inteira. Que me convocam a
integridade que possa praticar, exercer e viver. S80 os poetas. Ndo h& nada mais
dificil, do que tratar poesia em cinema. A poesia escorre pelas esquinas da camara,
da objetiva. Esconde-se, transfigura-se, mas ndo se deixa dominar, nem sequer
exprimir. Ha programas sobre poesia. A RTP fez uma série, h4 muitos anos com o
Mario Viegas, que ainda hoje vale a pena ver. Mas é um programa de poemas. Nao
€ a mesma coisa que tratar, que plasmar em imagens e sons uma aproximacao a
linguagem poética. Nao conheco outro realizador, outro filme que respire poesia, ao
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lado da poesia, como se fosse poesia, como este que iremos ver. Mas antes vou-vos
ler um poema do poeta brasileiro, Manuel Bandeira. E um poema que nos propde um
territorio inventado pela poesia. Este poema foi vital para a minha geragao. Viviamos
sob o antigo regime. O fascismo ndo era propriamente muito generoso com as
liberdades que a adolescéncia queria sonhar, nomeadamente para combaté-lo; tudo
0 que era escape, uma espécie de ir a fonte e beber para voltarmos mais fortes. Ora
oicam com atencdo. O poema chama-se: VVou-me embora pra Pasargada:

Vou-me embora pra Pasargada
L& sou amigo do rei

L& tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasargada

VVou-me embora pra Pasargada
Aqui eu ndo sou feliz

L4 a existéncia € uma aventura
De tal modo inconsequente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente

Vem a ser contraparente

Da nora que nunca tive

E como farei ginastica
Andarei de bicicleta

Montarei em burro brabo
Subirei no pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!

E quando estiver cansado
Deito na beira do rio

Mando chamar a mae - d’agua.
Pra me contar as historias

Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar

Vou-me embora pra Pasargada

Em Pasargada tem tudo

E outra civilizacio

Tem um processo seguro De
impedir a concepgéo

Tem telefone automatico
Tem alcaloide a vontade
Tem prostitutas bonitas

Para a gente namorar

E quando eu estiver mais triste
Mas triste de néo ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar
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- La sou amigo do rei -

Terei a mulher que eu

quero Na cama que

escolherei

VVou-me embora pra Pasargada.

Antes de presentear o publico com um trecho do filme em anélise, Maria Jodo Seixas
retoma o seu tema com algumas palavras sobre a relacdo entre o realizador Serguei
Paradjanov e o objeto tratado, a poesia de Sayat-Nova, procurando mostrar a relevancia
desta relagéo no titulo da sua conferéncia: Poesia (territorio sagrado) e Cinema (acolito
devoto):

Durante o tempo em que Paradjanov esteve preso, os realizadores soviéticos
intercederam e ele em vez de estar dez anos esteve so nove. Antes de morrer de cancro
ainda fez dois ou trés filmes, em que o seu nome era o segundo nos créditos, porque
ja néo tinha forcas e ndo queria comprometer a realizacdo, mas nada consegue ser
mais notavel, para mim, do que Sayat-Nova. Obra-prima, de um simbolismo
carregado, de um dramatismo desconhecido por nds, a encenacédo dramatica também
depende da idiossincrasia cultural de cada povo. De facto, sei pouco do povo
arménio, para além daquelas coisas horriveis dos massacres, agora, nitidamente este
senhor e os poetas medievais arménios, como ele diz, Sayat-Nova e outros eram donos
e senhores da poesia lirica de todo 0 mundo. Pode ser que algum de vocés queira
mergulhar nessa investigacgao e fazer qualquer coisa. Tenho sempre esta esperanca...
ja que ndo tenho jeito para fazer coisa nenhuma, a nao ser estar a conversa e gostar
de ouvir os outros. Por aqui me fico, se quiserem fazer perguntas, se quiserem
confrontar-me com alguma coisa... Confrontar Sayat-Nova [Harutyun Sayatyan],
confrontar Serguei Paradjanov, confrontar o cinema, confrontar a poesia... esta na
vossa hora de fazer isso...

Visionados os trechos que escolhera para a sua conferéncia, foi aberto o debate. Sobre
0 pictdrico das imagens apresentadas e ap6s questdes colocadas pelo publico, continuou:

A iluminura, as iluminuras medievais, sempre me fascinaram pelo lado celebratério,
quer dizer, o texto existia, era para ser lido, mas aquela outra narrativa que 0s
acompanhava (aquelas figurinhas, aquelas arvores, aqueles passarinhos, aquele céu,
aquele requinte, minimalista quase, na cor, no traco) sempre achei que acentuava a
celebracdo da leitura do que estava nas paginas que as acompanhavam. E esse lado
de celebracéo, quando se fala do sagrado, ou do espiritual, ou do transcendente, ou
do... chamem o que quiserem que me move e comove. Até podem chamar Deus, que
ninguém se ofende... embora n3o seja da celebrag&o religiosa que estou a falar. E o
sentido de celebracdo comum relativamente aquilo que gostamos de fazer, de ver, de
ouvir, de contar... Mesmo que seja da coisa mais tosca. Se gostarmos um bocadinho,
devemos celebréa-la. O sentido de celebragéo € uma espécie de passaporte nosso para
a eternidade. E uma aproximagdo de uma area maior do que aquela que pisamos e
isso € muito consolador, muito estimulante. Celebrar. Celebrar aquilo de que
gostamos. Nao é so dizer que gostamos e passar ao lado. Celebrar. Celebrar exige
algum tempo. Tempo interior...

Elementos recolhidos por Anne Martina Emonts e
Teresa Norton Dias
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