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De P’intention photographique a I’image, miroir des sciences

Christine ESCALLIER®

Ethnologue, Universidade da Madeira-Portugal

Chercheur associé, Centro em Rede de Investigacdo em Antropologia-CRIA
chrisesc@uma.pt

Résumé : L’image est le miroir des sciences qui cherchent a comprendre I’Homme, ses
comportements, ses caracteres, ses pensées. Elle facilite 1’étude du vocabulaire de la
communication non-verbale qu’est le langage du corps. C’est pourquoi la photographie,
bien plus ancienne que le cinéma, a révolutionné tant les sciences naturelles, humaines et
sociales que les arts. Elle a joué un réle essentiel aupres des scientifiques — ethnologues,
criminologues, psychologues ou encore médecins — dans leurs recherches, permettant une
approche plus directe sur la complexité de la représentation de 1’ Autre. Le photographe,
le cinéaste et I’anthropologue ont en commun le fait d’observer et de s’approprier par
I’image 1’étre humain. Ils sont des capteurs d’instants et d’histoires. Ce regard porté sur
autrui suppose objectivité et distance mais également interrogation sur soi-méme.

Mots-clefs : image, photographie, cinéma, regard distancié, anthropologie, terrain

Resumo: A imagem é um espelho das ciéncias que procuram compreender o Homem, 0s
seus comportamentos, carateres, pensamentos. Facilita o estudo do vocabulario da
comunicagdo ndo-verbal ou linguagem corporal. E por isso que a fotografia, muito mais
antiga do que o cinema, revolucionou tanto as ciéncias naturais, humanas e sociais como
as artes. Ela desempenhou um papel fundamental entre cientistas — antropdlogos,
criminologistas, psicologos e até médicos — em busca de uma abordagem mais direta
para a complexidade da representacdo do Outro. O fotdgrafo, o cineasta e o antrop6logo
tém em comum o facto de observar e de se apropriar pela imagem o ser humano. Sao
sensores de momentos e de histérias. Este olhar para outros pressupde objetividade e
distancia mas também um guestionamento de si mesmo.

Palavras-chave: imagem, fotografia, cinema, olhar distanciado, antropologia, terreno

L’anthropologie et le cinéma ont en commun le fait d’observer et de s’approprier par
I’image I’étre humain. Ethnologue, photographe/cinéaste sont des capteurs d’instants et
d’histoires dont le regard est alors confronté a la complexité de la représentation de
I’ Autre. Représentation picturale, mentale, sociale ou de I’intime. .., c’est bien la question
que souleve la premiére Rencontre Cinéma et Territoire, volontairement soustitree Un
Regard distancié?, et qui a pour objet de proposer, d’emblée, une lecture et contre-lecture
du regard posé sur I’objet "mis en lumiere".

1 Maitre de conférences, docteur en ethnologie, Paris X-Nanterre, spécialisée en anthropologie de 1’espace
et des représentations.
2 Encontro Cinema e Territorio: Um olhar distanciado.
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Il n’y a pas de représentation sans objet. Mais I’image est-elle un objet ? Georges Didi-
Huberman?® affirme le contraire : « L image est toujours image d’autre chose. » (1990:
n.p.).

L’image* n’est pas une preuve. Elle est une hypothése. C’est une forme de description,
de données d’observation qui suggeérent et provoquent d’autres images, d’autres
hypotheses, d’autres interprétations et bien d’autres représentations encore. Walter
Benjamin® la définit comme une « dialectique a l'arrét ». Elle est un lieu ou « [...]
I'Autrefois rencontre le Maintenant [...] » (1993: 478-479). Elle suspend le temps en un
arrét momentané et permet une relance discursive, une lecture renouvelée. Cet article vise
a illustrer a la fois le role positif que I’image a joué, dés son apparition, dans le domaine
des sciences humaines et sociales, en tant que support démonstratif, ainsi que certaines
de ses deérives associees, entre représentation des formes et obsession des désirs
Inconscients.

Pour représenter ou interpréter un objet, il faut une méthode. C’est a partir des deux
photographies prises d’un méme sujet — une indienne Nambikwara — 1’une par
I’ethnologue Claude Lévi-Strauss, et publiée dans Tristes Tropiques (1955 : 482)°, I’autre
par son collégue brésilien Luiz de Castro Faria, que j’aborde la question de la technique
et du regard, deux champs indissociables de la photographie et pourtant aux approches
inégales.

| — Le miroir des sciences

La photographie, bien plus ancienne que le cinéma, a révolutionné tant les arts que les
sciences. C’est ainsi que les premiers emplois de 1’image en anthropologie ont ¢été
associés a la photographie. Celle-ci est utilisée pour analyser les physionomies permettant
aux ethnologues, comme aux psychologues, d’étudier les mimiques et autres expressions
faciales, les émotions humaines, les postures, et de comprendre le vocabulaire de la
communication non-verbale qu’est le langage du corps.

Iconographie devenue anthropométrique (Fig. 1), elle fait évoluer les connaissances
anatomiques en médecine et permet a la paléontologie de définir des typologies et de
fixer, pour un temps, les identités tant raciales qu’ethniques.

La police scientifique, née en France, utilise dés 1840 la photographie signalétique.
Les clichés des delinquants sont pris sans aucune norme préétablie, ce qui les rendent peu
exploitables, mais ils permettent d’abolir une coutume d’un autre age : le marquage au
fer rouge des criminels. C’est Alphonse Bertillon” qui va révolutionner le systéme de
classement en créant le signalement anthropométrique basé sur 1’ossature humaine. Ces
mesures vont rapidement étre adoptées par les polices étrangeres tandis que Bertillon va
développer d’autres spécialités telles que la photographie des scenes de crime.

Cette utilisation de la photographie fait des émules et pousse a 1’extrapolation
psychanalytique. C’est le cas bien connu du médecin criminologue italien, Cesare
Lombroso qui prétend, avec ses portraits tirés dans les prisons et les asiles, y déceler les

3 Philosophe et historien de 1’art frangais (1953-).

4 Tout au long de D’article, j’utilise volontairement le terme image dans son sens général (image fixe ou
animée) et photographie/photographe sont transposables en film/cinéaste.

5 Walter Bendix Schénflies Benjamin (1892-1940), philosophe, historien de Iart et critique allemand.

6 Cf. Cahier de photographies - n° 40.

7 Criminologue francais (1853-1914) qui fonda en 1870 le premier laboratoire de police d'identification
criminelle et inventa I’anthropométrie judiciaire, systéme d'identification rapidement adopté dans toute
I'Europe, puis aux Etats-Unis et utilisé jusqu'en 1970.
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caracteres irréversibles du criminel-né, de la prostituée ou de la mere infanticide
prédestinée®, en somme, deviner les comportements antisociaux futurs. Le "type criminel”
est né, mettant I’accent sur I’anormalité biologique de I’individu. Il porte 8 méme le corps
les signes de sa folie morale (Pinatel, 1987: 45-46.). Les clichés publiés sous forme d’atlas
par Lombroso (Fig. 2) — collection de portraits individuels ayant pour finalité de proposer
un portrait générique, une image de synthése artificielle mais prise pour du réel® — est en
quelque sorte un catalogue représentatif de toutes les déviances humaines d’origine
physiologique excluant toute influence sociale®®

E‘Q ?
& fm-é Y Eﬂ

Fig.1 - Systéme Bertillon (Auteur inconnu Crédit DR) Fig.2 - Page de I’Atlas de Lombroso
(Auteur inconnu Crédit) DR)
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Fig.3 - Carte d’identité anthropométrique spécifique aux nomades. Femme tzigane.
Source : Archives départementales de la Dordogne (Auteur inconnu Crédit DR)

8 Principaux ouvrages : L’Homme criminel (L'uomo delinquente, Milano, Hoepli, 1876) ; Génie et Folie
(Genio e follia, ediz.: Milano, Giuseppe Chiusi, 1864) ; La femme criminelle et la prostituée (La donna
delinquente, la prostituta e la donna normale, 1894). ° http://expositions.bnf.fr/portraits/arret/2/3.htm

® http://exposition.bnf.fr/portraits/arret/2/3.htm

10 Plus tard, il sera obligé de reconnaitre ’influence du milieu, notamment les facteurs d’alcoolisme, de
misere et de conditions de travail.
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L’ensemble de ces travaux accompagne la naissance des sciences de I’ Homme au XIX®
siécle. C’est le temps de la psychiatrie, mais également de toutes les disciplines qui
prétendent prédire I’intelligence de I’individu : la phrénologie (basée sur la théorie selon
laquelle les bosses du crane d'un étre humain reflétent son caractére)!!, la craniologie et
la craniométrie, la physiognomonie qui étudie les traits du visage et la raciologie (qui sera
plus tard intégrée a la bio-anthropologie ou anthropologie physique). Toutes débouchent
sur la classification et hiérarchisation des Blancs, des Noirs, des Juifs... et la fixation de
préconceptions sur les races dites supérieures et inférieures. En Angleterre, Darwin utilise
largement la photographie dans ses études sur 1’expression des émotions, reconnues
comme universelles (Ekman, 1973), ouvrant la voie aux « registrations objectives du
comportement non-verbal », lui-méme considéré comme la seule expression des émotions
vraies. Il est 'un des premiers a 1’utiliser comme ¢léments essentiels de la méthode
hypothético-déductive alors que Francis Galton (1822-1911), son cousin, cherche a lui
prouver que I’hérédité joue un réle déterminant dans la supériorité des races, et qu’il faut
les améliorer. L’eugénisme est institué et la théorie adoptée par les partis nationalistes et
les milieux colonialistes du XX® si¢cle. C’est I’innéisme poussé a I’extréme que la
photographie prétend fixer a jamais comme "preuve scientifique™ ultime.

Fig.4 - Photographies et moulages : vitrine de I'exposition de propagande nazie Der ewige Jude (Le Juif
éternel) montrant les traits anatomiques “typiques* attribués aux Juifs. (Auteur inconnu Crédit DR)

.

12 I3

e
i

Fig.5 - Page du livre scolaire Histoire Naturelle (1870) de J. Langlebert.

11 Selon la théorie énoncée dans les années 1810-1820 par le neurologue viennois Frangois Joseph Gall, il
serait possible de « reconnaitre plusieurs dispositions intellectuelles et morales de I'homme et des animaux
par la configuration de leur téte » (Gall et Spurzheim, 1810: 163).
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Au cours du temps, les images vont relayer le mensonge scientifique en reproduisant
les mémes stéréotypes. La photographie et le cinéma (films de fiction ou qui se veulent
documentaires) vont, en bonne conscience, calquer le discours ordinaire de la différence.
La rhétorique raciste envahit I’image jusque dans les bandes dessinées, les manuels
scolaires nazis (Fig.6), les publicités dites alors réclames (Fig.7), et tous les supports
visuels efficaces et percutants.

U U
Fig.6 - llustrations de deux manuels Fig.7 - Représentations du Négre dans la
scolaires nazis (Auteur inconnu Crédit DR) publicité (Auteur inconnu Crédit DR)

Du racisme scientifique a 1’idéalisme colonial, du « regard glacé de [’ethnologue »
(Fig. 8-9), selon I’expression de André Breton, au relativisme culturel, la vue prend peu
a peu de la distance pour se porter au loin, loin des truismes dépassés des savants et des

clichés des artistes de ’image.

[ v .

Fig.8 - Mise en scéne d’un groupe de Pygmeées (1904). (Auteur inconnu Crédit DR)
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Fig. 9 — Les Graces'? Fig. 10 — Paternalisme Blanc®®
(Aueur inconnu Credit DR) (Auteur inconnu Crédit DR)

e —

BT R

Fig.11 - Invention du sauvage. Jardin zoologique humain. Jardin d’Acclimatation, Paris,
1877-1931 (Auteur inconnu Crédit DR)

Il - La reconstruction du regard de I’ethnologue

I1 existe un espace entre I’observateur et le sujet observé. Cette dimension spatiale des
rapports humains est également le fruit d’une dynamique intellectuelle. L’interprétation
de ce concept est ambigué car elle débouche sur un paradoxe. S’agit-il d’une prise de
distance égocentrique ou exocentrique ?

La vue portée au loin s’¢loigne-t-elle de la réalité du sujet, cherchant dans I’image de
’autre sa propre image oubliée (?), réplique et mise en abyme de soi-méme selon le terme
venu du cinéma, dans un infini jeu de miroirs — image répétée et valorisée ! Ce
comportement ethnocentrique, tendance naturelle chez ’Homme en toute circonstance et

12 Caricature des Filles de Zeus symbolisant la Beauté, les Arts et la Fertilité.
13 G. A. Farini avec des Pygmées Earthmen, Londres, Royal Aquarium, 1884
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a toutes les époques de son Histoire, est également une nécessité socioculturelle qui
I’incline & promouvoir sans cesSe SOn image et, a travers elle, son statut social, ses idées,
ses représentations, jusqu’a son existence, oubliant que le monde qui I’entoure est fait
d’altérités, dépassant ce que leur seul reflet dans un miroir voudrait bien faire croire.

Le regard du scientifique doit étre au contraire exocentrique, ouvert, tourné vers les
autres et le possible. Il doit sans cesse s’efforcer de regarder au-dela de son horizon et
utiliser son regard comme un objectif a double focale — d'approche et grossissant —,
permettant tout a la fois d’observer les détails et de s’en éloigner pour obtenir une vision
élargie, étendue a tous les eléments constitutifs du cadre — du contexte — dans lequel
s’expriment les phénoménes, les faits sociaux et les actions humaines. Le regard corrige
alors ce que I’ceil ou I’objectif voit, en contextualisant le sujet, corrigeant et ajustant sa
vision aux tendances égocentriques. L’observateur traverse le miroir, voyage en luiméme
et découvre I’ailleurs, sans jamais borner sa curiosité ni abandonner I’aventure de 1’esprit
comme le souligne Lévi-Strauss qui travailla sans relache a décentrer ’homme.

Débute alors une période ou les sciences de I'hnomme et des sociétés entreprennent une
remise en question des approches évolutives et des explications causales simplistes (Cote,
2005-06). Elles tendent également a étudier plutét le collectif que I’individu
(anthropologie sociale ou historique*, sociologie et statistiques). Le mouvement de
pensée relativiste prend de 1I’ampleur au début du XX°® siecle et contribue a la valorisation
des différences jetant les bases d’une anthropologie moderne. Une ére nouvelle s’ouvre
pour toutes les sciences de 1’étre et de son milieu, ou les comportements humains sont
approchés grace a des méthodes d'observation empiriques et des expérimentations. Plus
tard, la biologie entrera également en jeu et par ses analyses génétiques remplacera
l'anthropométrie. Une reconstruction du regard savant s’impose ainsi que celui de son
objet d’¢étude.

Il faut regarder au loin pour voir les détails de ce qui est prés. « Pour découvrir les
propriétés, il faut en premier observer les différences » disait J.-J. Rousseau (2012). C’est
dans cet esprit que toutes les premiéres enquétes ethnographiques se sont déroulées dans
des contrées allogenes, remettant en question la traditionnelle recherche de cabinet sans
aucune interaction avec le terrain : citons pour mémoire Malinovsky chez les Trobriandais
1915-1917 (Papouasie-Nouvelle-Guinée), Mead dans les Tles Samoa 1925-29, Lévi-
Strauss chez les indiens Bororo 1936-1938/Breésil (Copans, 1999).

Apreés la Seconde Guerre mondiale, nait une anthropologie nationale dont le principal
objectif est la reconstruction de I’image et de ’identité des Nations engagées dans le
conflit. L’anthropologue travaille sur un terrain dont il est natif et pratique une
ethnographie dite "de I’intérieur" ¥, soulignant ainsi la proximité, I’implication,
I’appartenance culturelle, linguistique, sociale et parfois professionnelle de I’observateur.
Il enquéte chez lui, dans sa rue, son quartier, tel Pascal Dibie dans son Village Retrouvé.
Essai d’ethnologie de ['intérieur (1979). Il y réalise un voyage vertical transformant le
classique statut de 1’observateur en acteur devenu lui-méme un indigéne indiscernable
des autres. Il entreprend une descente dans les abimes de sa conscience et de son
inconscience comme le personnage de 1’écrivain espagnol Enrique Vila-Matas (El viaje
vertical, 1999). L’ethnologue n’est plus tout a fait un spectateur, un témoin mais un
"producteur” de faits et de sens. Mais, du titre de I’ouvrage, doit-on en déduire que

14 « Une histoire des comportements et des habitudes — ce qu’on appelait au xvin® siécle une histoire des
meeurs [...]. Une histoire des habitudes pour [’opposer a [’histoire événementielle [...]. C’est, au contraire,
Ihistoire de ce qui ne fait jamais événement, des gestes, des rites, des pensées indéfiniment répétées comme
allant de soi. Mais aussi une histoire des comportements pour l’opposer a l’histoire des institutions comme
a I’histoire des décisions. » (Burguiére, 1986 : 54).

15 Anthropologie de chez soi ; endo-ethnologie ; insider anthropology/anthropology indigénius.
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I’ethnologue (les ethnologues...) s’est trop longtemps éloigné de ses racines, de sa
"tribu" ? Pourtant, en publiant Le regard éloigné (1983), Lévi-Strauss a rappelé les
fondamentaux du regard depuis 1’ Autre, que tout étranger doit porter sur les phénomeénes
qu’il observe. Distance de soi et distance géographique, il atteste de I’impérieuse
nécessité d’observer en priorité les sociétés dites exotiques — loin de ’univers spatiale et
culturel de I’observateur —, jusqu’aux plus humbles communautés existantes sur la Terre,
unique fagon de provoquer une réflexion globale sur la condition humaine, dans son état
naturel et sociétal, et d’établir des modéles culturels (patterns) applicables a toutes les
sociétés. Mais, quels que soient le regard pose et la posture adoptée — "indigénisation™ du
chercheur (élément qui vient du dehors, plus ou moins bien intégré au groupe observé)
ou chercheur-indigene (dans le sens intrinseque de natif) —, une réflexion sur la
problématique des perceptions (les effets que sa présence induit) et 1’é¢tude des
perturbations créées par le chercheur-observateur-acteur, se sont imposées. Aujourd’hui,
la position adoptée est intermédiaire entre ces deux extrémes.

Ce changement de paradigme est une mise en pratique — sur le terrain — de la pensée
relativiste. Le relativisme culturel implique que les normes et les valeurs de chaque
société ne sont pas des modeéles universels applicables aux autres. En ethnologie, le
relativisme est une méthodologie de distanciation de ses préconceptions. Il s’applique aux
idées comme au regard porté sur I’ Autre. L’observateur gagne ainsi un « regard distant »
(Lévi-Strauss) pouvant a la fois distinguer avec lucidité les aspects positifs et négatifs de
sa culture d’origine.

Ainsi, le relativisme culturel (...) est d’abord apparu en opposition a l’ethnocentrisme
et en quéte d’objectivité. Il propose de relativiser, de prendre une distance face a ses
propres croyances et schemes de pensée afin d’observer honnétement [’Autre et sa
culture, attitude essentielle chez un anthropologue sérieux. Le relativisme culturel en
anthropologie n’est pas valorisation de toutes les pratiques culturelles ou acceptation
des sacrifices humains et des mutilations génitales, mais plut6t ouverture, conscience
et tolérance ; il pointe les biais culturels et non les biais moraux ou éthiques. (Cote,
op. cit.: n.p.)

Dans le recueil des données ainsi que dans leur restitution, I’utilisation de nouvelles
méthodes employées sur le terrain et I’influence des divers courants anthropologiques
(notamment celle de I’anthropologie interprétative de Clifford Geertz dans les années
1960), ajoutées aux nouvelles technologies (photographie et cinéma ethnographiques),
ont profondément chang¢ le rapport du chercheur a son objet d’étude. Comprendre le sens
des faits et non plus leur seule fonction ; donner de I’importance a la lecture que les natifs
font de leur propre culture (c’est ainsi que 1’anthropologue-cinéaste va jusqu’a projeter
ses films dans les villages ou ils ont été tournés afin de recueillir les réactions de ses
acteurs, ce que Jean Rouch nomme un « contre-don audio-visuel » (1979: 69)) ; réaliser
des descriptions denses, intuitives et rigoureuses. Anthropologie de la représentation et
anthropologie visuelle vont mettre en évidence ces « entrecroisements des regards »,
selon I’expression de Jean Benoist (1996).

111 — Technique, représentation et interprétation d’une photographie : le choix
du cadre et du sujet

L’originalité de 1’anthropologie visuelle est qu’elle va a 1’encontre du paradigme
anthropologique traditionnel : le langage. Or, le langage verbal d’une culture n’est pas
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adapté pour décrire une autre culture. La méthode visuelle élargit le vocabulaire verbal
considéré comme imprécis pour décrire les émotions, les gestes, les postures, les
interactions..., comme par exemple une danse : seules les images peuvent montrer toute
la poésie des mouvements des corps, ’harmonie des couleurs, I’originalité des vétements,
les changements de rythme et la musique qui I’accompagne. Les mots se limitent a décrire
plutdt les gestes et les mouvements sans pour autant révéler le charme de I’instant. Cette
poésie filmée dépend étroitement du regard et de la technique du cinéaste (compréhension
du rituel et choix des cadrages, des objectifs). Le cinéma ethnologique pallie ces obstacles
et met en ceuvre de nouvelles méthodes d’enquéte de terrain qu’il faut encore et sans cesse
questionner. Jean Rouch, trés tot, affirme que la caméra n’est pas un « voyeur » mais un
acteur. La caméra ne doit pas créer de distance entre celui qui filme et celui qui est filme.
Bien au contraire, la caméra doit étre, comme 1’ethnologue avec son carnet et son stylo,
comme le photographe avec son appareil, un médiateur, un acteur. Le regard de la caméra
n’est pas un regard sans regard. Elle est une excroissance du regard du cinéaste La caméra
humanise une scéne, la rend empathique ou au contraire exprime - comme on exprime le
jus d’un fruit - toute la violence d’une scéne. La caméra peut aussi, et c’est le piege pour
I’ethnologue qui recherche plus I’esthétique que le réel, la déshumaniser, la dénaturer,
voire la vampiriser...

Pour I’ethnologue, il s’agit bien d’une révolution paradigmatique méthodologique.
L’appareil photographique se substitue au stylo et au carnet (ou en devient I’outil
complémentaire indispensable) sur lequel traditionnellement il dessine des visages, des
marques corporelles - tatouages, peintures et autres scarifications -, des postures
quotidiennes ou rituelles, des scénes de vie, des objets, des formes et des mots. Il y
transcrit aussi des témoignages visuels qu’il peut ensuite comparer avec d’autres relevés
pris en d’autres temps et d’autres lieux. Le carnet de 1’ethnologue est a la fois un outil,
une technique d’enquéte, un journal qui témoigne de son vécu sur le terrain, au plus pres
de I’objet de son étude. Avec la photographie, I’appareil devient un prolongement de son
regard, un médiateur entre 1’objet et lui, exactement comme le marteau se fait médiateur
entre la main de I’homme et I’enclume : il distancie. Il crée une dimension nouvelle. Car
méme avec un angle a courte focale qui oblige a se rapprocher du sujet, au contraire du
téléobjectif qui I’en €loigne, ’utilisation d’un appareil photographique crée une distance
et I’ethnologue doit réapprendre a regarder a travers ces lentilles.

La croyance qui considere ’image comme plus réelle que la parole (qui contiendrait
des jugements de valeur, des interprétations) a motive les scientifiques a 1’utiliser dans le
processus de la recherche. Pourtant la subjectivité de son auteur se colle a I’image autant
que les mots sur le papier. A celle-ci vient s’ajouter celle des personnes photographiées
ou filmées et celle du public qui la regarde.

[...] Uinterprétation du film repose, pour une grande part, sur l’interprétation du
spectateur et le réalisateur possede un role de médiateur transformant l’anthropologie
visuelle en un acte non plus solitaire de [’anthropologue/cinéaste, mais en
une anthropologie partagée. (Rouch, op. cit.: 71).

Ce role de médiateur montre que photographier est le fruit d’un travail de réflexion,
de composition avec un sujet, un contexte social, spatial et historique. Et si photographier,
dit-on, c’est aussi écrire avec la lumicre, la technique se révéle alors tout aussi
fondamentale que la préparation du terrain ethnographique. Je donnerai pour exemple les
deux clichés pris dans I’instant par les ethnologues Lévi-Strauss (Fig. 12) et Luiz de
Castro Faria (Fig. 13), représentant une indienne Nambikwara du Mato Grosso, enceinte
et assoupie.
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Fig. 12 — Another Look (Faria cite par Perrin)®  Fig. 13 — Femme enceinte assoupe (Lévi-Strauss)’

Il est intéressant de souligner que Lévi-Strauss, qui a publié trois ceuvres composées
de riches illustrations (Tristes Tropique, 1955 ; Saudade do Brasil, 1994 ; Saudade de
S&0 Paulo 1995'8), ne se considérait pas comme un photographe, pas méme amateur. Ses
photos étaient un aide-mémoire, un complément utile de son carnet de notes. Dans une
entrevue donnée a Georges Charbonnier (1989), il affirme méme que la photographie
n’est pas un art. Pourtant, les siennes font I’objet d’exposition comme en 2008, a la
Bibliotheque nationale de France, ou ses carnets de voyage ainsi que ses croquis et
photographies, constituaient un témoignage d’explorations et représentations hors du
commun.

Ainsi, la photographie au cadrage étroit (Fig. 12) a été publiée dans la célebre ceuvre
de Claude Lévi-Strauss Tristes Tropiques ; ’autre (Fig. 13) dans le livre Another Look
en 2001 de I’anthropologue brésilien Faria qui les a réunies.

Luiz de Castro Faria était mon compagnon d’expédition en 1938-1939. Quand j’ai
publié, il y a quelques années, les photos que j’avais prises lors de mes séjours dans
les tribus indiennes [...], il s est décidé a publier les siennes, en méme temps que son
Journal tenu lors de cette expédition. (Lévi-Strauss cité par Eribon, 2002)*°

Comme le titre I’indique, ce dernier propose un « autre regard »?° sur I’image. Sur le
cliché publié par Lévi-Strauss, celui-ci choisit un cadre qui privilégie I’humain. La
disposition de la femme dans un cadre restreint donne une force a I’image qui gagne en
densité sensorielle et émotionnelle. Ce regard porté sur le sujet central traduit, hors des
mots, I’importance que 1’ethnologue francgais porte a 1’individu. Le contexte nous lie au
sujet principal (le corps) mais en photographiant le corps de si pres, 1’auteur du cliché
n’a-t-il pas cherché a faire une « peinture de [’dme », selon I’expression de Philippe
Descola : « ¢’est-a-dire la représentation de [’intériorité comme indice de la singularité
des personnes humaines » (2002: 533). La valeur esthétique est également plus évidente
sur le cliché de gauche qui laisse supposer une possible connivence, une interaction du
sujet avec le photographe, invisible sur le cliché de droite qui, en augmentant les détails,
s’en €loigne.

16 |_a photographie de Luis Faria a été retirée de Regards croisés (2003: 293) de Michel Perrin.

7 La photographie reproduite ici 1’est avec 1’autorisation gracieuse des éditions PLON, que je remercie
18 Photographies prises entre 1935 et 1939.

19 Entretien avec Didier Eribon.

20 Um outro olhar dans sa version originale.
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Luiz de Castro Faria a toujours choisi des plans larges, sans les recadrer semble-t-il
lors du développement, laissant souvent apparaitre en fond un décor ingrat : ici le bas
d’une maison en torchis de style paysan — peut-étre ce « hangar de paille a moitié
démantelé » évoqué dans Tristes Tropiques (p. 312) —, la un poteau télégraphique, le
batiment d 'une mission ou une cloture pour le bétail. Des documents bruts, en quelque
sorte. Claude Lévi-Strauss, au contraire, a privilégié [’humain, il I’a isolé. (Perrin,
2003: 294).

Les cinquante-six clichés publiés dans Tristes Tropiques ont été presque tous repris
dans Saudade do Brasil. Or, Perrin note que, quarante ans plus tard, certaines
photographies réapparaissent avec un cadrage plus large (op. cit.: 291). Au cours de ces
anneées, le regard de Lévi-Strauss sur la photographie de terrain a-t-il changé ? Considérée
par lui comme un « support a [’art », notamment pour la description des peintures
corporelles des indiens Caduveos — [...] ces contours délicats et subtils, aussi sensibles
que les lignes du visage et qui tant6t les soulignent et tantot les trahissent [...] (Lévi-
Strauss, 1955: 216-217) —, pour laquelle il utilise le cliché en tant qu’abrégé des faits,
qu’il compléte ensuite par des croquis publiés conjointement dans son ouvrage. En ce
temps-13, la photographie ne donnait pas encore matiére a des dissertations savantes.

Avec Saudade do Brasil, la place qui lui est donnée — il ne s’agit plus d’un ouvrage
illustré mais d’un album légendé — devient témoignage ethnographique.

Faria cherche, quant a lui, a décrire un « monde » avec une représentation réaliste du
personnage et de son cadre de vie au quotidien. Les objets — chien, maison, feu — meublent
la périphérie de I’image donnant a ce décor « une bouleversante exactitude » et offrant
des finalités symboliques manifestant « surtout [’attention au réel et le désir d’en
reproduire toutes les nuances. » (Descola, 2010: 803-804). Faria capture un paysage,
présente a une échelle réduite un morceau de I’environnement racontant I’histoire du sujet
central. Ces objets sont, selon Alfred Gell (2009) des « agents sociaux » [...] « équivalent
a des personnes ». (2009: 9)

La comparaison entre Saudades do Brasil et Another Look est éclairante, tant dans
leurs différences (le choix des clichés, de leur cadrage, de la présentation ou des textes
d’accompagnement) que dans leurs similitudes (sujet, action, terrain, temps de la prise de
vue réduisant I'écart entre action et représentation) rendent ces deux ouvrages
complémentaires.

Cette confrontation nous invite aussi a réfléchir sur la place actuelle de
[’anthropologie visuelle, source essentielle d’informations sur des peuples
aujourd’hui en voie de profondes transformations, sur la diversité du regard des
ethnologues et sur [’histoire méme de [’ethnologie. (Perrin, ibid.)

L’ensemble de ces questionnements sur 1I’image a joué¢ un role essentiel dans
I’évolution du travail anthropologique. Fixe ou animée, celle-ci est devenue un élément
intrinséque de la définition du terrain. Au-dela de texte, I’image parle aussi. Elle est a la
fois un outil d’enregistrement et un objet de recherche. Elle participe a I’étude de
I’interaction entre la biologie de I’homme et sa culture.

Conclusion

La construction du regard est le résultat complexe d’un ensemble de représentations et
de techniques de représentation accumulées au cours de I’histoire de chaque individu : le
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vécu, I’expérience sensible, le savoir acquis, I’imaginaire collectif nourri de récits
temporels...

La lecture d’une image se fait donc toujours a travers le filtre de notre acquis, de notre
mémoire iconique. Pour la comprendre, il faut avoir des référents. Eduquer le regard et
sans cesse alimenter le stock de cette mémoire permet ainsi de saisir et d’interpréter de
plus en plus d’images. Car il n’y a pas une image en général mais une multitude qui
assaille le regard chaque instant de la vie. Elles ont des origines trés diverses, ce qui
impose une formation de 1’ceil. C’est une culture de I’'image ou une culture a I’image qu’il
faut acquérir ou enseigner. Les conditions de production et d’usages des images sont
aujourd’hui originaires de sources si multiples (cinéma, télévision, Internet), sur des
supports si varies (affichages publicitaires, journaux, enseignes, emballages de produits)
qu’il faut a la fois puiser dans un réservoir mémoriel riche mais également rapidement
renouvelé. Dans ce village global (McLuhan, 1967) de la mondialisation des médias et
des technologies de I’information et de la communication, ou les images provenant
d’autres cultures et d’autres techniques de représentation s’importent et s’exportent a la
vitesse d’une impulsion €lectrique ou de lumiére, il faut actualiser nos référents si I’on ne
veut pas perdre le contact avec 1’extérieur, 1’ailleurs, 1’autre, étre atteint d’une forme
d’autisme et vivre dans un monde dont on n’a pas les clefs de la communication visuelle.
« Qu’est-ce que la chair d’une image ? [...] Un verbe qui prend corps » (Mondzain,
1996)2. Il faut donc en apprendre le vocabulaire, sa conjugaison et comme pour tout
langage, sa culture afin de ne pas subir La trahison des images qu’illustre a priori Magritte
quand il représente une pipe qu’il 1égende « Ceci n’est pas une pipe » (Fig. 14) démontrant
le paradoxe apparent contenu dans la toile. Bien qu’il s’agisse d’une pipe dessinée avec
un trés grand réalisme, celle-ci n’est pas bourrée, ne fume ni ne chauffe comme une vraie
pipe. Ce n’est donc pas une pipe ! Selon Foucault « Magritte mobilise, par le paradoxe
apparent contenu dans la toile, I'imagination et la réflexion du spectateur qui en tirera
les conclusions qu'il souhaitera sur la question de la réalité des choses en général. »%2.
Au dos de la reproduction de ce tableau que Magritte avait envoyée au philosophe, il avait
écrit : « Le titre ne contredit pas le dessin ; il affirme autrement » ! (Foucault,1973: 88).

LCeci nest pas une jufe.

Fig.14 - La trahison des images, Magritte, 1929

21 Marie-José Mondzain, fille du peintre de I'Ecole de Paris Simon Mondzain (1888-1979), directrice de
recherche au CNRS, spécialisée dans I'étude du rapport aux images, de l'iconoclasme de la période
byzantine jusqu'aux représentations modernes (publicité, propagande, actualités).

22 A 1a suite d’échanges épistolaires avec Magritte sur les notions de représentations, Foucault consacre, en
1968, une étude a I’artiste et a la peinture contemporaine. Lettre de Magritte a M. Foucault, 4 juin 1966.
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Vviagem, fronteira e heterotopia: formulagdes espaciais para dois
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Resumo: Nos anos 1997 e 1998 acompanhei as rodagens dos filmes Esta € a minha casa
e Viagem a Expo de Jodo Pedro Rodrigues e, em 2010, uma parte das rodagens dos filmes
Alvorada Vermelha e A ultima vez que vi Macau, de Jodo Pedro Rodrigues e de Jodo Rui
Guerra da Mata. Em ambos 0s casos, tomei a experiéncia de participacdo na equipa de
rodagem como um trabalho etnografico. Com este texto pretendo fazer uma apresentacao
do modo de fazer antropologia que esteve na base dos textos que, partindo da referida
experiéncia, escrevi posteriormente.

A meu ver, o cinema de Jodo Pedro Rodrigues acede ao real no interior de um modo de
descricdo que opera por integracdo nas/das forcas que o constituem. Nesse sentido ele
assemelha-se as descri¢cBes de alguns antropélogos. Mas, tal como no caso destas, a
descricdo contém ja uma interpretacdo, e essa € indissociavel do seu autor. Usando as
descricdes do cineasta, eu acedi por isso a uma parte do real que de outro modo me estaria
vedada. A minha descri¢cdo antropologica foi sujeita a uma dobra, visto que trabalhei a
partir de uma descricdo, feita por um cineasta, daquilo que eu prépria havia observado
em primeira méo.

O texto apresenta algumas reflexdes em torno da questéo territorial, tendo por base as
duas experiéncias antes referidas.

Palavra-chave: Jodo Pedro Rodrigues, Jodo Rui Guerra da Mata, antropologia visual,
cinema, desterritorializacdo, viagem, heterotopia, Macau.

Résumé : Dans les années 1997 et 1998, j’ai accompagnée les tournages de Esta é a
minha casa et Viagem a Expo, deux films de Jodo Pedro Rodrigues et, en 2010, une partie
des tournages de Alvorada Vermelha et A Gltima vez que vi Macau, de Jodo Pedro
Rodrigues et Jodo Rui Guerra da Mata. Dans les deux cas, j’'ai pris [’expérience de
participation dans les tournages comme un travail ethnographique. Avec cet article, je
preétends montrer la facon de faire de I’anthropologie, fondement des textes que j’ai écrit
postérieurement.

Je pense que le cinéma de Jodo Pedro Rodrigues accede au réel a l'intérieur d 'un mode
de description qui opére par intégration dans/des forces qui le constituent. Dans ce sens,
il s’assimile aux descriptions de certains anthropologues. Mais, a l'instar de celles-Ci,
une description contient déja une interprétation, celle-ci indissociable de son auteur. En
utilisant les descriptions du cinéaste, j'ai donc eu accés a une partie du réel qui m’aurait
été autrement cachée. Ma description anthropologique est une relecture, dans la mesure

1 No seu trabalho, Filomena Silvano relaciona as questdes das identidades coletivas e individuais com o
estudo do espaco, do habitat, da cultura material e da cultura expressiva. E autora dos livros Territorios
da ldentidade, Antropologia do Espago e De casa em casa: sobre um encontro entre etnografia e cinema.
Colaborou com o cineasta Jodo Pedro Rodrigues em quatro dos seus filmes.
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ou j’ai travaillé en partant d’une description, faite par un cinéaste, de ce que j avais
moiméme observe.

En partant des deux expériences sus-citées, le texte présente quelques réflexions sur la
question territoriale.

Mots-clefs : Jodo Pedro Rodrigues, Jodo Rui Guerra da Mata, anthropologie visuelle,
déterritorialisation, voyage, hétérotopie, cinéma, Macao.

Encontros entre etnografia e cinema

A antropologia, principalmente a denominada antropologia pds-moderna, tem-se
apoiado em formas de escrita que, por estarem proximas das da ficcdo, fornecem
instrumentos que permitem dar conta de objetos cuja realidade €, em si mesma,
ficcionalmente rica. Penso no entanto que essas formas de escrita continuam a deixar
algo por dizer.

Esta pequena citacdo foi retirada do texto que redigi, em 1996, para acompanhar a
candidatura do projeto do documentario Esta é a minha casa, de Jodo Pedro Rodrigues,
a um apoio do ICAM. Tratou-se de um projeto que foi pensado a partir da consciéncia
que eu tinha, ja na altura, das limitacGes descritivas da minha disciplina:

[...] pelo menos eu, tenho a certeza, deixei muito por dizer quando tentei escrever
sobre as casas dos emigrantes. Faltou-me a densidade dos discursos, faltaram-me as
imagens dos percursos, das vidas, das salas, das cozinhas e das fachadas. Penso que
a antropologia precisa de encontrar novas formas de dar a ver o real, sem por isso
prescindir da intencao de lhe ser fiel.

Vinte anos passados, estou, de forma ainda mais radical, convicta da justeza dos meus
pensamentos de entdo: a antropologia precisa ndo s6 de encontrar novas formas de dar a
ver o real, como precisa também, e sobretudo, de integrar no seu trabalho de investigacao
formas de acesso ao real que outras praticas de observacdo possuem.

Se, como propde Tim Ingold (2011), a maneira dos antropélogos fazerem descri¢coes
pressupde um fazer com 0s outros — “modo descritivo de integracao” — que se aproxima
das formas de descricdo do desenho e da pintura, ela ndo acede, no entanto, ao real da
mesma forma que acedem essas duas préticas. O nosso artesanato raramente as usa como
modos de descri¢do, ficando-nos assim vedado o real ao qual acederiamos se as
usassemos. O mesmo se pode dizer se falarmos de cinema. Ha cineastas que acedem ao
real no interior de uma légica de descricdo que implica também uma espécie de
integracdo/participagdo nas forgas que o constituem. O seu cinema, tal como alguns
desenhos e algumas pinturas, permite-nos por isso aceder a dimensdes que se encontram
vedadas as nossas formas de descricdo. E, a meu ver, o que acontece com o cinema de
Jodo Pedro Rodrigues e de Jodo Rui Guerra da Mata. Mas para |& das semelhangas e das
diferencas enunciadas, ha que considerar o facto de uma descrigéo incorporar sempre uma
interpretacdo — dependendo por isso do seu autor. Eu considero por isso, que por via das
descricdes feitas pelos cineastas com quem trabalhei acedi a uma parte do real que de
outro modo me estaria vedada.

Quando, em 1996, aceitei trabalhar no projeto do documentario “esta ¢ a minha casa”,
fi-lo com a consciéncia de que ia trabalhar com um cineasta. Ou seja, com alguém para
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quem filmar um documentério era um exercicio de cinema (e ndo um exercicio
etnografico, socioldgico ou jornalistico). Quero com isto dizer que desde o inicio foi claro
para mim que estava a acompanhar a realizagdo de um filme que, na sua esséncia, ndo era
determinado por questdes conceptuais que tivessem origem no saber da antropologia®.
Tendo sido esse 0 pressuposto tratou-se depois, para mim, de tentar identificar e interrogar
os resultados desse “modo de fazer”.

No essencial, diria que ela me deu acesso a duas novas perspectivas de trabalho: a) o
facto de ter acesso a vida das pessoas no interior da dindmica de uma performance (a
rodagem) permitiu-me aceder as dimensdes mais reflexivas (e por isso também mais
conflituais) das suas construcGes identitarias; b) o facto de poder ler o real, depois da
minha observacdo da vida real ter terminado, a partir das imagens recolhidas por um
cineasta, permitiu-me aceder a dimensdes desse real que eu ndo tinha percepcionado. A
minha observagao do real incluiu assim dois registos: as minhas descri¢des do “terreno”
—resultantes do trabalho de campo — e as imagens cinematograficas do mesmo “terreno”.
A descricdo antropoldgica foi por isso sujeita a uma dobra, visto que trabalhei a partir de
uma descricao, feita por um cineasta, daquilo que eu propria havia observado em primeira
mdo. Tratou-se de um modo de fazer pouco ortodoxo, mas que, tal como ja referi, me
permitiu aceder a uma realidade “escondida™.

Mais de dez anos depois das filmagens com a familia Fundo, juntdmo-nos — eu, Jodo
Pedro Rodrigues e Jodo Rui Guerra da Mata - em Macau, durante uma parte das rodagens
que resultariam depois em dois filmes: “Alvorada Vermelha” e “A tltima vez que vi
Macau”. J& com varios textos escritos sobre a primeira experiéncia de trabalho conjunto
(que incluiu um segundo documentario, “Viagem a Expo”, rodado no ano de 1998), essa
segunda experiéncia incorporou as reflexdes relativas aos primeiros filmes e manteve, no
essencial, mas agora j& de forma mais reflexiva, o0 mesmo modo de fazer.

Neste texto apresentarei, de forma a responder ao tema proposto pelo coléquio onde
ele foi apresentado, algumas reflexdes em torno da questdo territorial, tendo por base as
duas experiéncias antes referidas.

Viagem, performance e fronteira

O confronto com situacdes etnograficas em que espagos ausentes e distantes surgem
como centrais para a construcdo das vidas das pessoas conduziu os antropbélogos para
uma progressiva problematizacdo das formas de tratamento das relagdes entre espaco e
identidade. Essas relages assumem diversas formas, que vdo da simples identificacéo
com um espacgo onde se vive ha varias geragOes, até as situacdes, mais complexas, em
que o investimento identitario é feito em espacos onde as pessoas, de facto, nunca
estiveram, mas de onde, hipoteticamente, os antepassados partiram. No meio ficam as
configuracOes do tipo daquela que tentamos aqui interpretar, em que a relagdo com os
espacos de origem (considerados pelos proprios enquanto espagos de pertenca) se
materializa, periodicamente, numa viagem a terra natal. Esses casos séo particularmente
interessantes porque implicam uma elaboragcdo conceptual que considere o espago
enguanto movimento (e ndo enquanto contentor). A observacdo etnogréfica deve entdo
considerar a viagem ndo apenas como um momento de passagem entre duas realidades

2 Porque uma descricdo implica sempre uma interpretagdo, o uso da ferramenta Camara depende do
“assunto” que move quem a usa. Uma descrigdo filmica feita por um antrop6logo serd por isso diferente de
uma outra feita por um cineasta.

3 O conjunto dos textos sobre os dois documentarios referidos encontra-se reunido em livro (Silvano, 2012).
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(embora também o seja), mas também como um percurso que tem, do ponto de vista da
observacao e da interpretacdo, uma existéncia propria.

No Verdo de 1997, depois de algum tempo passado a acompanhar o quotidiano da
familia Fundo em Paris, prepardmo-nos para acompanhar José, Jacinta e a mae de José,
na viagem até Tras-os-Montes. Partiriamos por volta das trés horas da manha e no outro
dia ao fim da tarde era suposto estarmos em Portugal. Pelo nosso lado, preparamo-nos
dormindo algumas horas, pois previamos que a experiéncia iria ser dura. Iriamos em dois
carros, um conduzido, durante toda a viagem, por José, e o outro, a vez, por mim e por
Jodo Pedro. Quando chegamos a casa da campanha estava tudo preparado para a partida:
malas feitas e arrumadas e merenda para comer no caminho preparada. O pai de Joseé, que
sO partiria mais tarde, ainda estava levantado para se poder despedir. No ar, era evidente,
havia tensdo acumulada ao longo de varios dias. Depois de um ano a sonhar com as férias,
o casal empreendia finalmente a viagem de ida a terra. Jodo Pedro iniciou a viagem no
carro da familia e filmou um longo plano que aparece em “Esta ¢ a minha casa”: a
despedida do pai de José, que vemos na rua, em plena noite, a dizer adeus, o carro que
arranca e a conversa em que Jacinta revela que José ndo dormiu (Levantamo-nos as duas.
Tu ndo te deitaste, va. Andaste toda a noite a pé). Assim que entramos na auto-estrada,
percebi que a aventura ia ser perigosa. A velocidade de um carro conduzido por um
homem cansado e excitado ameacou rapidamente ultrapassar os 170 quilémetros por
hora. Como ia a conduzir, senti o efeito do crescendo de velocidade no corpo. Primeiro
enfrentei a situacdo com alguma empatia, mas passado algum tempo decidi que a minha
participacdo naquela experiéncia ia ser controlada. Na primeira paragem tornei claro que
em caso algum eu ultrapassaria o limite dos 170 quilometros por hora. A Jodo Rui, que ia
no carro, comuniguei que ndo voltaria a entrar no carro da familia, decisdo que ele tomou
rapidamente como sendo também sua. Por isso, s6 Jodo Pedro, que viajou durante longos
periodos no carro conduzido por José, sentiu a totalidade dos riscos da experiéncia a que
nos tinhamos sujeitado. Pela minha parte, nunca abandonei uma parte do mal-estar que
senti quando percebi que uma experiéncia etnogréfica, que naquele momento ja era
irreversivel, estava a pdr a minha vida em risco. Percebi também que a obstinacdo que
José revelava em conduzir de forma a produzir uma situacdo constante de risco
significava que esse mesmo risco — que nos parecia tdo absurdo e que nos colocava numa
situacdo de dissonancia com a familia — fazia para ele algum sentido. Sé depois da viagem
terminada e depois de visionadas as imagens feitas por Jodo Pedro é que a inteligibilidade
dessa experiéncia comegou, para mim, a ser construida®.

A nocao de “espago liminoide” — que Turner (1982) associa a de “ritual liminoide” —
pode ser, neste caso, aplicada ao espaco da viagem. Este passara entdo a ser concebido
como uma sucessao de lugares onde se desenvolvem praticas rituais que ndo estao sujeitas
a presenca forte da comunidade — nem na sua organizagdo nem no seu controle — e que,
por isso, sdo executadas com um assinalavel grau de liberdade e improviso por parte
daqueles que as praticam. Essas caracteristicas fazem desses rituais praticas apropriadas
para exprimir novas identidades, associadas a realidades culturais e sociais dinamicas,
como € o caso da emigracdo portuguesa das ultimas décadas. Como tentarei demonstrar
no seguimento do texto, a viagem organiza-se como uma préatica ritual complexa, que vai
sendo experienciada ao longo de uma série de lugares®. A observacgdo da sucessdo das

4 O facto de me centrar aqui na dimensdo experiencial da viagem leva-me a colocar a quest&o do corpo no
centro da minha problematica — “O Espago Corporalizado é o local onde a experiéncia e a consciéncia
humanas assumem uma forma material e espacial” (Low e Lawrence-ZUfiiga 2003: 2) - e, como veremos,
posteriormente a estendé-la para uma interpretacdo mais global das questdes identitarias.

S Existe uma divergéncia, no interior da familia, face a0 modo de organizar a viagem. No essencial José e
a sua mae fazem questdo de obedecer a uma série de preceitos (que explicitarei ao longo do texto) que, no
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praticas rituais permite isolar, por ai se desenrolarem sequéncias significativas, 0s
seguintes lugares: Paris, as auto-estradas, a fronteira entre Espanha e Portugal, dois
santuarios e Espadanedo (a aldeia da familia de José).

Uma vez saidos da regido de Paris, a viagem decorreu sempre em alta velocidade e
sem nenhuma paragem para la daquelas, obrigatdrias, de reabastecimento do carro. Numa
dessas paragens vemos imagens do corpo desajeitado de José que, dentro de umas calcas
de treino e de um T-shirt, tenta, através de alguns exercicios de ginastica que visivelmente
n3o estdo nele naturalizados, soltar o corpo da rigidez produzida pela conducdo. A hora
do almocgo pardmos para comer numa zona de lazer repleta de emigrantes portugueses e
magrebinos e ao meio da tarde fizemos, ainda na auto-estrada, uma paragem para beber
um café. A primeira paragem cuja légica se revelou diferentes das atras referidas — que
se pautaram pela negacdo de qualquer tipo de relacionamento com o exterior, para la
daquele que era, por constrangimentos funcionais, estritamente necessario — foi para
entrar numa pequena loja, ainda em territorio espanhol, mas ja junto a fronteira. Uma vez
saidos da auto-estrada e aproximando-nos da fronteira com Portugal, a experiéncia da
viagem parece ter mudado de registo. E como se José tivesse abandonado uma realidade
em que ele e o carro (a maquina) faziam um s6°®, para entdo, a partir dai, se poder
relacionar com o mundo. A velocidade da conducdo abrandou e 0 espaco exterior ganhou
de repente existéncia. Ao sair da loja, antes de arrancarmos, José gritou para a cdmara, ja
visivelmente entusiasmado com a proximidade da chegada: Vamos. Para ai é Espanha,
a? Para ali e Portugal.

Num dos planos de viagem de “Esta ¢ a minha casa” acompanhamos a passagem da
fronteira. Pela imagem do retrovisor, vemos que José comega a exibir uma expressao
facial mais descontraida. Sabemos que nos estamos a aproximar do territério portugués
porque ele nos vai apresentando os marcos fisicos que o antecedem: Aquelas casas ja séo
portuguesas. E o quartel da guarda espanhola. Ao mesmo tempo, vamos acompanhando
um crescendo de emocdo, exprimido por José e sua mae, que termina huma entusiasta
gritaria:

- Aqui ¢ a fronteira de Quintanilha.
- Estamos em Portugal.
- Aqui estamos em Portugal. Eh, Eh ...

Imediatamente a seguir, instala-se a hesitacdo, a perplexidade e mesmo a frustracéo:

- Ainda n&o. E aqui.

- Além.

- Eaqui.

- Nao.

- Aqui é que é. Aqui é adonde é que estavam os policias.

Tudo isso, porque a passagem pelo lugar exato onde comeca Portugal ja ndo esta
marcada por um ato que a torne evidente. Passada a ponte onde uma placa azul da

meu entender, dao forma ao ritual da viagem, enquanto Jacinta se sente desconfortavel nessa pratica e tenta
negociar a sua alteracdo. Por esse motivo, farei aqui referéncia quase exclusivamente a Jose, o ator convicto
da performance que partilha com outros emigrantes.

® Penso que a conduta motriz que esta aqui em causa — de fusdo com a maquina e de consequente negagéo
da relagdo do corpo com qualquer exterior que nao seja a propria maquina — se adequa aos objectivos
performativos desta etapa. Ela cria uma espécie de suspensao no relacionamento com a vida quotidiana
para depois, uma vez chegados a terra, se poder iniciar o processo de assungao da identidade do emigrante.
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Comunidade Europeia marca os limites territoriais dos dois estados membros, vimos uma
série de carros, com placas francesas e suicas, estacionados. As pessoas estavam ca fora
e algumas comiam uma merenda, no cumprimento de uma rotina que vem do tempo em
que eram obrigadas a parar para tratar das formalidades alfandegérias.

Quando resolvemos filmar uma familia de emigrantes fizemo-lo porque tinhamos
vontade de dar a ver uma cultura deslocalizada ou, dito de outro modo, uma cultura
multilocal. Nesse sentido, pensdvamos a fronteira como um espaco intermédio,
derrapante, poroso (Appadurai, 1997). Mas apesar de ser essa a configuracdo que
procuravamos, a fixacdo de José na terra de origem confrontou-nos com a presenca, pelo
menos ao nivel das representagdes, da outra forma da fronteira: a da linha de separacao
entre espacos estaveis. No fim, acabdmos por perceber que o desmantelar dos rituais
institucionais que organizavam a passagem da fronteira ndo impediu 0s emigrantes de
manterem uma parte das préticas rituais que Ihe conferiam sentido.

O sol tinha acabado de se por e a luz ja ndo nos feria os olhos cansados. Ao longe,
ouvia-se o barulho de uma trovoada de Verdo. Continudmos a seguir o carro de José, que
pouco tempo depois estacionou em frente ao santuario de Nossa Senhora da Ribeira’,
situado numa pequena elevacdo do lado esquerdo da estrada. Cansado, mas ostentando
uma postura completamente liberta da tensdo da viagem, José comecou a subir, seguido
por Jacinta, as escadas que conduzem ao santuario. Uma vez chegados ao cimo, José deu
dinheiro a Jacinta, que o colocou na ranhura da porta do santuario. Depois, foi a vez de
ele fazer a sua oferenda. De seguida benzeu-se e iniciou um percurso a volta do santuério,
pontuado por duas paragens, a primeira para constatar que tinha sido colocada uma porta
nova, mas sem buraco para oferendas, e a segunda para beijar a parede do altar. Jacinta
fez a mesma volta, seguindo de perto o marido, mas nédo beijou o altar. No fim desceram
os dois as escadarias e voltaram para o carro. Avan¢camos mais uns quilometros e
chegamos a um segundo santuario. Mais especificamente, a um conjunto de edificacdes
situado num pequeno planalto e dedicado ao culto de S. Bartolomeu, o santo padroeiro
da terra dos pais de José. Um plano sequéncia de “Esta ¢ a minha casa” mostra o percurso
seguido pelo carro até parar junto ao santuario onde estd depositada a imagem venerada.
Os comentarios de José revelam o a-vontade com que se move no lugar e a familiaridade
com que se relaciona com S. Bartolomeu. Quando o carro passa em frente ao primeiro
santudrio, de construcdo recente, comenta para a cdmara: Aqui € o santuario e ele (o santo)
esta na capela antiga. De seguida, num percurso que José nos apresenta como sendo o
mesmo que o santo realiza durante a procissao das festas em sua homenagem, o carro
atravessa uma alameda ladeada por pequenas capelas, circula a volta da denominada
capela antiga e para em frente da mesma. Nesse momento, a familia abandona o carro e
ouve-se José a falar com Jacinta sobre dinheiro. Junto a porta do santuario repete-se a
cena das oferendas, seguida da volta ao santuério e do beijo de José na parede do altar.
Sabemos que se trata de um ritual repetido em cada viagem, porque durante o percurso
José comentou: Chegue de dia ou de noite, ha sempre gente que vem a visitar®,

Depois de ter sentido que a minha vida estava a ser posta em risco, observei, algo
perplexa, que aquele que me conduziu a praticar semelhante ato de irresponsabilidade
agradecia aos santos o facto de esse mesmo ato nao ter tido as previsiveis consequéncias
nefastas. Foi talvez nesse momento — e porque engquanto antropologa me habituei a pensar
que aquilo que as pessoas fazem, mesmo quando parece absurdo, tem sentido para elas —

" Trata-se de um santuario antigo onde se realiza uma importante romaria em honra de Nossa Senhora da
Ribeira. Devido a sua localizacdo perto da fronteira, é hoje associado aos viajantes e, por isso, € muito
venerado pelos emigrantes que ali param. Ja ha quem lhe chame “o santuario dos emigrantes”.

8 No ano seguinte fomos esperar a familia a fronteira de Quintanilha e a passagem pelos santuarios repetiu-
se.
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que a ideia de estar a assistir a uma performance se tornou evidente®. A vertigem da
viagem, deliberadamente feita em condi¢cbes de perigo eminente, seguiu-se 0
envolvimento emocional do convivio com os santos e, finalmente, o apaziguamento
produzido pela chegada a terra natal. Nessa altura percebi que teria sido impossivel, tanto
para José como para sua mée, ndo obedecer a um esquema tdo bem concebido para
experienciar, com a devida intensidade, a chegada a terra. Quando interrogamos José
sobre os motivos que o levavam a realizar a viagem de forma t&o perigosa, ele respondeu-
nos: « Porque é assim a vida de um emigrante. E uma vida de sacrificio. Até os arabes
fazem assim. Vao até Marrocos sem dormir. ». O esquema pré-definido é suposto ser
partilhado pela comunidade de emigrantes e a performance tem de ser cumprida cada ano,
porque esse cumprimento faz parte das praticas colectivas que materializam a identidade
dos seus membros. Com a experiéncia da viagem, José reafirma cada ano, para si proprio
e para 0s outros, a sua identidade de emigrante regressado a terra'®.

A sucessao de etapas que descrevi traduz-se numa transmutacao identitaria em que 0s
viajantes passam da condigdo de imigrantes para a de emigrantes. Primeiro, 0 espacgo que
separa Paris da terra de origem € percorrido a uma velocidade alucinante, sem paragens
e anulando, deliberadamente, qualquer tipo de relacionamento social com 0 espago
envolvente (até a comida é trazida de casa). A segunda etapa corresponde as praticas
espaciais desenvolvidas a partir da pequena aldeia espanhola situada junto a fronteira de
Quintanilha. Seguindo Augé (1992), diria que a partir dai o “lugar antropoldgico” comeca
a tomar forma. Primeiro com as compras feitas na pequena loja situada em Espanha, mas
ja na zona fronteirica — um espaco reconhecido pela comunidade de origem como um
espaco de relacionamento social. Depois, com as préaticas rituais que investem o espago
fronteirico de uma carga expressiva profunda. As ofertas feitas nos santuarios fazem parte
desta Ultima etapa da viagem, que se ira finalizar com a chegada a aldeia e a integracao
na comunidade de origem.

Como ficou descrito, uma parte dos sentidos da experiéncia de viagem que partilhei
com José e a sua familia foi-me dada a perceber durante o trabalho de campo. Teve a ver
com 0s encontros (e os desencontros) que sempre resultam das partilhas etnogréficas. Mas
foi sO posteriormente, ao ver as imagens recolhidas por Jodo Pedro, sobretudo aquelas
que revelam o corpo de José, que essa mesma experiéncia se tornou para mim uma
realidade inteligivel. Primeiro assisti a uma espécie de apagamento da pessoa de José e a
fusdo do seu corpo com o carro que conduzia (Warnier, 2005). Depois a euforia
comunicativa visivel nos planos da passagem da fronteira, seguida da concentracdo
religiosa visivel nas imagens das visitas aos santuérios. E como se a expansividade que

® Convoco aqui a nog¢do de “performance”, porque ela me parece ajudar a ler os dados etnograficos,
sobretudo quando nos referimos a duas das suas componentes internas. A primeira integra-se na definicéo,
algo minimalista, proposta por Schechner: “Uma performance ¢ uma atividade feita por um individuo ou
grupo na presenga de, e para outro, individuo ou grupo” Schechner (1988: 30). Todas as filmagens devem
ser lidas no interior de um processo de construcao da identidade que € vivido, de forma consciente, face a
uma cdmara, e, nesse sentido, pode dizer-se que a relagdo entre performer e espectador percorreu todo o
trabalho de campo. A segunda prende-se com a sucessdo das etapas cumpridas, que implicam a presenca
de uma ideia de iniciacdo e de consumacéo, e com a carga expressiva que a viagem comportou, que se
enquadram na componente da performance que reenvia para a noc¢ao de “experiéncia”, também referida por
Schecher.

0 Tal como ela é concebida, a performance ndo sé obriga os seus executantes a colocarem-se,
voluntariamente, numa situacdo de perigo eminente, como também numa situacdo de ilegalidade. Esta
segunda dimensdo €, num certo sentido, ainda mais significativa, visto que a familia se representa a si
prépria como uma familia socialmente exemplar. A necessidade de produzir, ritualmente, uma situagéo de
liminaridade, leva-os mesmo a transgredir esse principio organizador da sua estratégia identitaria. E, como
revela a citacdo de José, a integrar uma categoria global de “emigrante” que integra também “os arabes”
(representados pelos portugueses como pessoas mais dadas a transgredir as normas da sociedade francesa).
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havia surgido antes da fronteira se tivesse retirado para ser substituida pela seriedade de
um “corpo crente”. Foi s6 depois dessa “passagem”! pelo espaco e pela experiéncia do
sagrado que a expansividade voltou a surgir. Quando o carro entra na aldeia da sua
familia, José, filmado a partir do banco de tras, exibe um rosto feliz e luminoso que
exprime a consonancia que parece existir entre a sua identidade pessoal e a imagem
publica do emigrante chegado a terra. Seguro de si buzina (naquilo que seria um
comportamento impensavel em Franga) e cumprimenta os conhecidos. Pergunta-se, em
dialogo com a mae, se ja terdo feito a festa do Senhor do Bom Fim. Jacinta comenta os
estragos da estrada, que no ano anterior estava arranjada. Finalmente chegam a casa, e
para alegria de todos constatam que, tal como esperavam, ela ostenta uma recente pintura
de exterior.

Real e simulacro, talvez uma heterotopia.

O projeto inicial do documentario rodado em Macau prendia-se com a questdo das
memdrias pos-coloniais; mais concretamente, com a memdria de Macau que Jodo Rui
Guerra da Mata, que ai havia passado uma parte da infancia, foi construindo ao longo dos
anos. Uma memdria construida de recordacdes, de objetos e de uma procura pelo mundo
de ambientes, cheiros e sabores que a alimentassem. Sempre que viajei com os dois
cineastas vi-os procurar restaurantes, lojas e mercados onde se pudessem encontrar
produtos orientais. Havia também uma memdria cinematografica preenchida com
imagens de A dama de Xangai (de Orson Welles) e de Macao (de Josef von Sternberg e
Nicholas Ray). Acompanhar as filmagens traduziu-se, para mim, numa participacdo na
reconstrugcdo de uma meméoria de infancia de um territério marcado pela estranheza. Por
uma estranheza no passado e, sobretudo, por uma estranheza no presente. A memoria da
estranheza sentida por um rapazinho europeu que foi viver para um territdrio chinés
administrado por portugueses, viu-se confrontada com a estranheza das transformacdes
que esse mesmo territorio sofreu depois de ter integrado a Republica Popular da China.
Macau, que havia sido o Oriente dos portugueses, transformou-se no Ocidente dos
chineses, mantendo sempre, para uns e para outros, o fascinio de um espaco que deixa
ver, no seu interior, o outro distante.

Como nuncatinha estado na China, somei a essa tentativa de entendimento do processo
de reconstrucdo da memdria de Jodo Rui 0 meu proprio confronto com o, para mim até
entdo desconhecido, Territorio de Macau. Os primeiros textos que escrevi tentaram por
isso dar conta da minha prépria estranheza, objectivando algumas das componentes do
territério que a podiam explicar. Foram escritos antes de ver as imagens recolhidas e
foram por isso o resultado direto da experiéncia das filmagens no terreno. Nesses textos
tentei, no essencial, interpretar as relagdes complexas estabelecidas entre o processo de
construcdo/negociacdo da identidade cultural de Macau, o processo de turistificagdo e o
processo de transformacéo do territério.

Depois da reintegracdo de Macau no espaco politico da Republica Popular da China,
mecanismos de sele¢do, de mobilizagédo e de objectificacdo de elementos culturais
constitutivos da identidade étnica macaense — a comunidade euro-asiatica de Macau —
foram desencadeados para dar existéncia, ao mesmo tempo, a uma nova identidade
cultural da cidade e a uma imagem de marca (“branding”) que a coloca no interior do
mercado de turismo global. O novo governo do Territério foi procurar, no interior das
componentes da identidade macaense, elementos culturais que assumiram uma posi¢do

11 A “passagem” pode aqui ser entendida num sentido muito proximo da proposta de VVan Gennep (1977).

VARIA |21



Cinema & Territorio | N.° 1| 2016

significativa no discurso identitario de Macau. Como refere Wai-man Lam (2010), o
“hibridismo” foi estrategicamente convocado pelas autoridades politicas portuguesas e
foi, posteriormente, também convocado pelas novas autoridades politicas do Territorio.
A dupla referéncia da identidade de partida — China e Portugal — serve, por um lado, para
sustentar a reintegracdo do Territdrio na Grande China — Macau possui uma cultura
chinesa — e, por outro lado, para sublinhar a sua especificidade — Macau, que € um
repositério na China da cultura portuguesa, quer continuar aberto a outras culturas. O que
é vivido pelos habitantes como uma componente identitaria transforma-se, para os turistas
vindos maioritariamente do resto da China, numa encenacgéo da estranheza europeia. O
Centro Histdrico, classificado como patrimonio mundial, uma rede de museus (cerca de
vinte) e uma rede de casinos (cerca de trinta) constituem o espago de experiéncia desse
novo turismo.

O centro historico é percepcionado pelos turistas asiaticos como um percurso marcado
por uma série de acontecimentos arquitectonicos: uma praca, igrejas, um teatro, mais
alguns edificios. O espaco de conjunto que recebeu a classificacdo de patriménio nédo é
percepcionado como tal; a l6gica do fragmentado é mais préxima do vivido espacial dos
turistas que aquela, muito mais complexa, da percepcdo do todo. Os desenhadores de
parques tematicos perceberam muito bem isso, pelo que concebem espacos que sdo uma
montagem de fragmentos. Dois casinos, o Vénitien e 0 MGM, apresentam 0 espaco
europeu a partir dessa logica fragmentaria: o primeiro reproduz, a grande escala, mas
sempre numa ldgica de sobreposicao de fragmentos, a cidade de Veneza, e o segundo, no
interior, e seguindo a mesma ldgica, a cidade de Lisboa. Em Macau sdo sobretudo os
casinos que atraem as pessoas, mas o facto é que o patrimonio se articula muito bem com
eles na construcdo de uma realidade — ou de uma hiperrealidade? (Baudrillard 1986) —
que é vivida pelos turistas come um conjunto da mesma natureza: passear-se numa
gbndola veneziana no interior de um espaco onde a noite nunca cai, ou passear-se a noite
num centro histdrico tornado, gragas as luzes, fantasmagarico, torna-se numa experiéncia
tnica onde a questdo do que € mais real ndo tem sentido*2. A oposicdo classica entre o
turista moderno — que procura a autenticidade e a verdade do outro — e o pds-moderno —
que aceita o simulacro porque compreendeu que ele fez sempre parte da experiéncia
procurada (Graburn, 1995) — é, no caso de Macau, inadequada. A experiéncia turistica
une, num todo, a encenacdo do espaco patrimonializado e a simulacdo dos espacos
representados. Macau afigura-se por iSso como um espago que, para ser vivido, tem de
integrar a ficcdo.

Quando, ja com o primeiro texto escrito (Silvano, 2015)*2 vi, pela primeira vez, o A
ultima vez que vi Macau, tive a alegria de constatar que, de certa forma, o filme respondia
aquilo que tinha sido a minha tentativa de interpretacdo. A reconstrucdo das memorias
macaenses do Jodo Rui passou pela constru¢do de uma ficcdo que nos transporta para
uma experiéncia em que o real — neste caso as imagens documentais — e o simulacro —
neste caso a introducéo de imagens para narrar uma estoria — se interpenetram deixando
de existir enquanto categorias distintas. O personagem principal, que é também o
narrador, vem, pela primeira vez depois da sua infancia ai passada, a Macau para socorrer
uma amiga (Candy, um travesti) que se deixou envolver em relagdes perigosas. Relagdes
que s6 podem existir em Macau, nesse territorio fechado e organizado por uma légica que
Ihe é prépria (e onde se passam coisas estranhas e que fazem medo). Nas suas
deambulagdes pela cidade, Jodo Rui reconstroi as suas memorias de infancia no
reconhecimento do velho Macau — o dos bairros habitados pelos chineses de Macau, dos

12 Tim Simpson (2012) chama-lhe “Utopia Turistica”.
13 O referido texto foi apresentado em 2011 e publicado em 2015.
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templos, dos jardins e do Porto Interior —ao mesmo tempo que se confronta com 0 novo
Macau — o dos turistas, de um centro histérico tornado parecido com casinos e de casinos
que se parecem com centros histéricos. Depois de ver e de rever o filme, fiquei com a
certeza de que uma compreensdo antropolégica de Macau, pelo menos do Macau das
memorias europeias de quem por la passou, passa pelo acesso as razdes que o tornam um
territorio ficgéo.

Quando cheguei a Macau, a primeira figura espacial que me ocorreu foi a da
“heterotopia” (Foucault, 1984). Depois, quando comecei a escrever, ndo me ocorreu essa
primeira associacdo. Retomei-a quando vi o filme, porque ele me empurrou novamente
para a sensacdo de estar num espaco fechado onde as coisas que acontecem tém uma
l6gica prdpria que so ali pode existir. E mais uma vez senti que o acesso ao real, aquele
real que eu procurei descrever nos meus textos, me foi também dado pelas imagens
documentais, mas depois ficcionadas, de Jodo Pedro e Jodo Rui. Fui reler o texto de
Foucault e confirmei que Macau responde pelo menos a trés dos principios constitutivos
de uma heterotopia: € um espago duplamente fechado e aberto - pode-se la entrar, mas é
necessario um visto de dificil obtencéo, sobretudo para os cidaddo Chineses; € um espaco
real, mas que justapde Varios espacos e varios tempos — os edificios contemporaneos
misturam-se com os edificios/patriménio portugués e chinés e com fragmentos das
cidades de Veneza e de Lisboa presentes nos edificios de alguns casinos - e, por fim; é
um lugar que se encontra em ruptura com o tempo tradicional — vai-se 14, por um tempo
limitado, para jogar ou para ter experiéncias diversas marcadas pelo prazer.

Nos anos 1970, a peninsula de Macau era um pequeno territorio (cerca de 5,4 km?)
chinés administrado por Portugal, no seguimento de um acordo assinado hé cinco séculos,
entre os dois paises. A fronteira terrestre com a China, altamente vigiada, era quase
inultrapassavel (apesar de haver sempre pessoas disponiveis para arriscarem a vida a
tentar fazé-1o). Para entrar e sair de Macau era necessario apanhar o barco. Apesar de ser
um territdrio percorrido, desde sempre, por atividades criminalizadas — jogo, prostituicao,
contrabando — ndo era, para um rapazinho portugués, perigoso. Era sobretudo um pequeno
territorio, fechado sobre si proprio, e cheio de possibilidades de aventura. Durante as
filmagens tive a sensacdo de participar na reconstrucdo de uma memdria de um espaco
que foi, para Jodo Rui na sua infancia, uma “heterotopia”. Uma espécie do “grand lit des
parents” referido por Foucault, um espaco onde as criangas se aventuram no mundo do
desconhecido. Macau era para ele um territério onde havia espacos estranhos e
desconhecidos — aqueles onde viviam os chineses —, mas onde ele se podia perder nas
suas viagens solitarias antes de voltar, ao fim do dia, para a casa da administracdo
portuguesa onde viviam 0s pais. Bastava apanhar um autocarro para entrar num espaco
onde tudo —a lingua das pessoas, a arquitetura, os cheiros — era diferente. Viver em Macau
era poder viver, numa modalidade de justaposicdo, a distancia que separava 0 espaco
chinés do espaco europeu. Foi uma heterotopia vivida no passado; depois, essa
heterotopia foi reconstruida pela memoria e tornou-se numa utopia; ao longo das
filmagens ela tornou-se novamente real e, portanto, a utopia deu lugar a uma nova
heterotopia (a qual que se chega de barco e onde se passam coisas estranhas e que fazem
medo).

Bordeis e coldnias, sdo dois tipos extremos de heterotopias. E se pensarem que no fim
de contas o barco € um bocado de espaco flutuante, um lugar sem lugar, que vive por
si proprio, que esta fechado sobre si préprio e que ao mesmo tempo é deitado ao
infinito do mar e que de porto em porto, de margem em margem, de bordel em bordel,
vai até as colonias procurar o que elas guardam de mais precioso nos seus jardins,
compreendem porgue é que o barco foi para a nossa civilizagéo, desde o século XVI
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até aos nossos dias, nao apenas, evidentemente, o maior instrumento de
desenvolvimento econdmico (...) mas a maior reserva de imaginacao. (Foucault, 1984:
8).
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Résumé : 1l s’agit ici de dépasser les débats mettant en rivalité image fixe et image
animée, anthropologie visuelle et photographie sociologique. Afin de questionner les
usages des images en sciences sociales, nous présentons les ancrages historiques,
scientifiques et techniques, les questions de temporalité, les spécificités de recueil de
données et les utilisations disjointes et conjointes de la photographie et du film. A ’heure
ou les technologies numériques offrent de nouvelles possibilités de prise de vue et de
traitement des images, un vaste champ relatif a de nouvelles expérimentations de I’image
s’ouvre.

Mots-clefs : photographie, film, anthropologie, expérimentation de I’'image

Abstract: We want here to overcome the rivalries between photos and films as well as
between visual anthropology and sociologic photography. Our aim is to question the use
of image in social sciences. In order to do so, we trace back historical, scientific and
technical bases. We also question temporality, specificities of photo and film during
fieldwork. Now that digital techniques offer new possibilities in the use of images, social
scientists have new opportunities in experiencing the specificities of image languages.
Keywords: photography, film, anthropology, experimentation of the image

Avant I’invention du film il y a celle de I’'image fixe c’est-a-dire de la photographie en
1839 par le scientifique Louis Daguerre. Il semble intéressant d’aborder les spécificités
de chaque support pour une meilleure compréhension de leur intérét, de leur évolution
dans le temps d’un point de vue technique et dans leur rapport avec les sciences sociales,
donc de leurs liens de complémentarité. II s’agit finalement d’aborder les modes de
production de I’image a travers 1’histoire de nos sociétés.

! Enseigne I’anthropologie et la sociologie visuelle a 1’université de Paris X-Nanterre, chercheuse a
Mosaiques (UMR LAVUE, Laboratoire Architecture Ville, Urbanisme et Environnement, CNRS, 7218) et
Présidente d’ARPIA (website : arpia.fr).

2 Maitre de conférences a I’université d’Evry Val d’Essonne, chercheuse au Centre Pierre Naville et
spécialisée en sociologie filmique et dans les écritures multimédia des sciences sociales.

VARIA |25



Cinema & Territorio | N.° 1| 2016

Approches historiques différentes

- Evolution des techniques

Une réflexion sur la photographie et le film en sciences sociales ne peut faire
I'économie d'une réflexion sur les usages de 1’image. Depuis la préhistoire I’image a
précéde I'écriture et c'est a partir de l'image que les signes linguistiques ont été
développés. Chaque discipline, biologie, anatomie, architecture, ethnologie a développé
un vocabulaire spécifique pour faire référence a chaque élément qui compose ses
références iconiques. Michel Frizot souligne que :

Le photographe qui était soumis pendant une partie du 19° siecle & un temps de pose
long, sans échappatoire, découvre vers 1880 un monde de formes insoupconnées qui
lui est ouvert par l'instantanéité ; ce qui n’est pas perceptible dans le continuum de la
vision devient observable en images. Mais cette fiabilité technique implique aussi une
domination de toutes les vitesses d’intervention, une concordance parfaite des temps
— celui du sujet, celui du photographe, celui de [’événement — qui requiert un dispositif
élargi pouvant s’assujettir des variables de vitesse. Paradoxalement, ['un de ces
systemes aboutit —avec le cinématographe — a la recomposition du temps vécu. (Frizot,
1995: 243).

Méme si cela est évident, il est pertinent de rappeler les histoires différentes des
techniques. En effet, aujourd’hui, nous en avons une utilisation contemporaine. La
photographie a évolué pendant une quarantaine d'années avant que les prémices du
cinéma apparaissent avec la chronophotographie. Cette évolution est importante car elle
a joué directement sur la portabilité des équipements dans des situations de terrain et sur
la reproduction mécanique des supports.

Pour mémoire, le daguerréotype a été présenté a I'Académie des sciences en 1839. Le
support était des plaques sensibilisées qui étaient des objets uniques. Par la suite, les
images photographiques ont migré vers d'autres supports uniques : I'ambrotype sur plaque
de verre (1851) rapidement suivi par le ferrotype sur plaque de t6le (1852). Déja, ce sont
des contingences financiéres, de maniabilité, de rapidité de processus qui ont permis a
I'image photographique de se populariser avec le ferrotype. Ce n'est qu'en 1867 qu'est
inventee la phototypie qui permet de reproduire des clichés en grand nombre. Aussi, des
premiéres images héliographiques a la possibilité de les reproduire, il y aura eu une
trentaine d'années de recherches techniques. Par la suite, la photographie n'aura de cesse
de se démocratiser.

Techniguement, I'histoire du cinéma est liée a ces découvertes et n'a pu apparaitre
qu'ensuite. Il fallait en effet trouver le systéme qui permettait d'impressionner a intervalles
réguliers un support vierge. Plusieurs tentatives avec des procédés différents furent testées
avant que la solution adoptée soit la synchronisation de I'ouverture de I'obturateur et le
défilement du support. Aprés différentes techniques, ce n'est qu'en 1889 que I'utilisation
d'une pellicule souple fut mise en place par Etienne-Jules Marey.

Sans entrer dans les détails de chaque procédé, cette histoire rapide vise a montrer que
chaque invention a nécessité des décennies avant de pouvoir se démocratiser et étre
utilisées de fagcon massive.

L’histoire montre aussi les liens étroits existant entre film et photographie dans leur
évolution. Ainsi Louis Lumiére inventeur avec son frére du cinéma en 1895 a aussi mis
au point le premier procédé photographique en couleurs avec I’autochrome en 1903. Cela
représente méme la passion de sa vie. Ainsi I’'un des deux inventeurs du cinéma est aussi
celui de la photographie couleur.
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Aujourd'hui, avec les technologies numériques, photographies et film sont enregistrés
sur les mémes supports. lls peuvent étre publiés conjointement sur des supports
numeriques multimédia. Ils peuvent également étre diffusés séparément, étre saisis par
des appareils différents, répondant chacun a des buts différents.

- Anthropologie et sociologie visuelles

Dans les sciences sociales, les supports visuels évoluent différemment selon 1’histoire
des disciplines. Les premiers a utiliser ’image fixe et animée furent les explorateurs, puis
les ethnologues.

Un détour par I'histoire est la aussi nécessaire. Les prémices de I'anthropologie datent
des grandes expéditions de la fin du 19°™. Aux restitutions des découvertes de la faune
et de la flore étaient associées les découvertes de sociétés inconnues. Il fallait alors
restituer des différences de costumes, d’outils, d’armes, et des différences anatomiques
des indigenes sensées représenter les caractéristiques humaines pour définir des races.
C’est ce qu’on nomme une démarche anthropométrique, trés courante a I’époque. Face a
cet indicible, les dessinateurs étaient indispensables. Les naturalistes se devaient d'étre
dessinateurs afin de restituer au plus prés ce qu'ils observaient. Dans cette préoccupation
constante de restituer au plus pres l'altérité afin de I'analyser, la questionner, développer
diverses théories, le recours a 1’image au sens large n'a eu de cesse de se développer.
Aussi, tres tot, des photographes ont fait partie d'expéditions, suivis par des cinéastes des
que les inventions techniques 1'ont permis. Aussi, ce recours a I’image est marqué par le
besoin de restituer I'inconnu. Aujourd'hui, notre planete a changé, toutes les régions du
monde ont été visitées par la voie terrestre ou par satellite, et dans notre société
mondialisée, lI'image est omniprésente sous toutes ses formes. Cette réalité pourrait
donner le sentiment que le lointain est connu.

L'anthropologie sociale s'est développée avec ses problématiques, et le reproche fait
a I'image de ne pas étre conceptualisée, de ne pas étre scientifique, est toujours présente.

Les sociologues ont accepté plus tardivement le recours a I'image. En France, il a fallu
attendre les années 1990 pour que la photographie soit prise en compte par quelques rares
travaux en anthropologie et en sociologie dans son rapport aux réalités sociales : la
majorité des scientifiques en sciences humaines utilisent encore I'image, essentiellement
et uniqguement, a des fins d'illustration, sans interroger le contexte de sa production, la
méthode de recueil des données visuelles, la place de la prise de vues dans les rapports
observateur/terrain, les limites et les choix du cadrage photographique. Le recours a
I'image est certes tres tot accepté, mais pour sa seule valeur illustrative. Et pourtant le r6le
politique de la photographie dans I'histoire des représentations sociales (Freund, 1974),
la subjectivité de l'image photographique et le degré d'implication de I'observateur-
photographe ou cinéaste sur ses terrains d'enquéte ouvrent a un champ de recherche et de
réflexion considérable. L'image photographique ne constitue pas le reflet transparent des
réalités qu'elle représente. L’idée est de montrer comment, de par sa nature complexe et
ses multiples fonctions dans les relations sociales, elle peut devenir pour I'anthropologue
et le sociologue un instrument d'investigation pertinent d'un milieu culturel donne.

Outre la question de la reconnaissance scientifique des supports iconiques, la
photographie et le film n‘ont pas bénéficié de la méme reconnaissance en sociologie et en
anthropologie.

La prise en compte de la photographie a longtemps été négligée en anthropologie du
moins d’un point de vue méthodologique. En effet, il était vécu comme naturel de voyager
avec un appareil photo. Cet équipement léger n'était pas considéré comme scientifique,
la photographie faisait référence a de I'illustration. Le film avait un statut différent car
I'équipement nécessaire était bien plus imposant et cher. Le co(t de l'appareil et de la
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pellicule impliquait I'acquisition préalable de compétences techniques faute de quoi il
était impensable de pouvoir bénéficier de I'investissement que cela représentait.

Entre les deux disciplines, la question de l'organisation des praticiens est essentielle
pour comprendre la reconnaissance institutionnelle. En anthropologie, Jean Rouch a trés
tot internationalisé et institutionnalisé la mise en place de I'anthropologie visuelle. Il a
veillé a la fois a s'adjoindre des alliés en Europe, sur le continent américain, en Asie, mais
aussi des scientifiques reconnus en France. Sa personnalité inventive avec une grande
connaissance du systeme académique lui a permis de mettre en place un courant de
I'anthropologie en jouant sur une logique de détour des organisations. En sociologie, ce
courant ne se développe que maintenant en tant que tel. Des sociologues comme Pierre
Naville ou Edgar Morin ont souhaité développer l'usage du film, en ont percu les
possibilités. Néanmoins, faute de s'étre fédérés, les pratiques sont longtemps restées
marginales en sociologie.

Aussi, notre propos n'est pas de mettre en rivalité tel ou tel langage des sciences
sociales, mais de chercher a les questionner et les faire dialoguer afin de clarifier notre
compréhension sociétale.

Photo et film : différence majeure : la temporalité

Une différence majeure entre I'image fixe et I'image animeée est liée a la temporalité.
Dans notre imaginaire, notre mémoire fait appel a des moments fixes ou a des séquences.
Outre la question immédiate du support, la mise en perspective des apports de la photo et
du film ne peut faire I'économie de la perception humaine de la temporalité.

La temporalité est indissociable de I'hnumain. Le temps passe toujours a la méme vitesse
et pourtant la perception que nous en avons différe selon ce que nous faisons.

En ce sens, la photographie et le film permettent d'analyser et de restituer differemment
ce vécu du temps.

La photographie constitue un mode de représentation bien spécifique et distinct des
autres types de documents iconographiques (croquis, peinture, gravures, etc.). Sur cette
question, la réflexion menée par Roland Barthes, dans son ouvrage intitulé La chambre
claire, Note sur la photographie (Barthes, 1980), constitue un texte de référence. Il
introduit, comme facteur de différenciation entre le support photographique et les autres
systémes de représentation, l'idée qu'une image photographique est nécessairement liée a
un "Ca-a-été". Il précise que « au contraire de ces imitations, dans la photographie, je ne
puis jamais nier que la chose a été la. Il y a double position conjointe : de réalité et de
passé » (Barthes, op. cit.: 120). Il ajoute :

La photographie ne dit pas (forcément) ce qui n'est plus, mais seulement a coup sir,
ce qui a été. Cette subtilité est décisive. Devant une photo, la conscience ne prend pas
nécessairement la voie nostalgique du souvenir (combien de photographies sont hors
du temps individuel), mais pour toute photo existant au monde, la voie de la certitude
: I'essence de la Photographie est de ratifier ce qu'elle représente. (ibid.: 133).

On percoit déja, par ces propos, I'intérét du support photographique dans I'approche
d'un théme largement traité en sciences sociales et plus particulierement en histoire ou en
anthropologie, celui de la mémoire collective et individuelle (Freund, 1974 ; Frizot,
1995).

La photographie évoque donc un moment, un instant décisif comme 1’a dit le
photographe francais Henri Cartier-Bresson. Elle met en évidence un contexte par la
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restitution de ses composantes qui sont inscrites dans I'histoire. Cette histoire peut étre
matérielle par le contenu méme de I’image. Elle peut également étre émotionnelle par des
expressions.

Belleville cafés

« La photographie est aussi amenée a fonctionner comme témoignage : elle atteste de
I'existence (mais non du sens) d'une réalité ». (Dubois, op. cit.: 48).

Présentation : Ce travail photographique réalisé en collaboration avec une sociologue,
Anne Steiner, porte sur la sociabilité observée a Paris en France dans des cafés parisiens
d’un quartier populaire, Belleville, et la fonction sociale de ces établissements. Les
patrons, les clients habitués ou de passage, les intérieurs et les extérieurs furent pris en
photo durant plusieurs années jusqu’en 2010 ou a été publié 1’ouvrage Belleville cafés.
Ces cafés ont été fermés pour la majorité d’entre eux depuis, le quartier a vécu de
profondes mutations urbaines et sociales. Ce travail montre 1’intérét de capter des images
d’une mémoire collective (Photographies 1, 2, et 3).

Café Les trois quartiers

Oy
Photo 1 - A I'heure de I'apéritif, café du quartier de Belleville, Paris, France (Copyright Sylvaine Conord)
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Photo 2 - Patron d'un café du quartier de Belleville, Paris, France (Copyright Sylvaine Conord)

Photo 3 - Ambiance un dimanche dans un café du quartier de Belleville,
Paris, France (Copyright Sylvaine Conord)
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Film et temporalité

Les images filmiques aménent le spectateur dans la temporalité d'un développement,
dans un rythme. Le film fonctionne davantage comme de la prose. Les procédés narratifs
sont comparables grace au montage. Les plans peuvent étre associés a des paragraphes,
les sequences a des chapitres. Chaque plan est pris dans la temporalité du moment, mais
les choix du rythme des prises de vue (longueur et mouvement dans le plan), les raccords,
les élises, extraient aussi le spectateur de sa propre temporalité pour le faire entrer dans
la temporalité du film. Aussi, le film ne restitue pas plus le temps mécanique (ou temps
réel) que ne le fait la photographie. Et dans le cas de photos et de films choisis et édités
ou montés. Des films de videosurveillance par exemple sont eux, pris, dans la continuité,
comme des photographies de contrbles (pour les radars par exemple) servent pour
témoigner de la réalité d'un contexte. Néanmoins, méme dans ces derniers cas, la
temporalité est au cceur de ces supports de témoignage de situations.

Techniquement, ces dernieres années, des appareils photo permettent de filmer des
images de trés bonne qualité et des caméras permettent de prendre des photos tout a fait
satisfaisantes. Néanmoins, l'ergonomie de ces appareils met en évidence que si
techniquement les deux modes de captation sont possibles, la prise a une ou deux mains
modifie considérablement les postures. Aussi, les appareils photo seront utilisés sans
difficulté pour des prises de vue immobiles alors que leur utilisation sera bien plus
problématique pour des plans sequence par exemple. Dans le méme sens, la prise de vue
photographique sur des caméras sera satisfaisante pour des photos témoin mais pas pour
de la prise de vue photographique élaborée.

De la complémentarité du film et de la photo :

- Utilisation de la photo au film : le repérage

Les cinéastes se servent depuis longtemps de la photographie comme outil de repérage
leur permettant de préparer un tournage. lls font souvent peu référence a ces
photographies car elles sont davantage considérées comme I’équivalent de prises de
notes.

Une premiére utilisation consiste a photographier des lieux. Outil de découverte la
prise de vues permet au cinéaste de décrire un lieu, un espace et de choisir les meilleurs
angles de prises de vues. Puis, il peut commencer a prendre des images fixes de
personnes : des portraits ou des ambiances dans des espaces publics comme le café. Il
s'agit a la fois d'identifier des personnages et de repérer des postures marquantes et
fréquentes qui feront partie intégrante d'un film. Lors de repérage, cela permet également
aux cinéastes d'étre visibles en tant que personnes qui feront des prises de vue. Un lien
fréquent est que des personnes présentes demandent des photographies a garder.

D'autres utilisations consistent a repérer des cadres, d'essayer des valeurs de plans plus
parlantes que d'autres pour penser les séquences, de trouver des emplacements ou se
placer par la suite, au moment du tournage. Dans la méme logique, des photographies
permettent également de repérer les eclairages, les emplacements susceptibles de poser
des problémes de lumiére lors de mouvements de caméra dans des tournages. Ces
repérages photographiques auront permis aux opérateurs d'identifier les difficultés
auxquelles le terrain les confrontera et d'avoir trouvé les solutions techniques avant d'y
étre confrontés au tournage.
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- Modification de la temporalité d'images animées

Les cinéastes intériorisent le cinéma comme une suite d'image fixes. Pour eux, il est
évident qu'une image animée est une succession d'images fixes et que le temps séparant
ces images est ce qui restitue I'effet du mouvement. Le photogramme est indissociable du
cinéma.

Aussi, les cinéastes utilisent des arréts sur image ou des photographies autonomes
selon la facilité d'utilisation de I'outil dans chaque contexte. Le ralentissement des images
par rapport a la temporalité réelle pour analyser les détails correspond aux questions qui
ont donné naissance au cinéma. Un extrait 3mn46 d’un film de Jean Rouch, Yenendi, Les
hommes qui font la pluie (1952) donne un bon exemple de ce type d’utilisation. A partir
des archives photographies, Laurent Pellé et Christine Louveau de la Guigneraye ont mis
en évidence gque Jean Rouch préparait ses montages en créant des storyboards avec des
photographies de terrain. Connaissant les images qu'il avait filmées, ces photographies
faisaient référence a des plans qu'il avait en téte. Dans ce cas, un de ses accompagnateurs
photographiait les situations de tournage. Il collait ensuite ses photos sur son journal de
terrain en suivant la narration. Le codt et la manipulation de la pellicule justifiaient le
recours a la photographie. Aujourd'hui, les logiciels de montage numériques peuvent
présenter des vignettes des plans, faisant ainsi référence a la mémoire des plans des
cinéastes. Il y a maintenant une multiplicité des usages de la photo dans le montage a
partir des images fixes on trouve le rythme et le récit chronologique.

- L’animation d'images fixes

Les cinéastes integrent des images fixes dans leur montage si ces images sont
pertinentes. Pourtant, I'inclusion d'une image fixe dans un montage sans dispositif pour
donner un sentiment de mouvement donne une impression de rigidité qui ralentit trop le
propos.

Depuis trés longtemps, des personnes peuvent feuilleter des albums de photos, le
feuilletage donnant le rythme de la temporalité. De trés nombreux films historiques
incluent des photographies. La fixité de ces images est compensée par différents
dispositifs qui donnent une impression dynamique. Les dispositifs les plus fréquents sont
des zooms avant ou arriére, des entrées et sorties du cadre, des fondus enchainés. Une
autre utilisation est la technique du banc-titrage. Historiqguement, il s'agissait de filmer en
gros plans différentes parties d'une photographie. Aujourd'hui, cette opération se fait
davantage par des animations d’images fixes au montage.

Pour conclure nous pensons qu’entre les différentes techniques, la question qui se pose
est celle de la restitution d’un regard. En effet, la représentation de la réalité sociale est
nécessairement partielle (Becker, 2009) et le regard n'est pas linéaire. Il se concentre sur
des parties significatives et a tendance a en balayer d'autres. La réussite ou non de tels
procédés photographiques, filmiques, dépend surtout de 1’affirmation d’un point de vue.
Comme le souligne le cinéaste Paul Vecchiali « Il faut faire comme les films Lumiere :
réinventer le cinéma a chaque film. ».
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Resumo: A Primeira Guerra Mundial (1914-1918) foi um palco privilegiado para
experienciar o poder da propaganda em contexto de guerra. Os diferentes Estados
intervenientes na Grande Guerra depressa perceberam a importancia da propaganda,
usando cartazes como meio de justificacdo do seu envolvimento no Conflito, no
recrutamento de homens e forma de sustentar a campanha militar. A propaganda servia
para convencer a opinido pablica da necessidade da Guerra, uma vez que se tratava de
uma luta pela liberdade.

O objetivo desta comunicacéo € analisar qual o contributo do cinema nesta propaganda
de guerra e qual o papel dos Servicos Cinematograficos do Exército, em 1917, aquando
da entrada oficial de Portugal na Primeira Grande Guerra.

Palavras-chave: cinema, servigcos cinematograficos do exercito, corpo expedicionario
portugués, Primeira Guerra Mundial, propaganda

Abstract: The First World War (1914-1918) was a privileged stage to experience the
power of advertising in the context of war. The different countries involved in the war
soon realized the importance of advertising, using posters as a mean of justification for
their involvement in the conflict, in the recruitment of soldiers and how to support the
military campaign. Advertisement was a way to persuade people that war was essential,
once it was a fight for freedom.

The purpose of this communication is to examine the cinema contribution at war
advertising and the role of Motion Picture Service Army, in 1917, when Portugal joined
the First World War.

Keywords: cinema, motion picture service army, portuguese expeditionary team, First
World War, advertisement

Introducéo

A presente comunicacao, inserida no “II Encontro Cinema e Territoério. Um lugar de
poder”, tem como objetivo analisar qual o contributo do cinema na propaganda de guerra
em Portugal. Que papel desempenharam, os Servi¢os Cinematograficos do Exército,
criados em 1917, aquando da entrada oficial de Portugal na Primeira Grande Guerra? De
que modo o cinematdgrafo contribuiu (ou ndo) para manter informada a populagédo
portuguesa relativamente ao Conflito?

! Licenciada em Historia e Ciéncias Sociais pela Universidade do Minho (1989/1994). Mestre em Arte e
Patriménio pela Universidade da Madeira (2006/2008) com apresentacgdo da dissertacdo Lugares e Pessoas
do Cinema na Madeira — Apontamento para a Historia do Cinema na Madeira de 1897 a 1930. Membro
colaborador do CIERL — Centro de Investigagdo em Estudos Regionais e Locais (UMa).
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O texto apresenta-se dividido em trés breves abordagens: 1. A presenca portuguesa na
Grande Guerra; 2. Propaganda de guerra; 3. O cinema portugués durante a Primeira
Guerra Mundial. Foram, igualmente, alvo de andlise os filmes Partida do Regimento 19
de Chaves para Lisboa e embarque para Angola (1914); Expedicionarios em Campanha
(1917); Participacdo de Portugal na Guerra — regresso do Presidente da Republica da
sua viagem ao “‘front” portugués (1917); e As homenagens aos Soldados Desconhecidos
(1921).

As principais dificuldades prenderam-se com a escassez de estudos e fontes. A nao
disponibilidade de filmes em linha, que, embora seja compreensivel dada a fragilidade da
fonte, ndo se justifica num momento tecnolégico como o atual, também foi um grande
obstaculo. Esperamos que a proximidade do centenario do inicio da Grande Guerra se
torne uma conjuntura favoravel a elaboracédo de estudos, bem como divulgacéo de fontes
escritas e de imagem.

1. A presenca portuguesa na Grande Guerra

No dia 5 de agosto de 1914, a Europa entrava em Guerra. Desde o inicio, sem declarar
guerra a Alemanha, Portugal confirmou a alianca com a Inglaterra. A primeira solicitacdo
estrangeira, com fim militar, feita a Portugal veio da Franca. Os ingleses apoiaram este
pedido e, em outubro de 1914, o Foreign Office convidou Portugal a fazer parte dos
Aliados. Ainda em 1914, Portugal organizou e enviou um exército para o continente
africano com o intuito de defender as col6nias cobicadas pela Alemanha. Desta forma,
numa primeira etapa, as tropas portuguesas combateram em Africa, e no na Europa.

A 23 de fevereiro de 1916, o governo portugués ordenou a apreensdo dos navios
alemées no porto de Lisboa. Na sequéncia deste episodio, no dia 9 de marco, a Alemanha
declara guerra ao nosso pais. Nesse mesmo més, com Antonio José de Almeida na chefia
do governo e Afonso Costa nas financas, 0 governo tem como prioridade a organizagédo
do Corpo Expedicionario.

O primeiro Corpo Expedicionario partiu a 26 de janeiro de 1917 para a Flandres. Ai o
CEP perdeu muitos homens devido aos bombardeamentos alemaes, ao confronto homem
a homem, a utilizacdo de gases venenosos por parte do inimigo e a permanéncia
prolongada das tropas em combate, uma vez que Sidédnio Pais recusou substitui-las.

Com a entrada de Portugal na Guerra, as consequéncias fizeram-se sentir na Madeira.
O Funchal foi bombardeado duas vezes pelas tropas alemas, a 3 de dezembro de 1916 e
12 de dezembro de 1917, provocando destrui¢do e oito mortos. A populacdo, em panico,
fugiu para os suburbios, designadamente para 0 Monte, S. Roque, S. Martinho, Santo
Antdnio e para Caminho do Palheiro, abrigando-se nas residéncias de familiares e amigos.
Os restaurantes e estabelecimentos comerciais fecharam, a circulacdo automével parou
quase completamente e, como se pode ler no Diario de Noticias de 5 de dezembro de
1916: « O silencio das ruas s6 era interrompido pelas patrulhas de soldados de infantaria
n° 27 e guardas civicos, fazendo o policiamento. »?.

O crescente numero de mortos tornou a Guerra cada vez mais impopular. O aumento
do custo de vida, a escassez de bens alimenticios e 0 aumento do desemprego fizeram
despoletar violentas reacdes sociais, como greves e assaltos. As oposi¢des & Guerra
misturavam-se com divergéncias politicas. A «[...] entrada na Grande Guerra nao tinha
constituido um elemento agregador nacional como se pensara » (Carita 2013: 196) e a
oposicdo ao governo era acrescida, também, pela influéncia monarquica e clerical. A

2 Diario de Noticias, ano XLI, N° 12838, Terca-feira, 5 de Dezembro de 1916, p. 1 (Almeida, 2010: 13).
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semelhanca do resto do pais, « O Funchal vai ser igualmente palco para o aparecimento
de novas correntes de opinido [...]. » (Carita, op. cit.: 196)

Na Flandres, o Corpo Expedicionario era aniquilado. No dia 10 de abril de 1918,
quando a 2.2 Divisdo do CEP se retirava do campo de batalha para ser substituida, sofreu
um bombardeamento do exército aleméo, ficando quase extinta. Era o principio do fim
da Guerra para os portugueses. Este CEP retirou-se para a retaguarda dos Aliados, tendo
alguns efetivos integrado o exército inglés e outros foram utilizados como mé&o-de-obra
para abrir trincheiras, desmoralizando cada vez mais os soldados portugueses.

Desta Guerra resultaram 38 012 baixas® — entre mortos, feridos e desaparecidos — ou
seja, 36% dos mobilizados e uma crise economico-financeira de amplitude sem
precedentes, que haveria de abrir a porta a uma ditadura de 48 anos.

2. Propaganda de guerra

Na primeira metade do século XX, em termos mundiais, varios governos utilizaram os
meios de comunicacdo, a educacdo e a producgdo cultural como instrumentos de
propaganda para difundir a ideologia, conquistar o apoio das massas ao poder instaurado
e justificar o envolvimento no Conflito.

Enquanto a propaganda comercial é essencialmente emocional, a propaganda politica
é preferencialmente intelectual, tem uma mensagem tendenciosa e vaga, a linguagem é
ambigua, aponta para uma mudanca de atitudes e alteracdo da vontade consciente. A
propaganda politica baseia-se, sem restri¢cbes, no engano e no constrangimento.

Como meio de comunicacgdo privilegiado, o cinema foi utilizado para fins politicos
inicialmente pelos norte-americanos em 1898, durante a Guerra Hispano-americana, e
logo depois pelos ingleses, em 1901, durante a Guerra dos Béeres (1899-1902), mas foi
somente a partir da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) que os lideres politicos
descobriram a grande influéncia que este meio de comunicacao exercia sobre as massas
e ndo tardaram em utilizd-lo como arma de propaganda politica, enquanto os seus
respetivos governos criavam departamentos de censura e leis que regulamentavam a
producdo, distribuicdo e exibicao cinematografica (Pereira, 2005: 2) O cinema era a arma
mais poderosa para convencer um povo em guerra acerca daqueles principios
indiscutiveis que tornam inevitavel a vitdria e que permanecem sintetizados na absoluta
superioridade técnica e moral sobre o inimigo.

Na Primeira Guerra Mundial comecou a utilizar-se o cinema como suporte do esforco
bélico, todavia, de forma bastante limitada e ingénua. Embora a sétima arte comecasse a
desenvolver-se, ainda ndo gozava da confiangca dos poderes politicos e militares e ndo
detinha o atrativo irresistivel em relacdo a grande parcela da populacdo, como ocorrera
alguns anos mais tarde. As fitas de propaganda que circularam no periodo da Grande
Guerra eram poucas e de origem quase exclusivamente norteamericanas. Isto deve-se,
basicamente, ao elevado nivel industrial que o cinema dos EUA havia alcancado e a sua
grande capacidade de "seduzir” o publico. Como os Estados Unidos entraram muito tarde
neste Conflito, percebemos que os primeiros filmes dedicados a Guerra possuiam uma
curiosa mensagem pacifista: 0 exemplo mais conhecido é a producao de Thomas H. Ince,
Civilization (1916), que poderia ser considerada como um apoio tacito a candidatura
isolada de Woodrow Wilson (Espafia).

3 O ntmero de vitimas portuguesas nesta Guerra é muito controverso. O nimero apresentado (38 012
baixas) é uma informacao do Arquivo Histérico Militar (Garrido, 2012).
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Porém, Griffith* foi o Ginico cineasta americano que recebeu autorizagéo para filmar na
frente de guerra, com a finalidade de captar imagens destinadas a realizacdo de um filme
de propaganda para os aliados (Virilio, 1993: 24). Desde entdo, a temética da guerra
parece ter-se tornado um consistente ingrediente do cinema.

3. O cinema portugués durante a Primeira Guerra Mundial

O projeto europeu European Film Gateway 1914, com o objetivo de comemorar 0
centenario do inicio da Primeira Guerra Mundial, digitalizou desde fevereiro de 2012
mais de 650 horas de filmes histdricos sobre este Conflito e disponibilizou o material
gratuitamente na internet. Tendo como parceira a Cinemateca Portuguesa, a iniciativa
conta com a cooperagdo de 26 parceiros de 15 paises e ja digitalizou quase 1500
cinejornais, documentarios, animacdes e filmes de longa-metragem, além de 5600
documentos relacionados a producdes cinematograficas sobre a Grande Guerra.

Nesta época destaca-se a Invicta Film, fundada em 1910, responsavel pela producéo
de panoramicas e documentarios, que foram exibidos em Portugal e internacionalmente,
especialmente em Franca. Entre outros destacam-se documentarios como: Exercicios de
Artilharia, de 1914; Expedicdo Militar a Angola, de 1915; Manobras Navais
Portuguesas, de 1916; Grandes Manobras de Tancos, de 1916; Expedicionarios em
Campanha, de 1917 ou outros documentarios sobre exercicios de preparacdo do exército
portugués.

Em 1917 assistiu-se a criacdo dos Servicos Cinematograficos do Exército, durante a
presidéncia de Sidonio Pais, destinados a documentar o esforco portugués no teatro de
guerra europeu. Mas, como os Aliados exerceram um controlo muito apertado sobre o
acesso das equipas de filmagem a linha da frente, os filmes sobre o CEP e sobre as visitas
oficiais as tropas portuguesas acabaram por ser realizados pelos servigos
cinematogréaficos ingleses e franceses. Por esse motivo, a producdo dos SCE limitou-se
aos preparativos do CEP em Tancos e aos embarques para a Europa e Africa. Dadas as
limitacBes, os SCE filmaram abundantemente os principais atos oficias do regime, em
particular os da presidéncia de Sidonio Pais, que era particularmente sensivel a eficacia
do cinema como meio de comunicacdo de massas. (Baptista, 2010: 5)

Os SCE também se dedicavam a exibicdo cinematografica, com os objetivos de distrair
as tropas regressadas da frente e motivar as principais guarnicdes militares das cidades
portuguesas com filmes sobre guerra de producédo estrangeira. Paralelamente, em cenério
de guerra, entre as varias a¢bes de diversao, fruidas individualmente ou em grupo, e que
satisfaziam a necessidade urgente de evasdo da realidade de guerra aos expedicionarios
portugueses, estava 0 cinema. As sessdes de cinematografo realizadas nas povoacgdes ou
na Base portuguesa, por iniciativa de entidades civis e militares, possibilitavam aos
expedicionarios, muitas vezes pela primeira vez, ver filmes draméticos, comicos e de
propaganda militar, como o desembarque do primeiro contingente do CEP em Brest, ao
som de um gramofone. Como escreveu Pedro de Freitas, soldado portugués destacado na
Flandres:

[Em Saint Pol] Como campo de distraccéo espiritual de toda a &rdua labuta diurna,
0 belo animatdgrafo é o centro de reunido, onde toda a gente, sem preconceitos

4 Griffith filmou as cenas de batalha de Nascimento de uma Nagdo (1915) quase em simultaneo com o
irromper, na Europa, da Primeira Guerra Mundial.
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sociais, gosa as peripécias desenroladas nas fitas, ao som de um ja estafado
gramofone. (Marques, 2008: 233)

Da observacdo aturada dos jornais locais da época em andlise, aléem de varias
referéncias a cine-jornais, encontrdmos apenas uma aluséo a filme exibido na Madeira. O
Pavilh&o Paris® exibiu, a 29 de Junho de 1918, a fita Tropas Portuguezas no Front, « [...]
que, no género, é uma das mais interessantes e nitidas, que temos visto. »® (Almeida,
2010: 51). N&@o descobrimos este filme, tratar-se-a, possivelmente, de uma producéo
estrangeira.

Da breve pesquisa efetuada encontrdmos, no sitio da internet da Cinemateca
Portuguesa, os seguintes filmes:

- Partida do Regimento 19 de Chaves para Lisboa e embarque para Angola, 1914.
Documentario. Duragdo: 4:43 minutos. Formato 35 mm.

Em meados de agosto de 1914, Portugal organizou uma expedicao militar a Angola e
Mocambique e que foi enviada a 11 de setembro em consequéncia da incursdo alema ao
norte de Mocambique.

No final do ano, o pais estava em guerra ndo declarada com a Alemanha no sul de
Angola e norte de Mocambique. As coldnias foram mantidas, mas a custa de 7 mil mortos
(maioritariamente analfabetos que desconheciam a razdo por que lutavam); s6 em
Mogcambique pereceram 4811 soldados’.

O envio de tropas para Angola ficou registado num pequeno filme de 1914. Nesta curta
pelicula pode ver-se o desfile do exército, em Chaves, acompanhado por civis. O filme
formado por dois planos fixos, ndo tem titulo nem intertitulos®.

- Expediciondrios em Campanhd, 1917. Produ¢do da “Invicta Film”.
Documentario, estando apenas disponiveis fotogramas.

- Participacdo de Portugal na Guerra — regresso do Presidente da Republica da
sua viagem ao “front” portugués, 1917. Producdo Servigos Cinematograficos do
Exército. Documentario. Duracgdo: 4:33 minutos. Formato 35 mm.

Bernardino Machado, acompanhado de Afonso Costa e Augusto Soares (Ministro dos
Negdcios Estrangeiros), partiu de Lisboa no dia 8 de outubro de 1917, por viaférrea, para
Franca, com o objetivo de visitar as tropas portuguesas na frente de batalha. Apds visita
as tropas, varias reunides (com o estado-maior do CEP e demais generais portugueses,
com os altos comandos ingleses) e diversas visitas (ao quartel-general do CEP, a escola
de esgrima de baioneta e de granadeiros, escola de metralhadoras, ao Hospital de Sangue
e a Ambulancias), o Presidente da Republica deslocou-se para Paris para seguir em
direcdo a St. Omer onde embarcou para Londres para concluir a sua viagem presidencial.
Esta visita « [...] dignificava Portugal e as tropas portuguesas. Melhor, dignificava a
Republica Portuguesa enquanto regime recentemente implantado! » (Fraga, 2010: 369)

Desta visita resultou um pequeno filme da chegada a Lisboa do Presidente da
Republica, onde é visivel a estacdo do Rossio e a passagem do cortejo na praga D. Pedro.

5 Situado na rua Jodo Tavira, a norte do hospital da Santa Casa da Misericordia, foi inaugurado em outubro
de 1909. Era uma das salas mais procuradas da cidade e uma das que teve uma vida mais longa, juntamente
com o Teatro-Circo.

® Trabalho e Unido, ano XI, N° 543, Sabado, 29 de Junho de 1918, p. 4.

7O nimero apresentado (4811 baixas) é uma informacdo do Arquivo Histérico Militar (Garrido, 2012). 8
http://www.cinemateca.pt/Cinemateca-Digital/Ficha.aspx?obraid=4979&type=Video
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O filme, com titulo Participacédo de Portugal na Guerra — Regresso do Presidente da
Republica da sua viagem ao “front” portuguez € intertitulo A passagem do cortejo na
praca de D. Pedro, é composto por dois planos fixos®. - As homenagens aos Soldados
Desconhecidos, 1921. Documentario. Realizacdo: Artur Costa de Macedo (1894-1966);
Produtor executivo: Alfredo Nunes de Matos; Producéo: “Invicta Film”. Duragdo: 39:48
minutos. Formato: 35 mm.

A tradicdo moderna desta pratica foi iniciada no Reino Unido quando, terminada a
Primeira Guerra Mundial, foi o primeiro pais a enterrar um combatente desconhecido em
nome de todos os exercitos do Império britanico, na Abadia de Westminster em 1920.
Este exemplo foi seguido por outras Nacdes. Em Portugal, o timulo do Soldado
Desconhecido estd no Mosteiro de Santa Maria da Vitoria, na Batalha.

A ceriménia de homenagem, realizada em 1921, bem como a deslocacdo para o
Mosteiro da Batalha dos dois Soldados Desconhecidos, vindos da Flandres e da Africa
Portuguesa, representando os mortos das expedicdes enviadas aos referidos cenarios de
guerra ficaram registadas no filme apresentado.

O filme divide-se em duas partes e tem titulo e intertitulos. Conforme informacéo da
Cinemateca, constante na pelicula, foram acrescentados quatro novos intertitulos de modo
a permitir uma melhor compreenséo da sequéncia temporal dos factos registados. Durante
muito tempo, este filme foi referenciado pelo texto do seu primeiro intertitulo:

« Uma Cerimonia Patriotica. A Trasladagdo do “Soldado Anonimo” Portuguez », que,
juntamente com 0 uso de expressdes como « Viva Portugal ! » e « /...] restos mortaes
d’um soldado desconhecido, do valente C.E.P. », pode anunciar um filme de propaganda.

Com algum pormenor pode ver-se 0 embarque do Soldado Desconhecido a partir de
Havre, no dia 12 de marco de 1921, a chegada a Lisboa, a 7 de abril, e a cerimonia na
Batalha, a 10 de abril. Os intertitulos sdo bastante completos, permitindo conhecer as
personalidades presentes, 0s trajetos realizados durantes estes dias e alguns aspetos gerais
das localidades envolvidas neste processo®.
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Cinema de Weimar até ao 3° Reich: Poder e “Nationalcharakter”
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Resumo: Embora o radio Volksempfanger e a imprensa Hugenberg tenham funcionado
como veiculos preferenciais de propaganda politica mesmo antes do Terceiro Reich, o
cinema também foi usado para estes fins. Apds a tomada de poder e contra a resisténcia
do seu Ministro de Propaganda, Goebbels, Hitler escolheu Leni Riefenstahl como
realizadora principal da encenacdo da ideologia do Nazismo. Com a ajuda da UFA o novo
médium foi explorado para ‘documentar’ tanto o alegado ‘espirito alemao’, como as
influéncias consideradas negativas e prejudiciais para a ‘alma do povo’. O filme, como
produto "“coletivo" (Eisenstein, Vertov, Brecht), sempre foi conscientemente
instrumentalizado, tanto pela propaganda Nazi e Soviética como pela politica de outros
paises. Todavia, existem abordagens de historiadores, sociélogos e criticos de cinema que
ligam determinadas tendéncias na producdo cinematografica alema durante a Republica
Weimariana ao surgimento do Nazismo (Kracauer, De Caligari a Hitler, 1947; Eisner, O
Ecra Demoniaco, 1952). Esta comunicacdo propde um olhar critico a estas abordagens.
Palavras-chave: cinema de Weimar, terceiro Reich, poder, Nationalcharakter

Abstract: Although the Volksempfanger radio and the Hugenberg press functioned as
preferred vehicles of political propaganda even before the Third Reich, cinema was also
used for these purposes. After the seizure of power and against the resistance of its
Minister of Propaganda, Goebbels, Hitler chose Leni Riefenstahl as principal director of
the staging of the ideology of Nazism. With the help of UFA the new way was exploited
to 'document’ both the alleged 'German spirit' and the influences considered negative and
harmful to the 'soul of the people’. The film, as a "collective™ product (Eisenstein, Vertov,
Brecht), has always been consciously instrumentalized, both by Nazi and Soviet
propaganda and by the politics of other countries. However, there are approaches by
historians, sociologists, and film critics who link certain trends in German filmmaking
during the Weimar Republic to the rise of Nazism (Kracauer, De Caligari to Hitler, 1947,
Eisner, The Demonic Screen, 1952). This communication proposes a critical look of these
approaches.

Keywords: Weimar cinema, Third Reich, power, Nationalcharakter

« “Slight actions, such as the incidental play of the fingers, the opening or clenching
of a hand, dropping a handkerchief, playing with some apparently irrelevant object,
stumbling, falling, seeking and not finding and the like, became the visible hieroglyphs
of the unseen dynamics of human relations”. Films are particularly inclusive because
their 'visible hieroglyphs' supplement the testimony of their stories proper. And
permeating both the stories and the visuals, the "unseen dynamics of human relations™
are more or less characteristic of the inner life of the nation from which the films
emerge.” » (Kracauer / cit. Horace M. Kallen, Art and Freedom, 11, 809).
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Imagem e Poder

Cinema, territorio e poder foram os pilares escolhidos para o debate de ideias no 1l
Encontro sobre Cinema e Territorio.

Nas ruinas do antigo Egito podemos encontrar um pilar impressionante que marca o
territorio e cujos hierdglifos contam a histdria do poder e das proezas militares de Ramseés
Il (ca. 1303 - 1213 a.C.) em imagens ainda inanimadas.

Os precursores do cinema utilizavam aparelhos que permitiam a projecdo de
‘espiritos’. Cerca de 125 anos antes de Cristo, Heron de Alexandria alegadamente
conseguiu efetuar projecdes nos altares de templos através de um ‘espelho de fantasmas’
para impressionar o publico (cf. Peri automatopoietikes e De rerum natura de Titus
Lucretius Carus, 98-55 a.C.). Mais tarde Roger Bacon e Leonardo da Vinci mencionaram
estes fendmenos de Otica nas suas obras; a Ars Magna Lucis et Umbrae (1646) de
Athanasius Kircher estabeleceu os principios da Laterna Méagica que Ihe permitiu assustar
os espectadores com imagens movimentadas (“Magica Catoptrica’).

As Invocacg0es de espiritos de Schropfer As Fantasmagorias de Etienne Gaspard Robertson
(Leipzig, ca. 1770) (Paris, Venddme, ca. 1795)
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Nos séculos XVIII e XIX, ilusionistas criativos e bem-sucedidos como Schropfer em
Leipzig (ca. 1770) e Robertson em Franga captaram e aterrorizaram o seu publico com
aparigdes e fantasmas projetados em telas, cortinados com vérias camadas ou por cima
de fumo. Dominar as imagens significa dominar a imaginacéo e exercer poder sobre 0
espectador. Apds a invengdo da cinematografia Mélies (1861-1938) continuava esta
tradicdo ilusionista, enquanto os irmdos Lumiere representavam o cinema documental.
Tal como a fotografia, o cinema tem sempre duas faces, e muitas vezes é dificil distinguir
onde a documentacdo termina e a ilusdo comeca. Obviamente, esta distin¢do tem grandes
consequéncias no campo politico e no registo da historia. Manipular a historia e a opiniéo
publica tornou-se mais facil na era da reprodutibilidade da obra de arte.

Na versdo original desta fotografia (esquerda), Trotsky aparece com Lenine, mas para
0 registo da posterioridade, Estaline mandou eliminar a sua presenca (entre outros),
devido a divergéncias ideoldgicas. As tecnologias fotograficas e cinematograficas
permitem a existéncia de varias reproducdes da imagem que complica a distincao entre
original e copia. Esta perda da aura do Unico oferece novas condi¢fes da sua rececao,
como Walter Benjamin constatou®. A arte reproduzida abolia as fronteiras entre museu e
a vida, repensava e questionava o culto burgués de um canone estético, consagrado pelo
poder e pela escola.

Desde os relatos exagerados das valentias de Ramsés Il até a estetizacdo dos eventos
de 9/11, as questdes relativamente a representacdo fiel da realidade permanecem as
mesmas, embora 0 meio de comunicac¢ao tenha mudado. A objectividade de um filme
documental depende do olhar (perspetiva), da selecdo das imagens e da montagem.

! « A reprodutibilidade técnica da obra de arte modifica a relacdo da massa com a arte. Retrégrada diante
de Picasso, ela se torna progressista diante de Chaplin. O comportamento progressista se caracteriza pela
ligacéo direta e interna entre o prazer de ver e sentir, por um lado, e a atitude do especialista, por outro.
Esse vinculo constitui um valioso indicio social. Quanto mais se reduz a significagdo social de uma arte,
maior fica a distancia, no publico, entre a atitude de frui¢do e a atitude critica, como se evidencia com o
exemplo da pintura. Desfruta-se o que é convencional, sem critica-lo; critica-se o que € novo, sem desfruta-
lo. N&o é assim no cinema. O decisivo, aqui, é que no cinema, mais que em qualquer outra arte, as reacdes
do individuo, cuja soma constitui a reacao coletiva do publico sdo condicionadas, desde o inicio, pelo
carater coletivo dessa reacdo. Ao mesmo tempo em que essas reacdes se manifestam, elas se controlam
mutuamente. De novo, a comparagdo com a pintura se revela Gtil. Os pintores queriam que seus quadros
fossem vistos por uma pessoa, ou poucas. A contemplacéo simultanea de quadros por um grande publico,
que se iniciou no século XIX, é um sintoma precoce da crise da pintura, que nao foi de terminada apenas
pelo advento da fotografia, mas independentemente dela, através do apelo dirigido as massas pela obra de
arte. » (Benjamin, 1987: 187-188).
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O problema da percepcdo j& foi detectado na antiguidade. Gostaria de lembrar as
implicacdes da alegoria da caverna de Platdo (ca. 380 a.C.) que, de certo modo, antecipou
a invasdo das sombras nos ecrés dos filmes mudos?.

Esta metafora da condicdo humana, cuja ignorancia depende da incapacidade de ver a
realidade, mas meramente as suas sombras, parece uma premonicdo pessimista
relativamente ao potencial cinematografico em mostrar a verdadeira natureza das coisas.

Segundo Dietz (1990: 131), Platdo foi o primeiro que distinguiu entre pensamento e
percepcao; e esta percepcdo € em primeiro plano, a impressdo visual que determinara as
teorias da estética e do sublime (Burke, Kant, Schiller). Mas ndo tencionamos excluir a
arte do contexto historico-politico:

As obras de arte ndo devem ser compreendidas pela estética como objectos
hermenéuticos [...] a arte participa, segundo a lei da Aufklarung, no movimento real
da historia, de modo que o que outrora pareceu a realidade emigra para a imaginacao
em virtude da autoconsciéncia do génio, e ai subsiste ao tornar-se consciente da
propria irrealidade (Adorno, 1970: 138).

O mesmo autor sentenciou a impossibilidade de poetizar apos as atrocidades cometidas
pelos Nazis: « Escrever um poema ap6s Auschwitz é um ato barbaro » (Adorno, [1951]
1955).

O cinema na Alemanha depois do Holocausto e da segunda Guerra Mundial, refletiu
também o facto de que a histdria continua a ser escrita e projectada nos ecras pelos
vencedores (cf. Nirnberger Prozesse / Welt im Film)3. Alem das producg@es dos Aliados
desenvolveu-se o género do ‘cinema de escombros’ (Trimmerfilm, cf. Die Mérder sind
unter uns, Staudte, 1946).

2 Desde os primdrdios da era cinematografica a metafora das sombras é utilizada pela critica para descrever
as particularidades do medium (Gorki, Porges, Roth, etc. / cf. Bar, 2005: 526-527).

3Nirnberg und seine Lehre (Stuart Schulberg EUA [/ Alem., 1948): http://www.uni-
marburg.de/icwc/forschung/2weltkrieg/nuernberg/axel-fischer-filmprojekt-
nuernbergerhauptkriegsverbrecherprozesse-politische-kultur-nachkriegsdeutschland.
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No caso da Alemanha p6s-guerra ninguém queria pertencer aos vencidos e ninguém
queria admitir a culpa. Muitos alemées sentiram-se vitimas e enganados ou alegadamente
ndo sabiam das atrocidades cometidas. A obra Die Unféahigkeit zu trauern (A
incapacidade do luto, Mitscherlich, 1967) analisa esta situacdo deploravel que a geracao
de ’68 tematizou com beneficio para a sociedade na entdo Republica Federal de
Alemanha. N&o faltaram filmes criticos cuja funcdo mais importante fosse talvez de
natureza preventiva, no sentido de manter o medo e o horror vivos na memoria colectiva,
embora os efeitos de peliculas rotulados antiguerra sejam algo questionaveis: Die Briicke
(A Ponte, Wicki, 1959) e Der Untergang (A Queda, Hirschbiegel, 2004) sdo algumas das
produgdes mais conhecidas e premiadas®.

Cinema no 111 Reich

« It is impossible to examine one’s attitude to Triumph of the Will without also
examining one’s attitude to Hitler, Nazism, the authoritarian personality, mob
psychology and the capacity of the cinema to influence an audience. » (Furhammar &
Isaksson, 1971: 104).

Embora a radio e a imprensa Hugenberg tenham funcionado como
veiculospreferenciais de propaganda politica mesmo anteriormente ao Terceiro Reich, o
cinema também foi usado para estes fins. JA nos anos pré-fascistas a Ufa da era
HugenbergKlitzsch produziu filmes que preparavam a mentalidade dos espectadores para
uma revolugdo nacional. Alguns exemplos: Das Flétenkonzert von Sanssouci (Ucicki,
1930), Yorck (Ucicki, 1931), FP 1 antwortet nicht (Hartl, 1932) e Morgenrot (Sewell /
Ucicky, 1933).

Confrontado com as campanhas agressivas da extrema-direita, varios ativistas liberais
e esquerdistas, como Piscator, Pabst, Balacs e Heinrich Mann fundaram em 1928, a
Associacdo Popular para Arte Cinematografica (Volksverband fur Filmkunst) que em
1930 se juntou com uma revista para criar o Palco do Trabalhador e Filme (Arbeiterbihne
und Film). Contudo, s6 ap6s muitos e longos debates sobre o valor educacional do cinema

4 Em 2008, o romance Die Briicke (1958) de Gregor Dorfmeister serviu pela segunda vez para uma
adaptagdo cinematografica. Esta versdo, realizada por Wolfgang Panzer, foi considerada desastrosa pela
imprensa e critica especializada (Schonfeld, 2012: 81-102).
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0s partidos estabelecidos aceitaram este meio de comunicagdo como arma na sua luta
revolucionaria. Nessa altura, ja era tarde demais.

A enorme importancia que o cinema tinha para os Nazis é evidenciada em 1930 quando
0 entdo Gauleiter de Berlim, Joseph Goebbels, sugeriu a fundacdo de uma secgédo
cinematogréfica do NSDAP. Nas campanhas eleitorais do ano 1932, foram utilizadas 182
copias de um documentario mudo que captou o voo de Hitler sobre a Alemanha (Hitler
uber Deutschland, 1932).

A integracdo da radiodifusdo (cf. acdo ‘Volksempfanger’) na estrutura estatal
Weimariana impediu a influéncia imediata dos Nazis na direcgdo e na programacao das
emissoras logo apos a tomada de poder de Hitler em 1933. Todavia, foram muito eficazes
em assumir o controlo da producdo cinematografica e em eliminar a oposi¢do no
parlamento alemdo. O novo Ministério para Esclarecimento do Povo e Propaganda
(Reichsministerium fir Volksaufklarung und Propaganda) criou a seccdo da
Reichsfilmkammer ainda antes da Reichskulturkammer na qual ficou integrada a partir de
setembro de 1933°.

Todos os que trabalhavam ou desejavam trabalhar na producdo cinematogréafica
tinham que estar registados nesta institui¢&o o que provocou o afastamento de ca. de 3000
pessoas deste ramo profissional. Nos anos seguintes, o pragmatismo de Hitler e Goebbels
fez do cinema um instrumento implacavel para o controlo do pensamento e para a
propaganda no Terceiro Reich.

Sem duvida, Hitler e Goebbels eram cinéfilos. Na primavera do ano 1933, Goebbels
confessou que ambos iam frequentemente ao cinema para descansar e para esquecer 0
duro dia de trabalho. O adjuvante de Hitler, Schaub, confirmou perante o realizador Veit
Harlan que esse habito de ver varios filmes seguidos em sess@es particulares continuou.
Goebbels, como ministro da propaganda e censor principal, desenvolveu a ambicao de
ver pessoalmente todos os filmes de longa-metragem produzidos na Alemanha que seriam
por volta de 1100 entre 1933 e 1945. S6 no dia 14 de abril de 1933 foi revogada a
autorizacdo de exibicdo para 22 filmes alemaes por ndo corresponderem as normas
impostas. No entanto, ndo havia restricdes a sua exportacdo. O mesmo procedimento foi
aplicado as obras de arte consideradas degeneradas (Entartete Kunst)®.

Gan3 Deutfchland
: hort den fiiihver

5 Estruturas de Controlo, Censura e Propaganda: desde 13/03/1933 — Reichsministerium fr
Volksaufklarung und Propaganda / Ministério para Esclarecimento do Povo e Propaganda (Goebbels);
desde 22/09/1933 - Reichskulturkammer (Goebbels); desde 06/06/1933 — Reichsfilmkammer (Fritz
Scheuermann, 1933-1935), Oswald Lehnich (1935-1939), Carl Froelich (1939-1945). Em 16/02/1934
entrou em vigor o Reichslichtspielgesetz (Lei que regula a cinematografia no Reich). & Cf. a exposicdo
homonima em Munique (1937) que mostrou 650 das obras confiscadas.
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O Estado necessitava de devisas que conseguiu através da exportacdo dos filmes
rotulados expressionistas e dos internacionalmente apreciados ‘Kulturfilme’. A censura
impds também restricGes a muitas producdes estrangeiras que a partir de 1940 deixaram
de ser exibidas nos cinemas alemaes®. Todavia, serviram sempre como comparagio e
exemplo. Além de E Tudo o Vento Levou (Gone with the Wind, 1939) Goebbels elogiou
em pelo menos duas ocasifes as qualidades do filme Couragado Potemkin (1925) de
Eisenstein: « Alguém sem firmes conviccdes ideoldgicas poderia se tornar Bolchevique
durante o visionamento » (Furhammar & lsaksson, 1971: 46). Numa carta aberta, o
realizador reconheceu esta apreciacdo. A preferéncia de Hitler era totalmente diferente:
comédias, operetas, filmes de amor, de revista ou producdes sobre desporto e alpinismo.
Evitou melodramas e tragédias e odiou o humor grotesco de Chaplin e Buster Keaton. No
seu refugio nas montanhas Bavaras (Berghof) o Fhrer tinha um vasto arquivo de filmes
que exibia magando os seus convidados, como o arquiteto do Terceiro Reich, Albert
Speer, recordou nas suas memorias. O seu testemunho confirma, de certa forma, a tese da
‘banalidade do mal’ de Hannah Arendt:

Por vezes, discutiam-se os filmes; comentando Hitler principalmente as actrizes,
enguanto Eva Braun fazia o mesmo em relagdo aos actores. Ninguém se esforcava por
erguer a conversacdo acima do nivel da futilidade, como acontecia se 0s comentarios
se fizessem, por exemplo, a algumas das novas tendéncias dos realizadores. Também
é certo que a escolha do filme raramente se prestava a esse tipo de conversa, pois
todos eles eram produtos tipicos de uma industria que visava unicamente divertir. [...]
Por vezes, Bormann aproveitava a ocasido para atirar estocadas a Goebbels, o qual
era responsavel pela producao dos filmes alemaes. [...] Bormann continuou a trazer
0 assunto a baila, até que Hitler se irritou seriamente e deu a Goebbels que o melhor
seria obedecer-lhe. Mais tarde, durante a guerra, Hitler deixou-se de sessdes de
cinema, dizendo que desejava renunciar a esse passatempo favorito *“ por se lembrar
das privacdes de que sofriam os soldados. (Speer, 1969: I, 154-155).

Obviamente, ndo havia consenso entre Hitler e Goebbels, nem sobre a qualidade dos
filmes, nem sobre a abordagem politica. Enquanto Hitler confessou numa entrevista que
preferia separar filmes politicos (propaganda) de filmes artisticos’, o seu Ministro da
Propaganda tinha outras intencGes. A sua abordagem iria provocar dissonancias com Emil
Jannings (Goebbels, 1948: 71) e com a Luftwaffe (Goebbels, op. cit.: 173), mas também
obteve apoio, como o ministro afirma no seu diario (05/03/1943)8

J4 em 16 de fevereiro de 1934 tinha entrado em vigor a nova lei do cinema
(Reichslichtspielgesetz). Previa o controlo e a avaliacdo de todos os projetos e argumentos

6 Varios paises cujos filmes foram proibidos pelos Nazis reagiram por seu lado com um boicote. Muitos
accionistas e associacdes estrangeiras retiraram o seu capital da producdo cinematografica alemad. Os
rendimentos da exportagdo de filmes alemaes baixaram rapidamente: de ca. 25 a 30 milhdes de Marcos por
ano a 4 a 5 milhdes. Enquanto que em 1932/33 quase 40% dos custos de producdo foram pagos pelos
ganhos no estrangeiro, em 1934/35 esta fonte s6 pagava 12% a 15% e em 1936/37 meramente 6% a 7% (cf.
Der Spiegel, 2, 10/01/1951: http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-29191835.html).

7 Entrevista de Hitler com a atriz Tony von Eyck: “Mir ist es zum Ekel, wenn unter dem Vorwand der Kunst
Politik betrieben wird. Entweder Kunst oder Politik” (Beyer, 1991: 18).

8 « [...] the twenty-fifth anniversary of U.F.A. was celebrated. Klitzsch delivered a long but interesting
speech about the history of U.F.A. He showed how hard a few patriots had had to fight against
JewishAmerican efforts to control the German film industry during the Systemzeit. [...] | was able to
announce a number of honours conferred by the Fuehrer. Hugenberg received the Eagle Shield, Klitzsch
and Winkler the Goethe Medal, and Liebeneiner and Harlan appointments as professors. As these honours
had been kept secret they made the men thus distinguished very happy. » (Goebbels, 1948: 206-207).
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através do ‘Dramaturgo cinematografico do Reich’ (Reichsfilmdramaturg). Proibia
assuntos inadequados ao espirito do tempo e filmes que podiam ferir a sensibilidade
nacional-socialista ou artistica®. Foi ordenado a extensdo da classificacéo predicativa das
peliculas, de artisticamente valiosa até politicamente valiosa. A decisdo sobre esta
distingdo que implicou apoio logistico e financiamento do projeto, foi tomada por um
representante do ministério.

Neste sistema arbitrario os realizadores, atores seleccionados e sobretudo as atrizes
preferidas receberam toda a atencédo e ajuda de Goebbels, em troca de alguns favores,
naturalmente!®. Mas era um jogo perigoso, perigoso demais para muitos, como Erich
Pommer, Fritz Lang e Marlene Dietrich, entre outros que emigraram.

From UFA to Hollywood: Erich Pommer, Fritz Lang e Marlene Dietrich

Hake (2002: 60) distingue trés fases no cinema da era do socialismo nacional: 1933-
37: reestruturacao institucional e consolidacao; 1937-42: mais convergéncia economica e
expansdo, como consequéncia das conquistas durante a guerra e 1942-45: monopolizagédo
e mobilizacdo de todos os recursos cinematograficos para a vitéria final.

Além das produgbes encomendadas e de 6bvio teor propagandista, existiam também
filmes de genre, aparentemente apoliticos. Goebbels gostava dos Nibelungen (Lang,
1924) e ficou comovido com Mutterliebe (Amor de M&e / Ucicky, 1939), mas
encomendou Jud Slss (Harlan, 1940) e teria alegadamente colaborado no filme Der
Ewige Jude (O Judeu Errante / Hippler, 1940). Este Gltimo ‘documentario’ tenta objetivar
e combinar a metafora da ‘parasita/doenga’ com a profecia de Hitler relativamente a
aniquilagéo dos judeus, formalizada no seu discurso perante o Reichstag em 30/01/1939,
para apresentar uma causalidade inevitavel: « Hitler’s ‘prophecy of Jewish annihilation
and the parasite-illness metaphor in the film Der Ewige Jude worked together to lead
audiences to the intended conclusion that the murder of all Jewish people in Europe was
a necessity » (Musolff, 2012: 119). Segundo Goebbels, 0 meio cinematografico era um
instrumento exemplar para a educacdo do povo. Tal como a radio, 0 cinema devia manter
a boa disposicdo mesmo em tempos de guerra. Em 1939, 36% dos filmes rodados no
Terceiro Reich eram comédias; em 1942 ainda atingiram 34%.

% Segundo os paragrafos 2 e 5 da nova lei, a fungdio do ‘Reichsfilmdramaturg’ era "rechtzeitig zu verhindern,
daR Stoffe behandelt werden, die dem Geist der Zeit zuwiderlaufen". Consequéncia: para os ca. de 110
filmes produzidos anualmente durante o periodo de paz, foram escritos entre 450 e 480 argumentos por
ano. Sendo assim, s6 uma em quatro ou cinco propostas foi realizada.
10 Goebbels era conhecido como o ‘Bock von Babelsberg’ (‘bode de Babelsberg’), cf. o caso Lida Baarova
e 0s comentarios da atriz Irene von Meyendorff (Beyer, 1991: 12-18).
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Os mais importantes filmes de propaganda tiveram um patrocinio especial. Contra a
resisténcia do seu Ministro de Propaganda, Hitler escolheu Leni Riefenstahl como
realizadora principal da encenacéo da ideologia do poder do socialismo nacional®!.

'Mllem

Tanto Triumph des Willens (1935) como Olympia (1938) s& monumentos
cinematograficos do totalitarismo:

\
A
_5
b

Leni Riefenstahl’s Triumph des Willens is one of the greatest achievements, perhaps
the most brilliant of all in the history of film propaganda. It is a magnificently
controlled work of art, and, at the same time, a document on an event captured in its
terrifying immediacy (Isaksson & Furhammar, 1971: 104).

O evento é, de facto, o congresso do NSDAP de 1934 em Nuremberga, do qual a
realizadora produziu um ‘documentdrio’ cheio de imagens sedutoras de ideologia
implicita, mostrando o culto e a magia do Fuhrer. O fascinio e 0 ornamento das massas
ficaram captados em celuldide: aos movimentos mecanizados e as formacgdes geométricas
dos grupos militares (SS) e paramilitares (SA) com olhares fixos e frios, juntam-se as
caras entusiasmadas e hipnotizadas de uma multiddo, mulheres e criangas, para uma
capitulacdo total da vontade individual. Kracauer (1993: 272 e 353-356) menciona a
encenagdo deste ‘documentédrio’ e a logistica implicita (ca. 30 camaras e 120
colaboradores). Refere também o aspeto do sublime, ligando a experiéncia de Riefenstahl
no genre cinematografico do Bergfilm (filme de montanhas)*? com o avido em que Hitler
desce das nuvens para Nuremberga ao som de Die Meistersinger de Wagner. Na
composicao Riefenstahl utiliza a técnica mais avancgada: 0 avido que traz o representante
de deus na terra contrasta com imagens da arquitetura medieval e das lendas do
romantismo alemao; uma sobreposicdo de imagens simboliza o espirito do carismatico

1 Em 16 de dezembro de 1942 Goebbels comenta as complicages, os atrasos e gastos exagerados do filme
Tiefland de Riefenstahl: « | am glad I have nothing to do with it ». (Goebbels, 1948: 186). Hitler mandou
retocar algumas fotografias que mostravam Leni Riefenstahl, ele préprio e Goebbels juntos, no sentido de
retirar o seu Ministro da Propaganda da imagem.

12 Cf. Das Blaue Licht, 1932, etc. / o conceito do ‘sublime’ no século XVIII nas obras de Shaftesbury, John
Dennis e Joseph Addison, baseia-se na apreciacdo de formas irregulares e assustadoras da natureza externa.
Estes trés ingleses fizeram viagens nos Alpes e comentaram tanto os horrores como a harmonia da
experiéncia, expressando o contraste em termos estéticos: ‘grandeur and terrible beauty’.
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Fihrer na figuracdo monolitica das massas e a unido do partido?3, A sobreposicdo do som
(de Wagner para o Horst Wessel Lied), o ritmo hipnotizante das marchas e dos tambores,
a apropriacdo da cultura erudita e popular do Romantismo séo técnicas eficazes para
alcancar a identificacdo do partido com a ‘alma do povo alemao’.

Film+Rurier
ANr. 1992

Olympia recebeu varias distingBes internacionais, desde a Coppa Mussolini no
Festival de Veneza de 1938 até ao Dipléme Olympique no Lausanne International Film
Festival (1948). Dividida em duas partes — ‘a festa dos povos’ e ‘a festa da beleza’ - a
realizadora produziu um filme inovador e ambiguo sobre o grande evento desportivo, que
o critico Jonas Mekas comentou com as seguintes palavras: « If you are an idealist, you’ll
see idealism in her films, if you are a classicist, you’ll see in her films an ode to
classicism, if you are a Nazi, you'll see in her films Nazism » (Mekas, 1974: 88).

De facto, o olhar e a técnica, empregue por Leni Riefenstahl ndo deixam ddvidas que
o grande vencedor dos jogos olimpicos em Berlim era o regime nazi, embora retratasse a
estética greco-romana, em vez dos costumes dos Germanos ou Nibelungos. Segundo
Lenharo:

E 0 muito mais que um simples documentario — ¢ um hino de exaltacdo & Alemanha
nazista, através da glorificacdo da forca fisica, da saude e da pureza racial,
miticamente fotografadas. Foram necessarios 800 mil metros de filme rodados para
mostrar, através do sacrificio individual de cada atleta, como essa forca e essa
energia forjavam a nacdo, aceitas pelo sacerdote intermediario, o Fihrer (Lenharo,
2003: 60).

Dez meses ap0s a tomada da posse de Hitler, os Marx Brothers langaram Duck Soup
(Leo McCarey, 1933)* pelicula que irritou sobretudo Mussolini e foi banido em Italia.

13 Encenagcdes do elitismo e da nova hierarquia do partido que foi algo abalada pelo caso R6hm, assassinado
pelos ‘camaradas’ Nazis junto com varios outros dirigentes da SA entre 30 de junho e 2 de julho de 1934.
14 Estreia na RFA: TV: 04/02/1967 (WDR); cinema: 03/02/1978. Frase muito contestada de Groucho: "And
remember while you're out there risking life and limb through shot and shell, we'll be in here thinking what
a sucker you are."
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Sé a partir de 1940 existiu um antidoto bastante eficaz e ainda mais explicito contra a
manipulacdo tdo bem orquestrada na Alemanha: The Great Dictator (Chaplin, 1940) —
uma sétira mordaz sobre o culto da personalidade, cujo tom patético nas cenas finais do
filme demostra a grande preocupacdo do realizador. Segundo Schulberg, Hitler viu a
pelicula e solicitou outra cdpia no dia seguinte. Speer ndo confirmou esta versdo, mas
alega que a UFA obteve uma cdpia proveniente de Portugal®. Devido a rigorosa censura,
0s alemaes viram-na apenas em 1958 na RFA e em 1980 na RDA.

Através do controlo exercido sobre a producdo cinematografica alema, em termos de
contetdo, financiamento e producdo (elenco de argumentistas, atores e realizadores) e
sobre a importacdo, exportacdo e divulgacdo de filmes a expresséo artistica do pais foi
censurada e representou em grande parte a visdo dos Nazis no Reichsministerium fur
Volksaufklarung und Propaganda, na Reichskulturkammer e na Reichsfilmkammer. Mas
qual foi o caminho para tal situacdo? Serd que a obra de Siegfried Kracauer, From
Caligari to Hitler oferece uma explicacdo que se aplica especificamente ao fendmeno
alemdo? Ou encontramos estruturas totalitarias semelhantes na inddstria cultural de
outros paises?

From Caligari to Hitler?

« Kracauer decifrou o prdprio cinema como ideologia », afirmou Adorno na sua
palestra “O estranho Realista. Sobre Siegfried Kracauer” (“Der wunderliche Realist. Uber
Siegfried Kracauer” / Hessischer Rundfunk, 07/02/1964) nao evitando a comparagdo com
Hegel: A desconstucdo desta ideologia significava tanto para ele como a fenomenologia
de um novo degrau do espirito objetivo (“Die Entblatterung der Filmideologie war ihm
soviel wie die Phdnomenologie einer neu sich bildenden Stufe des objektiven Geistes”).

Desde os anos vinte, o jornalista e teérico de cinema Kracauer publicou ensaios sobre
as camadas sociais que frequentam o cinema (“Die kleinen Ladenmédchen gehen ins

15 Contéria a afirmagédo do argumentista Budd Schulberg que acompanhou os processos em Nuremberga
(cf. The Tramp and the Dictator, 2002), Albert Speer negou este acontecimento numa entrevista concedida
ao jornalista James O'Donnell: « Im Gespréach mit James O'Donnell hat Speer auch die Frage beantwortet,
Uber die man schon vor 1945 viel spekuliert hatte. In den USA war das Gerlicht aufgekommen, eine Kopie
des Filmes sei von Agenten des Dritten Reiches angekauft worden. Hitler habe sich ,, The Great Dictator*
angesehen und anschlieRend vor Wut in den Teppich gebissen. Speer hat mit diesem Mythos aufgerdumt.
Zwar habe sich die UFA im neutralen Portugal eine Kopie besorgt, aber die sei Hitler nie vorgefuhrt
worden. Sie sei wohl im UFA-Giftschrank eingeschlossen geblieben. » (Kadritzke, 1999: 9)
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Kino” (1928) e antecipou, de certa forma, a Dialektik der Aufklarung de Adorno e
Horkheimer com Das Ornament der Masse (1927). Em 1939 apareceu na National-
Zeitung de Basileia o seu artigo: « Wiedersehen mit alten Filmen. Der expressionistische
Film », no qual constatou as seguintes carateristicas: os filmes expressionistas aleméaes
até 1923 mostram um mundo povoado de quimeras e figuras espectrais, decorrem num
ambiente totalmente irreal e utilizam qualquer possibilidade para criar o horror. Estes
filmes apropriam-se com preferéncia de motivos de antigos contos e lendas como a morte,
vampiros e fantasmas.

Tendo sido aluno do socidlogo Georg Simmel, que ja em 1908 apresentou uma teoria
da alienacdo indissociavel com o espaco urbano, Kracauer observa nestas carateristicas
uma ansiedade existencial com causas sociais: sdo expressao do trauma da Guerra perdida
(Kaes, 2009) e da inflacdo que arruinou a classe média burguesa deixando um sentimento
de inseguranca. Na sua andlise todo o exterior parece transformado em caos, ilustracéo
de um mau sonho que pressiona a popula¢io como um pesadelo®®.

Sendo assim, a ideia da ‘Fabrica dos Sonhos’ ndo surpreende, visto que ja no seu
diagndstico de 192117, Hugo von Hofmannsthal considerou as imagens cinematograficas
um substituto para os sonhos das massas e o cinema o refugio das almas numa sociedade
industrializada e desumana.

Mas contrério as opinides de outros historiadores do cinema da época (Bardéche,
Brasillach, Vincent, Rotha, Jeanne), que classificaram os filmes alemdes como
“americanizados” ou “produtos internacionalizados”, Kracauer defendia que estas
peliculas eram a verdadeira expressdo da vida alemd contemporanea « these allegedly
Americanized films were in fact true expressions of contemporaneous German life »
(Kracauer, 1947: 5).

O seu modelo de interpretacdo ndo sé identifica o reflexo do caos exterior com o
interior dos Expressionistas, que evocam o Romanticismo e conceitos mitoldgicos, mas
procura evidenciar o patolégico na alma dos espectadores®®. Logo apds a segunda Guerra
Mundial, em 1947, Kracauer publicou no exilio (Estados Unidos) o livro From Caligari
to Hitler, cujo objetivo era mostrar um reflexo do surgimento do fascismo aleméo no
cinema de Weimar e cujos conclusées determinaram os film studies até aos nossos dias.
Na sua obra Weimar Cinema and after (2000), Thomas Elsaesser questiona a abordagem
e a metodologia de Kracauer:

[...] was there something about this cinema that allowed such a ‘fit’ between film and
history to remain convincing for so long? Can one pinpoint particular features in the
films usually cited ... that warrant or encourage the kind of slippage between
cinematic representation and a nation’s history, and consequently produce a historical
imaginary? (Elsaesser, 2000: 4).

16 «Alles AuRere scheint zum Chaos geworden zu sein, zu einem bésen Traum, der wie ein Albdruck auf der
Bevolkerung lastet” (Kracauer, 1993: 579).

" Hugo von Hofmannsthal, “Der Ersatz fiir die Triume. Eine kleine Betrachtung”, no jornal Prager Presse,
suplemento da P&scoa, 27 de Marco de1921.

18 «“Simtliche deutschen Filme der ersten Nachkriegsjahre schwelgen in der Pathologie der Seele und
ersetzen zugleich die Umwelt, die gewohnte sowohl wie die ungewohnte, durch Bilder, die jede vom Ich
unabhéngige Umwelt negierend, eine Ausgeburt der Seele selbst zu sein scheinen. Das Dekor des
CALIGARI gemahnt an eine Folge von Irrenzeichnungen, und die Bastionen, Gemécher und Hausfassaden,
die Poelzig fiir den GOLEM errichtet, sind von beflissener Absurditat — eine Architektur im Zerrspiegel,
der es lediglich darauf ankommt, exzentrische Gemiitszustédnde zu versinnlichen” (Kracauer, 1993: 579-
580).
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De facto, Elsaesser colocou as perguntas certas, considerando que alguns estudos
contemporaneos continuam a defender o carater profético da arte alemao dessa época e a
sua prefiguracéo do fascismo:

Sabe-se que tanto cinema, quanto literatura, abordam o pensamento de uma nacao e
até mesmo de uma civilizacdo ao longo de um periodo ou também em um curto espago
de tempo. A criacdo poética estabelece a reflexao critica acerca do espirito de uma época
(Zeitgeist) enquanto arte pragmatica, de confrontamento aos problemas que cercam o
homem: sejam os conflitos sociais ou existéncias. Enredado a este pensamento, a arte
alemd do periodo pré-hitlerista conseguiu visualizar, de forma premonitoria e
universalista, o declinio de sua alta civilizacao e o prenuncio de tempos sombrios. A arte,
neste caso, ndo serviu apenas como ferramenta de pensamento, mas também de alerta ao
leitor e a toda uma cultura até entdo enfermica. Prova deste carater profético da arte
alemdo se deu em um estudo peculiar a época, a pesquisa do socidlogo e historiador
germanico Siegfried Kracaur (sic) « De Caligari a Hitler — uma historia psicologica do
cinema alemao » (Ferreira, 2011: 1).

Evidentemente, Kracauer partiu da estética e critica marxistas apreciando o filme como
obra de arte cujo carater coletivo é comparavel com a producédo industrial. Tal como a
literatura, o filme reflete a realidade social e as circunstancias da sua producdo,
permitindo conclusdes relativamente a sociedade na qual surgiu: « [...] films of fiction
and films of fact alike capture innumerable components of the world they mirror [...] ».

Este raciocinio faria da histdria do cinema, um duplo simbdlico da historia nacional.
Kracauer estava consciente que a sua abordagem baseada na antropologia cultural*®
poderia ser contestada. Antecipando criticas, o autor avisa no prefacio que falar da
mentalidade particular de uma nacdo ndo implica o conceito de um caracter nacional
inalteravel®,

Todavia, o carater coletivo da producdo cinematografica e o seu destinatario — a massa
anonima dos espectadores — serviram como legitimacao para este estudo da mentalidade
coletiva. Na sua investigacdo Kracauer ndo destaca nem a realizacdo filmica de
disposicdes colectivas, nem as tendéncias predominantes de uma nagdo, mas a frequente
utilizacdo de motivos:

What counts is not so much the statistically measurable popularity of films as the
popularity of their pictorial and narrative motifs. Persistent reiteration of these motifs
marks them as outward projections of inner urges. And they obviously carry most
symptomatic weight when they occur in both popular and unpopular films, in grade B
pictures as well as in superproductions. This history of the German screen is a history
of motifs pervading films of all levels (Kracauer, 1947: 8).

Além dos motivos recorrentes (por ex. o ‘Doppelginger’?), 0 autor aplica a categoria
de filme de tiranos (“tyrant film”) a produ¢des como Nosferatu (Murnau, 1922) e Dr.
Mabuse, der Spieler (Lang, 1922). Em retrospectiva considerou estes filmes premonicoes
da ascensdo e chegada ao poder de Hitler. No entanto, a argumentacao de Kracauer torna-

19 « At least in theoretical terms Kracauer views films primarily not as aesthetic material, but as cultural
symbols in which the subjective characters that are developed function as markers for the collective
identity. We would therefore not do Kracauer an injustice if we define his approach in line with a social
psychology with roots in a cultural anthropology. » (Koch, 2000: 80).

20 « To speak of the peculiar mentality of a nation by no means implies the concept of a fixed national
character. The interest here lies exclusively in such collective dispositions or tendencies as prevail within
a nation at a certain stage of its development. » (Kracauer, 1947: 8).

21 Cf. Bar, 2005, 2006.

VARIA |53



Cinema & Territorio | N.° 1| 2016

se problematica quando utiliza categorias da psicologia individual para revelar a vida
interior de uma nacdo. Parece que toda a producdo cinematografica alema é utilizada
como prova para o patolégico no seu imaginério coletivo. A sua tese da inconsciente
estrutura dupla da ‘alma faustica alema’? tenta explicar a quase inevitabilidade do
Terceiro Reich; ao mesmo tempo o seu aspeto patoldgico reduz a culpa das massas que o
tornaram possivel. Esta abordagem aparenta uma continuacdo da posicao critica tomada
por Goethe que considerou 0 Romantismo alemé&o doentio. Certamente, 0 Expressionismo
e 0 cinema rotulado expressionista empregaram 0s seus motivos. Adorno, com quem
Kracauer manteve correspondéncia, reconheceu 0 mérito da sua anélise profunda, mas
distanciou-se da conclusao que as tendéncias para uma progressiva ideologia de violéncia
totalitaria eram tipicamente alemés?. O filésofo apresenta Ivan, o Terrivel (Eisenstein,
1944) e King Kong (Cooper / Schoedsack, 1933) como exemplos deste fendmeno
internacional.

Ja num ensaio de 1932 Ernst Bloch tinha chamado atencdo a internacionalizacdo de
varios motivos literérios e a sua reproducdo na sétima arte. Inspirado pelos remakes dos
filmes Der Andere (R. Wiene, 1930) e Frankenstein (J. Whale, 1931), Bloch refere o
Homunculus, o Golem, o Vampiro e o Duplo que aparecem e reaparecem em formas
maltiplas nos ecrds do cinema mundial 2. Estes motivos transversais (“beliebig
wiederholbare Wanderfabel”) transcendem os contextos historicos e sociais do seu
surgimento, indicando por um lado uma certa restricdo do repertorio no genre do cinema
fantastico, e por outro lado a universalidade do desassossego e do medo do modernismo
que representam. Evidentemente, Nosferatu dependia da narrativa de Bram Stoker e s
devido aos direitos de autor, Murnau ndo pdde utilizar o nome Dréacula. E apesar da sua
avidez para as producdes de Hollywood, o espetador alemdo deve ter reconhecido as
feicOes de Fantdbmas na personagem de Dr. Mabuse.

Entre 1913 e 1914, quando Fritz Lang residia em Paris, Louis Feuillade tinha
apresentado uma série de cinco filmes destacando este maquiavélico criminoso.?® Nos

22 « The philistine may easily turn into a sort of split personality. Just before the war, The Student of Prague
had mirrored the duality of any liberal under the Kaiser; now The Street foreshadowed a duality provoked
by the retrogressive move from rebellion to submission. Besides resulting in feelings of inferiority and the
like, this particular shift of balance upset the whole inner system and, in consequence, favored mental
dissociation. The surprising frequency of dual roles in German films [...] would suggest that cases of
duality occurred then in real life on a rather large scale. [...] Instead of being aware of two Faustian souls
in his breast, as in the past, the individual was dragged in contradictory directions and did not know it. »
(Kracauer, 1947: 123).

2 « Der ,,Caligari “, reich an technischen Einzelanalysen, entwickelt, einleuchtend genug, die Geschichte
des deutschen Films nach dem Ersten Krieg als die zur fortschreitenden ldeologie totalitdrer Gewalt.
Allerdings war jene Tendenz keineswegs auf den deutschen Film beschrankt; sie dirfte kulminiert haben
im amerikanischen »King Kong«, wahrhaft einer Allegorie des unmagigen und regressiven Monstrums, zu
welchem das 6ffentliche Wesen sich auswuchs; zu schweigen von der Ehrenrettung lwan des Schrecklichen
und anderer ScheuBaler im Stalinistischen RuBBland. Doch 1&Rt gerade aus der Oberflache des Anfechtbaren
der Kracauerschen These ein Wahres sich lernen: daR die Dynamik, die im Entsetzen des Dritten Reiches
explodierte, hinabreichte bis in die Forderschéchte der Gesellschaft insgesamt, und darum in der Ideologie
auch solcher L&nder sich spiegelte, denen die politische Katastrophe erspart ward. » (Adorno, 1969: 105).
24 « Der Tonfilm muBte erfunden werden, um in »Frankenstein« den Weiberschrei des Opfers festzuhalten;
das Opfer wird freilich gar keines, aber der Golem ist bereits der riesengrofl aufsteigende faschistische
Mdrder, er ist die Technik mit falschem Bewul3tsein, die Angst eines Amerika, ohne prosperity, vor sich
selber. Seltsam immerhin, wie gering die Zauberstoffe sind, die der Film ausbeutet: Dd&mmerzustand,
Homunculus, Golem, manchmal noch etwas Fliegender Teppich, zuletzt Vampir, fast immer dasselbe. »
(Bloch, 1977: 1X, 77).

%5 Cf. Fantomas (1913), Juve Contre Fantdmas (1913), Le Mort Qui Tue (1913), Fantdmas Contre
Fantémas (1914), Le Faux Magistrat (1914). Devido ao grande sucesso, Feuillade rodou posteriormente
Les Vampires (1915-1916), uma série ndo sobre vampiros, mas sobre um temivel sindicato homénimo de
Criminosos.
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anos vinte a publicidade de Dr. Mabuse der Spieler ilustra perfeitamente a proveniéncia
da inspiracdo do realizador austriaco. No entanto, Kracauer apresenta esta figura como
tirano contemporaneo (“contemporary tyrant”), estabelecendo uma ligagao direta entre
filme e fascismo aleméo:

Dr. Mabuse’s family likeness to Dr. Caligari cannot be over looked. He, too, is an
unscrupulous mastermind animated by the lust for unlimited power. This superman
heads a gang of killers, blind counterfeiters and other criminals, and with their help
terrorizes society - in particular the postwar multitude in search of easy pleasures.
Proceeding scientifically. Dr. Mabuse hypnotizes his presumptive victims - another
resemblance to Dr. Caligari [...] (Kracauer, 1947: 81).

From Fantdmas (L. Feuillade, 1913) to Dr. Mabuse (F. Lang, 1922)

E Hitler, como o autor, tenta demostrar, citando excertos da brochura que acompanhou
o filme.

Em vez de insistir neste olhar profético, cheio de premonicGes, Lotte Eisner, na sua
obra L’Ecran Demoniaque (O «Ecran» Demoniaco, 1952), sugere que o cinema de
Weimar olhava mais para trés, buscando motivos do Romantismo alemdo. A sua
abordagem ndo entra na dimensao politica, mas focaliza aspectos estéticos:

O gosto dos contrastes violentos que a literatura expressionista traduziu em férmulas
talhadas a golpes de machado, a nostalgia do claro-escuro e das sombras, nostalgia
inata nos alemaes, encontrou evidentemente na arte cinematogréafica a sua forma de
expressao ideal. As visdes fomentadas por um estudo de alma vago e perturbado néo
podiam encontrar um modo de evocagdo simultaneamente mais adequado, mais
concreto e mais irreal. (Eisner, s.d.: 19).

Num “pequeno mas penetrante estudo”, escrito propositadamente para a primeira
retrospectiva do Cinema Alem3o em Lisboa?®, a autora pretende « rever certas falsas
opinioes sobre o cinema alemdo da ‘grande época’. Isto porque a designa¢do
‘expressionista’ tem sido muitas vezes atribuida, a torto e a direito, a todos os filmes do
primeiro lustro dos anos vinte. ».

% Retrospectiva do Cinema Alemao Epoca Muda 1919-1929 apresentada pela Cinemateca Nacional em
colaboracdo com o Instituto Alemao, Lisboa: Secretaria de Estado da Informacdo e Turismo, 1971.
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Eisner sublinha o papel crucial do ‘dramaturgo da luz’ Max Reinhardt no
desenvolvimento do expressionismo cinematografico e ndo esconde a influéncia de
cineastas dinamarqueses, como Stellan Rye, Urban Gad, Anders Wilhelm Sandberg e
Holger Madsen.

Concluséao

Apos a segunda Guerra Mundial existiu a necessidade de encontrar explicacdes pela
catastrofe cujo epicentro era o fascismo alemdo. Em retrospectiva Siegfried Kracauer
apresentou uma elucidacdo na sua andlise pormenorizada do cinema de Weimar, um
estudo teleoldgico, baseado num conceito de mentalidade que se aproxima perigosamente
de um pressuposto carater nacional a-historico. O autor defende a sua abordagem?’,
baseada em principios provenientes da sociologia, antropologia e teoria marxista, e a sua
reconstrugdo da duplicidade entre cinematografia e realidade politicosocial convence.

Apbs a segunda Guerra Mundial era dificil para um alemdo criticar ou tentar
desconstruir esta plausivel linha de pensamento sob pena de ser acusado de negar as
consequéncias terriveis do fascismo. A autoridade de Kracauer neste campo de estudos
de cinema ficou incontestada por muito tempo e com boas razGes. Mas a andlise dos
filmes rotulados expressionistas, marcados pelo trauma da primeira grande guerra, pelo
caos nas cidades e pela crise econdmica, revela algo patolégico na cultura alema que, no
fundo, evita a atribuicdo de culpa. Desenvolve uma causalidade, cujo determinismo
implicito pode levar a engano.
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A comunidade face aos poderes: resisténcia e reflexividade social
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Resumo: Tomamos como referéncia 3 filmes em que os povos reagem contra os poderes
instituidos resistindo durante décadas, erguendo e solidificando processo de construcéo
de comunidade e de cultura local. O primeiro filme Tous au Larzac! (2011) de Christian
Rouaud, documenta a histéria contemporanea de agricultores que lutam durante mais de
uma década (1971-81) pela posse da terra e contra a expropriacdo resultante da decisdo
do Ministério da Defesa francés de expandir a base militar da regido de Larzac, no sul
Franca e o processo de construcao de uma comunidade em torno da luta e resisténcia. O
segundo filme, Finding our way (2011), de Giovanni Attili and Leonie Sandercock,
acompanhado por um poderoso dispositivo hipermediatico de incontornavel valor
pedagogico e de reflexividade social, conta a histéria de um povo espoliado de seu
territorio e dos conflitos ainda ndo resolvidos dos povos indigenas com a industria e 0s
governos canadiano na Columbia Briténica. O terceiro filme, Boe Ero Kurireu - A Grande
Tradicdo Bororo (2007) de Paulinho Ecerae Kadojeba propde-se registar a cultura bororo
a partir da sua prépria cultura. O filme constitui uma minuciosa descri¢do etnografica e
um ao cuidadoso trabalho sobre as sonoridades e o comentario, e o confronto com as
representacdes da TV Globo no referente as questdes éticas da pesquisa. Os trés filmes
constituem um processo de reflexividade social e um excelente lugar de observacéo e
analise do confronto entre a l6gica da reciprocidade da producdo cinematogréafica e das
comunidades locais com os interesses da Industria, do Exeército, do Estado, dos meios
hegemonicos do poder politico e econdmico e das representaces simbdlicas do local.
Procuramos tracar algumas linhas de comparabilidade entre os processos de producao
cinematogréfica, de resisténcia da cultura local e reflexividade social.

Palavras-chave: comunidade, territorio, resisténcia, reflexividade social, producao
cinematogréfica.

Abstract: The community against the powers: resistance and social reflexivity As
reference we take 3 films where people react against established powers, resisting for
decades, providing and solidifying building up processes of community and local culture.
The first film Tous au Larzac! (2011) of Christian Rouaud, documents the contemporary
history of farmers that have fought for a decade (1971-81) for the owning of the land and
against expropriation, in result of a decision of the French Ministry of Defence of
expanding the military base of the region of Larzac, in the south of France, and the
building up process of a community around the fight and resistance. The second film,
Finding our way (2011), of Giovanni Attili and Leonie Sandercock, acompained by a

28 Formagdo em filosofia, cinema e antropologia. Doutor em Ciéncias Sociais — Antropologia visual e
virtual, coordenador do Laboratério de Antropologia Visual. Colabora com as Universidades de Séo Paulo,
Savoie, Mdrcia, Estadual do Ceara e Alagoas. Desenvolve os projetos Imagens e sonoridades das migracdes
e Interculturalidade afro-atlantica. Publica na area da antropologia visual e virtual, do cinema e migragdes
e tematicas da cultura afro-atlantica. Coordena a rede Imagens da Cultura / Cultura das Imagens e a Revista
Digital ICCI.
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powerful hipermediatic device of unavoidable pedagogic value and of social reflexivity,
tells the story of robbed people from their territory and the conflicts not yet worked out
of the indigenous people, the industry and the Canadian government in the British
Columbia. The third movie, Boe Ero Kurireu — The Bororo big tradition (2007) of
Paulinho Ecerae Kadojeba proposes to register the bororo culture from its own culture.
The film is a detailed ethnographic description and a careful work about sonorities and
comment, as well as the confront with the representations of Globo TV in reference of the
ethical questions of the research. The three films constitute a process of social reflexivity
and an excellent place of observation and analysis of the confront between the logic of
reciprocity of the cinematographic production and the local communities with interest in
industry, army, state, of the hegemonic means of political and economic power and of
symbolic local representations. We have tried to draw a few lines of comparability
between the cinematographic production processes, the resistance of the local culture
and social reflexivity.

Keywords: community, territory, resistance, social reflexivity, cinematographic
production

1. Comunidade um lugar de seguranca

Um dos conceitos mais dificeis de definir € com certeza o conceito de comunidade.
Comecemos pelo sentido comum. Numa pesquisa Google “comunidade” encontramos,
no inicio de abril de 2014 5.960.0000 entradas. Se pesquisarmos ‘“comunidades em
Antropologia” encontramos 150.000 referéncias. Ja em 1955 George Hillery referenciava
94 definicBes de comunidade na literatura socioldgica da época (1955: 111).

Procurando a representacdo grafica de comunidade encontramos sobretudo formas
circulares e muito poucas formas lineares. Formas e dancas circulares gque nos apontam
para rituais como o candomblé?®, os rituais indigenas no Brasil (cerimonias do ayahuasca
ou outras) ou nas mesas redondas de trabalho ou de um jantar de familia ou amigos.
Formas e dancas lineares como as procissdes, os desfiles, certas celebracdes religiosas,
fotografias de posse de um grupo.

A ideia de comunidade continua a desafiar a pesquisa etnografica e a anéalise
sociologica. Como outras nogdes das ciéncias sociais, a nocdo de comunidade é
polissémica, ou seja, comporta uma diversidade de sentidos, além de evocar contetidos
emotivos que lhe imprimem certa peculiaridade em relacdo a outras palavras. Dai a
presenca atual da palavra em publicidade e propaganda (EDP, Netsonda, Drupal).

Questionamo-nos pois se serd importante estudarmos hoje o conceito de comunidade.
O que tem sido até hoje comunidade? Como é que 0 conceito/no¢ao emerge no presente
estudos dos filmes que escolhemos para apresentacdo deste trabalho?

29 Escrevo este texto quando a Justica Federal no Rio de Janeiro emite, em 24 de abril de 2014, uma sentenca
na qual considera que os « cultos afro-brasileiros ndo constituem religido » e que « manifestacdes
religiosas ndo contém tracos necessarios de uma religido » ignorando diversos diplomas internacionais
que tratam da matéria (Pacto Internacional Sobre os Direitos Civis e Politicos, Pacto de Sdo José da Costa
Rica, etc.) e a Constituicdo Federal, bem como a Lei 12.288/10. No recurso do procurador da Republica
argumenta-se que « O ordenamento juridico brasileiro estabelece que as rela¢Bes sociais devem primar
pela solidariedade, liberdade de crenca e de religido, pelo respeito matuo, pela consagracdo da
pluralidade e da diversidade. A liberdade de expressar crenca religiosa ou convic¢do néo serve de escudo
para acobertar violacdes aos direitos humanos, atacando ou ofendendo pessoa ou grupo de pessoas. »
(Estad&o, 2014, maio 16).
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Imagem: Raquel Rocuers

Figs. 1 a 6 - Linearidade e circularidade nos processos sociais

Brian O’Neill refere que:

Nenhuma comunidade surge do vazio; esta possui precondi¢des, predecessores e
condicionamentos especificos. Além disso uma comunidade pode transformar-se
noutra, num curto espaco de tempo. Assim, devemos desconstruir cuidadosamente a
nocdo de comunidade e despi-la das suas conotacGes acumuladas de sentidos
uniformizantes. Sem rejeitar a palavra, apelamos a sua redefinicdo, recuperando das
suas virtudes para um uso renovado no Século XXI. (2006:147).

Nos estudos de comunidade® (1950) sugiram, desde o inicio, duas nocdes em disputa.
Por uma lado, considerava-se que a comunidade correspondia a um aglomerado fisico e
territorial: uma tribo, uma nacdo indigena (Primeiras NacGes no Canada, Nacdes de
escravos no Brasil — os Angolas, Mogcambiques, Congos, Cabindas, Minas), uma aldeia,
um conjunto de aldeias unidas administrativamente numa unidade civil (freguesia) ou
escolastica (paroquia), uma vila de pequena dimensdo ou um bairro urbano numa cidade.
Foi nesta delimitacdo que se produziram muitas monografias em antropologia.
Acompanhando esta nogdo de comunidade territorial surgiu outra que apontava para
fatores emocionais, simbdlicos (politicos), mentais e subjetivos das pessoas locais com
esta ou aquela comunidade. A estas no¢Ges poderemos acrescentar a dimensao temporal
da sucesséao das vidas existentes no interior de uma comunidade como o refere Arensberg:

A unidade minima de agregado populacional, a comunidade, é um campo social
estruturado de relagdes inter-individuais que se desenrolam através do tempo. A
comunidade nédo é apenas uma unidade territorial e uma unidade de organizacéo, é
também um padrédo temporal duradouro de coexisténcias, um progresso temporal

30 O conceito foi referido pela primeira vez por Ferdinand Tonnies (1987) e o termo em antropologia foi
usado pela primeira vez por W. Lloyd Wraner em 1941. Os socidlogos da Escola de Chicago usaram-no
mais cedo na década de 1920-1930 (O’Neill, 2006:148).
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ordenado de individuos, desde seu nascimento & morte, através de papéis e
relacionamentos de cada tipo conhecido pela sua espécie e sua cultura. (1965:17).

Ha também comunidades intencionais, agrupamentos de pequena dimensao, por vezes
de natureza utdpica, religiosa ou laica como kibutz ou, em alguns dos filme que vamos®!
estudar os hippies, as Communautés de 1’Arche; comunidades imaginadas (Arderson,
2012) como as comunidades religiosas antigas, comunidades crioulas, comunidades de
uma mesma lingua (Linguas-de-Estado ou de Estados baseados numa lingua comum);
comunidades nacionais; comunidades virtuais ou comunidades online que evidenciam
algumas similitudes com as comunidades falantes que, embora efémeras constituem fora
onde as identidades individuais e de comunidade s&o negociadas dentro e fora da Internet.
Poderemos pois concordar com Renato Rosaldo, seguido por muitos outros antrop6logos,
que, em 1990, questiona se os individuos ndo pertencem apenas a uma comunidade mas
a multiplas comunidades e que estas constituem complexas teias de rela¢fes sociais ndo
exclusivamente simbolicas ou sentimentais, mas econémicas, politicas, etc.

Bauman em Comunidade: a busca por seguran¢a no mundo atual (2003) ao abordar
a nocao de comunidade dialoga com multiplos autores com Kant, Heidegger, Tonnies,
Rorty, Habermas, Beck e Hobsbawm sobre a tensao entre modernidade e pésmodernidade
numa importante reflexdo sobre o sentido de convivéncia em comunidade neste inicio do
século XXI. O objetivo é repensar as dindmicas de convivéncias humanas em tempos de
globalizag&o. Este conceito contém uma carga emocional, um desejo:

A comunidade é um lugar “cdlido”, um lugar confortavel e aconchegante. E como um
teto sob o qual nos abrigamos da chuva pesada, como uma lareira diante da qual
esquentamos as maos num dia gelado [...] Numa comunidade, todos nos entendemos
bem, podemos confiar no que ouvimos, estamos seguros a maior parte do tempo e
raramente ficamos desconcertados ou somos surpreendidos [...] numa comunidade
podemos contar com a boa vontade dos outros [...] é nos dias de hoje outro nome do
paraiso perdido. (Bauman, 2003: 7-8).

A pertenca a qualquer comunidade faz-nos sentir seguros, confortaveis “dentro do
ninho”. Bauman refere que ha uma tensdo entre a utopica e desejada seguranga com a
ideia de liberdade na medida em que a vivéncia em comunidade significa a partilha, o
controlo e a perda da liberdade e esse processo acaba gerando uns dos dilemas mais
significativos para compreensdo das dinamicas sociais da contemporaneidade.
Paradoxalmente, desejamos e resistimos a segurancga coletiva, em prol da liberdade
individual. Bauman localiza na Revolugéo Industrial e na formagédo do Estado-Nagéo o
processo de desconstrucdo da ideia de comunidade. Estes dilemas com que hoje nos
confrontamos constituem uma relagéo causal com o projeto de modernidade. Com Max
Weber e Karl Marx, Bauman aponta a separacdo e a consequente tensdo entre oS
produtores e as fontes de sobrevivéncia, os negocios e o lar, que resultaram por um lado
na procura livre do lucro, mas também, por outro, 0 rompimento dos lagos morais e

3L As Communautés de I’Arche foram fundadas em 1948 pelo poeta e escultor Lanza del Vasco baseado no
modelo ashrams de Gandi na india, linha de sentimento pacifista e do movimento pela ndo-violéncia do
pos-guerra. Estas tiveram uma influéncia na formagdo de movimentos alternativos dos anos 1950 a 1980
que é uma das raizes da alter mundializacdo (antiglobalizacdo) que se opdem a mundializacdo
(globalizagdo) neoliberal defendendo os valores da democracia, da justica econdémica e social, a protecéo
do ambiente e os direitos humanos. Tiveram uma a¢do determinante nas lutas dos agricultores e pastores
de Larzac conta a extensdo do campo militar. http://www.arche-nonviolence.eu/ consultado em abril de
2014.
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emocionais. Como consequéncia duas tendéncias que acompanharam o capitalismo
moderno: por um lado, « o esfor¢o de substituir o entendimento natural pelo ritmo
regulado da natureza, tradicdo personificada nas rotinas artificialmente projetadas e
coercitivamente impostas e monitoradas. » (Bauman, 2003: 36). Por outro, a tendéncia
de criar do nada um sentido de comunidade dentro do quadro de uma nova estrutura de
poder, ou seja, a busca pela naturalizacéo dos padrées de conduta impostos pelo processo
de racionalizagéo, « abstratamente projetados e ostensivamente artificiais » (Bauman,
op. cit.: 36). Esta tensdo manifesta-se ao longo da historia com a regulagéo do trabalho, a
incerteza em relacdo ao emprego e sua precaridade, a sociedade de risco, 0 medo, a
inseguranca na relacdo da sociedade com o Estado. Nos casos em andlise, o direito posse
da terra (Primeiras NagOes Ts'il Kaz Koh, Cheslatta Carrier de indios na British
Columbia, Canada, agricultores de Larzac em Franca), o direito de pertenca a uma
comunidade ancestral® e & sua memoria — lingua, crencas, culto dos mortos e da natureza,
sistema de parentesco (Primeiras Nacgdes Ts'il Kaz Koh, Cheslatta Carrier de indios na
British Columbia, indios Bororo no Brasil) ou a uma comunidade de interesses e luta pela
terra (agricultores de Larzac, Cheslatta Carrier, Vila de Burns Lake na British Columbia).

Estas questdes rementem-nos para um longo e interessante debate inspirado em Pierre
Clastres, A Sociedade Contra o Estado (1974), importante na abordagem deste tema e
nos estudos dos filmes e para a comparabilidade entre representacfes de processo sociais
em tempos e espacos bem diferenciados como em Tous au Larzac! (2011) de Christian
Rouaud, em Franga, Finding our way (2011), de Giovanni Attili and Leonie Sandercock
no Canada e Boe Ero Kurireu, Grande Tradicdo Bororo (2007) de Paulinho Ecerae
Kadojeba, no Brasil.

Fig. 7 - Cartaz do filme Tous au Larzac

2. Tous au Larzac em 12 sequéncias

A histdria dos povos sem historia é a historia da sua luta contra o Estado (Clastres,
1974). O filme Tous au Larzac é, para o realizador Chistian Rouaud, um documento da

32 Um chefe ndo tenta, nem mesmo sonha, subverter a relagcdo conforme as normas que mantém com seu
grupo. Esta subverséo faria dele o senhor e ndo o que é - servidor da tribo. O grande cacique Alaykin,
chefe guerreiro de uma tribo Abipione do Chaco argentino, definiu perfeitamente essa relagéo, na resposta
que deu a um oficial espanhol que queria convencé-lo a levar sua tribo a uma guerra que ela ndo desejava:
Os Abipiones, por um costume recebido de seus ancestrais, fazem tudo de acordo com sua vontade e néo
de acordo com a do seu cacique. Cabe a mim dirigi-los, mas eu ndo poderia prejudicar nenhum dos meus
sem prejudicar a mim mesmo; se eu utilizasse as ordens ou a for¢ca com meus companheiros, logo eles me
virariam as costas. Prefiro ser amado e ndo temido por eles. (Clastres, 2007: 18).
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historia contemporanea de um povo ignorado. A terra é antiga: um vasto planalto calcério
que data do jurassico, relativamente nivelado pela erosao e outros planaltos separados por
rios que correm para o fundo de desfiladeiros e vales profundos. Os solos sdo geralmente
superficiais ou muito superficiais que drenam rapidamente a &gua. Haos, no entanto, onde
se concentram os resultados da erosdo. O clima é rude com grandes formagGes de neve
no inverno e quente com tempestades elevadas no verdo. A posse deste vasto territorio
foi pertenca das ordens religiosas militares — Templarios e, posteriormente, quando estas
foram dissolvidos, dos Hospitalares. Na abertura do filme uma ave de rapina sobrevoa
este territorio riscado por caminho estreito onde Léon Maillé, um dos agricultores (autor
do cine-jornal) que conduzirdo a narrativa, corre. A vista aérea mostra a situacdo na regido
e descreve a rudeza do planalto. A banda sonora de uma gaita-de-foles (talvez uma
cabrette, instrumento da regido). A camara detém-se numa placa: “TERRAIN
MILITAIRE, DEFENSE DE PENETRER”. Maillé conta sua historia de vida. Nesta terra
pobre se instalaram agricultores antigos e outros vindos dos processos de descolonizacéo.
Ai também estd instalada uma base militar e emerge nos anos de 1970 um dos
movimentos de resisténcia e luta pela manutencdo da posse da terra de agricultores em
Franca. Em 1971, Michel Debré, ministro da defesa de George Pompidou, decide alargar
o campo militar de Larzac em detrimento dos agricultores e pastores desta regido situada
ao sul do Macico Central. Fa-lo com estas palavras « Nés escolhemos Larzac: € regido
desprovida ». E desencadeada uma luta de onze anos tornando-se emblematica de uma
resisténcia rural, ecoldgica e juvenil. O filme encadeia numa sequéncia discursiva 0s
testemunhos dos atores principais desta resisténcia articulando-os com imagens de
aquivos das televisGes e de imagens produzidas pela prépria comunidade e seus apoiantes,
uma minuciosa descricdo atual do territdrio e uma contemplacdo da paisagem (exploragédo
estética através de longos planos de cdmara fixa). Conta também, em filigrana (micro
narrativas), a coexisténcia e uma multiplicidades de mundos (comunidades multiplas), 0s
agricultores e pastores envolvidos na resisténcia (causas), os militantes (multiplas
militancias) vindos da cidade numa aprendizagem muatua das diferencas e das
convergéncias e o confronto diario com o exército, a policia, os tribunais, os poderes
locais e nacionais desenvolvendo coletivamente todas as imaginacdo para se fazerem
ouvir.
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Figs. 8 e 9 - As ovelhas como arma

O filme esta organizado em doze sequéncias, separados por entretitulos, que
descrevem a ordem cronoldgica dos acontecimentos e a a¢do principal:
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1. Aqui comeca Larzac (inicio — 00:09:21). Uma placa “Ici comence le Laszac”.
Imagens historicas e comentario de Léon Maillé. Depois as primeiras narrativas dos
outros companheiros, identificados pelo nome e suas quintas, que foram protagonistas
dos acontecimentos que Maillé conta, sobre um fundo de imagens de arquivo — imagens
de sua autoria. Manobras militares e a declaracdo do ministro da defesa. Os interlocutores
contam as primeiras reac6es dos agricultores. A luta comecou ha quarenta anos, em 1971,
quando Michel Debré, Ministro da Defesa Nacional, anunciou uma expanséo do campo
requerendo a expropriacdo militar de 107 quintas. A declaragio do Secretario da Defesa
sobre a pobreza da terra contrapdem-se as imagens atuais, sobreposta a de declaracéo, das
searas e de um campo de papoilas. Em preparacdo os primeiros eventos em Millau, a
confraternizacdo entre os agricultores nascidos na regido e os recentemente instalados.
Os agricultores locais manifestam-se desconfiados e cautelosos com 0s grupos mais
politizados do exterior e com os partidos politicos. Contam como a Communautés de
[’Arche entra em didlogo com os agricultores.

2. A forca estd em nos (00:09:22-0:15:13). Inicia com planos fixos que descrevem
0S espacgos naturais e construidos. Em 1972, apareceram slogans antimilitaristas nas
paredes das quintas. Aos ativistas maoistas juntam-se outros grupos como Communauté
de I’Arche de Lanza del Vasto (com a presenca do fundador — Lanza del Vasco e do
filésofo Jean-Marie Muller) que defende a ndo-violéncia e leva os agricultores a ndo
reagirem violentamente. Esta ideologia tem recetividade na cultura cristd da maioria dos
agricultores. Uma jovem coletividade suporta 0 movimento. Em marco de 1972, 103
agricultores que trabalhavam individualidade em suas quintas, juraram solenemente
permanecerem juntos e concordam em ndo vender suas terras. Dificuldades em realizar
as primeiras manifestacdes com recurso a maquinas agricolas (inexperiéncia e
constrangimentos — clivagens entre os agricultores (rural) e os comerciantes de La
Cavalerie (urbano): quem tira o pao da boca a quem?

3. Asovelhas como uma arma (00:15:13 - 00:29:22). Uma lenta panoramica sobre o
espaco e planos fixos esfumados pela neblina exploram a dimensdo contemplativa e
estética da paisagem, anunciam e abrem um novo capitulo. A luta contra a deliberacéo de
Michel Debré, Ministro da Defesa Nacional, ganha amplitude com manifestacfes
diversas “com os meios que tém — os tratores e as ovelhas”. A manifestacao nos tratores
em Rodez no dia 14 de Julho de 1972 foi um sucesso. O projeto de extensao esta, porém,
longe de ser abandonada. Em outubro de 1972 uma decisdo de utilidade pablica da origem
aos procedimentos de expropriacdo. A réplica mais mediatica é, em dezembro, a invasdo
da Champ de Mars (“primeiro campo militar de Fran¢a” em Paris) por uma manada de
sessenta ovelhas. A acdo tem um grande impacto na imprensa nacional e internacional.
Sdo criados com 0 apoio e com grande sucesso, 0s "Comités Larzac" por iniciativas
exteriores aos agricultores. Dificuldades de relacionamento com os comités Larzac,
ideoldgica e politicamente muito diversificados. No local, a forca e a unidade do
movimento precisa muito de um lider. Foi escolhido Guy Tarlier, entretanto falecido
(1992). Junto ao tumulo, sua esposa, Marizette, afirma que € importante que ele
permaneca Vivo, recusa assim "fazer o luto” preferindo antes prestar-lhe homenagem.

4. Uma manifestacdo dura (00:29:23 — 00:39:28). Primeiro entretitulo - Dezembro
de 1972, a extensdo do campo militar é declarada de utilidade publica contra a maioria da
opinido publica. Apds a declaracgéo de utilidade publica para a extensédo do campo militar,
surge a decisé@o de organizar uma manifestacdo de tratores em Paris em janeiro de 1973
(noticia de abertura dos jornais televisivos). Bloqueado em Orléans, o comboio € apoiado
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por Bernard Lambert, figura carismatica de movimentos agricolas. O Ministro da Defesa
promete melhorias locais. O passo seguinte, em junho de 1973, foi a construcdo de um
redil*® em Blaquiére, numa propriedade de Antoine Guiraud, ameacada de expropriacao.
A propriedade era um lugar estratégico na luta contra a ampliacdo do campo militar (ver
mapa). Apesar de muitos obstaculos, tais como a incompeténcia, inexperiéncia dos
voluntéarios e a dificil coabitacdo entre hippies e camponeses. O edificio esta concluido
(um frade franciscano — Robert Pirraud dirige as obras). Hoje, o redil esta orgulhosamente
implantado em Blaquiere, como uma catedral com baixosrelevos e inscri¢cdes cinzeladas
na pedra das paredes exteriores (a musica sublinha a grandeza da construcdo que deixa
esculpida na pedra a diversidade dos participantes). As Ultimas imagens do capitulo
sublinham os baixos-relevos e inscri¢fes cinzeladas na pedra das paredes exteriores do
redil.

Mill 4 W  Lavapaae e Hameau et
iniau . Les Truels o
O MasNay  ©lesBaumes

OleCamper  ©leCum ,
s Saint-Martin-du-Larzac  LeTournet ~ Saint-Sauveur
L'Hépital du L%zac ®Potersac  ° O @

La Jasse Bessier

o La.B!aqd‘ere : ® -~
Bouissiéres capp 3'3
Brogzes o du Larzac Nant u

La Cavalerie

@D
Fig. 10 - Campo Militar e propriedades rurais

5. Reunir toda a Franca, um dia, em Larzac. Os acontecimentos adquirem uma
dimensdo politica nacional. (00:39:29 - 00:51:54). Cartazes na abertura do capitulo
indiciam solidariedades com outras lutas e apelam a solidariedade. Ideia j& presente no
Titulo — Tous au Larzac. Visita dos narradores ao lugar em que decorreram as
manifestacGes onde evocam 0s acontecimentos. Juntaram-se em Larzac em 25-26 agosto
1973, por iniciativa Bernard Lambert, os operarios de fabrica de reldgios LIP3
associando-se a luta dos agricultores — “primeiro encontro fraternal entre os trabalhadores
da terra e das fabricas”, “casamento entre os LIP e os LARZAC” e os apoiantes da luta
dos agricultores. Perante a grande multiddo um discurso apaixonado da agricultora Marie-
Rose Guiraud sublinhando a presenca das mulheres na luta dos agricultores. Esta
iniciativa constituiu um grande sucesso popular, para José Bové — Woodstock francés,
sendo repetida no ano seguinte (17-18 de agosto de 1974). Francois Mitterrand visita
Larzac durantes os acontecimentos e sucedem-se confrontos. Os acontecimentos
catalisam a oposicdo a Valéry Giscard d'Estaing, presidente recémeleito, no entanto,
manchada por confrontos ligados a presenca de Francois Mitterrand em Larzac. Suspeita-
se que os confrontos em que o lider socialista foi envolvido constituiu uma provocagéo

3 France, Aveyron, bergerie de La Blaquiére, Larzac. Disponivel em
https://www.flickr.com/photos/jpazam/9928480574/ [abril de 2014].

3 Uma fabrica de uma célebre marca francesa de reldgios fundada em 1867. Sobre as lutas da LIP de
Bessancon. Chistian Rouaud realizou o filme Les Lip, I'imagination au pouvoir (2007).
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organizada por policias a paisana. Os agricultores tomam conhecimento da venda de
armas a paises do, entdo chamado, “terceiro mundo”.

6. Um bastido contra o Estado (Sociedade contra o Estado) (00:51:48-01:03:06).
Segundo entretitulo: Janeiro de 1975 — o exército passa a ofensiva comprando quintas
abandonadas de proprietarios ndo-agricultores. Face a ofensiva do exército, o0s
agricultores de Larzac decidem adquirir, eles mesmos, parcelas como grupo financeiro
agricola — GFA: Groupement foncier agricole du Larzac®®. José Bové apoiou e comenta
no filme a aquisi¢do de terrenos estratégicos para bloquear a expansao militar. A primeira
é a ocupacdo ilegal de Truels, quinta de propriedade do exército, onde se instala uma
"comunidade viva". Outra quinta sem herdeiros, propriedade militar, tornase o centro de
iniciativas dos objetores de consciéncia, centro de reflexdo sobre a ndovioléncia: CUN.
Outras acdes, como a instalacdo de um sistema de telefone ou de canalizagdo de &gua,
visam ocupar a terra ameacada pela expansao do campo militar.

7. Confronto e atentado (01:03:07 - 01:18:24). Surge uma nova fase da expropriacéo
das terras: o registo obrigatério nos municipios das parcelas que exploram. Agricultores
e ativistas investem em locais publicos para se opor ao registo obrigatério de terra
cultivada. Em junho de 1975, surge a criagcdo de um jornal, Gardarem lo Larzac, como
estratégia de comunicacdo. Surgem também novos confrontos com o adversario que
envolvem muitas agfes ndo violentas que entravem os objetivos de expansdo dos
militares. A noite, uma explosdo destruiu a casa da familia Guiraud em Blaquiére, emode
marco de 1975, que, s6 por acaso, ndo faz nenhuma vitima. Este ataque violento e
premeditado salda-se por uma invasdo da subprefeitura judicial, dramatiza os problemas
e anima a determinacao dos resistentes. Agora, os agricultores, terdo de "ousar vencer o
medo".

Hesitacdo, infiltracdo e prisdes (01:18:25-01:31:46). No outono de 1976 o exército
propbe aos agricultores negociar com base numa reducdo do projeto de expansdo do
campo militar. A aceitagcdo de uma "mini-extensdo” divide os agricultores - “negociar
para ndo perder tudo”, numa tentativa de separar os agricultores autoctones dos que
vieram ocupar as quintas abandonadas. Depois de um intenso trabalho de mdaltiplas
mediacdes, os agricultores tomam uma decisdo coletiva, por unanimidade, de ndo aceitar
a “mini-extensdo” defendida pelo novo ministro da defesa. Perante a dupla linguagem
dos militares - negociacao e aquisicdo das terras, em 28 de junho de 1976, vinte e dois
voluntarios entram num edificio do campo militar para procurar, fotografar e destruir
registos. Alguns agricultores receiam esta dificil missdo. Cercados pela policia e pelos
militares, os vinte e dois foram presos, condenados e encarcerados, com penas menos
graves para “camponeses indispensaveis". Guy Tarlier, vive o desgosto de sua esposa
continuar detida, durante 15 dias — a totalidade da pena enquanto ele e os agricultores,
considerados indispensaveis aos trabalhos agricolas foram rapidamente libertados.

8. Quatro anos frente a frente (01:31:47-01:36:57). Em outubro de 1976, a ocupagéo
de vérias propriedades do exército da origem a expulsdes pela forca. Em La Cavalerie®,

35 Atualmente a GFA du Larzac adquire terras para instalar jovens agricultores. O histérico e as estratégias
de aquisicdo de terras estdo descritos em http://www.larzac.org/organiser/gfa.html consultado em abril de
2014.

36 A partir do século XII os Templarios obtém a posse do planalto de Larzac através de doagdes. A fim de
garantir a seguranca dos habitantes criaram burgos entre estes La Cavalerie. Estes burgos foram herdados
pela Ordem dos Hospitalares quando a Ordem do Templarios foi suspensa pelo Papa. Os Hospitalares
asseguraram a gestao da regido durante cinco séculos.
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com a ajuda de habitantes de Larzac védo participar da construcdo de novos edificios.
Christian Roqueirol antigo objetor de consciéncia tornou-se um agricultor e instalou-se
com outro ativista em terrenos adjacentes a quinta de origem, agora transformado em um
bunker fortificado. Uma situacdo caricata: frente a frente agricultores e soldados, vivendo
reclusos em seu proprio campo. Esta situacdo vai durar quatro anos.

9. As varas no asfalto ou o climax da luta (01:36:58-01:44:18). Novembro de 1978,
os procedimentos judiciais avancam e 103 agricultores sdo oficialmente informados da
expropriagdo. Os habitantes de Larzac jogam a ultima cartada decidindo fazer uma
marcha silenciosa sobre a capital (a cerca de 800 Km). Apesar do apoio popular, 0
Presidente da Republica Valéry Giscard d'Estaing anunciou que recusara receber 0s
agricultores. Em 2 de dezembro, a chegada a Paris fez-se num siléncio impressionante, o
ritmo de varas ressoava no pavimento. Os participantes prestam hoje depoimentos
emocionados e as melhores recordacfes desta acdo. Cercado pela policia, 0s
manifestantes foram dispersados com gases lacrimogéneos. Porém, seus representantes
foram recebidos pelo Departamento de Defesa que fez propostas de uma outra
“miniextensdo” nos terrenos ja adquiridos pelos militares. Estas propostas foram
recusadas pelos representantes dos agricultores. Entre 1979 e 1980, a luta parecia perdida,
enguanto o processo de expropria¢do continuava.

10. Na resisténcia até ao fim fizemos uma familia, os agricultores criaram
“comunidade” (01:44:18-01:53:39). Novembro de 1980, a publicacdo de ordem de
expulsdo. Perante as novas ordens de despejo e a perspetiva da Eleicdo Presidencial de
1981 algumas familias decidiram acampar no Champ de Mars, base da Torre Eiffel. As
autoridades decidem entdo ndo intervir, 0s camponeses criaram ai uma verdadeira aldeia.
Finalmente expulsos, os ativistas organizaram em Paris uma coordenacdo dos Comités
Larzac de apoio & luta dos agricultores. Em fevereiro de 1981, o desanimo instala-se e
surgem novas adversidades. A organizacdo dos sindicatos agricolas defende a negociagédo
mas um votacao secreta e solene que incluia todos os agricultores — autoctones, vindos de
Africa e os que chegaram durante as lutas, decide, com 99% dos votos, prosseguir a luta.
Todos 0s recursos estavam esgotados, a Ultima esperanca reside na elei¢cdo de Francois
Mitterrand. Imagens do territorio sobrevoado por aves de rapina. Na noite de 10 de maio,
o alivio e a alegria da vitoria de Mitterrand sdo enormes, mas todo a gente pergunta como
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“lidar com esta liberdade’”.

11. Larzac Vivo (01:53:40-01:57:34). Um longo plano fixo da paisagem, as searas
agitadas pelo vento e ao fundo a montanhas donde emerge a som da gaita do inicio do
filme. Um texto explica por que é que a historia ndo ficou concluida em 1981. As lutas
em Larzac permitiram posteriormente o funcionamento de instituicdes ligadas a terra e
influenciaram a criacdo de uma confederacéo de agricultores — GFA: Groupement foncier
agricole du Larzac. O ignorado Larzac tornou-se um lugar com histéria. Narradores dizem
na necessidade de manter os lacos criados ao longo das lutas dos agricultores.

O filme termina mas a histdria da comunidade prosseguiu com melhoramentos locais.
Em 1990 torna-se um laboratério politico e social pela sua gestdo das terras e pela
referéncia nas lutas populares. Em 1999, Larzac resiste a globalizagéo liberal participando
no desmantelamento McDonald's de Millau. Atualmente participam no férum social
mundial, no apoio as lutas pela posse da terra e pela preservacdo do ambiente. Em junho
de 2011 a UNESCO considera esta paisagem antiga, moldada pela &gua, vento e pelo
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homem dos Planaltos®” e Cévennes “Uma paisagem cultural evolutiva e viva do agro-
pastorismo mediterraneo”. A beleza das paisagens antigas moldadas pela agua, vento e
também pelo homem n&o é o Unico critério que a UNESCO aplica. De acordo com a
UNESCO, as Causses e Cévennes :

[...] peuvent é&tre considérées comme exemplaires de I'agro-pastoralisme
méditerranéen et, plus précisément, représenter une réponse commune au sud-ouest
de I'Europe. Les zones du paysage illustrent des réponses exceptionnelles apportees a
la maniére dont le systéme s'est développé au fil du temps et, en particulier, au cours
des millénaires passés. (UNESCO).

Os agricultores tornaram-se guardides do patrimonio natural e atores dos processos
sociais valorizados na declaragdo da UNESCO.

Em fevereiro de 2014 o filme Tous au Larzac foi projetado no cinema de Millau, para
professores e estudantes do liceu Jean Vigo, no quadro do programa “Lycéens au
cinéma”®. Larzac tornou-se um Caso de Estudo e objeto de multiplos trabalhos
académicos.

O filme desenvolve-se na confluéncia de varias logicas e estratégias narrativas. Por
um lado, contam, utilizando um cuidadoso e complexo jogo (montagem) do testemunho
dos interlocutores que rememoram 0s acontecimentos do passado, as imagens atuais do
territorio e da paisagem e as imagens de arquivo, os diferentes episodios da luta dos
agricultores de Larzac, entre 1971 e 1981, terminando (sequéncia 12) por uma série de
conclusdes (escritas) sobre as consequéncias ou efeitos atuais dessa luta. O filme atualiza-
se remetendo para uma atividade do espetador de procura quer no site de Larzac®® ou para
0 contato com o local.

Numa segunda abordagem ndo trata tanto da histéria de uma luta mas de um jogo de
construction en abyme mise en abyme (reflexividade) — a narrativa da historia desta luta.
N&o ha, pois, uma narrativa quadro, mesmo que a escolha de uma multiplicidade de
narradores (interlocutores) aponte nesse sentido. Mas, poderemos considerar o
documentério como uma narrativa mosaico uma vez que os nove narradores se sucedem
e os seus discursos se entrecruzam adensando a narrativa. Filmando em 2011 os
representantes de uma comunidade que testemunha os acontecimentos que se sucederam,
o realizador mostra-nos a vitalidade, a emogé&o, a atualidade e as consequéncias desta luta
(também explicitamente presente na conclusdo final). Importa pois que os narradores
aparecam nas imagens historicas e que atualmente prestem seus testemunhos na
configuracdo atual dos locais dos acontecimentos. O filme comeca, simbolicamente, com
varios planos atuais de Léon Maillé que atravessa na atualidade o planalto. As imagens
de arquivo vao mostrar-nos a sua funcéo de cineasta da resisténcia - Ciné-journal de Léon

37 « Les Causses et les Cévennes présentent un exemple exceptionnel d'un type d'agro-pastoralisme
méditerranéen. Cette tradition culturelle, basée sur des structures sociales et des races ovines locales
caractéristiques, se reflete dans la structure du paysage, en particulier dans les modéles de fermes,
d'établissements, de champs, de gestion de I'eau, de drailles et terrains communaux de vaine pature et dans
ce qu'elle révéle sur le mode d'évolution de ces éléments, en particulier depuis le Xlle siécle. La tradition
agro-pastorale est toujours vivante et a été revitalisée ces dernieres décennies ».
http://whc.unesco.org/fr/list/1153, consultado em abril de 2014.

38 Lycéens et apprentis au cinéma orienta-se para os estudantes dos liceus e propde a proje¢ao de um minimo
de 3 filmes por turma, integrado no horario escolar. Os filmes devem ser passados em sala de cinema pago
pelos estudantes. Os filmes sdo escolhidos a nivel regional de uma lista de vinte filmes determinada pelo
Centre National de la Cinématographie por proposicdo da Commission Nationale Lycéens et apprentis au
cinéma. http://www.lyceensaucinema.org/ consultado em abril de 2014,

39 http://www.larzac.org/
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Maillé, contra os militares. Outras sequéncias reforcam esta estratégia narrativa na visita
ao cemitério Marizette Tarlier (Capitulo 3) ou o retorno de vérias testemunhas em que
Michel Courtin no lugar do atentado que quase custou a vida de uma familia (Capitulo 7)
colocam a rememoracao no centro da linha narrativa do filme. Momentos emocionantes
da narrativa, reivindicadas pelo cineasta. O eco de uma sequéncia na outra é também uma
estratégia dentro desta narrativa mosaico que deslineariza a narrativa historia — ave que
paira sobre o planalto (sequéncia 1) que antecipa todas as dificuldades impostas pelo
Estado — militares, tribunais, ministros, presidente [...]; Marizette, na sequéncia 8,
reenvia forcosamente para a evocacao de Guy Tarlier para a sequéncia 3; a chegada de
Mitterrand ao planalto, sequéncia 5, antecipa a vitoria de maio 1981, sequéncia 11. Sao
também acentuadas algumas situacGes de surpresa e de suspense que relancam a agdo —
explosdo em Blaquiere, 09 de marco de 1975 (sequéncia 7), os resultados da votacdo por
escrutinio secreto (sequéncia 11), dramatismo de ocupacdo de espacos publicos
simbolicos - Champ de Mars e das manifestacao silenciosa bem como a banda sonora do
filme — musica local no inicio do filme, musica classica nas imagens do redil (que o torna
catedral).

A forma é contedo. A populacdo de Larzac, em 1971, é constituida por pequenos
agricultores, uns autoctones, outros recentemente chegados vindo da Argélia, e pastores.
Algumas terras estdo abandonadas e sem herdeiros. A base militar e os comerciantes de
La Cavalerie — 0 comércio sustentado sobretudo pelos militares. A unidade geoldgica e
religiosa opde-se uma populacdo social, politica e economicamente fragmentada. A
historia das lutas, linearizada pela sequéncia de acontecimentos e representada nas 12
sequéncias do filme, mostram o processo historico de construgdo da comunidade -
dimenséo temporal da sucessdo das vidas existentes no interior de uma comunidade. A
comunidade ndo surgiu do vazio. Nasce de uma ameaca exterior — decisdo de Michel
Debré, ministro da defesa de George Pompidou, de alargar o campo militar de Larzac em
detrimento dos agricultores e pastores desta regido situada ao sul do Macico Central,
“regido desprovida”. O agregado populacional de rela¢des fragilizadas pelos interesses e
praticas individuais — agricultura familiar desenvolve na luta as relagdes interindividuais
que se desenrolam através do tempo, nas doze sequéncias do filme e se prolonga pela
atualidade. Poderiamos afirmar com Pierre Clastres que “A historia dos povos sem
historia ¢ a historia da sua luta contra o Estado”. No entanto a historia de construcéo de
comunidade n&o foi uma construcdo linear de organizagdo da populacdo em tornos das
instituicdes locais — relacdo da comunidade com o Estado, com a Igreja. A comunidade
ndo € um todo isolado. Insere-se num contexto e transforma-se na resisténcia e nas
solidariedades ao longo do tempo.

Trata-se um processo de transborda dessa linearidade, como mostra o filme. Na
construcdo histdrica de comunidade emergem fatores emocionais, simbolicos (politicos),
estéticos, mentais e subjetivos das pessoas locais, situados numa complexa rede de
comunidades multiplas que se entrecruzam de forma inédita, e em situagdes diferenciadas
entre a colaboracdo e a adversidade. Se a influéncia Communauté de 1’Arche e a ndo-
violéncia se identificam com a populacgéo local crista a presenca do Hippies e de toda a
espécie de militantes procedentes das transformacdes sociais e politicas do Maio de 1968
ndo se identificam com a populacdo. Nem mesmo as Instituicdes Nacionais — Governo,
Presidente, exército, tribunais, administragdo local, as organiza¢cbes nacionais ou
regionais de agricultores, ou a comunidade vizinha de comerciantes constituem
adversidades a luta dos agricultores pela posse da terra e na consciéncia de pertenca a
uma comunidade ou a comunidades diversas. Assim muitas formas de resisténcia
resultam de uma capacidade grande integragdo no local de influéncia e comunidades
diferentes. Os acontecimentos, as construcdes, as dinamicas locais assumem uma
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dimensdo emocional, estética, politica e subjetiva. Consequentemente uma dimenséo de
maior complexidade, circular, de crescimento e expansdo em espiral manifesta na prépria
construgéo da narrativa em mosaico.

Em tudo o filme Tous au Larzac! se assemelha a um filme de ficcdo, a uma narrativa
classica que se constréi em torno de um conflito central (Raoul Ruiz), atinge e climax
(sequéncia 10 — caminhada silenciosa para Paris e 0 testemunho mais emocionado dos
interlocutores), a acdo mergulha num impasse e rapidamente caminha para uma resolucéo
do conflito (final da sequéncia 11 — eleicdo de Mitterrand) termina com uma moralidade
—a construcdo de uma comunidade e as a¢Oes que que desenvolve até a atualidade. Outros
elementos nos podem mostrar quéo ténue é a fronteira entre ficcdo e documentéario. O
filme parece representar de uma forma coerente como se tratasse de uma narrativa
construida, da performance de uma luta. No entanto, os acontecimentos séo resultado de
uma sequéncia de situacdes, de acdes, umas planeadas outras incoerentes, e de acasos a
qgue a memoria ou o resultado final da luta d& uma certa coeréncia de uma narrativa
construida no presente. N&o serdo, esses acasos e incoeréncias com que se faz a histéria
do quotidiano e a historia pessoas dos atores dos atores sociais? O filme é um documento
fundador da histéria contemporanea de um povo ignorado e invisivel e como tal assumido
pela comunidade e pelas escolas da regido que o integram nas atividades de ensino da
historia local.

3. O filme: Finding our way e o guia de discussao

Como em Tous au Larzac! o filme Finding our way expde a luta de povos ignorados e
em conflito com os poderes locais, nacionais, multinacionais, coloniais.

O filme conta a histéria de lutas das duas primeiras nacGes em Carrier, territério da
central norte British Columbia, no Canada, na costa noroeste. Lutas de um povo
marginalizado e agredido por conflitos ndo resolvidos com o governo, a inddstria e 0s
colonos, pela posse da terra, a soberania, a resolugéo de conflitos e a revitalizagdo da sua
comunidade e cultura. A realizacdo, divulgacédo e exibicdo do filme teve como objetivo
servir como catalisador da mudanca social numa comunidade profundamente dividida. O
contexto € a histdria da segregacdo dos povos indigenas e o conflito com os colonos no
Canada. O filme e a investigacdo que o precede e dele decorre, interroga-se sobre o papel
de descolonizacdo planeada a partir de um trabalho de terapia e reconciliacdo entre
comunidades em conflito e com o Estado. Interroga-se também se o cinema tem um papel
como ferramenta metodoldgica nesse processo e se 0s resultados obtidos mostram, de
forma clara, que o filme pode constituir um catalisador eficaz na acao terapéutico e de
reconciliacéo.

A expropriagdo das terras e a extensdo do poder dos povos indigenas comegou, no
Canad4, no século XVII e foi sistematizado no final do Século XIX através de uma
politica de assimilacdo. Esta politica baseava-se em trés instrumentos (« tecnologias de
poder »: Indian Act de 1876, Reserve system of Indian lands e Indian residential schools.
Em 1876 o Indian Act decretava que os Indios eram tutelados pelo Estado, e
consequentemente privados da sua soberania e dependentes do governo federal em
praticamente todos o0s aspetos da sua vida, desde a nascenca até a morte. As populacdes
nativas eram assim obrigadas a viver em reservas e ndo Ihes eram reconhecidos direitos
sobre suas terras — Reserve system. A terceira tecnologia de poder — Indian residential
schools, consistia na criacdo de escolas residenciais para indios, ultima extinta em 1996,
que retirava a forga as criangas nativas de suas familias, proibia-as de falar a sua lingua
ou de se envolverem nas suas praticas culturais tradicionais e lhes impunha uma educacéo
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religiosa. A intencédo era destruir definitivamente a cultura nativa. A crueldade com que
as criancas eram tratadas, juntamente com a tentativa de destruir a sua heranca cultural e
os lagos familiares teve, a longo prazo, impactos intergeracionais tais como altos niveis
de violéncia, vicios e taxas de suicidio (Report of the Royal Commission on Aboriginal
Peoples, 1996 em em Attili, 2013: 1).

Em 2008 o governo canadiano pediu desculpas as vitimas do Indian residential schools
e criou a Comissao de Reconciliacéo e Verdade, cujo objetivo era reparar as divergéncias
profundas entre os povos nativos e os colonos. Embora o pedido de desculpas do
primeiro-ministro canadiano tenha sido feito, a desconfianca e os fantasmas do passado
persistem ndo obstante as intencdes e arrependimento que a classe politica transmite a
populagdo em geral.

A investigacdo, caraterizada pelos autores de pesquisa-acdo, durou cinco anos e
comegou com a realizagdo de um filme sobre o conflito entre uma pequena Primeira
Nacdo — Ts'il Kaz Koh First Nation e o municipio adjacente — Vila de Burns Lake,
continuando com a colaboracdo da comunidade na rodagem do filme, nas conversas com
os interlocutores para a gravacdo dos depoimentos, concluindo com uma tentativa de
avaliacdo da experiéncia. A pesquisa continha também uma forte componente reflexiva
pois se interrogava sobre o papel do filme na pesquisa, no planeamento colaborativo e na
atividade terapéutica de mudanga.

O filme insere-se numa tradicdo de pesquisas e realizacdes relevantes: filmes que
abordam a questéo do colonialismo — Come Back, Africa (1959) de Lionel Rogosin

[filme que esteve na génese de Chonique d’'un éte]; filmes sobre a reconciliacdo na
Africa do Sul; filmes baseado na pesquisa partilhada / participada de Jean Rouch e uma
série de investigadores que prosseguiram o caminho aberto por Rouch; filmes feitos com
as pessoas e ndo sobre as pessoas — Les gens des barraques (1995) de Robert Bozzi;
filmes feitos por populacGes/povos sobre sua propria cultura (migrantes / indios); filmes
que aponta para uma antropologia reciproca — Nawa Huni, regard indien sur l'autre
monde (1986) de Patrick Deshayes, ou ainda o filme Les Lip. L imagination au pouvoir
(2007) e Tous au Larzac (2011) de Christian Rouaud.

Finding our way (2011) traz, no entanto, algo de novo. Em primeiro lugar, objetivos
de acdo — papel do cinema como ferramenta metodol6gica no processo de terapia e
reconciliacdo entre comunidades em conflito; a complementaridade do filme como a
etnografia digital (Attili 2007; Sandercock e Attili 2011); forma de fronética*!

(Phronesis) das ciéncias sociais (Flyvbjerg 2001 e Flyvbjerg et al 2011). Esta
abordagem é orientada para a investigacdo-acdo. Ao contrario da producdo de filmes com
objetivos de desimanacdo de conhecimento ou o entretenimento e do fazer académico
baseado no “trabalho de campo” encaminhado para a producao de uma reflexao teorica,
esta pratica devera conduzir ao planeamento e ao cinema colaborativo com objetivos
sociais de mudanca. As ciéncias sociais fronéticas conduzem a agdo — « objetivo principal
para a ciéncia social, com uma abordagem fronética é a realizacdo de analises e
interpretacdes sobre o estado dos valores e interesses da sociedade destinadas a critica

40 http://www. filmesdetv.com/les-lip-I-imagination-au-pouvoir.html

41 Ciéncia social fronética consiste uma abordagem de investigagdo social cujo objetivo «se torna o de
contribuir para aumentar a capacidade da sociedade para a deliberacdo racional de valores e acéo», isto €,
«contribuir para a racionalidade préatica da nossa sociedade ao elucidar onde nos encontramos, para onde
queremos dirigir e o que é desejavel de acordo com diferentes conjuntos de valores e interesses» (Flyvbjerg,
p. 167, 2001). Ao mesmo tempo, a abordagem fronética reconhece, por um lado, a importancia de usar o
conceito de narrativa como um mecanismo heuristico para fazer sentido da realidade (tanto pelo
investigador como pelos atores que este considera) e, por outro lado, a importancia de explorar
qualitativamente as circunstancias particulares de casos concretos, isto é, de desenvolver estudos-de-caso
com o maximo de detalhe e conhecimento contextual que for possivel sob as circunstancias da investigacéo.
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social e agdo social, ou seja, a praxis » (Flyvbjerg 2011: 60). Tém como ponto de partida
uma série de questdes classicas de valor racional: Para onde vamos? E desejavel? O que
deve ser feito? Para qualquer pesquisa no &mbito do planeamento e das politicas, estas
questdes devem constituir o centro desta pratica de pesquisa, bem como outras
consideradas Obvias: « Quem ganha e quem perde, por meio de que tipos de relacbes de
poder ? Que possibilidades existem para mudar relacdes de poder existentes? E é
desejavel fazé-lo ? » (Flyvbjerg, ibid.). A pesquisa situa-se assim num quadro de pesquisa
qualitativa pos-positivista que considera as narrativas, histérias contadas pelos atores
sociais, como meio de inquérito e forma de construcéo de significado e orientagdo para a
mudanca através do planeamento colaborativo (Sandercock e Attili 2010b, 2011).
Giovani Attili elaborou a ideia de uma etnografia digital*> com o objetivo de desenvolver
uma pesquisa baseada nas potencialidades de comunicagédo e analise das linguagens e
tecnologias digitais. Assim a linguagem filmica podera contribuir para uma andlise
qualitativa densa dos fendmenos sociais num contexto territorial especifico.

O filme é pois um filme de palavras que acede a memdria e as representacfes mentais
dos interlocutores nativos e ndo nativos. Um filme de palavras, por vezes reprimidas,
contidas, desesperadas e emocionadas sobre o fundo histérico das tecnologias do poder
colonial — lei indigena, das escolas residenciais, sistema de reservas mas sobretudo sobre
0 espaco concreto — local e razdo dos conflitos e os processos e dinamicas de sucessivas
ocupacdes. No entanto, a complexa relacdo entre cultura e territério é abordada no filme
ndo apenas pelas palavras e vozes em confronto mas sobretudo pelo uso de documentagao
fotografica e sonora e pelos mapas historicos e atuais. O percurso escolhido para a
narrativa implicou em demonstrar através de mapas, desenhos e animacdes ndo apenas o
processo de espoliacao material sofrido pelo povo das Primeiras Nacdes, mas, sobretudo,
0 aniquilamento cultural, realizado atraves de acOes desnecessarias e cruéis, como a
criacdo das escolas residenciais, a delimitacdo e criacdo de fronteiras, a criacdo de
reservas a desterritorializacdo violenta pelas hidroelétricas e a submersdo dos espacos
sagrados. Prestemos atencdo a algumas situacoes.

Uma das primeiras imagens do filme é uma composi¢do e montagem por sobreposicao
e imagens histéricas dos povos das primeiras nacdes e dos invasores. Nos mapas ndo
existem delimitac@es politicas do territorio sdo apenas representados os limites naturais.
O século XIX trouxe os colonos, as delimitacbes das fronteiras, o Estado Nacdo, o
cristianismo, a imposigéo da cultura ocidental (eurocentrismo) (Figs. 4 e 5).

42 Além do digital inscrito na estética, estratégia narrativa e descritiva do filme (mdltiplas sobreposicdes) o
filme tem um dispositivo critico, de apresentacao e divulgagéo do filme — synopsis, reviews, images, trailler,
credits, distribution, a obra escrita sobre a investigacdo - Multimedia Explorations in Urban Policy and
Planning http://www.mongrel-stories.com/films/finding-our-way/ e uma guia de discussdo do filme
produzido de uma forma colaborativa com as comunidades e orientado para “desenvolvido para uma
variedade de publicos interessados no trabalho intercultural envolvendo os povos indigenas e ndoindigenas,
incluindo estudantes do ensino médio, universitarios e estudantes universitarios, funcionarios do governo,
lideres do setor empresarial e representantes de organizagdes da sociedade civil” -
http://movingimages.ca/uploads/tiny_mce/Finding_Our_Way_discussion_guide_sample.pdf consultados
em abril de 2014.
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Figs.11 e 12 - O contagio da colonizacao

Os mapas apresentam a mudanga para a representacdo politica do territério — Estado
Nacdo, provincias que se sobrepdem aos territorios das Primeiras Nagdes. Aniquila-as.

A dominacdo (juridico-politica) da terra e com a inspiracdo do terror, do medo —
especialmente para aqueles que, com esta dominacao, ficam alijados da terra, ou no
"territorium” sdo impedidos de entrar. Ao mesmo tempo, por outro lado, podemos
dizer que, para aqueles que tém o privilégio de plenamente usufrui-lo, o territorio
pode inspirar a identificacdo (positiva) e a efetiva "apropriacéo. (Haesbaert, 2007:
20).

Os colonizadores sdo apresentados como familias, expressdes tranquilas —
identificacdo afetiva da apropriacdo. Os povos das primeiras nagdes ignorados,
espoliados, confinados nas reservas, as familias desestruturadas com as escolas
residenciais.

Observemos a figura 11. O mapa utilizado € uma representacao fisica do territorio, no
caso, 0 foco sdo os cursos dos rios e lagos e o territdrio destinado para as Primeiras Nacdes
é delimitado por cores, sem limites desenhados com precisdo. Essa abordagem vai além
de um recurso didatico ou estético. A compreensdo do conceito de territorio na perspetiva
politico-juridica, com limites delimitados fisicamente tanto para a exploracdo da terra,
como para a ocupacao ndo pode ser assimilada ou respeitada por um grupo social que
pauta a sua cultura e a relacdo com a terra em principios completamente diferentes. A
propria imposicdo dessa ldgica é uma forma de violéncia contra o outro considerado
menor por estabelecer relagdes diferentes com o uso e a apropriacdo do seu territério. Esta
representacdo induz-nos nas complexas relacbes natureza-cultura diferenciadas para 0s
Primeiras NacOes e 0s povos indigenas e para os colonos e o Estado colonial.

Neste aspeto, 0 documentario posiciona-se contra 0 equivoco do conceito de empty
land (terra vazia) que os colonizadores tinham sobre o continente americano e quantifica
a ocupacdo no primeiro capitulo, intitulado provocativamente como “o primeiro
contagio”. A partir do “contagio” do europeu com o povo das Primeiras Nagdes, a
populacao foi drasticamente reduzida em 90% até o final do século X1X e o seu territorio
tomado. A partir do século XX, a relacdo das Primeiras NacGes com a terra esta
estabelecida na resisténcia e na determinacdo em sobreviver ao contagio, ao novo modelo
econdmico e ao processo de destruicdo de sua cultura. S&o questdes determinantes que 0
filme apresenta porque n&o estdo restritas ao processo de aniquilagdo de um povo em um
determinado contexto ou periodo histérico. A aniquilacdo € um processo continuo que é
iniciado a partir do primeiro contato com os colonizadores e depois prossegue em uma
série de acOes que tinham como objetivo suprimir ndo apenas a posse da terra e a ocupagéo
dos povos das Primeiras Nac¢des, mas também destruir a sua cultura e os seus valores.
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A banda sonora do filme recupera as sonoridades locais — musica instrumental mas
sobretudo as cancdes, individuais e em coro, que se juntam aos testemunhos (vozes), a
outras formas de arte e expressao estética e manifestacGes de espiritualidade como as
representadas na figura 6 mas tem continuidade nas 3 partes do filme.

Fig. 13 - Vozes, imagens e imaginarios

O filme Finding our way (2011), de Giovanni Attili and Leonie Sandercock esta
dividido em trés partes ou capitulos.

A primeira parte O Contégio da Colonizacéo tem a duracdo de 23 minutos.

Muito antes do contato com os europeus, diversos povos indigenas dispunham de um
territorio que assegurava recursos de subsisténcia, uma cultura e uma cosmovisdo. A
chegada dos europeus interrompeu e devastou estas primeiras nacdes. A colonizagédo
europeia chegou no Século XIX a regido hoje conhecida como British Columbia que na
altura tinha 250.000 a 400.00 nativos. Até ao final do século a populacdo nativa foi
dizimada em cerca de 90% como resultado do contato e da colonizacdo. Nesta primeira
parte do filme ¢ abordado o impacto do “contagio de coloniza¢do” em duas subtribos:
Carrier (Dakelh) — the Burns Lake Band (Ts’il Kaz Koh First Nation) e Cheslatta Carrier
Nation. Foi através de entrevistas com membros destas primeiras nacdes de hoje, que
conhecemos a vida das comunidades antes do contato com os colonizadores europeus, e
depois da tentativa sistematica de destruicdo pelos colonizadores da sociedade e cultura
nativas: através da lei indiana; do sistema de reserva de terras indigenas; e do sistema da
Escola Residencial.

A segunda parte do triptico intitula-se Momento crucial (High Noon) no Burns Lake,
1914-2007 e tem a duracdo de 30 minutos. Este capitulo do filme trata o longo conflito
de um século entre a Primeira Nagdo Ts'il Kaz Koh (Burns Lake Band) e a Vila de Burns
Lake, um conflito sobre terras expropriadas, mas também sobre “as duas soliddes”, o
apartheid que separou nativos e ndo-nativos. Baseia-se em entrevistas com representantes
das Primeiras Nacdes e os moradores ndo-nativos da cidade de Burns Lake, retratando
suas experiéncias de vida radicalmente diferentes, suas expectativas e a luta emergente
por justica por parte dos T'sil Kaz Koh. Esta luta culmina na década de 1990 com disputas
fundiérias e fiscais e com o facto de a Vila de Burns Lake desligar 4gua, esgoto e servicos
de bombeiros a reserva de TKK, e TKK levar a Vila (VBL) ao Supremo Tribunal e ganhar
a contenda.
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Ap0s 0s constrangimentos decorrentes do processo judicial, a VBL faz um esforco
para reinventar suas relacGes com as Primeiras NacOes e TKK estende a méo a VBL, num
esforco para estabelecer parcerias para o desenvolvimento econdmico e social. Procurou-
se expor, através das palavra dos interlocutores das Primeiras NacOes e dos lideres da
comunidade como a mudanca surgiu, o que foi feito e o que é necessario fazer.

A terceira parte - Manter a cabeca acima da agua: a histdria do povo (comunidade)
Cheslatta, 1952-2007 (33 minutos). Este capitulo do filme relata a historia tragica da
expulsdo, em abril de 1952, da Nacdo Cheslatta Carrier (CCN) de suas terras ancestrais
pela Aluminium Company of Canada (Alcan — Rio Tinto) em conluio com o governo do
Canada e da provincia de British Columbia. No espaco de 10 dias, os Cheslatta foram
forgados a passar de uma vida de autossuficiéncia baseada nas formas tradicionais de
relacdo com a terra para a dependéncia em pagamentos de previdéncia social do
Departamento de Assuntos Indigenas e uma existéncia desconfortavel com estranhos no
que para eles era um pais estrangeiro, a zona sul de Francis Lake (20 milhas ao sul de
Burns Lake). O filme mostra a decadéncia de Cheslatta para o caos social nas trés décadas
seguintes resultantes da expulsao, das Escolas Residenciais a produzirem seus efeitos na
identidade cultural. Ha porém uma historia de esperanca, de resisténcia e de luta para
voltar a autossuficiéncia. Os povos Cheslatta contam sua historia de dor, luta, perdao,
terapia e revitalizag8o e o caminho escolhido para o desenvolvimento econdémico e social
através de parcerias e empreendimento conjunto com a comunidade ndo-indigena que 0s
rodeia.

A historia de Cheslatta é uma saga épica que mostra um caminho para a terapia (para
Primeiras Nagdes), que comega com um retorno a tradi¢do e se complementa com uma
visdo do futuro. Aos nossos olhos, ndo-nativos, o aspeto mais notavel de ambas as
historias é a demonstracdo, por parte das Primeiras Nagdes, da capacidade de perdao, para
chegar a construcdo de relacionamento apesar dos antagonismos tragicos da historia.
Testemunhamos uma terapia, face a duas soliddes, que apenas comecou. Desde o
apartheid, vergonha do Canada, exploramos a possibilidade de trabalhar em conjunto
para a justica e a coexisténcia respeitosa e produtiva. O filme contribui para o processo
de mediacdo, isto é, de atuar entre partes para produzir uma compreensao, um
compromisso, uma reconciliagdo — através de aberturas (intervalos — fronteiras culturais)
de espaco, de tempo, de conhecimento e de preconceito. Atua para sanar ruturas entre
geragdes no conhecimento cultural, na memoria historica e na identidade causadas pelas
tragicas agressdes decorrentes do processo historico: a predacdo das terras, a violéncia na
educacdo das criancas, a expansdo dos interesses capitalistas, o desenvolvimento e a perda
das bases tradicionais de subsisténcia das populagdes indigenas.

4. O filme Boe Ero Kurireu - A Grande Tradi¢do Bororo

No filme Boe Ero Kurireu - A Grande Tradic&o Bororo*, o realizador Paulinho Ecerae
Kadojeba identifica-se como cinegrafista. Prople-se registar um funeral bororo
sucedendo e aprofundando, a partir da sua cultura, o trabalho dos antropd6logos, sobretudo
no que se refere a descricdo etnografica e ao cuidadoso trabalho sobre as sonoridades e o
comentario. Confronta-se com as representacfes da TV Globo em relagGes as questdes
éticas da pesquisa — revelacdo dos interditos, do incumprimento dos compromissos
assumidos em relacdo a populagdo, informacdes falsas em relacdo ao funeral bororo,
dimensdo mercantil, banalizadora pela integracdo da reportagem televisiva num programa

4 http://www.youtube.com/watch?v=8dogOs0lhs0, consultado em setembro de 2014.
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denominado Fantastico o show da vida. Falado inicialmente da lingua dos bororo (boe
wadaru), seguindo modelos de documentario classicos (Nanook of the north de Flaherty,
O homem e a cAmara de filmar de Vertov, Chronique d’un éte de Rouch e Morin) e de
muitos outros documentarios) em que se expde o projeto de realizacdo do filme — somos
nos os bororo que estamos atualmente neste trabalho apresentando uma versao a partir de
quem vive na pratica a cultura tradicional, a localizacdo cartografica do aldeias Bororo
no Estado de Mato Grosso, Brasil e a apresentacéo do contexto institucional de producao
— Centro de Cultura Padre Rodolfo Lunkenbein de Meruri com a colaboracéo de Aivone
Carvalho e Sérgio Sato. O filme ndo se dirige apenas aos bororos mas assume-se como 0
processo de mediacdo, alterativo aos media globais, com o publico. Para isso Paulino
explicita que embora nos ritos funerérios falem sua lingua um amigo bororo ir& explicar
o funeral em portugués, assumindo assim o processo de mediacdo com a cultura global
do Estado Nacéo. O filme constitui um processo de reflexividade e um excelente lugar de
observacao e analise do confronto entre a l6gica da reciprocidade da producdo e da
sociedade indigena — expressa e explicitada, no filme, pela fala de Muga Mariona « nos
(somos) assim, nds pensa tudo parente, pensa todo o mundo (tudo bom?), pensa tudo
irmdo, pensa tudo filho.... é assim que nos é » e a logica mercantil da producao televisiva
subjacente ao programa Fantastico o show da vida (neste o ritual funerario bororo €
tratado como espetéculo).

Consideracoes finais

Os trés filmes enquadram-se na histdria de povos que lutam pela sua sobrevivéncia,
pela posse das terras, pela subsisténcia, pela cultura do local. Nessa luta desenvolvem
complexos processos de conflito, de solidificacdo de comunidades de base territorial,
empowerment, formas de mediag&o e solidariedades com outros povos.

Tous a Larzac é criado como um documento histdrico de uma luta pela posse da terra
e constitui um documento fundador de uma comunidade ignorada, irrelevante, “regido
desprovida”. Realizado 30 anos depois dos acontecimentos o filme atualiza-se com a
situacdo politica e social da atualidade — sociedade contra o Estado. E um filme de
memoria e de emoc¢des que recupera documentos audiovisuais dos acontecimentos, de
origem diversas com énfase para a auto documentacdo, e a memoria narrativa dos
participantes nesses acontecimentos. Inseparavel a dimensdo geogréafica e econdmica do
territorio a que a luta dos agricultores acrescenta a dimensao politica e cultural. O filme
mostra formas de construgdo de uma comunidade, de solidariedades e de superacdo dos
individualismos decorrentes da geografia e cultura de populagdes agricolas.

Findding our Way propde, na perspetiva dos autores, metodologias novas de
abordagem das ruturas sociais decorrentes da colonizagéo, da expropriacdo das terras,
perda das bases tradicionais de subsisténcia das populagdes indigenas, as solidfes de
povos em confronto por disputas territoriais. O filme funciona como terapia (catarse),
como mediacdo entre comunidades e como instrumento de trabalho para a reconciliagéo
da comunidade com a sua cultura, com a sociedade e com o Estado. O territdrio é no filme
representado nas multipla dimensdes — politica-juridica, cultural, econdémica e natural.

Em Boe Erro Kurireu - A Grande Tradi¢do Bororo o acontecimento principal que
decorre do poder hegemonico é o da representacdo televisiva que transforma um ritual
funerario Bororo em espetaculo e entretenimento — Fantastico o show da vida. Além
contestacdo a exibicdo da intimidade consentida em troca de promessas para a
comunidade, a informac&o imprecisa, e a auséncia de principios éticos na abordagem da
cultura local, o filme sublinha a dimensdo simbdlica do territorio. Vai mais além
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propondo uma abordagem alternativa as representacdes que, do exterior, se fizeram sobre
este importante ritual para a comunidade.

Concluiremos com a afirmagdo de Ella Shoat “O cinema podia tracar um mapa do
mundo, como o cartégrafo; podia explicar historias e acontecimentos historicos, como o
historiografo; podia «escavar» no passado de civilizagdes distantes, com o arquedlogo;
podia narrar 0s costumes e os habitos de gentes, como o etnografo (Shohat, 1991; cit. en
Stam, 2000: 35).
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Rituels et Territoire. Remarques a partir de I’observation filmique de
I’ « Evolution d’un rituel Bourguignon : le tournage de la Saint Vincent a
Chichery-la-Ville en Bourgogne Nord »

Pascal DIBIE?
Ethnologue, Université Paris VII- Denis Diderot-France
pascaldibie@aol.com

Résume : Filmer les rites, ¢’est filmer des moments précis et extra-ordinaires de la vie d’une
communauté. La Saint Vincent de Chichery, en Bourgogne Nord, tournée a plusieurs années
d’écart, montre bien la répétition d’une pratique rituelle dont I’essence méme est prosélyte. Ce
rituel montre aussi comment longtemps le religieux 1’organisa et en profita. Inscrit dans un
territoire, voire un terroir particulier, chaque rite est la pour rappeler qu’il y a toujours opposition
entre le continu de la vie et le discontinu de la pensé et que dans son exclusivité il se veut
paradoxalement I’expression d’une conception universelle du monde des humains.

Mots-clefs : rituel ; territoire ; Saint-Vincent ; Chicery/Bourgogne ; documentaire

Resumo: Filmar os ritos, é filmar momentos especificos e extra-ordinarios da vida de uma
comunidade. A Saint Vincent de Chichery, a norte de Borgonha, filmada a varios anos de
distancia, mostra bem a repeticdo de uma pratica ritual cuja esséncia € meramente prosélita.
Este ritual mostra também como duravelmente o religioso o organizou e se aproveitou. Inscrito
em um territério, ou até mesmo um territorio particular, cada rito subsiste para relembrar que
sempre existe uma oposi¢ado entre o continuo da vida e o descontinuo do pensamento e que, na
sua forma exclusiva, pretende ser paradoxalmente a expressao de uma concepc¢ao universal do
mundo dos humanos.

Palavras-chave: ritual; territorio; Saint-Vincent; Chicery/Bourgogne; documentario

Poser la question de la restitution du folklore est paradoxal en ce sens que le folklore est dans
son essence méme une restitution, une sorte de contraction de I’expression qu’une société veut
se donner d’elle méme, le rejeu d’un rituel qui, ainsi produit, se nourrit et entretient sa propre
image. Les éléments méme du folklore peuvent étre acceptés parfois sans restriction par les
intéressés en tant que patrimoine hérité des ancétres et rejoint ainsi a travers des rituels réactivés
a dates fixes un sentiment de quasi-sacré. Etrangement 1’idée de « modernité » présent dans
toute société contemporaine et solidaire dans 1’expression méme de sa représentation fait que
les productions folkloristes ont tres vite été associées ou comparées aux souvenirs d’enfance ;
souvenirs discontinus qui ne permettent pas de rétablir la totalité du vécu passé et forme des
ilots que I’on voudrait voir comme autant d’« amer » du temps passé. C’est ainsi, le folklore est
associ¢ a I’ancien, a I’archaique, a tout ce qui est ’expression d’un legs ancestral et en cela
propose de mettre en avant les éléments traditionnels les plus visibles.

! Ecrivain, professeur d’ethnologie a Paris VII et vice-président de 1’Association de recherche et production
d'images en anthropologie et art- ARPIA créée en 2013.

VARIA | 79



Cinema & Territério | N.° 1| 2016

Avec le cinéma ethnographique, ce que je voudrais montrer c’est que les souvenirs
discontinus que retisse 1’expression folklorique inscrivent autant les acteurs que les spectateurs
dans I’histoire d’un jour ; qu’ils nous donnent une histoire ou plutdt des histoires particuliéres.

Tout le monde sait que le cinéma n’est jamais que de la photographie animée et que son tour
de « charme », sa magie, vient de la discontinuité et de la rupture que toutes ces images
successives et pourtant bien liées opérent dans le temps.

L’image photographique, plus encore que filmique, n’acquiert d’ailleurs de sens que dans la
mesure ou celui qui regarde peut y lire une durée qui dépasse 1’instant proposé. Comme le
remarque Sylvaine Conord? : « Quand nous trouvons qu ’'une photographie a du sens c’est que
nous lui prétons un passé et un futur ». De fait films et photos sont rétrospectifs et sont regus
comme tels et en ce sens une photographie est plus simple et plus parlante que la plupart des «
souvenirs parlés ». IIs finissent a force d’étre regardé¢ par articuler le langage de vies vécues la,
devant nous, avec nous, dans des actions comprises par tous. Les rituels inscrivent la vie sociale
dans le retour des temps et des circonstances, ils nous enivrent par leur répétition et nous
inscrivent dans une pratique qui implique que nous nous devons d’y croire. Les rites sont
prosélytes par essence méme.

Il n’est pas besoin d’aller au bout du monde pour trouver dans nos sociétés contemporaines
hexagonales ces « redites cycliques » que sont ces rites anciens sans cesse réactivés ou
récemment redécouverts que 1’on incére dans des manifestations festives a qui I’on préte
extérieurement un caractere « folklorique ». Tout est dans le caractére en effet, dans le jeu
qu’acceptent de jouer des acteurs déguisés pour 1’occasion en ce que nous ne sommes plus en
apparence mais dont nous pouvons aisément sur-jouer et accepter la descendance, sachant que
nous y avons été initié par nos aieux qui eux mémes y jouaient déja. ..

En présentant dans ces troisieme rencontres internationales Cinema e Territorio de Madeira
trois « documents filmés » tournés a plusieurs années d’intervalle (2003/ 2004/ 2015)3 dans un
petit village de Bourgogne Nord sur le rituel de la Saint Vincent, je montre donc de facon
éminemment contradictoire ce qui n’est plus : le vignoble, autrement dit le territoire et ce qui
est encore : le rituel autour du vin, c’est-a-dire les gens qui le boivent?®. Disparu avec la crise du
phylloxéra qui emporta les 180 hectares de vignes répartis sur le territoire du village, la Saint
Vincent a été réactivée dans les années 1975 par des agriculteurs du village de Chichery-la-
Ville®. Tout cinéma, comme toute photographie est une question de point de vue aussi ces films
volontairement tournés sous le méme angle montrent la répétition d’un cérémonial qui s’articule
principalement et pour des raisons topographiques autour de 1’église, expression désormais non
plus seulement de la religion catholique mais d’un patrimoine a sauvegarder... De fait le rite ne
se confine nullement a la sphere du religieux, ¢’est plutot la sphere du religieux qui ne peut s’en
passer (Gruau, 1999). En France, dans la plupart des cas, c’est le religieux qui profita et profite
encore en partie du rite au point de ne pouvoir s’en passer et de le capturer physiquement ; fagon
ultime et contemporaine d’en revendiquer sa mise en ceuvre. Les rites sont des créations
culturelles particuliérement élaborées qui exigent 1’articulation d’actes, de représentations et de
paroles dont on aime a penser qu’ils se sont effectués et s’effectueront au long des générations
qui viennent et de ce fait ils sont bien dans leur exposition répétitive I’expression assumée d’une
logique qui est universellement a 1’ceuvre. Chacun de mes films ici présenté montre ainsi
comment le groupe adhére dans son entier, sans contestation aucune a tous les temps de la

2 Communication de Sylvaine Conord dans cette méme rencontre.

3 La Saint Vincent de Bernard (2003) La Saint Vincent de Bibir (2004), La Saint Vincent de Francoise (2015). A
noter qu’a un an ou dix ans d’intervalle le déroulement de ce rituel a trés peu varié, mis a part quelques innovations
temporaires qui finissent par s’inscrire dans le rituel comme y participant de plein droit.

4 Dont il n’est pas certain qu’ils soient des villageois au sens ot nous 1’entendons traditionnellement ! C£. Le Village
Retrouvé, 1979 ; Le village Métamorphosé, 2006.

5 Cf. La St Vincent, « Un folklore revisité », 1992 et Pascal Dibie, Traditions de Bourgogne, 1978.
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cerémonie ; comment toute personne volontairement présente est agrégée a la « Confrérie des
Chevaliers du TireBouchon de Chichery-la-Ville » par les intronisations renouvelées qui se font
toujours par cooptation. On remarque également comment a chaque Saint Vincent on prend
garde d’y associer des jeunes enfants dont on espére qu’ils « incuberont » ce rite et, plus tard,
relaieront les disparus afin de continuer la pratique du vin. Aprés avoir bu, 1’assistance reprend
en chantant le fameux « Il est des noétres... », ce qui est bien siir un jeu, méme si c’est avant tout
une pratique langagiere qui avec le « ban bourguignon », plus gestuelle, ont une efficacité
rituelle. Par le rite on « fabrique » une nouvelle personne qui s’engage a respecter une charte
qu’elle va déclamer a haute voix devant tous - respect folklorique dont on sait parfaitement qu’il
ne durera que le temps du rite ! Par la suite les ripailles ponctuees de « trous bourguignons »,
alcool fort servit dans un petit verre qu’on doit boit d’un trait qui scandent le long banquet des
buveurs, viendra a son tour transformer I’humeur des convives et les libérer d’un corps retenu
pour le conduire jusqu’au bord de I’apoplexie...

Ces tournages répétés ont aussi pour but de montrer le paysage humain au sein de son terroir
et la fagon dont il se modifie. Chaque année, ce rite vivant est en effet modifié, actualisé par les
contemporains qui 1’agissent. Que la Saint Vincent ait lieu dans ce village chaque dernier
dimanche de janvier I’emporte aujourd’hui sur I’idée qui en fut longtemps la raison, a savoir :
marquer le cycle saisonnier des vignerons. Ici le rite est d’autant plus opérant qu’il répond a des
variations sensibles dans des contextes et des circonstances congus comme semblables ou
proches de ce qu’il a toujours été. En s’appuyant sur sa mise en scéne, le rite est toujours
particulier et inscrit pour ceux qui le pratiquent un véritable territoire. Le rite est 1a pour rappeler
qu’il y a bien opposition entre le continu de la vie et le discontinu de la pensée mais que son
exclusivité en fait le défenseur d’une conception universelle du monde des humains.

Il est peut-étre intéressant de revenir sur le comment et le pourquoi de ce travail filmique.
Travail qui consiste dans un premier temps en un « tourné-monté », technique que j’utilise
systématiquement pour faciliter le montage. Filmant du rituel, chaque opération doit étre prise
dans son ensemble si on veut vraiment montrer le temps de ce rituel particulier dans sa vraie
durée.- Ce que peut faire le cinéma et pas la photographie !- Edgard Morin insistait sur le cinéma
« pris sur le vif » en saluant un nouveau type de cinéaste : « le cinéaste scaphandrier qui plonge
dans un milieu réel. Se débarrassant des servitudes techniques habituelles ». Ce cinéma
poursuit-il permet de « s’introduire en camarade et individu, non plus en directeur d’équipe,
dans une communauté. » (Morin, 1958). Il faudrait revenir sur cette question du « cinéma vérité
» et sur le travail de Dziga Vertov, ainsi que sur cette nuance essentielle introduite par Chris
Marker le « cinéma ma vérité » (Gauthier, 2001). N’oublions jamais que lorsque I’on tourne on
n’est jamais seul : il y a le lieu, il y a les gens et il y a le cinéaste et son fameux « point de vue
» tant discuté. Nous devons en anthropologie assumer que nous ne proposons jamais qu’un «
point de vue » sur les autres, sachant comme le dit Jean Rouch qu « il n’y a pas de technique
pour aborder la vérité, seule une position morale peut ['aborder. » (Gauthier, 2005 : 80)

La question reste alors de savoir si nous avons des comptes a rendre sur la réalité dont traitent
nos films et c’est une autre histoire.
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Resumo: Este artigo aborda algumas experiéncias criativas desenvolvidas dentro do
projeto em andamento “Viagens, viajantes ¢ imagens em movimento”, iniciado pela
autora em 1993, sob o titulo D Estradas, com a realizacdo do documentario Passante,
sobre personagens das estradas brasileiras e, posteriormente, de Mundanga, acerca de
viajantes sem destino certo nos trens da extinta FEPASA, ambos premiados pela
Secretaria de Cultura do Estado de S&8o Paulo. A despeito de seu carater
predominantemente documental e historico, esse projeto engloba, além dos
documentarios citados, alguns trabalhos de ficgdo audiovisual e uma instalagdo interativa,
realizados a partir do mesmo material bruto, tendo a montagem/edicdo como um ato
criativo fundamental, uma escrita com imagens e sons.

Palavras-chave: viajantes, ferrovia, rodovia, documentario, montagem, processo de
criacdo

Abstract: This article discuss some creative experiences developed during the work in
progress called "Travels, travelers and moving images” (“Viagens, viajantes e imagens
em movimento”). It was started by the author in 1993 under the title of The Road
(D’Estradas), including the production of the documentary Passante (Passing) about
Brazilian road characters andalso Mundanca (Mix of words: World-Dance-
WalkingChange) about travelers in the train. Both were awarded by the Sdo Paulo State
Culture Department. Despite the historic chatacter of the project, it also includes some
fiction works with them as well as an interactive installation. All was done using the same
gross material, focusing on editing as a fundamental creative act, a writing with images
and sounds.

Keywords: travelers, railway, road, documentary, editing, creative process

1 O presente artigo ¢ um relato das experiéncias e realizagdes do projeto de pesquisa e criagdo “Viagens,
viajantes e imagens em movimento”, que vem sendo realizado pela autora, nos ltimos vinte e dois anos.
Por isso, a opcdo neste texto pela utilizacdo da primeira pessoa, priorizando o didlogo intersubjetivo e
polifénico entre ela e as diversas pessoas que entrevistou e filmou nessa trajetoria, bem como aquelas que
participaram desse projeto ao longo do tempo.

2 Professora da UFSCar, Universidade Federal de Sdo Carlos, no Brasil, onde criou e coordena o
Laboratdrio de Investigacdo e realizagdo em Imagem e Som (LIRIS); coordenou o CineUFSCar, projeto de
extensdo universitaria e o curso de Imagem e Som, no qual leciona desde 2004. Escreveu e dirigiu 0s
documentarios “Passante” (1994), sobre personagens das rodovias brasileiras e “Mundanga” (1998) sobre
os “trecheiros” e as ferrovias paulistas, sendo que ambos os filmes se desdobraram em outros trabalhos e
instalagdes, que integram a pesquisa “Viagens, viajantes e imagens em movimento”.
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Montagem. Passagem de imagens mortas
a imagens vivas. Tudo refloresce. (Bresson, 2005)

Fig. 1 - Trem de passageiros da antiga FEPASA. Alexandra Pinto, 1997.

« NOs somos turistas forcados », me disse um dos passageiros que conheci na primeira
viagem que realizei no chamado “trem dos mendigos”, vagdo de embarque exclusivo para
aqueles que ndo podiam pagar a passagem. Sem camisa, de calga jeans, cabelo e bigode
bem aparados, ele devia ter por volta de trinta anos. Contou-me que estava no “trecho”
havia um ano, procurando trabalho de cidade em cidade, sem encontrar. Os que estavam
proximos riram: « Também ! Fica quanto tempo em cada cidade ? Trés dias !!! ». Trés
dias era o prazo mé&ximo de permanéncia no albergue do CAMIM (Centro de
Atendimento ao Migrante, Itinerante e Mendicante), em Campinas, onde era realizada a
triagem e distribuicdo das passagens de trem, que a prefeitura municipal oferecia dentro
de uma politica de exportacdo de populacGes indesejadas que se tornou comum no interior
do estado de Séo Paulo e que envolvia diversas cidades, que adotavam a mesma pratica:
oferecer passagens gratuitas de trem agueles que chegavam e que eram recolhidos nas
ruas e pracas pela policia ou pela assisténcia social e levados para os albergues, de onde
eram encaminhados para outras cidades, gerando um movimento continuo dessa
populacéo, forcadamente em transito.

“Andarilho, “trecheiro” (como parte das pessoas que viviam viajando nos trens se
autodenominavam), ndo quer ser mendigo”, afirmou um outro rapaz, que estava
albergado no CAMIM e com quem conversei em outubro de 1996, na mesma época em
que fiz essa primeira viagem de trem com eles. Ele identificava os “trecheiros” aos “sem
teto”, aos “sem terra”. Tinhatrinta e nove anos e estava viajando desde os dezasseis. Com
muita fluéncia, narrou para mim sua vida de “trecheiro”, “pedo de trecho”, na qual viveu
de biscates, de cidade em cidade: pintou muros, descarregou caminhdes, cuidou de carros,
limpou jardins... Dormiu em albergues e muitas vezes também na rua, em construcdes e
casas abandonadas, pediu comida de porta em porta. Conviveu com meninos de rua e com
os chamados “pardais”, mendigos enraizados das cidades. Comegou a beber e a usar
drogas, segundo ele a « Unica maneira de relaxar e ndo se sentir mal, humilhado, sujo. ».
As vezes, arranjava alguns trabalhos na construgao civil ou como pintor. Com o dinheiro,
alugava um quarto em alguma pensdo, fazia questdo de pagar as préprias contas,
festejava, ia para os bares e arranjava namoradas para depois desaparecer em novas
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andancas ou viagens de trem, aproveitando o sistema mantido pelas prefeituras de
distribuicdo de passagens.

Foram dois anos realizando as filmagens, captando depoimentos e desenvolvendo a
pesquisa para 0 documentario Mundanca, 1996 e 1997, momento em que a companhia
ferroviéria estatal paulista (FEPASA) havia chegado a um ponto de sucateamento de suas
estruturas e servigos que a tornou também uma espécie de “mendiga”: os trens, que no
passado eram famosos por sua elegancia e pontualidade, estavam muito sujos e precarios
e as viagens eram excessivamente longas e demoradas, devido a condicdo das linhas
férreas. As estacOes que antigamente eram consideradas marcos arquitetdnicos, servindo
de “cartdes postais” das cidades, encontravam-se, também elas, sujas e degradadas, e
eram frequentadas por uma populacéo pobre, de migrantes e viajantes que em sua maioria
ganhavam passagem ou que nao precisavam pagar por ela, como no caso dos idosos, que
viajavam de graca.

Este processo de desvalorizacdo do transporte ferroviario no Brasil teve inicio na
década de cinquenta do século passado, quando os programas do governo federal
comecaram a priorizar a implantacdo das rodovias, em detrimento das estradas de ferro.
No estado de Séo Paulo, havia entdo uma malha ferroviaria de 6tima qualidade, composta
por cinco estradas de ferro que eram geridas por companhias privadas, eficientes e
prosperas, mas que foram estatizadas, unificadas e federalizadas nos anos sessenta e
setenta pelos governos militares, para formar a FEPASA, companhia estatal em cujos
trens realizei as filmagens ja nos seus momentos finais. Em 1998, ela foi privatizada e 0s
trens de passageiros assim como algumas linhas, foram extintos no estado de S&o Paulo,
até hoje, restando apenas o transporte de cargas. A ferrovia, que foi determinante para o
surgimento de muitas cidades e para o desenvolvimento do estado, praticamente nédo
existe mais, apenas na memdria dos cidad&os, sobretudo dos mais velhos pois a maior
parte dos jovens hoje nunca viajou nos trens.

Em 1993, eu tinha realizado uma outra pesquisa, viajando pelas rodovias brasileiras,
ou mais precisamente pelas estradas de rodagem de cinco estados brasileiros — sdo Paulo,
Minas Gerais, Rio de Janeiro, Espirito Santo e Bahia — onde pude conhecer e filmar suas
paisagens e seus personagens: caminhoneiros, vendedores e moradores de beira de
estrada, borracheiros, frentistas, garcons, prostitutas, andarilhos... Deste primeiro projeto,
originalmente intitulado D Estradas, que recebeu o Prémio Estimulo de Video da
Secretaria de Estado da Cultura de S&o Paulo para ser realizado, foi finalizado na época
0 documentério Passante.

Mas a riqueza do seu material bruto, de cerca de vinte horas de imagens e depoimentos,
bem como do material bruto do video Mundanca, realizado posteriormente nas ferrovias
paulistas, ja apontava para outras criacdes e edi¢des possiveis, 0 que veio a ocorrer anos
mais tarde, quando ingressei na UFSCar - Universidade Federal de S&o Carlos (em 2004),
como docente efetiva, responsavel pela area de Montagem do Bacharelado em Imagem e
Som e apresentei o projeto de pesquisa “Viagens, viajantes € imagens em movimento”
como parte do meu plano de trabalho, incorporando o material realizado nesses dois
documentérios e apontando para futuras realizagdes a partir dele, bem como novas
pesquisas e realizacGes sobre o tema. Assim, ao longo dos ultimos onze anos como
professora na UFSCar, a experimentacdo com esse material bruto colhido nos anos
noventa - principalmente nas estradas e nos trens, mas também nos albergues, nas ruas,
nos sindicatos e em outros espacos por onde circulavam o0s seus personagens, em especial
os ferroviarios, trecheiros, andarilhos e viajantes — se desdobrou em diversas outras
experiéncias, videos e reflexdes, realizados com meus alunos do curso de Imagem e Som
e também com outros parceiros de trabalho, incluindo professores do Departamento de
Artes e Comunicacao da UFSCar.
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A0s poucos, 0 espectro do projeto foi sendo ampliado, acolhendo outras pesquisas e
producdes, como o video Tao Acre, realizado em 2005 em parceria com a Prof?. Dr?,
Andrea Martini, que atualmente é docente da UFAC — Floresta, sobre suas viagens e
experiéncias como pesquisadora e antropéloga no estado do Acre, na regido Norte do
Brasil e posteriormente exibido no CineUFSCar, em 2010, com a presenca da diretora; e
o ciclo Road Movie — O cinema na estrada, realizado juntamente com o Prof. Dr. Samuel
Paiva, em 2009 também no CineUFScar, no qual selecionamos e exibimos alguns filmes
sobre o tema (listados na filmografia ao final desse artigo), promovendo debates a respeito
dos mesmos com a plateia.

Mas o foco principal do projeto “Viagens, viajantes e imagens em movimento” tem
sido o trabalho de recriacdo a partir das imagens e sons colhidos para a realizacdo dos
documentarios D Estradas (ou Passante, como veio a se chamar depois) e Mundanca,
este Gltimo também premiado pela Secretaria de Estado da Cultura de So Paulo e pela
Secretaria de Cultura do Municipio de Campinas.

O segundo documentario - sobre os “trecheiros” - surgiu de um interesse especial pelas
figuras dos andarilhos que conheci nas estradas, pelos depoimentos que colhi e que
geraram um interesse crescente da minha parte por esses personagens ndmades, que
depois vim a descobrir que, muitas vezes, se misturavam com 0s Viajantes dos trens da
extinta FEPASA, onde muitos deles viajavam com os chamados P.C.G.s (Passes por
Conta do Governo). Os P.C.G.s eram decorrentes de um decreto estadual que estipulava
que fosse oferecido transporte gratuito aos migrantes, através de um programa de
transporte de carater social obrigatorio desenvolvido pela Secretaria Estadual do Bem
Estar, em conjunto com a FEPASA.

No entanto, isso levou a uma circulagcdo permanente de itinerantes, denominada por
viajantes e ferroviarios de “exportagdo de mendigos” pois as cidades do interior do estado
de Sdo Paulo enviavam umas para as outras as suas populacdes indesejadas, que assim se
mantinham em transito constante. « Tem gente morando no trem », afirmou um
ferroviario com quem conversei, « pessoas que nao estao indo para lugar nenhum, elas
vivem viajando nos trens da ferrovia paulista ». « A minha casa é onde eu chegar », me
disse um andarilho, na estrada. Ouvi a mesma afirmacdo no interior dos trens, onde
conheci muitos “trecheiros”, como se autodenominavam boa parte desses viajantes em
permanente circulacdo nas ferrovias. Nao era o caso de Roberval. De pé, junto a grade
diviséria dos vagdes, olhando a paisagem enquanto fumava um cigarro, ele me contou
que tinha trinta e cinco anos e que vivia viajando desde 0s quinze mas que ndo se
considerava um “trecheiro”, que ele via como uma espécie de mendigo. Ele se
considerava um “trabalhador” e estava indo procurar emprego na constru¢ao de uma
barragem em Minas Gerais. Outro viajante, que também conheci em uma viagem de trem,
e com quem tive a oportunidade de me reencontrar mais duas vezes, chamado Caetano,
fazia questdo de dizer o tempo todo que ele era um “trecheiro” e afirmava que o
« verdadeiro trecheiro € trabalhador », pois vive viajando em busca de trabalho,
diferente dos mendigos ou “pardais”, que se acomodam nas cidades, a base apenas de
esmolas e da assisténcia social, por mais que os trecheiros também fizessem uso disso
guando precisassem. As historias desses dois homens, assim como a da maior parte dos
viajantes com os quais conversei, incluiam uma lista interminavel de cidades ndo apenas
no estado de Sdo Paulo mas em todo o Brasil, e suas vivéncias em albergues, nas ruas,
nas estradas, nos trens, na construcédo de barragens e outras obras, em hospitais, sitios e
fazendas, prisGes, assim como em casas e bairros nos quais moraram com suas familias
quando criangas ou depois, casados, historias detalhadas que pude registrar em longos
depoimentos que me foram concedidos por aqueles que quiseram compartilhar suas
historias de vida, seus sonhos e visdes de mundo.
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Isso me permitiu conhecer mais profundamente essas pessoas (na maioria, homens,
embora houvesse também algumas mulheres e familias no “trecho”) e me fez perceber
que para compreender esse universo é preciso a superacdo de categorias fechadas, com
suas denominac0es e classificacdes, pois as experiéncias da maior parte desses viajantes
eram essencialmente hibridas, transitando entre diferentes mundos. Cada um tinha sua
prépria histéria e embora existissem coisas em comum entre elas, ndo era possivel
incorrer em generalizagdes (que a meu ver, sdo bastante perigosas pois anulam a
singularidade de cada individuo), algo que ocorria bastante nos érgdos de assisténcia
social que visitei e onde pude constatar que o tratamento dado a essas pessoas geralmente
envolvia diversos preconceitos, ligados a problemas como o frequente alcoolismo e 0 uso
de drogas por exemplo, ou a uma ideia constante de que eram pessoas “desqualificadas”
ou “vagabundas”, algo que a maior parte dos relatos que eu colhi desmentiam, pois muitos
deles tinham carteiras de trabalho (que faziam questdo de mostrar), com registros
profissionais em diversas empresas.

« Olha pra mim: eu estou no ‘trecho’, saio do ‘trecho’, volto pro ‘trecho’. Em busca
de trabalho. Eu estou com a idade avancada, as firmas ndo me querem mais... », revelou-
me um homem de pouco mais de quarenta anos, que vivia sob um viaduto na cidade de
Sao Paulo, local que visitei juntamente com Caetano, um “trecheiro” que quis participar
ativamente da pesquisa, colaborando comigo para a compreensao desse universo, razéo
pela qual foi me reencontrar em Campinas — onde eu morava na época — e depois em S&o
Paulo, para me mostrar aspectos dessa realidade que iam além dos trens e das rodovias,
como os albergues e os viadutos da capital paulista, onde muitas pessoas sem-teto
moravam nos intervalos dessas viagens ou de forma permanente.

“Trecheiro”, “andarilho”, “migrante”, “mendigo”, “indigente”, “itinerante”,
“trabalhador”, “vagabundo”, sdo substantivos que ndo conseguem descrever totalmente a
realidade desses individuos nem quem eles sdo e, em alguns casos, denigrem sua imagem.
Mais do que simples palavras, sdo conceitos que busquei questionar no documentario
finalizado em 1998, Mundanca — Trem dos Mendigos, dentro das limitacGes impostas
pelo edital do Prémio Estimulo, que a edic¢do final do video em apenas treze minutos. Por
essa razdo, naquela época, eu ja sabia que precisaria retornar a esse material tdo rico que
recolhi, inicialmente nas estradas e depois nas ferrovias (e nos demais espacos que se
revelaram parte do universo representado). Ao lado dos cadernos de campo, a pesquisa
realizada em fotografia e em video nesses dois trabalhos (Mundanca e
D Estradas/Passante), totaliza mais de 80 horas de material bruto em audio e video,
revelando muitas historias e paisagens, imagens e sons de uma outra época e de espacos
que ndo existem mais, como os trens de passageiros, hoje extintos. Assisti-las atualmente
permite embarcar em uma viagem no tempo e no espaco, conhecer personagens e seus
dramas reais, bem como imaginar suas historias e experimentar as possibilidades criativas
da Montagem para editar outros filmes, além dos produzidos originalmente, os
documentérios Passante (dir. Alexandra Pinto e lolanda Costa, U-Matic, 26°, 1994) ¢
Mundanca - Trem dos mendigos (dir. Alexandra Pinto, Betacam, 13°, 1998).

As experiéncias de recriagdo que quero compartilhar permitiram reingressar nos
dominios da criacdo e da pesquisa, expandindo o significado original desses trabalhos,
sobretudo por valorizar aquilo que normalmente ndo é valorizado, o material bruto e o
processo criativo, e ndo apenas o produto final, o filme, como geralmente acontece,
propiciando a sua visualizacéo e a criacdo de novas edicGes ou a recriacdo a partir dos
documentos de processo armazenados. Essas experiéncias mostraram como sao possiveis
diferentes olhares e perspectivas a partir dos mesmos materiais, com 0s quais na verdade
é possivel fazer muitos filmes, sob diferentes olhares, e ndo apenas um.
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Isso permite refletir sobre a presenca da autoria e do trabalho ficcional envolvido no
préprio fazer documental, bem como na Antropologia® ou seja, no retratar da realidade
objetiva que nos circunda, em especial dentro de uma abordagem subjetivada,
experimental e criativa, como também desdobrar esse fazer para o campo ficcional
propriamente dito, quando incorporamos a imaginacao e as possibilidades de montagem
ao lidar com materiais originalmente documentais.

Um exemplo interessante desse procedimento € o video A Jornada (duragdo: 6°20”),
produzido em 2005 pelos meus alunos de especializacdo em Montagem, no Bacharelado
em Imagem e Som da UFSCar, André Bonotto e Ciro Lubliner. Eles editaram esse video
a partir das imagens do projeto D 'Estradas, criando uma pequena ficcdo com as imagens
documentais da estrada e de seus personagens, na qual, através da edigdo, foi possivel
inventar historias e situacfes que ndo aconteceram realmente nas gravacfes mas que
retratam esse ambiente em total consondncia com o universo temético abordado,
explorando aspectos que o caracterizam e desenvolvendo uma narrativa coerente com a
realidade documentada. Esse trabalho se destacou dentre os demais que foram finalizados
por sua criatividade pois foi o unico naquele momento que ousou sair do género
documentério e criar uma ficcdo, com um resultado final muito satisfatorio e
surpreendente. E importante ressaltar que apesar de a maior parte dos trabalhos realizados
naquele ano ndo terem apresentado a mesma originalidade, o conjunto de trabalhos
entregues, com sua pluralidade de olhares e diferentes edicdes, se revelou bastante
interessante em si e apontou para a riqueza desse procedimento que permite explorar o
vir-a-ser do material e incorporar novas significacGes a ele.

Todo documentério é sempre uma ficcdo, pois envolve a construcéo filmica de uma
certa realidade que queremos representar, desde o trabalho de formulacdo das ideias,
passando pela captacdo e pela edigdo do material captado. Ao lidar com esse material com
uma liberdade ainda maior, pode-se experimentar de forma mais ampla e profunda as
possibilidades criativas que se revelam com a Montagem e investigar as possiveis
articulacGes entre imagens distintas, ou destas com os sons.

A proposta desse trabalho abre também uma janela para algo além da edi¢do e da
producdo de novos filmes e produtos audiovisuais: a visualizacdo pelo publico do material
bruto em si e de pontos de vista diversos sobre ele, o que pontua a sua riqueza
antropoldgica e historica multipla. As longas entrevistas com os diversos personagens das
rodovias e das ferrovias, que podem ser assistidas integralmente, bem como as imagens
das paisagens das estradas e dos trens (muitas delas, longos planos-sequéncia no interior
dos vagdes, que permitem “andar” realisticamente por esses espagos que nao existem
mais...), possibilitam o acesso a uma realidade que evidentemente ja sofreu algum recorte
nas filmagens — pela escolha dos enquadramentos, angulos, movimentos de camera, etc.
— mas se apresenta bem mais livre para a contemplacdo e a reflexdo por parte dos
espectadores, enquanto material bruto lado a lado com leituras de suas possibilidades.

Na experiéncia de exibicdo de parte do material bruto do projeto “Mundanga” no
CineUFSCar, em novembro de 2014 foi proposto ao publico edita-lo, se quisesse, e para
isso 0 material foi disponibilizado na internet, no DropBox, para que os interessados
pudessem assistir a integra do mesmo e fazer o download para realizar a sua prépria
edicdo. Os trabalhos editados foram exibidos em dezembro de 2014 no proprio
CineUFSCar (Teatro Florestan Fernandes), na Universidade Federal de Sdo Carlos e
depois foi realizado um debate com a plateia presente, sendo que uma parte dela ja havia

3 “Resumindo, os textos antropologicos sdo, eles mesmos, interpretaces e, na verdade, de segunda e
terceira mao. (Por defini¢do, s6 um nativo faz a interpretagdo em primeira mao, é a sua cultura.) Trata-se,

portanto, de ficgdes; ficgdes no sentido de que sdo “algo construido”, “algo modelado” — o sentido original
de fictio — ndo que sejam falsas, ndo fatuais ou apenas experimentos de pensamento.” (Geetz, 2013: 11)
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comparecido na sessdo anterior e assistido ao material bruto, incluindo os autores dos
filmes exibidos nessa sesséo.

Os filmes produzidos surpreenderam pela variedade de estilos; alguns mantiveram a
proposta documental enquanto outros enveredaram pelos terrenos da fic¢do, criando
novas narrativas através da montagem e do recurso aos letreiros e a voz off, além de
realizar experimentagdes com as cores, velocidades, mdsicas, reenquadramentos e até
mesmo o hibridismo com outros materiais. A maior parte dos filmes fez uso de muitas
imagens em comum mas com um sentido totalmente diferente, o que impressionou a
plateia e gerou reflexdes importantes a respeito do papel da Montagem e da vivéncia
cultural de quem a opera. E neste sentido, vale a pena destacar que também a montagem
é « um facto cultural estreitamente imbricado na evoluc@o das nossas mentalidades, ou
para melhor dizer, das nossas representacdes ampliadas a grande escala pelas
tecnologias. » (Amiel, 2011: 158).

Essas experiéncias (na sala de aula e no cinema da Universidade) demonstram a ampla
investigacdo de linguagem possivel em contextos ndo comerciais, educativos, nos quais
ha liberdade para se expandir os limites do que se convencionou chamar de “cinema” e
para se refletir sobre isso, ampliando a compreensdo e a investigagéo das possibilidades
criativas do discurso cinematografico, da questdo dos géneros e suas fronteiras, dos
aspectos éticos e estéticos envolvidos nessas experiéncias e de questdes relacionadas com
as proprias tematicas apresentadas e seus desdobramentos, como por exemplo: a histéria
das ferrovias e do ciclo cafeeiro, em particular no estado de Sdo Paulo; as historias de
vidas de ferrovidrios, viajantes e dos “trecheiros”; os problemas sociais que vivemos
atualmente em nosso pais e as “solugdes” apresentadas pelos governos, que muitas vezes
geram novos problemas ao invés de resolvé-los, entre outros aspectos politicos e culturais
abordados nas aulas e nas sessdes com o publico.

Do ponto de vista da reflexdo sobre a realizacdo audiovisual em si, a sessdao mais
marcante e reveladora a meu ver foi aquela em que assistimos junto com a plateia do
cinema ao material bruto do filme, ndo editado, com seus planos sequéncia do interior do
trem, paisagens vistas pelas janelas, detalhes dos vagdes, imagens dos passageiros e
também de making of da equipe, momentos como por exemplo quando o chefe do trem
veio nos questionar se tinhamos a autorizagdo necesséria para realizar as filmagens,
revelando a burocracia envolvida para filmar no interior dos trens e nas estacfes
ferroviarias. No caso, j& haviamos obtido as autorizagdes necessarias para filmar mas nao
sem uma alteracdo bastante expressiva na realidade filmada: o vagdo no qual viajavam as
pessoas que recebiam as passagens da assisténcia social, inicialmente separado dos
demais por uma grade de ferro na primeira viagem que fizemos, em 1996, antes de
solicitarmos a autorizagdo para comecar as filmagens propriamente ditas, nunca mais
existiu... A partir daquele momento, os viajantes estavam distribuidos por todo o trem,
andando livremente pelos vagoes, incluindo o restaurante, algo que ndo ocorria a
principio. Esse acontecimento mostrou como a realizagdo do documentario ndo apenas
registrava mas também interferia na realidade, alterando-a, na medida em que filmavamos
e interagiamos com o0s personagens, dentro e fora dos trens, gerando um debate sobre o
préprio fazer documental e seus impactos.

Na sessdo realizada em dezembro de 2014, no CineUFSCar, 0s processos de criacao
foram apresentados pelos diferentes autores/editores presentes, assim como a pesquisa e
0s processos de captacdo original das imagens e dos sons, incluindo as questdes técnicas
e as ferramentas especificas envolvidas em cada uma das etapas, tais como os formatos
analogicos e digitais de video e audio que foram utilizados (U-Matic, Hi-8, 8, DvCam e
DAT), os softwares empregados para a edi¢do, antiga e atual dos trabalhos, a construcao
narrativa, de ritmo e de sentidos realizada pela Montagem, as diferentes escolhas e
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relagbes estabelecidas nesse trabalho, instigando a plateia a sair de sua postura
habitualmente passiva e receptiva para pensar e eventualmente participar do processo de
producdo cinematogréfica/audiovisual, como ocorreu nesse caso especifico, pois parte do
publico presente havia editado seus proprios filmes para aquela ocasido, que foram
exibidos na tela do cinema.

Geof Bartz, editor e entdo professor de Montagem da Universidade de Columbia,
assim afirmou em uma entrevista sobre seu oficio: « As a documentary editor, you really
work as a writer for the film since there is no script. You 're writing a film with images,
and you 're solving structural problems as you go along. » (Oldham, 1995: 105). Ao que
podemos acrescentar a definicdo de Robert Bresson: « O cinematografo é uma escrita
com imagens em movimento e sons. » (2005: 19).

Apenas as palavras ndo seriam capazes de descrever completamente o universo dos
trens e das estradas, com suas paisagens, cores, sons, luzes e sombras... Nem as pessoas
que conheci nessas viagens, com seus olhares, expressoes, gestos, falas e a¢bes. O cinema
e o audiovisual apresentam os recursos de uma escrita ampliada, na qual além das palavras
(que também podem ser utilizadas), temos imagens e sons, masica, animagdes, inimeras
linguagens artisticas reunidas em uma mesma - e nova - linguagem. Que para cada artista
se tornara a “sua” propria linguagem, que permitird que expresse « a sua visao pessoal
do mundo », como afirmou Tarkovisky, para quem « a descoberta de um método torna-
se a descoberta de alguém que adquiriu o dom da fala. » (1998: 121)

Falar, escrever, desenhar, filmar, editar.. Em meu trabalho como professora
universitaria, tenho-me dedicado a auxiliar meus alunos a se expressarem e criarem a
partir de todos esses recursos. O sistema educacional a que estamos submetidos em geral
faz chegarem as universidades pessoas com mentes mais ou menos brilhantes mas muitas
vezes desprovidas de seus proprios corpos, do seu espirito, de suas emogdes, da intuicéo,
de tudo aquilo que foi considerado que ndo deveria passar pela porta da sala de aula
tradicional, lugar disciplinador onde todos sentados e enfileirados devem aprender a
diferir “o certo e o errado”, ler — e decorar — textos e conceitos para ir bem nas “provas”,
aprender enfim a “analisar” e a “criticar” tudo mas em geral ndo compreender nem criar
(quase) nada... e infelizmente até mesmo os cursos de Artes e Comunicacao raramente
questionam esse padréo alienante e limitador.

Por isso, tenho procurado desenvolver maneiras de romper com isso, pesquisando
outras formas de ensinar-aprender que permitam a cada um conhecer e desenvolver seus
préprios talentos e dons, de maneira consciente e livre de opressfes. Esse interesse e
disposicdo de desenvolver métodos mais criativos e vivos em minhas aulas, somado ao
fato de que, para mim, um dia todos que quiserem poderao fazer filmes/videos (o que ja
esta acontecendo, em certa medida) assim como podem falar ou escrever, contribuiram
para que esse projeto tivesse também uma dimensédo educativa, situando-se na interface
entre Cinema, Antropologia e Educacéo.

Considero fundamental que os estudantes de audiovisual possam pesquisar, imaginar

e criar, desenvolver sua prépria linguagem, seus proprios métodos e principalmente as
suas visdes de mundo, ao inveés de copiar regras, modelos e formulas prontas, como
muitas vezes acontece. Também penso que na Universidade é importante atuarmos para
além de nossos proprios departamentos, que caso contrario se tornam especies de
“guetos”, onde nos encerramos quando poderiamos interagir com pessoas das diversas
areas de conhecimento e com a comunidade de forma mais ampla. O cenario mais
oportuno que encontrei para atuar desta forma na Universidade foi o cinema (ou
“cineclube”), por meio de um projeto de extensao universitaria que coordenei por quatro
anos, o CineUFSCar, que oferecia, em mostras e ciclos tematicos, sessdes semanais de
cinema gratuitas com debates ao final das projecdes. Ali se reuniam pessoas da
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comunidade académica ou ndo, para assistir filmes e também para debaté-los, tendo sido
para mim um privilégio poder proporcionar ao publico um espaco de criacdo
cinematogréfico/audiovisual através de algumas sessdes e oficinas que foram realizadas,
como por exemplo uma sessdo sem nenhum filme, denominada “Tela em Branco”, na
qual cada pessoa presente na plateia era convidada a imaginar e, depois, compartilhar com
o0s demais os filmes por ela imaginados.

Dar aula de cinema em uma sala de cinema é muito diferente do que fazé-lo em sala
de aula, embora ambas as experiéncias — envolvendo apenas alunos ou o publico em geral
— tenham sido muito proveitosas, particularmente aquelas ligadas ao projeto em questao
nesse artigo, onde pude compartilhar ideias e imagens com outras pessoas, estimulando-
as a vé-las “com seus proprios olhos”.

Refletir sobre essas diferentes experiéncias neste texto, embora ndo seja uma tarefa
facil, tendo em vista a multiplicidade, complexidade e riqueza dos materiais recolhidos e
produzidos ao longo do tempo, somados a tudo que vivi e experienciei no decorrer das
diversas etapas desse projeto, permitiu que eu revisitasse atentamente cada um desses
momentos, procurando selecionar o que foi mais essencial e significativo para compor
esse tecido, que ainda esta sendo feito.

Além das experiéncias com meus alunos em sala de aula e daquelas realizadas no
CineUFSCar,com o publico em geral, também concebi e realizei, juntamente com
Fabiana Victor, roteirista e produtora do documentario Mundanca - Trem dos Mendigos,
finalizado em 1998, e com o Prof. Dr. Eduardo Néspoli, meu colega no Depto. de Artes
e Comunicacdo da UFSCar, uma instalacéo interativa, denominada Paisagens Sonoras e
Visuais, a partir do material bruto do Mundanca, no Il Festival Contato — Multimidia,
Radio, TV, Cinema e Arte Eletronica, na UFSCar, em 2008. Nesta ocasido, oferecemos
ao publico uma oportunidade diferente de cinema — ou “p6s-cinema” — na qual o publico
pode manipular essas imagens e sons, e num certo sentido, também edita-lo, através de
mecanismos especialmente desenvolvidos para isso associados a um processador de dudio
e video®. Esses instrumentos foram feitos com materiais de sucata, que geraram trés
interfaces diferentes, utilizadas pelo publico: uma espécie de harpa, que ao mesmo tempo,
quando era tocada, sonorizava as imagens projetadas em preto e branco em uma tela e
também as colorizava, aumentando ou diminuindo a saturacdo das cores, conforme a
pressdo dos dedos nas cordas; uma espécie de timao que, ao ser girado, conduzia para
dentro e para fora do trem, alternando entre as imagens internas e externas do mesmo e
um terceiro instrumento que gerava ruidos e interferéncias nas imagens que eram
projetadas.

O resultado variava conforme a manipulacdo dos instrumentos, gerando filmes
diferentes a cada sessdo, tanto em termos de imagens como de sons, além do possivel —e
imprevisivel - elemento performatico que a presenca do publico (tanto dos que
manipulavam os instrumentos quanto daqueles que assistiam ao que esses criavam) trazia
para a instalacdo. Alias, a imprevisibilidade era a tonica da instalagdo, com a projecdo e
edicéo das imagens ao vivo, na qual a plateia era envolvida sensorialmente pela exibicéo
e podia ela também tornar-se criadora dos filmes, em uma experiéncia de criagéo coletiva.
O diferencial em relagdo as experiéncias interiores foi a participacdo e a imersdo na
experiéncia concomitante de edicdo/sonorizacao/exibicdo, algo completamente diferente
da exibicdo do material bruto ou dos filmes em uma sala de cinema ou nas salas de aula.
A instalacdo em si gerava uma experiéncia estética, sensorial e performatica, pela
presenca fisica das pessoas e dos instrumentos que foram criados e pela variacdo na
manipulacdo dos mesmos, em um contexto no qual o processo criativo se tornava parte

4 Max MSP e Jitter.
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do produto final. Essa foi sem dlvida a experiéncia em que se pdde mergulhar mais
profundamente nos aspectos plasticos e ritmicos das imagens, apresentadas em diversos
clipes aleatorios que ndo incluiam depoimentos, apenas cenas internas e externas dos
trens.

Fig. 2 - Detalhe de uma locomotiva, vista de dentro do vagédo. Foto: Alexandra Pinto, 1997

A instalacéo que realizamos no Festival Contato em 2008 me faz recordar de um sonho
que tive no inicio dos anos 2000, quando me vi conduzindo uma locomotiva, utilizando-
me para isso de um tim&o (como se estivesse na verdade em um barco e ndo em um trem)
jaque, ao olhar para fora, observava que este trem que eu dirigia ndo corria sobre trilhos
mas sobre as ondas, em um vasto oceano. Essa imagem parece-me muito oportuna para
pensar sobre as experiéncias criativas que pude realizar na Universidade pois elas
apontam para algo “fora dos trilhos” do cinema e do audiovisual como estes normalmente
sdo produzidos no mundo contemporaneo, se abrindo para um oceano mais amplo de
possibilidades expressivas, artisticas e educativas, em que se diluem os limites entre o
documentério e a ficcdo, o publico e os artistas/pesquisadores, o conhecimento e a
imaginacao, a ciéncia e a arte.

Quando mergulhamos no universo da pesquisa e da criagdo, sem preocupagoes
econdmicas — mas tdo somente filosoficas, éticas e estéticas — e nos permitimos interagir
com outros sujeitos, convidando-os para sair da passividade que pode caracterizar o
espectador e também o aluno, para tornar-se ele também criador e pesquisador, somando
ao nosso trabalho suas proprias experiéncias, memdrias, sonhos, interesses, talentos, a
beleza e a surpresa desse encontro é inimaginavel.

Lembro-me da sessdo em que assistimos ao material bruto do Mundanga no
CineUFSCar e em especial da participacdo da plateia, que trazia outras camadas de
significacdo para essas imagens e sons, com suas proprias lembrancas e vivéncias nos
trens ou com a sua curiosidade sobre elas. No caso dos que nunca tinham viajado de trem,
a empatia pelos personagens e suas histdrias, o seu desejo também de narrar, de descrever
suas proprias experiéncias, suas estradas e trens, reais ou imaginarios.
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A partir de suas memorias, evocadas pelas imagens dos trens e das estacOes
ferroviarias, com as quais entrou em contato durante essa experiéncia de recriacdo, um
ex-aluno meu, Denner Hall, atual mestrando em Imagem e Som, escreveu um pequeno
texto, que representa as muitas historias que se somaram as ja registradas durante a
captacdo original, ndo apenas na forma de videos mas também de relatos orais e escritos
que foram feitos ap0s as exibicGes de materiais brutos e edi¢des realizadas:

Minhas primeiras memorias foram concebidas quando minha familia morava em um
sobrado na cidade de Bebedouro. Era um sobrado antigo e misterioso com portas
trancadas que escondiam quartinhos para guardar coisas velhas e portas que davam
em sacadas que eu ndo tinha acesso por questdes de seguranca. O meu quarto era o
mais proximo da estacdo de trem que me despertava uma grande fascinacdo e
interesse com seus barulhos, idas e vindas de destinos desconhecidos. Esse era o tipo
de fascinacdo mutua entre mim e meu avé que amava conhecer o funcionamento de
todo tipo de méquina. Passdvamos muito tempo juntos, meu avo e eu; ele sempre
compartilhava inUmeras memorias sobre a vida na fazenda, as brincadeiras e sobre
0s anos dourados das ferrovias brasileiras, sobre sua infancia nos vagoes de trem,
das broncas que ele levava da mde pela “camisetinha” queimada pela fuligem por
querer ver a locomotiva nas curvas através das janelas dos vagoes. (...) Eu sempre
pedia para ver 0s trens na sacada, principalmente a noite e ele logicamente sempre
consentia, me levando no colo de forma bem protetora. Um dia eu acordei cedo em
uma manha ensolarada, eu sempre tive o costume de ir na cozinha sozinho e esquentar
0 meu leite no forno de micro-ondas, nesse dia em especial havia uma surpresa pra
mim na copa, uma caixa muito grande, era um Ferrorama que meu pai havia-me dado,
me senti a crianca mais feliz do mundo. De repente eu senti que a minha fascinagao
por trens se tornou “tdtil” que eu poderia manipular aquela maquina distante no
conforto do meu préprio quarto. Esse se tornou meu brinquedo predileto, minha mée
sempre me ajudava a monta-lo pois os trilhos faziam configuracdes bem complexas,
ocupando uma grande parte do meu quarto e era cheio de detalhes sons e cheiros que
me lembro até hoje. Era o tipo de brincadeira que despertava um universo imaginario
que muitas vezes parecia ser mais real que a propria realidade.

Com esses diversos interlocutores, co-criadores comigo desse trabalho, aprendi que a
imaginacdo ndo se opde ao trabalho cientifico de observacdo e de pesquisa mas o
enriquece assim como a ficcdo pode acrescentar ou despertar para outras realidades, tdo
verdadeiras e significativas quanto as que o documentario apresenta, capazes de expressar
camadas do real que as filmagens brutas sozinhas ndo conseguem apreender, e que a
ficcdo, a memoria e a imaginacdo podem revelar. Esse aprendizado continua
indefinidamente pois, diante da criatividade humana, qualquer material é uma fonte
inesgotavel de ideias e possibilidades. Sendo assim, provavelmente muitos filmes ainda
surgirdo desse material ja arranjado e rearranjado, muitas viagens, a cada novo viajante
que se lancar nessas estradas — de rodagem e de ferro — e descobrir que elas navegam na
verdade sobre as ondas, no infinito oceano da Criagéo.
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Fig. 3 - Criancas viajam com sua mde, no trem. Foto: Alexandra Pinto, 1996
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A Terra como Acontecimento. A Pintura interpelada pelo Cinema
em torno do filme A Terra como Acontecimento
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Pintora, ensaista, CECL/FCSH-UNL-Portugal
romycastro_@hotmail.com

Resumo: Esta comunicagdo inscreve-se num projeto em curso sobre as matérias da
“Terra” que se tem desdobrado na investigacdo dos materiais, no espacgo pictural e na
instalagdo, intitulado “A Terra como Acontecimento”. A recusa intencional da
representacdo e narratividade, o uso das matérias tendem a abalar as fronteiras dos
géneros. Por exemplo, a acumulacdo das tintas leva a uma espessura que a torna numa
quase escultura. Dada a essencial mudez das artes plasticas a transposi¢do para o cinema
das 3 séries em que se desdobra este projecto cria um espaco outro que originando-se na
pintura a alegoriza criando uma espécie de “nova-terra” (Deleuze), que prolonga o
pictural geoesteticamente. Trata-se de um duplo movimento, da pintura para o cinema e
vice-versa, que ilumina a pintura revelando a natureza do acontecimento da terra. A
possibilidade de um habitar outro que comega sempre num retorno ao mais arcaico, ou
seja, “A Terra como Acontecimento”. A terra arcaica produzida ¢ bem reveladora das
estratégias de poder que milenarmente a procuram dominar.

Palavras-chave: Pensamento, terra, pintura, cinema, alegoria, metapolitica

Abstract: This communication comes within a project about the matters of the “Earth”
that has unfolded in the investigation of the matters in the pictorial space and installation,
entitled “The Earth as an Event”. The intentional refusal of the representation and of the
narration and the use of the matters tend to shake the boundaries of the genres. For
example, the accumulation of the inks leads to a thickness that makes it a near sculpture.
Due to the essential muteness of the plastic arts, its transposition to the cinema of the
three series in which this project is splited creates another space, which has its origin in
the painting and allegorizes itself creating a kind of “new-Earth” (Deleuze), which
extends the pictorial geo-aesthetically. It is a double movement, from the painting to the
cinema and vice-versa, which illuminates the painting revealing the nature of the event
of the Earth. The possibility of a new inhabit that always begins in a return to the most
archaic, that is, “The Earth as an Event”. The produced archaic earth reveals the
strategies of the power that has tried to dominate it during thousands of years.
Keywords: Thought, earth, painting, cinema, allegory, metapolitics

Y Investigadora e colaboradora do CECL, da rede de investigagdo: Linha de Acgdo 3 Cultura e Técnica e
do Projeto de Investigacdo “Matérias da Terra”, pela FCSHUNL. Trabalho Artistico e Experimental em
Cinema. Realizadora dos filmes Rostos da Modernidade — Wagner e Mark Rothko (2013) e A Terra com
Acontecimento (2014)
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A atuacéo do artista ligada a um objeto

construida por ele, sera [...] sempre um dos métodos
mais vigorosos da figuracdo cinematografica.

W. Pudowkin

1. Apresentacio do projeto da “Terra” no seu conjunto

Pensar faz-se sobretudo na relacdo do territorio com a Terra.
(Deleuze & Guattari, 1992: 77)

Com o projeto a Terra (ibid.)> como Acontecimento, culmina um percurso artistico,
que embora remonte a finais dos anos 80, em Madrid, s6 posteriormente encetou uma
interrogacdo sistematica e de analise das condic@es, dos limites e das possibilidades de
constituicdo da ciéncia das matérias em si mesmas, da sua realidade sensivel.
Distanciamento decisivo para clarificar, em tracos gerais, o sentido paradigmatico da
minha investigacdo estética. Usando uma formulagdo de Gilles Deleuze procura-se as
condicdes de « um agenciamento, com quatro dimensdes: estado de coisas, enunciagdes,
territorios e movimentos de desterritorializacdo » (Deleuze 2012 : 29-30) que comporta
dois segmentos, um de conteddo e outro de expressdo. Movimentos singulares que se
constituem tendo como imagem do pensamento o conceito, o conteldo dos espagos
territoriais a estudar — de matérias locais/territério e de matérias globais/Terra e a
expressdo na selecdo de matérias-luz, enformando matérias brancas e matérias-sombra,
enformando matérias negras. Acontecimentos que permitiram que a experimentacédo
torna-se maltipla e especializada e o pensamento um laboratério de experimentacao
geotécnico/estético, aberto ao acontecimento decisivo da vinda da Terra a historia
humana. Mais do que ser o suporte da histdria ela é o elemento crucial que a permite
interrogar politica e esteticamente.

Neste agenciamento a matéria ganha nova intensidade, deixando o seu lugar de
material invisivel por trds da arte acabada, para constituir a forma de alegorizacdo da
matéria pela matéria e da Terra pelas matérias da Terra. Inscreve-se assim as novas
matérias extraidas da “Terra”, numa abordagem concetual diferenciada, que se desdobra
No espaco e no espaco pictorico, duplamente, com a feitura matérica do suporte fisico, no
modo como as matérias constituem e incarnam o papel e este é constituido e incarnado
por elas, estabelecendo uma relacdo dialética material indissociavel para o seu edificar
construtivo e no modo como as matérias integram a pintura e, num outro momento,
desdobrem o espaco da instalacéo, neste caso, com a mostracéo original das matérias, que
mostram a sua logica formal e luminica, numa “metafisica do sensivel”, quer em termos
matérico/plasticos, quer em termos técnico/estéticos. Tendo um carater aparentemente
abstrato e enigmatico, tal metafisica do sensivel é construtora de conceitos e imagens da
Terra imediatamente produzidos em confronto com outras obras, com a propria histéria
da arte e com a urgéncia politica que a terra como acontecimento revela. E um
acontecimento que tem um fundo politico comum, pondo em causa as ldgicas territoriais
que constituiram o nosso mapa geopolitico, hoje em crise.

Este projeto ainda em curso desdobra-se em quatro séries/categorias de trabalhos, que
se expuseram temporalmente, desde 2004 até 2013, totalizando trés exposicdes

2 « A terra ndo é um elemento entre os outros, retine todos os elementos num mesmo abrago, mas servese
de um ou de outro para desterritorializar o territorio. Os movimentos de desterritorializacdo ndo sdo
separaveis dos territorios que se abrem para algures e os processos de reterritorializagcdo ndo séo
separaveis da terra que volta a dar territérios. »
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individuais de pintura, com o papel feito a m&o, e uma a qual se juntou uma enorme tela,
preparada também com as matérias. Trés instalacdes individuais de matérias, com
intervengdes de varias ordens, nomeando as “Memorias da Terra Negra I, Il, Il e IV e
uma quarta exposicdo individual conjunta, que englobou a pintura, a instalacéo, o filme,
e um ciclo de conferéncias internacional sobre a obra, exibindo no seu conjunto A Terra
como Acontecimento.

Um elemento em falta, mas em delineamento, passa pela exploracdo das matérias
locais de varias regides portuguesas, permitindo uma variacdo de cores e formas
imediatamente induzidas pela materialidade do territério. Espero poder concretiza-lo
apesar das dificuldades da sua producéo.

2. A mistura dos géneros, pintura/instalacdo/frases, dentro de uma visdo pictural
radical

Toda a criacdo € singular e o conceito como criacdo propriamente filosofica
é sempre uma singularidade. (Deleuze & Guattari, op. cit. 14)

A assumpcéo das matérias da terra como fundamento de uma estratégia concetual que
se quer a altura do acontecimento radical do nosso tempo passa por varias etapas
experimentais. Em primeiro lugar, a pesquisa rigorosa das matérias a investigar, como
exercicio de compreensdo e como método. O que acarreta um exercicio de localizagédo
geogréfica, sistema de seriacdo, disposicdo de regularidade e de relacdo entre os
elementos e o todo, ordenacdo, encadeamento ldgico dos seus fendmenos naturais,
selecdo compositiva, formacdo quimica, superficie e coloragcdo. Propriedades, que
fundamentam os saberes para a selecdo das matérias e para as suas transformacoes,
quimicas e, em Ultima instancia, concetuais e artisticas.

E o conhecimento preciso da matéria e das suas possibilidades transmorficas, desde
sempre pressuposto pela arte, pelo menos desde os gregos, que possibilita a ecloséo das
formas e o seu sistema, ao mostrar as operac@es redutivas necessarias que indicam as
mudancas e as manifestacdes do seu aparecimento no tempo e no espago. Dadiva das
matérias extraidas da “Terra”, que arrancadas do seu local, afastadas do seu solo
originrio, se tornam fenémeno original, poténcia méxima inscrita na matéria e pronta a
eclodir, exibindo encorpadas o seu passado, para se darem a ver no presente e criarem
uma nova ordem 0ntica, da terra. Um passo, que vai da ordem de grandeza da matéria
maior para a mais infima particula, o gréo, passando para a sua pequenez redutiva, a
reducdo a pd e, por ultima exigéncia, para a menor particula da sua substancia, o elemento,
a molécula, o que desvenda a origem do seu universo. E num movimento inverso o
trajetorio do molecular e das suas agregacdes para 0 macrocosmo da Terra e 0 espago que
ela rege.

Ordenadas assim, em exponenciac¢do, originam depois de devidamente preparadas,
uma nova matéria pictérica, que surge neste projeto como uma diretiva inovadora a nivel
das artes plasticas, englobando artistica, estética e filosoficamente varios conceitos. « Um
conceito é «melhor» que o precedente, se fizer ouvir novas variagdes e ressonancias
desconhecidas, se operar cortes insélitos, se trouxer um Acontecimento gue nos sobrevoe.
» (op. cit.: 31). Um conceito com estas qualidades, que «...vale somente pela sua posi¢do
incomparavel e pela sua criagdo prépria. » (op. cit.: 33) € o conceito de criacdo, que
retne todos os conceitos aqui presentes. Conceito de construcdo, manifestado sob a
forma/matéria do corpo, extensionalmente suporte fisico — papel feito a mao, construido
com a esséncia das materias, organizadas consoante o pretendido, tornando-o
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matericamente denso e flexivel e potencialmente polivalente, dada a sua ordenagdo
geométrica construtiva. Conceito pictérico, com a aplicacdo técnica (techné) (Payot,
1998: 28)2 no suporte, revelando o que as matérias presentificam ao estarem integradas
no corpo como imagem, exibindo a cor da sua geometria, ontologicamente, para se
tornarem no segundo esquema da matéria. Conceito de lugar, “onde” (Aristoteles) todas
as variacbes matérico/cromaticas e intermiténcias ontoldgicas se inscrevem para ordenar
o0 inquietante pulsar da densidade do desenho do pensamento, mostrando o intervalo entre
a aparicdo (épiphasis) e a desaparicdo (aphanisis). Definices do modo de dizer desta
linguagem pictural, que sendo radical, apreende as dimensdo do tempo-duracgdo e do
espaco-extensdo com diferentes coordenadas, para as apresentar num discurso de
pregnancia, que ao ser sistema estruturante € conteudo significativo e original, pois
permite que a representacdo emerga de algo que a determina: a espessura das matérias
coloridas incarnadas com novas formagdes de Territorios, que remetem concetualmente
para paisagens outras, e, conduzem a memoria para uma Terra arcaica, num retorno as
matérias da origem. Conceito fisico da luz que estando incorporado nas matérias, se
transmite tridimensionalmente, através da cor, refratando as inconstantes mudancas
qualitativas observadas nas matérias. Matérias-luz com a doacdo de todos os
comprimentos de onda eletromagnéticos e matérias-sombra com uma suspensdo e
reducdo destes comprimentos, inovando picturalmente a natureza ondulatéria da luz
visivel, que cintila consoante a posi¢cdo do observador no espaco e a sua interacdo, quer
com o movimento do olhar, quer com o movimento transitorio. Visdo essencial das
matérias da pintura que passam para a instalacdo, numa mistura de géneros, que
enigmaticamente advém fendmeno, (phainébmenon) para se manifestarem e se darem a
ver como estrutura fenomenal do ente, na medida em que o seu modo € a aparicdo, € a
Alethéia. O que se mostra a luz para brilhar (phaino), num discurso ondulatério, que nas
matérias negras, ndo se mostra sempre, mantem-se velado num encobrimento para se
retirar e deste modo, constituir outro fenémeno para a experimentacéo, para o didlogo na
interacdo com as obras observadas.

Registo interativo da nogao de “Terra”, em que se incorporam pensares escritos, numa
outra linguagem, para interagirem com as matérias, fazendo parte da instalacdo e
acentuando estético/filosoficamente ainda mais a recusa intencional da representacéo e
da narratividade, ao mover os limites representativos com a formacéo concetual de novas
aberturas para fronteiras/fendmenos, que colocam um questionamento filos6fico/politico
diferenciado para alterarem as formulages, porque « s6 uma atitude de experimentacao
pode deixar antever novas respostas. » (Belting, 1989: 12)*. « A situacao atual da historia
da arte como disciplina e a natureza da experiéncia da arte como fendmeno em geral ndo
deixam prever respostas faceis. » (op. cit.. 15)°. SO investigacBes cientificas,
interdisciplinares podem direcionar a arte para um espaco paradigmatico, cuja
representacdo paradoxal implica um devir, uma mudanca pictural radical e uma
substituicdo de paradigma, na medida em que a nova representacdo do real ndo se
acrescenta as outras, mas substituias, para colocar a “Terra” ndo como um ponto mais no
espaco infinito do Universo, mas sim, como uma mudanga que advém da nova
representacédo, que emerge dialogante, interrogativa e reflexiva, para alargar os horizontes

3 « Techneé veut ainsi dire : savoir (Wissen)... le savoir qu’est la techné est un » pouvoir-mettre-en oeuvre...et
en ce sens la techne est bien aussi ce qui autorise et conduit une production, un Dichten ou un Bilden, une
poiesis ou une figuration. »

4 « Seule une attitude d’expérimentation peut laisser entrevoir de nouvelles réponses. »

% « La situation actuelle de I’histoire de I’art comme discipline et la nature de I'expérience de l’art
comme phénomeéne général ne laissent pas entrevoir de réponses faciles. »
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de exigéncia do pensamento, num retorno ao arcaico e a investigacdo do proprio
acontecimento.

3. Caréater enigmatico da pintura e da instalacdo, a mudez da matéria e o mistério
resultante

L’art, c’est mettre-en-ceuvre la vérité
(Heidegger citado por Payot, 1998: 112)

No seu conjunto este projeto sO muito aparentemente se inscreveria no
monocromatismo ou no abstracionismo, importantes no meu percurso pela
primordialidade que a arte de Rothko, a sua pintura e instalacdes, me parece desempenhar
na contemporaneidade. De facto, é o contrario. Procuramos explorar as maneiras como o
uso radical das matérias terrestres e a recusa intencional da representacdo e da
narratividade, abala e redesenham as fronteiras dos géneros. Por exemplo, a acumulacao
das “tintas” matéricas criam uma espessura que tradicionalmente transformaria a pintura
em escultura, ou que as tornaria indistintas. Mas de facto, mais do que abalar fronteiras e
géneros, cria-se uma logica de permanente transposicao, fazendo com que a imagem e
conceito se “misturem” plasticamente ¢ dinamicamente. Os reflexos das micas, dos
cristais e dos minerios, por exemplo, impedem um lugar e um olhar fixo, criando limites
para o pictural, a0 mesmo tempo que expde os paradigmas, incarnadamente. No caso da
instalacdo do Museu de Amadeo de Souza-Cardoso em Amarante, em 2013, para ja ndo
sdo os pigmentos que sdo trabalhados, mas é o carvdo e os cristais brancos, que se
apresentam na sua materialidade original, desterritorializados, fazendo um movimento de
translacdo, para se territorializarem na instalacdo, e estabelecerem entre eles a sua posi¢éo
modificada, removimentando-se. O movimento, passa a ter duas faces. « Diriamos que o
movimento transporta os objetos de um sistema fechado para a duracéo aberta, e a
durago aos objetos do sistema que ele se forga a abrir »° (Deleuze, 1983: 22), para dar-
a-ver aparentemente uma sobreposicao de matérias que se interligam entre si, criando um
espaco, No espaco e no espacgo ocupado pelas matérias, que recria no novo territorio novas
formas da terra e novas trajetérias em torno dessas matérias, fazendo com que « existam
imagens-movimento que sdo formas moveis da duragdo (...) imagens-tempo, quer dizer,
de imagens-duracdo, de imagens-movimento, de imagens-relacdo, de imagens-volume,
para além do movimento mesmo. » (ibid.)’. A decisdo de acrescentar frases, na qual “a
palavra advem « dizer poético », expressdo dentro do qual o adjetivo « poético »
(dichterisch) ndo reenvia somente a producéo literéria, [mas & compreensao], em que o
compreender devém « projeto pensante » (Payot, 1998: 24)® numa imagem da percecéo,
confrontando a sua poténcia visual com a poética emergente dos violentos raios de luz,
que se deixam ver, por entre as fendas de carvdo, ambos de luz branca, acentuando
complementarmente outro movimento, o do intervalo do clardo, que num encontro com
as passagens visuais em movimento do filme e do som, exibem a filosofia aqui, como
mostra « do momento em que esclarecemos uma eleicdo, eleicdo de existéncia ou de

® « On dira donc que le mouvement rapporte les objets d'un systéme clos a la durée ouverte, et la durée
aux objets du systeme qu’elle force a s ouvrir. »

" «[...]ily a des images-mouvement qui sont des coupes mobiles de la durée [ ...] des images-temps, c est-
adire des images-durée, des images-changement, des images-relation, des images-volume, au-dela du
mouvement méme [...] »

8 «[...] la parole devient “dire poétique”, expression dans laquelle I'adjectif “poétique” (dichterisch) ne
renvoie pas seulement & la production littéraire, [...], le comprendre devient “projet pensant” [...] »
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pensamento. »° (Badiou, 2004: 26). NogGes que parecem levar para a nedn art de un Lavin
ou de Bruce Naumann, mas nada disso sucede. Trata-se também aqui de abolir diferencas
e criar uma mecanica fabulosa de criagdo de imagens capazes de acolher, e responder, ao
advento da terra, porgque « 0 objetivo da arte, com 0s meios do material, é o de arrancar
o0 percepto as percegoes de objeto e aos estados de um sujeito de percegdo, (...) como
passagem de um estado a outro. » (Deleuze & Guattari, 1992: 147).

E evidente que a opcdo pela pura materialidade, pela luz intensa e o ordenamento das
frases, impedem que a obra seja dominada. E preciso entrar no seu movimento, e isso
pode ocorrer de infinitas maneiras, na medida em que « 0 movimento é uma translacao
no espaco. »'° (Deleuze, 1983: 18). Mas esta estratégia assume alguns riscos, o principal
dos quais € a de uma mudez que corre o risco de alimentar uma mistica da fusdo com a
terra, impedindo a sua chegada a visibilidades, e os seus efeitos metapoliticos, i.6. 0s
modos como uma metapolitica da arte exigem e apelam para uma politica que facga justica
aqueles gue a habitam.

Segue-se dai uma nova transposicao, agora da pintura e da instalacdo para o cinema.
Pelas suas operacfes de zooming in ou zooming out, de enlenteciemnto, de montagem,
etc., que tem como matéria ndo as matérias da pintura nem da instalacdo, mas as proprias
pinturas, o cinema tem uma capacidade alegorica de criar um espagco outro, de
alegorizacdo do pictural, criando uma espécie de “nova-terra” (Deleuze), que prolonga o
pictural geoesteticamente. Trata-se de um duplo movimento, da pintura (e da instalacéo)
para 0 cinema e vice-versa, revelando a natureza do acontecimento da terra. Ou seja, a
possibilidade de um habitar outro que comeca sempre num retorno ao mais arcaico, “A
Terra como Acontecimento”. E a Terra arcaica revelada é bem reveladora das estratégias
de poder que milenarmente a procuraram dominar e que elevaram ao mapa geopolitico
atual, em crise evidente; ou numa outra narrativa instavel, a de uma terra desolada,
sonhando o pesadelo da extincdo dos homens e da vida, que pesa sobre a consciéncia
como um alarme absoluto.

4. O cinema como alegorizacéo do pictural e a criagdo de um espaco outro

O cinema mantém relag¢6es muito particulares com a filosofia.
O cinema é uma experimentacao Filosofical! (Badiou, op. cit: 23)

« Outra forma de o dizer, é que o cinema é uma situacdo filosofica. »*? (ibid.)
Estabelece relagbes fundamentais entre outras realidades, que sendo elei¢cbes do
pensamento, como é o caso da pintura, tornam a filosofia num acontecimento
extraordinario, direcionando o0 seu conceito para a mesma pertenca: o conceito de criacao.
Como nos diz Deleuze, o conceito cria:

Primeiro por uma razdo ontoldgica: o cinema cria uma nova relagdo entre a
aparéncia e a realidade, uma nova relacéo entre [a pintura e a sua dupla imagem, que
neste caso concreto nos remete para a imagem da Terra, como territério da origem] e
tambem uma nova relagdo entre o virtual e o atual. [...] A tecnologia digital € uma
nova etapa de relacdo entre a aparéncia e a realidade. E também uma nova relacéo

% «[...] el momento en que esclarecemos una eleccion, una eleccion de existencia o de pensamiento. »

10 « Le mouvement, c’est une translation dans I’espace. »

11 « El cine mantiene relaciones muy particulares con la filosofia. El cine es una experimentacion
filosofica..»

12 « Otra forma de decirlo es que el cine es una situacion filosofica. »
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entre a realidade e o nimero, porque a tecnologia digital €, em definitivo a reducéo
da realidade a nimeros.* (op. cit.: 53).

Interrogacdes filosoficas que nos remetem para a sua origem, onde « a Grécia € o
territorio do filésofo ou a terra da filosofia. » (Deleuze & Guattari, 1992: 77). Relacdo
Pitagorica da ideia, em que a realidade € um nimero, mas um numero digital, o que nos
suscita tecnologicamente a transposicao para mundos sensiveis em que a aparéncia e
numerica.

Fundamentos que nos reenviam para a “situagao filoséfica do cinema” com as novas
relacBes « entre aparéncia e realidade e finalmente, uma nova relacdo entre nimero,
tecnologia e realidade. »'* (Badiou, 2004: 54). Conexdes discutidas que nos permitiram
pensar o filme a partir de nocdes filosoficas que se estabeleceram, tendo presente as
minhas imagens picturais, que sendo construidas em divisdo numérica, com vérias ordens
de grandeza, quer no tamanho/forma, quer nas densidades matéricas inscritas nas
pinturas, anunciam a possibilidade de dar a ver, extensionalmente, desdobramentos das
superficies, em conjunto ou em particular, aumentando ou diminuindo as imagens nas
dimensbes do espaco/tempo das matérias da Terra, num sobrevoo silencioso de
deslocacdo com planos sequencialmente unificados, como um todo continuo, ou
descontinuadamente, variando a passagem entre cada territorio, que é uno, singular e sem
ligacdo do corpo fisico.

Cada obra € um territdrio, todas as obras, inscrevem-se no todo da Terra, a Terra que
acontece, mas devido a capacidade transfiguradora do cinema, que alterou a sua
coordenada axial, passando da verticalidade para a horizontalidade, o todo requereu uma
nova leitura e um reposicionamento no espaco, das imagens e da tecnologia. Posicdo
espacial que « exige como Husserl, um solo para o pensamento, que seria como a terra
na medida em que nem se move, nem estd em repouso, como uma intuicdo originaria. »
(Deleuze & Guattari, op. cit.: 77). E a luz das matérias que se movimentam agora, numa
outra territorializacdo, que apesar de estarem no mesmo plano horizontal, fisica e
pictoricamente, ndo cessam de operar movimentos que ultrapassam qualquer territorio,
confundindo-se com eles, na movimentacdo das « duas componentes, o territorio e a
terra, com duas zonas de indescernibilidade; a desterritorializagdo (...) e a
reterritorializacéo [...]. » (Deleuze & Guattari, ibid.). Dimensdes da nova realidade
pictural, que estando posicionadas como territério, implicam tecnologicamente novos
meios para a captacdo desta realidade e novos conceitos de enguadramento, « para
designar estes pontos de vista fora do normal, que nédo se confundem com uma perspetiva
obliqua ou um angulo paradoxal, e reenviam a uma outra dimensdo da imagem »*°
(Deleuze, 1983: 29) para « agregar o momento mesmo da criagdo »® (Badiou 2004: 29),
numa composicdo material muito particular para a criagdo de imagens-movimento e
imagens-tempo, criando simultaneamente a metafisica do lugar.

O lugar torna-se deste modo, no primeiro limite imdvel para se efetuar a translagéo,
no espago. Assim, « 0 movimento faz-se sempre dentro do intervalo entre os dois »
(Deleuze, 1983: 9), entre 0 espaco e entre o tempo. Ora sendo este continuo, como 0

13 « Primero por una razon ontoldgica: el cine crea una nueva relacion entre la aparencia y la realidad, una
nueva relacion entre una cosa y su doble, y también una nueva relacion entre lo virtual y lo actual. (...). La
tecnologia digital es una nueva etapa de la relacién entre aparencia y realidad. Y, por certo, una nueva
relacion entre la realidad y el nimero, porque la tecnologia digital, es en definitiva la reduccién de la
realidad a numeros. »

14 «[...] entre aparencia y realidad y, finalment, una nueva relacion entre niimero, tecnologia y realidad. »
15 «[...] pour designer ces points de vue anormaux qui ne se confondent pas avec une perspective oblique
ou un angle paradoxal, et renvoit a une autre dimension de ['image. »

16 « Agregar el momento mismo de la criacion. »
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tempo, que é um numero do movimento, também continuo, torna-se divisivel, permitindo
percecionar o “antes” e o “depois”, o que conduz a perce¢do do tempo. Mas o tempo,
reclama igualmente um “onde” para esta percecdo. A este “onde” Aristdteles chama de
lugar. O lugar do espago ¢ o lugar do tempo. “A Terra como Acontecimento”.

Poder da ideia, que « pde diretamente o pensamento em relagcdo com a terra » (Deleuze
& Guattari, 1992: 77), e com a tecnologia, para captar imageticamente os fenOmenos
naturais e sonoros dos sons do tempo da Terra, 0s sons da origem, 0S que se ouvem
aquando das suas manifestacdes. Inscritos em cada territorio, fazem corresponder cada
duracdo do timbre, a relacdo das alturas do tom e ao lugar, tornando espacial e temporal
a imagem.

Seguindo esta interpretacdo juntamos o cinema e a musica, ja que a masica também
€ uma experiéncia do tempo, uma forma de mostrar o tempo. Poderiamos dizer
sensivelmente que a musica faz ouvir o tempo. Enquanto que o cinema faz ver o tempo.
(Badiou, 2004: 32).

Dito de outro modo, « a musica serve como modelo para a dificil fusdo entre o
emocional e o intelectual, entre a sensacéo e o espirito »*’ (Aumont, 2004: 29). Viséo
ontoldgica da Terra, cujo dialogo sensivel, visivel e audivel, apreende as « trés espécies
de Universais, contemplacéo, reflexdo e comunicacao, que sdo as trés idades da filosofia.
A Eidética, a Critica e a Fenomenologia. » (Deleuze, 1992: 46). Mas o que é que a pintura
deu ao cinema? A possibilidade de uma relacdo dialética com o mundo sensivel, na
abertura para duas espécies de tempos: o tempo da ciéncia, que € o tempo da nossa
experimentacdo matérica, € 0 tempo da nossa interioridade, que constituindo
pictoricamente o cinema numa outra pintura da pintura, € 0 nosso tempo, o tempo da
nossa Memoria, o que mostra o grande plano do horizonte, que ao ser conduzido no plano
da imagem, eleva a criatividade para um plano de imanéncia, com a criacdo de novas
sinteses temporais, tendo o conceito criativo como condicdo. A condicdo de passar de um
mundo para o outro, do territorio pictural para o territério cinematografico.

A filosofia nesta dimenséo faz-nos ver o outro. E 0 pensamento da pintura, numa
relacdo espacial com o mundo, e numa relacdo intima com o cinema:

O cinema propde novas sintesis entre o tempo construido de montagem e a duracgéo
pura, entre os valores plasticos e os valores musicais, entre as formas populares e a
arte sublime, entre as técnicas do grande horizonte e as do lugar cerrado.® (Badiou,
2004: 56-57).

Dimens6es conduzentes da representacdo cinematografica que penetram bem fundo
no nosso questionamento, constituindo também um descobrir dialégico do saber, que
sendo percecdo é percurso do pensamento em poténcia. E a passagem da poténcia ao ato
em movimento que « aparece COmo um espaco-tempo teodrico e pratico apreendendo em
peso estas interrogacgdes » (Barot 2009: 11), que advindas do exterior, reclamam uma
imagem em movimento para a sua instalagdo: o cinema. Como afirma Godart € a imagem
do real, na medida em que 0 modo de construcdo do filme, condiciona a rececéo do seu
contetdo. « Tal é o grande pensamento de Hegel, [quando refere que] toda a forma é

7 «[...] lamusica le sirve como modelo para su anhelada fusion entre lo emocional y lo intelectual,
entre la sensacion y el espiritu. »

18 «... el cine propone nuevas sintesis, entre el tiempo construido del montaje y la duracién pura, entre los
valores plasticos y los valores musicales, entre las formas populares y el arte ublime, entre las técnicas del
gran horizonte y las del lugar cerrado. »
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uma certa forma de um certo conteudo (...) ela é toda inteira subordinada no seu
manejamento a concecao que fazemos da realidade. » (Barot, 2009: 17).

Convém distinguir neste ensaio, que a realidade apreendida pelo cinema, ja € uma
representacdo da representacdo, de outra realidade, a pictural, representada
simbolicamente como mimesis das matérias. Implicacdo que possibilitou a passagem da
pintura, filosoficamente para o filme, na medida em que sé a matéria, que € composta de
matéria e forma, comporta a potencialidade, que é o principio de movimento. Potenciando
0 movimento entre o lugar e 0 espago, para o infinito, que sendo um signo de imperfeicéo,
é aquilo fora do qual sempre se pode acrescentar alguma coisa. Acrescentamos a
dimensao paradoxal do cinema filoséfico, que ndo sendo uma “arte de massas,” como nos
diz Alain Badiou, € no entanto uma categoria politicamente ativa. « Porque no fundo o
cinema ¢ a criagdo de novas ideias, sobre o que é uma ideia. » (op. cit.: 23). E como ideia
criadora que é potencia um poder, mas um poder de verdade sobre a criacdo, explorando
novas fronteiras, deixando de ser uma ‘“arte de massa”, par passar a ser uma arte
metapolitica, que mais que tudo é esclarecedora da distancia entre o poder e as verdades.
Mas « 0 que d& ao cinema o seu alcance politico: é o feito que nele se cruzem as opinides
ordinarias e o trabalho do pensamento »*° (op. cit.: 34), pondo em destaque Cinema e
Territorio como um lugar de poder.

Sera o proprio filme aqui visionado que deve abrir as possibilidades metapoliticas
contidas na pintura enquanto acontecimento que responde ao acontecimento da Terra. Da
deslocacao ja referida do vertical para o horizontal e 0 novo movimento de verticalizagdo
exposto no ecrd em que 0 cinema se apropria da pintura que se tornou em nova matéria
cinematica, de onde emergem outros pensares da terra. O choque dos sons naturais com
a rugosidade e luminosidade da pintura sdo ampliados e comunicam num espaco Unico —
o do filme — a elevacdo da terra que surge, exigindo-nos uma decisdo absoluta. Torna-se
entdo indecidivel se estamos perante um regresso as origens arcaicas da Terra, ainda a
espera de homens e de outra histdria, ou se estamos sob a ameaca de um futuro onde os
humanos se extinguiram e a terra voga melancolicamente pelo universo. Indeciséo que a
ser reparada possibilita uma nova politica a altura daqueles que nela habitam.
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Resumo: Este artigo analisa a curta-metragem The Girl Chewing Gum (John Smith,
1976) posicionando-a no contexto da vertente experimental que lhe estd na origem,
associada ao cinema estrutural. O filme constitui, em primeiro lugar, um documento do
olhar do realizador perante a realidade do banal dia-a-dia, mas é muito mais do que isso
porque a voz-off que o realizador coloca sobre os planos filmados altera de forma
disruptiva o material pro-filmico. O “territério” do cinema ¢, portanto, desconstruido de
modo ironico e radical. Em que medida a imagem, enquanto documento do real, €
transfigurada e “ficcionada” pelo olhar (e pela voz) do realizador? Todo o cinema o faz,
certamente, mas John Smith pde a nu este “territdrio” especifico do cinema, numa atitude
reflexiva e desconstrutora que leva o espectador de volta a pergunta mais antiga e
essencial: o que é o cinema?

Palavras-chave: cinema, experimentalismo, documentario, ficcdo, reflexividade, diegese

Abstract: This article analyses the short film The Girl Chewing Gum (John Smith, 1976)
placing it in the context of experimental trend to which it is associated, linked to the
structural cinema. The film is, in first place, a document of the director's gaze about the
reality of common day-to-day situations, but it's much more than that because the voice
that the director overlaps on the shot modify, in a disruptive way, the pro-filmic material.
The "territory" of the film is thus deconstructed in ironic and radical way. To what extent
is image, as a real document, transformed and "fictionalized™" by the gaze (and voice) of
the director? All cinema does that, certainly, but John Smith exposes this specific
cinematic "territory", with a reflective and deconstructive attitude that takes viewers back
to this oldest and essential question: what is cinema?

Keywords: cinema, experimentalism, documentary, fiction, reflexivity, diegesis

Introducéo

A realidade visivel é a matéria-prima da imagem, e constitui o substrato tanto da
fotografia como do cinema. Neste sentido, o real € um material pro-filmico, e é esta a
férmula tedrica que os primeiros grandes pensadores do cinema, como Bazin e Kracauer,
tomaram como bandeira para definir o cinema. E a partir deste contexto conceptual que
se enquadra a grande divisdo dos géneros cinematogréaficos e que tém fomentado o debate
tedrico ao longo dos anos. Por um lado, encontramos o género do documentério, baseado
numa suposta apreensdo da realidade e da sua apresentacdo no ecrd; por outro lado, o

! Professor nas areas disciplinares de Estética, Historia da Arte e Teorias da Imagem, doutorado em
Estudos de Arte com a tese intitulada: Para uma teoria da imagem cinematica (2007). Coordena, com
Vitor Magalhaes, o Clube Universitario de Cinema da Universidade da Madeira e preside a comissao
organizadora do Encontro Internacional Cinema e Territorio criado em 2013, no Funchal.
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aparelho da ficcdo, enquadrado no dominio da diegese e da ilusdo narrativa,
desenvolvidas no cinema gracas a montagem e auxiliadas pelo guido, pela mise en scene
e pelo trabalho dos atores.

Pensadores como Christian Metz, que fundara uma semiologia do cinema, Gilles
Delleuze (1986) e André Parente (2000) tém abordado a relacdo da narrativa
cinematografica com essa realidade “primitiva das imagens”, estudando as possibilidades
e problemas de uma semiologia da imagem em movimento. Num dmbito mais especifico,
e que aqui nos interessa, estdo os trabalhos desenvolvidos por Edward Small (1994), Noél
Carroll (1996) e Robert Stam (2000), entre outros, no sentido de teorizar um outro género
cinematografico que dizem conter especificidades suficientes para ser considerado como
tal, e no qual se inclui o cinema experimental e a video art, ligados historicamente as
vanguardas artisticas.

O cinema estrutural, vertente desenvolvida nos anos 70, assumiu uma atitude estética
minimalista e formalista, insistindo com frequéncia na capacidade do meio ou dispositivo,
ou seja o filme, refletir sobre si proprio. Trata-se de um tipo de cinema que desenvolve a
sua reflexdo nos limiares da ficcdo e do documentério, dai ser considerado por alguns
investigadores como cinema ndo-narrativo. Alguns dos mais representativos filmes
estruturalistas podem aqui ser lembrados: The Flicker (1965) de Tony Conrad; Film In
Which There Appear Edge Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles, etc. (1965-66) de
George Landow; Wavelength (1967) de Michael Snow; e Serene Velocity (1970) de Ernie
Gehr, entre outros.

E neste género experimental que podemos enquadrar o filme The Girl Chewing Gum
(1976), que aqui pretendemos analisar. O seu realizador, John Smith, foi influenciado por
esta estética experimental. Fred Camper, abordando a filmografia de John Smith através
de depoimentos do proprio autor, refere ndo s6 as influéncias artisticas mas também os
professores, importantes tedricos do cinema experimental, que Smith conheceu enquanto
estudante: « Smith counts as key influences his teachers Guy Sherwin and Peter Gidal,
and the films of Michael Snow, Hollis Frampton » (Camper, 2001). Na filmografia de
John Smith, que se inicia nos anos 70 e que conta com mais de cinquenta filmes até hoje,
estd sempre presente uma forte ligacdo do cinema com o territorio quotidiano, com o
universo proximo do artista, como ele préprio declara em entrevista: « Most of my works
are made around places I've lived most of my life. » (Camper, idem, s.p.)

O filme The Girl Chewing Gum faz parte hoje das cole¢fes de importantes galerias e
museus de arte, como a Tanya Leighton Gallery em Berlim ou a Tate Britain, em Londres.
No website da Tate € possivel encontrar extensa e atualizada documentacdo sobre o
filme?. Para além destes recursos, o autor disponibiliza na sua pagina online excertos
deste e outros filmes da sua autoria, assim como bibliografia e referéncias sobre a sua
obra®. Ao longo da sua carreira, e em particular no filme em analise, Smith questiona de
modo irénico e lapidar dicotomias classicas como ficgdo-documentério, espaco-tempo ou
palavra-imagem, e o faz através de um processo autorreflexivo. O modo como este filme
desconstroi, por exemplo, a relacdo espago-tempo, € abordada por Lavinia Brydon (2012)
que aplica o conceito literario de chronotope, da autoria Bakhting ao filme de John Smith.
Por outro lado, a investigadora Lili Reynaud-Dewar destaca o caracter descritivo e
documental, de valor etnogréafico e até antropoldgico de The Girl Chewing Gum quando
afirma o seguinte, acerca do filme:

2 Ver http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
3 Ver http://johnsmithfilms.com/
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Produire des images qui ressemblent a des vidéos “familiales”, produire des images
qui ressemblent a du cinema post-structuraliste, produire des images qui ressemblent
a un document ethnographique, produire des images qui ressemblent a une émission
de télé realité. (Reynaud-Dewar, 2014)

O filme — descricéo e anélise

The Girl Chewing Gum é uma curta-metragem de 11 minutos filmada em pelicula de
16mm, a preto e branco. As imagens que vemos sdo capturadas diretamente do real,
constituindo um documento visual sem qualquer manipulacdo, excetuando os
movimentos de cdmara e de alteracdo da distancia focal através do zoom. O trabalho de
pos-producdo resumese a simples colagem de dois planos e a introdugdo do titulo no
inicio. Contudo, a banalidade das imagens captadas € alterada pela sobreposic¢do de uma
voz (em off) que “comanda” as agdes das personagens e até dos objetos.

O filme é formado por dois planos-sequéncia, que correspondem a dois locais em
Londres, separados entre si por 15 milhas (como diz o realizador, em voz-off). A primeira
sequéncia comeg¢a com um plano estatico tomado desde a rua Tottenham e “olhando” para
um prédio na rua Stamford, em Dalston, Londres (figura 1)*. No mapa o n° 1 corresponde
ao prédio que vemos no inicio do filme e que € alvo do ponto de vista B durante os
primeiros 8 minutos do filme. O ponto de vista C ocorre aos 8 minutos, quando uma
panoramica muda de enquadramento e agora aponta para a entrada do Cinema Odéon
Dalston, representado pelo n® 2 (sala de espetaculos demolida poucos anos apo6s a
realizacéo do filme).

Fig. 1 - Localizagdo geogréfica da filmagem de
The Girl Chewing Gum, de John Smith, em Londres

Como ja fora referido, o filme comega com um plano fixo onde pode ser vista a rua, o
passeio, 0s transeuntes e 0s automoveis que atravessam o quadro da imagem. Ao longo
dos primeiros minutos ouvimos os comandos dados pela narracdo em voz-off, que
identificamos com as instru¢cbes de um realizador, as quais as pessoas e veiculos
obedecem na perfeicéo.

Das diversas instru¢des dadas pelo realizador destacamos a seguinte, logo no inicio: «
Slowly move the trailer to the left... and | want the little girl to run across, now. Hold that

40 ponto A corresponde ao local aproximado da camara (marcando esse ponto no Google Maps,
conseguimos situar o lugar geografico da tomada de vistas na coordenada de latitude 51°32'42.49"N e
longitude 0° 4'34.49"W).
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trailer there... Now move the trailer off. »°. Sequidamente a voz comanda outras acoes
que vemos executadas no ecra pelos transeuntes, como sejam: olhar para a direita, mover-
se rapidamente, falar, fumar. Até os objetos, nomeadamente um bilhete de autocarro que
esvoaga no pavimento, obedecem as “ordens” do realizador: « Now | want the bus ticket
to blow across the pavement ».

Aos 2’ este plano fixo evolui para uma panoramica vertical ascendente (figura 2), apos
o realizador ordenar que a rua, o edificio e as pessoas se “afundem”: « Right. Now | want
everything to sink slowly down as the five boys come by...hold it. ». Esta curiosa frase do
autor contrasta com a habitual instrucéo técnica no cinema, que consiste em solicitar um
movimento ascendente de panoramica, ou seja, de inclinar progressivamente a camara
para cima. O facto de John Smith pedir que o prédio e a rua se “afundem”, comeca a
exercer no espetador um corte na ldgica diegética que tinha sido convencionada nos
primeiros minutos.

Fig. 2 - Panoramica vertical ascendente, para o relégio.
(imagens gentilmente cedidas pelo realizador)

A partir deste momento, o0 espectador que, ao principio, acredita na coeréncia entre a
palavra ouvida e a imagem que V€, vai notando que algo parece néo estar correto e cedo
da conta do “truque” utilizado: Smith gravou os seus comandos apds visualizar as
imagens, obviamente. O movimento ascendente cessa, enquadrando um poste em
primeiro plano e um relégio em segundo. E feito um ligeiro zoom in ap6s a seguinte ordem
verbal: « ...and | want the clock to move jerkily towards me... stop».

Neste momento, a absurdidade do discurso em off aumenta com a ordem dada aos
ponteiros do relégio, para que 0s mesmos avancem de acordo com a sua fungao evidente:

S A partir daqui todas as citagGes em inglés, que dizem respeito a voz-off, sdo retiradas do guido disponivel
em Original script for the voiceover to The Girl Chewing Gum (Smith, citado por Balsom, 2012).
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«Now I want the long hand to move at the rate of one revolution every hour, and the short
hand to move at the rate of one revolution every twelve hours... fine. ».

A panorémica é agora descendente, enquanto o realizador pede para que tudo volte a
“subir” e ordena que a “rapariga que masca pastilha elastica” (the girl chewing gum)
apareca no ecra.

Fig. 3 - Panoramica vertical descendente, para a “rapariga que mastiga pastilha elastica”.
(imagens gentilmente cedidas pelo realizador)

Segue-se mais um conjunto de comandos de voz que sdo dados a tudo o que acontece
na rua: « Now a man comes by and bites his nails, two pigeons fly past from right to left
and two boys run past from left to right.....the woman at the window looks this way and
then goes on talking». Inclusivamente, para reforcar o carater casual e experimental do
discurso, € possivel ouvir o realizador tossir aos 3°30°’, a0 mesmo tempo que se opera
um zoom out sobre a rua. Aos 5°, o plano-sequéncia evolui para um outro ponto de vista,
através de uma panoramica a esquerda (ponto C, figura 1) e enquadra agora a entrada de
uma sala de cinema, onde um grupo de pessoas faz fila para a sessé@o em curso (que neste
caso concreto, e segundo John Smith, se tratava do filme inglés The Land That Time
Forgot, de Michael Moorcock, um filme de aventuras, baseado no livro homonimo de
Edgar Rice Burroughs).
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FCOURAGE

Fig. 4 - Panoramica horizontal para a esquerda, para o Cinema Odéon
(imagens gentilmente cedidas pelo realizador)

A partir deste momento, os comentarios do autor deixam de ser apenas descritivos e
passam a “contar” algo mais acerca das pessoas e objetos que vemos na rua. O autor fala-
nos das pessoas que vao cruzando o ecrd como, por exemplo, de um dentista que segue o
seu caminho para o Banco e de uma mulher “francesa”. O espetador estd ja consciente,
por esta altura, de que séo apenas suposigdes relativas a transeuntes que ele ndo conhece,
suposi¢des que Smith apresenta como “verdades”. Continuam também as instrucdes
simples a tudo o que acontece na imagem pro-filmica:

Now | want the man coming in from the left in the grey peaked cap to put on his glasses.
The three children eating chips, the French woman, the window-cleaner in his van,
the greengrocer, the pigeon, the red jaguar, the taxi, the van, the man, the negro with
the briefcase and the newspaper, the woman firmly gripping the hands of her two
young sons. They stop.

Aos 6’39, e apoOs esta instrucdo de “stop”, os sons caracteristicos da rua e,
nomeadamente, de um alarme de roubo que ouvimos constantemente desde o inicio do
filme, desaparecem repentinamente e voltam a ser ouvidos apenas quando Smith ordena:
«...and now they cross the road.». Naturalmente, em pds-producéo, o realizador retirou
0 volume para o fazer coincidir com as instrugdes verbais.

Aos 7’ inicia-Se nova panoramica vertical ascendente para o rel6gio, mas desta vez o
discurso prossegue livremente, divagando sobre assuntos que ultrapassam o mero ato de
“dirigir” a cena. A camara regressa ao ponto inicial e fixa-se num plano apertado da rua,
com pessoas € carros que passam. Aos 8°, Smith acrescenta um outro corte na diegese, ja
amplamente destruida ate aqui: O autor confessa-nos que ndo esta naquela rua que vemos,
em Dalston, mas em um outro local, um campo aberto numa zona rural, bem distante: « |
am speaking into a megaphone, which | am pointing at a microphone, on the outskirts of
Epping Forest — about fifteen miles from the building you are looking at. ».

Neste novo contexto, a voz-off elabora o seu discurso num crescendo ilégico e
surrealista. Smith diz avistar, do local onde se encontra, um homem com um helicoptero
no bolso e um passaro gigante, entre outras improbabilidades.

A partir de 8’50’ todo e qualquer som de fundo desaparece, ouvindo-Se apenas a voz
do narrador. Em simultaneo € iniciada uma panoramica a direita que persegue um
“inocente” transeunte, o qual acaba por desaparecer entre a multidao da fila do cinema.
A respeito deste homem, Smith divaga a tal ponto que esbog¢a uma personagem ficcional:

This young man has just robbed the local post office and is attempting to appear
inconspicuous. He is trying to remain calm, but his hand is sweating as he grips the
butt of the revolver in his raincoat pocket even harder. He is wondering whether the
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woman at the window would recognise him if she saw him again. The burglar alarm
is still ringing.

Finalmente, quase aos 10 minutos, um zoom out abre o plano da rua ao maximo, como
ainda ndo tinha sido vista, e o plano j& ndo contém qualquer discurso do autor, nem som
ambiente. Logo em seguida, atraves de um corte abrupto é nos dado a ver o campo de que
antes o narrador falava (figura 5). Este segundo e ultimo plano-sequéncia é uma
panoramica continua a esquerda, de 360 graus, que nos mostra um campo aberto e um
céu enevoado. Vemos um poste de eletricidade, cavalos no pasto, arbustos e arvores e,
desta vez, contrariando a l6gica, ouvimos o som da rua, em Dalston, e o alarme de roubo,
de novo.

Fig. 5 - Plano-sequéncia n 2°. Panoramica horizontal para a esquerda em 360°
(imagem gentilmente cedida pelo realizador)

A sua prévia descricdo deste espaco rural, assaz absurda, ¢ desmontada agora nas
imagens que vemos, que nao contém nenhum dos elementos mencionados. O filme acaba
aos 11’38, com o fim da rotagdo completa que nos leva de volta inicio da panoramica.
Esta circularidade final € muito significativa do aspeto reflexivo do filme, que de seguida
abordamos.

Conclusodes

Usando um procedimento simples de alterar o conteddo das imagens com um discurso
progressivamente “enganador”, o realizador cria um paradoxo, um confronto que remete
ao espectador para a artificialidade da imagem enquanto registo do real, que aqui é posta
em evidéncia quando alterada por um discurso “impossivel”. Este conflito entre discurso
visual e verbal gera uma narrativa paradoxal, que “aponta” para si mesma, € para a sua
aparente contradicdo, refletindo-se como que num espelho.

Como vimos, o filme cria no espectador, passados 0s primeiros instantes, uma estranha
sensagdo, proxima da “fraude”. Smith “engana” e/ou “desengana” o fruidor das imagens,
por assim dizer. Como refere Adrian Danks, o realizador apela fortemente para a
consciéncia do espectador em relagdo ao artificio cinematografico: « constantly making
us aware — through a variety of subtle methods — of the multiple ways in which such films
tend to guide our reading of the image, while taking on, at times, an almost surreal
dimension. » (Danks, 2003, s.p.). Esta reflexividade é dada através de cortes bruscos na
diegese, que “rasgam” o véu da ilusdo cinematografica (Hersey, 2002), dando assim ao
filme a capacidade de veicular uma espécie de teoria através das imagens, quase como
que um manifesto audiovisual. Através de um exercicio de reflexividade este filme, e
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grande parte do cinema experimental, como defende Edward Small, parecem conseguir
construir uma “teoria direta” sobre o cinema (Small, 1994).

Deste modo, ao alterar o caracter meramente documental da imagem, Smith
transforma-a num elemento «neutralizado», quanto a sua condicéo, e significacdo de
origem. Esta questdo remete-nos para as reflexdes de Gilles Deleuze, quando defende que
a imagem, no geral, é «...uma massa plastica, uma matéria a-significante, e a-sintatica,
matéria ndo linguisticamente formada, embora ndo seja amorfa e seja formada
semiotica, estética e pragmaticamente. » (Deleuze, 1986: 49). Este limiar entre
significado intrinseco e ndosignificagdo é a condicdo que Smith explora nas imagens, ao
sobrepor 0 seu comentério verbal. Esta condicdo pro-filmica é, portanto, uma
caracteristica conceptual da imagem, em geral: « E uma condigdo, anterior, em direito,
ao que condiciona. N&o é uma enunciaco, ndo sdo enunciados. E um enunciavel. »
(Deleuze, ibid.). Podemos contrastar a ideia deleuziana de « massa néo linguisticamente
formada» (Deleuze, ibid.), com a concecdo de José Gil a este respeito. Gil, ao contrario
de Deleuze, destaca a autonomia da linguagem pré-verbal, que € para ele uma forma de
linguagem. Portanto, e segundo Gil:

[...] ndo devemos considerar o pré-verbal como uma espécie de magma amorfo de
sentido, inarticulado e intraduzively, mas como «..uma “linguagem” com
articulagoes proprias que ndo devemos julgar “rudimentares” (por referéncia a
articulacé@o da linguagem verbal), mas autossuficientes e constituidas, todavia, por
retroacdo da linguagem verbal (1996: 102).

Esta especificidade da imagem, como vemos em Gil, é sempre complementada e esta
associada a linguagem verbal. Neste sentido, o filme The Girl Chewing Gum responde
perfeitamente as questdes colocadas por outro investigador, neste caso Robert Stam,
quando pergunta: « How can the cinema illuminatte its specific textual processes? [...]
how can the reflexive filmmaker subvert or call attention to this code? » (Stam, 1992:
255).

Em resumo, o poder de enunciacdo do verbal é posto diretamente em confronto, neste
filme, com a imagem “inocente” do quotidiano, através da desconstrugdo das regras da
narrativa cinematografica. Smith elabora, assim uma: «...juxtaposition of verbal,
cinematic and gestural language with forms of narrative storytelling» (Danks, ibid.). Esta
situacdolimite criada por John Smith, através de uma reflexividade e uma contradicédo
narrativa, abala em Gltima instancia quer a nocdo de documentéario quer a de ficcdo, mas
também, e sobretudo, os lugares-comuns da palavra e da imagem. O filme € por isso,
simultaneamente ficcional e documental. Mas também, ao mesmo tempo e
paradoxalmente, recusa ser documental ou ficcional, sendo mais um ensaio “tedrico”
concretizado na pratica (do cinema).

O(s) remake(s)

Ao longo dos anos, este filme transformou-se numa espécie de “mito urbano” para
guem vive em Dalston e, sobretudo, para os estudantes de cinema. Por este motivo, muitos
videos e filmes tém vindo a ser feitos em jeito de tributo, ou como parodias, ou ainda
diretamente influenciados pelo original, ndo s6 filmando na rua original, mas criando
versfes em outros espacos, um pouco por todo 0 mundo. Em 2011, o autor compilou e
exibiu alguns desses videos numa exposicdo em Londres (Schultz, 2011) e apresentou
tambem a sua propria versdo atualizada de The Girl Chewing Gum, que se constitui como
um remake, ou auto-citacdo. Agora intitulado The Man Phoning Mum, o novo filme
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“joga” com o titulo anterior criando uma rima sonora (na prontincia em inglés) que reforca
a importancia das palavras, e da palavra dita, nas escolhas estéticas de John Smith.

Ao filme original é sobreposta uma nova filmagem (figura 6) que, por efeito de
transparéncia, combina as imagens do passado, a preto e branco, com as do presente
permitindo, como refere o proprio autor, encontros furtivos dos transeuntes de ontem de
hoje no mesmo espaco, 35 anos depois. A nova imagem, colorida e de alta qualidade,
contrasta com a original apesar da ser tdo banal, enquanto material pré-filmico, como o
foi a original no seu tempo. O som que ouvimos nesta amalgama de imagens € apenas 0
da verséo original de 1976.

Fig. 6 - The Man Phoning Mum, 2011. Sobreposigéo de filmagens.
(imagem gentilmente cedida pelo realizador)

A proposito desta nova versdo, lan Christie destaca a ironia e a capacidade do
realizador tornar “estranha” ¢ mistificada uma cena completamente trivial do dia-a-dia.
Salienta ainda o confronto entre passado e presente, e o valor histdrico-antropologico
deste confronto temporal: « In this new work, figures from the past and present alternate
as “ghosts” in the others’ world, while the viewer is able to contemplate the process of
gentrification that has replaced the Odeon cinema with new apartments. » (Christie,
2013). A teoria deleuziana do cinema enguanto imagem-tempo ganha assim, com este
novo trabalho de Smith, todo o seu sentido, pelo simultdneo encontro e desencontro de
lugares, pessoas e temporalidades, a partir de algo que os unifica: o ponto de vista.
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Esconderijo: 0 espago que da corpo as imagens filmicas
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Resumo: As cdmaras apenas captam uma area restrita e muito, ou quase tudo, fica de fora
do enquadramento, de fora do plano, de fora da nossa area de visdo. No cinema esse
espaco fora-de-campo é tdo ou mais importante do que a imagem que vemos projectada
no ecrd. Neste espaco invisivel, que se encontra escondido para além dos bordos da
imagem, somos levados para um universo imaginario, infinito, fundamental para arte
cinematogréfica.

Palavras-chaves: esconderijo, fora-de-campo, centrifugo, imaginacéo, espacgo invisivel

Résumé: Les caméras capturent seulement un espace restreint ou tout le reste, ou presque,
sort du cadre, du plan, de notre champ de vision. Au cinéma, cet espace horschamp est
tout aussi important, voire davantage encore, que I'image que nous voyons projeté sur
I'écran. Cet espace invisible, qui se cache au-dela du cadre de I'image, nous emporte vers
un univers imaginaire, infini, fondamental pour I'art cinématographique.

Mots-clefs : cache, hors-champ, centrifuge, imagination, espace invisible

O mundo estd a minha volta, ndo a minha frente.
(Merleau-Ponty, 2004: 48)

A percepcao do espago ndo implica apenas o que pode ser percebido, mas
igualmente o que pode ser eliminado. (Hall, 1986: 59)

Parte da arte do cinema ndo esta naquilo que é objectivamente exibido, mas naquilo
gue ndo nos é revelado, ou seja, naquilo que fica omisso, invisivel, numa espécie de
esconderijo. Etimologicamente, a palavra esconderijo sugere um lugar onde pode alguém,
ou algo, ocultar-se. Esta ocultacdo pressupde um afastar da vista, um perder de vista, uma
subtraccdo, uma néo revelacdo, um segredo, algo que nao deve ser dito ou mostrado.

Bazin viu, nos limites do ecra cinematografico, ndo uma moldura, como a da pintura,
mas sim um esconderijo. Esta constatacdo de Bazin surge do visionamento de filmes
sobre as obras de pintores como Van Gogh (1948), realizado por Alain Resnais, e Goya:
The Disasters of War (1952) de Pierre Kast. Ele notou que o cinema trai a pintura, ao
tentar representa-la. Esta traicdo ndo acontece, por exemplo, apenas por Resnais ter
optado por filmar a preto e branco as coloridas pinturas de Van Gogh, mas pelo facto de

! Doutor em Audiovisuais na FBAL/UL. A sua obra artistica insere-se no campo das artes visuais, mais
concretamente no video e na fotografia, onde explora a imagem em diferentes formas: na relagdo com o
som, o tempo, 0 espago e a tecnologia. Licenciou-se em Tecnologias da Comunicac¢do Audiovisual no IPP,
fez Mestrado em Cultura Contemporanea e Novas Tecnologias, na FCSH/UNL.
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estar enraizada na prdpria natureza do medium cinematogréafico. Tentar representar uma
obra sintética como a pintura através do cinema €, como diz Bazin, uma « operacao
esteticamente contranatura » (Bazin, 1992: 199). A montagem, a horizontalidade
temporal e a diegese, sdo caracteristicas intrinsecas do medium cinematografico que
alteram a singularidade estatica e a possibilidade de uma analise em profundidade da
imagem pictorica. Se, por um lado, os filmes sobre as obras dos pintores vém propor uma
interpretacdo em segundo grau da imagem pictorica, por outro lado, estes filmes destroem
a natureza centripeta do quadro pictérico, expandindo-a para além das suas margens. Mais
do que o tempo e 0 movimento acrescentado pelo medium cinematogréfico, o cinemae a
pintura também diferem em relacdo ao contorno da imagem, aos seus limites. Aqui reside
a descoberta de Bazin, isto €, o ecrd de cinema é centrifugo, enquanto que o quadro
pictorico é centripeto. Bazin explica:

Os limites do ecra ndo sado, como por vezes o vocabulério técnico daria a entender, a
moldura da imagem, mas um cache que s6 pode desvendar uma parte da realidade. A
moldura polariza o espaco para o interior, enquanto tudo o que o ecrd nos mostra se
supde prolongar-se indefinidamente no universo. A moldura é centripeta, o ecra
centrifugo. (op. cit.: 200-201).

Segundo Bazin, a moldura pictdrica atrai 0 nosso olhar para o centro do quadro. Neste
sentido, a moldura pictérica é o espago onde a imagem se apresenta. E a moldura que
define a imagem e o seu enquadramento, que faz a subtraccdo do objecto artistico ao
espaco que o envolve. E gracas & moldura que a imagem se revela, se da a ver e a
conhecer.

Em direccdo oposta, o0 ecrd afasta o nosso olhar do centro para a periferia, para além
dos limites do enquadramento?. Tudo aquilo que ndo aparece no ecri esta escondido, no
fora-de-campo da imagem ou do campo visual. Sendo um lugar de passagem, o ecré vai
revelar a matéria (aquilo que vemos como imagem), escondendo o visivel. Mais do que
uma janela para a visdo, o cinema é um esconderijo, um lugar onde alguém ou algo se
perde de vista, se vai ocultar. Esta constatacdo do movimento centrifugo da imagem leva-
nos a sair da area de projeccdo de que o ecrd se ocupa, em primeiro lugar, para nos
concentrarmos nesse espaco invisivel que esta para além dos limites do ecrd, oculto, onde
0 visivel se esconde.

Jacques Aumont, apoiando-se nesta tese de Bazin e partindo do conceito de quadro,
vai desenvolver um pensamento analitico sobre esta relacdo de proximidade que existe
entre a pintura e o cinema. Numa definicdo minimalista, o autor afirma que o « quadro é
o faz com que a imagem n&o seja infinita, nem indefinida, o que termina a imagem, o que
a detém » (Aumont, 2004: 112). Neste sentido, 0 quadro é um espago fechado que
aprisiona a imagem, dela fazendo o espaco limitado em que ela é composta e se manifesta.
Partindo desta definicdo simplificada, Aumont ira definir o quadro em trés diferentes
aspectos: o quadro-objecto, o quadro-limite e o quadro-janela. Na pintura, o quadro-
objecto, sera a moldura fisica, material, aquilo que circunda, que acrescenta um caixilho
a obra, que a ornamenta e a valoriza. No cinema, o quadro-objecto é mais dificil de
enunciar e, a existir, devera ser procurado dentro do dispositivo cinematografico ou no
escuro da sala, pois, como refere Aumont, « € 0 escuro que materializa a parte de sombra
e de mistério da sessdo » (op. cit.: 118). A imagem s0 se torna visivel devido ao escuro
que circunda o ecrd. O quadro-limite diz respeito ao limite fisico/material e visual da

2 Notemos também que o ecrd ndo é um lugar de fixagdo, mas sim um lugar de passagem de um niimero
infinito de imagens. Como lugar de passagem, como suporte para varias imagens, o ecrd vai diferenciarse
de todos os outros suportes mais tradicionais, entre eles, a tela pictérica.
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imagem, ao bordo da tela, a regulacdo das dimensdes e das proporc¢des do quadro, a area
de composicdo que organiza e marca o terreno espacial onde o visivel sera depositado®.
A pintura ao dar-se a ver através do quadro, ao circunscrever o nosso olhar dentro dos
seus limites, provoca-nos, ao mesmo tempo, uma certa cegueira em relacdo ao resto,
aquilo que no quadro ndo esté representado. Dai surge o quadro-janela, descrito como
estando ligado a iluséo, ao imaginario e a possibilidade de ficionarmos. Pensamos ser isto
0 que o renascentista Leon Battista Alberti apontava, no livro | Da Pintura, quando
comparou o espaco quadrangular, que lhe servia de base para a pintura, com o de uma «
janela aberta » (1999: 94), que lhe permitia espreitar para um mundo néo real, ou seja,
para o proprio mundo da pintura. Enquanto que o quadro-limite aponta para aquilo que
se apresenta visivel no quadro, o quadro-janela ird ocupar-se daquilo que 14 ndo estd,
daquilo que ndo é visivel no enquadramento. Aumont, diz-nos que o quadro-limite e o
quadro-janela, ndo sdo mais do que o « quadro (moldura) x mascara » (op. cit.: 119) na
terminologia de Bazin. Embora possam parecer separados, estes dois aspectos do quadro
sdo indissociaveis um do outro, estando sempre juntos, pois « o quadro se define tanto
pelo que ele contém quanto pelo que exclui » (Aumont, op. cit.: 136).

Philippe Dubois, em O Acto Fotografico, estabelece uma comparacéo entre o espago
pictorico e o espaco fotografico, que achamos complementar as observacdes de Bazin e
uma preciosa ajuda na compreensao do espaco filmico. Na perspectiva de Dubois, « 0
espaco pictural corresponde com efeito a um dado enquadramento, € um espaco
previamente fornecido, uma superficie mais ou menos virgem que o pintor vira, mais ou
menos, cobrir de signos » (1992: 180). Neste espaco virgem, o pintor compde e pinta as
suas matérias em funcdo da area da tela, dos limites que lhe sdo impostos, ou seja, do
quadro. De forma oposta, 0 espaco fotografico (aqui também entendido como elemento
minimo do frame* cinematografico) ndo é virgem nem vazio como a tela pictérica, mas
sim um espaco de subtraccdo, um espaco que corta as imagens do real, excluindo o
excesso que o envolve:

O espaco fotogréafico, enquanto corte, extraccdo, seleccdo, separacdo, retirada,
isolamento, encerramento, quer dizer, enquanto espago necessariamente parcial (em
relagédo ao infinito do espaco referencial) implica constitutivamente um resto, um
residuo, um outro: o fora-de-campo, ou espago “off”. (Dubois, op. cit.: 181)

Para Dubois, este resto do mundo que fica de fora, é tdo importante como aquilo que
se mostra enquadrado no campo, pois trata-se de um mundo de novas possibilidades, de
escolhas e enquadramentos. A imagem enquadrada pela cAmara foto/cinematografica diz-
nos ndo apenas aquilo que esta la visivel através do visor, como também nos remete, de
forma imaginéria, para 0 mundo excluido desse enquadramento.

No entanto, e porque o cinema e a fotografia ndo sdo a mesma coisa, Dubois apontanos
as diferencas entre o fora-de-campo de ambas as artes: « na fotografia o fora-decampo é
literal, no cinema é metaférico » (op. cit.: 183). Para este autor, a divergéncia esta no
tempo, na dindmica do movimento conferido pela continuidade e pela narratividade do
cinema, porque na fotografia, além do corte espacial, existe um corte temporal que
fragmenta e congela toda uma acc¢édo ou todo um movimento numa imagem fixa, num
instante. Devido ao cinema operar sobre principios dindmicos que tém que ver com 0

3 Aumont refere que a tela abstracta tem no quadro-limite o lugar excepcional, onde o fora-de-campo néo
existe.

4 A traducdo para portugués da palavra inglesa frame, pode, mediante o seu contexto, criar algumas
derivacOes quanto ao seu real significado. A subjectividade da traducéo e do contexto, pode levar-nos a
interpreta-la como quadro, moldura, enquadramento ou imagem.
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movimento, o tempo, a diegese ou a montagem, o seu fora-de-campo serd, por
conseguinte, um espaco imaginario activo, em constante ligacdo e continuidade com a
narrativa cinematografica. Esta ligacdo de continuidade que se estabelece de dentro para
fora do enquadramento, e vice-versa, ocorre, e Dubois da-nos esses exemplos, através das
entradas e saidas das personagens no enquadramento ou dos jogos de olhares das
personagens. Estas accGes dinamicas, comuns nas narrativas cinematograficas, vém
prolongar do espaco imaginario para além das margens do enquadramento.

Foram estas entradas e saidas no enquadramento que Noél Burch reparou em Nana
(1926) de Jean Renoir. A partir deste filme ele constatou que o cinema é composto por
dois espacos: o campo e o fora-de-campo. Segundo este autor, 0 campo é tudo aquilo que
vemos projectado no ecrd, enquanto que o fora-de-campo, ndo sendo visivel, tem uma
complexidade muito maior, pois remete, ndo apenas para aquilo que esta para alem dos
« quatro bordos do quadro » (Burch, 1973: 27), como também para 0 que esta atras do
enguadramento da camara de filmar (o contra-campo), e para 0 que estd por detras do
cenario, de um elemento de décor ou de uma personagem, em suma, para tudo aquilo que
escoa pelo esconderijo.

O fora-de-campo é sempre imaginario. Porém, devido ao uso de diferentes escalas de
plano® e movimentos de cadmara na narrativa cinematografica, Burch observou que o
espaco fora-de-campo pode ser, para além de imaginério, também concreto (Burch, op.
cit.: 32). O fora-de-campo concreto estad relacionado com a diegese, com a sequéncia
linear dos acontecimentos e do movimento de cdmara. O fora-de-campo imaginario torna-
se mais concreto, por exemplo, quando ap6s um enguadramento mais amplo de uma
determinada cena (um plano geral ou um plano de conjunto) sucede um enquadramento
mais reduzido dessa mesma cena (num plano pormenor ou num plano médio). Aqui
podemos acrescentar as mascaras de contorno opaco escuro utilizadas por David Griffith,
que se fecham dentro do ecrd, na tentativa de restringir o nosso olhar a imagem projectada,
reduzindo a area visivel para destacar um pormenor (ou dramatizar uma cena), fazendo
dilatar o espaco fora-de-campo por contrac¢do da imagem enquadrada no campo. Quantas
mais referéncias ou informacg6es prévias nos forem dadas, mais fécil seré o entendimento
daquilo que, ja ndo estando visivel, passou para fora das margens do ecra (ou, ho exemplo
que demos de Griffith, para fora das margens que delimitam a imagem). Outra situagdo
pode ser encontrada quando temos duas personagens a dialogar frente a frente, mas vistas
separadamente e em grande plano. Num plano, vemos uma personagem colocada a
esquerda do enquadramento a olhar para a direita desse enquadramento, no outro plano,
a segunda personagem esta colocada no lado direito do enquadramento, olhando para o
lado esquerdo. Ambas olham para o0 espaco vazio a sua frente. A montagem ajudara a
cruzar a direccdo dos seus olhares. Quando isto acontecer, 0 espagco em campo sera
prolongando para um fora-de-campo concreto, indicando-nos que as duas personagens
estdo frente a frente. Nestas situagcdes, 0 som podera ter um papel importante na percepgdo
do campo prolongado, pois vai ajudar a dar uma forma mais concreta a esse espacgo
invisivel. Neste sentido, podemos afirmar que o fora-de-campo concreto sera um espaco
menos imaginario, onde essa dimensdo imaginaria € regulada e sugerida pelo ja visto.
Dito de outro modo, quanto mais concreto for o fora-de-campo, menor sera 0 campo
imaginario.

Gilles Deleuze, também teceu uma analise sobre o espaco fora-de-campo. A sua
primeira funcdo, diz-nos Deleuze, é « acrescentar espaco ao espaco » (Deleuze, 2009:

> Thomas Edison, os Lumiére ou Georges Méliés costumavam filmar as suas cenas com cimara fixa,
normalmente, em plano geral. Havia apenas um Gnico ponto de vista. David Griffith foi dos primeiros
realizadores a potenciar, no mesmo filme, a fragmentacdo do espaco e das personagens em diferentes
escalas de plano, ajudando a orientar o olhar do espectador em relacéo a ac¢do narrativa.
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37). Nesta perspectiva, o fora-de-campo sera como que o prolongamento consequente de
um qualquer enquadramento que, embora dependa de um ponto de vista e de um sistema
Optico para se materializar ou se limitar a um sistema fechado, estara sempre refém de
um sistema ainda maior, com o qual ndo pode deixar de estar interligado. O fora-de-
campo também é aquilo que « remete para o0 que ndo se ouve nem se V&, mas que esta no
entanto perfeitamente presente » (Deleuze, op. cit.: 34). O autor aponta para uma presenca
invisivel de algo que esta la mas que ndo se Vé, para algo que estd, de certa maneira,
tacitamente escondido pelas margens, pela natureza fisica e forma geométrica do
enquadramento. Quando este espaco escondido se tornar visivel pelo enquadramento, isto
é, quando deixar de estar fora-de-campo, quando se tornar num « imaginario concreto »
(Deleuze, op. cit.: 36), estard imediatamente a ser suportado por um outro espago, ndo
visivel, fora do enquadramento. Este sistema fechado, € designado por Deleuze « aspecto
relativo » (Deleuze, ibid.) do fora-de-campo. Mais do que prolongar a imagem
enquadrada, € o fora-de-campo que da corpo, que sustenta e suporta 0 campo ou 0 espacgo
enquadrado. Neste sentido, e devido a natureza “dividual”® da imagem cinematografica,
cada e qualquer enquadramento pressupde sempre um forade-campo, independentemente
da grandeza ou do tipo de plano enquadrado, mesmo que esse enquadramento nos revele
invisiveis. Isto leva-nos a segunda funcdo do fora-decampo apontada por Deleuze, ou
seja, a um sistema que nunca estd completamente fechado, estando aberto ao tempo, ao
trans-espacial e ao espiritual. Este segundo aspecto do fora-de-campo, que Deleuze
denomina de « aspecto absoluto » (ibid.), « manifesta uma presenca mais inquietante, da
qual j& nem se pode dizer que existe mas antes que “insiste” ou "subsiste™, um algures
mais radical, fora do espaco e do tempo homogéneos » (op. cit.: 37). Deleuze alude, aqui,
para algo mais misterioso que ndo se pode de todo conhecer, para algo superior,
transcendente. Este aspecto absoluto do fora-de-campo, de que Deleuze fala, parece estar
ligado a ideia de sublime teorizada por Edmund Burke e Immanuel Kant’.

Para Burke, o sublime esta relacionado com tudo aquilo que possa provocar uma ideia
de dor e suscitar perigo, que actue sob a forma de terror, na obscuridade. Quanto mais
incertas, difusas, confusas, obscuras e menos definidas forem as imagens (Burke referia-
se as imagens da pintura), mais sublimes se tornam e maior sera o poder de imaginacéo e
de fantasia. Burke diz-nos que « [...] imagens obscuras, confusas, indistintas tém um
poder maior sobre a fantasia para incitar as paixfes supremas do que aquelas que sao
mais claras e definidas. » (1993:70). O poder da sugestdo incita e estimula a imaginacéo,
podendo ser, igualmente, um forte estimulo a criacdo de tudo aquilo que a nossa mente
pretender fabricar.

Na perspectiva de Kant, o sublime®, pelo menos na sua forma mais matematica, define-
Se por ser:

Absolutamente grande. [...] Acima de qualquer comparacdo. [..] E aquilo em
comparacdo com o qual tudo o mais é pequeno. [...] E o0 que somente pelo facto de
poder também pensa-lo prova uma faculdade do &nimo que ultrapassa todo padréo
de medida dos sentidos. (Kant, 1985: 141-142).

® Termo utilizado por Deleuze para dizer que o ecrd é o denominador comum e agregador de coisas com
diferentes grandezas, reunindo no mesmo espaco Vvistas gerais como a de uma paisagem ou do sistema solar,
com planos pormenor de um insecto ou de um gréo de terra.

7 Ambos os autores, primeiro Burk e depois Kant, dissertaram sobre a ideia de sublime em contraposicdo a
ideia de belo.

8 Kant distingue o sublime matematico do sublime dindmico. O matematico-sublime tem mais a ver com o
tamanho, enquanto que o dinamico-sublime esta mais relacionado com a forga.
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Por estas definicBes percebemos que o sublime é algo na ordem do transcendente,
dificil de calcular, incomensuravel, infinito, mais ligado as ideias e a deducéo do que aos
objectos e as coisas da natureza®. Se o belo na natureza, como na arte, esté ligado a forma
do objecto, sendo a sua representacdo limitada, o sublime, pelo contrario, despojado de
uma forma concreta, ir4 encontrar-se para além dos limites da forma, podendo ter uma
representacio ilimitada'®. Deste modo, o sublime aponta para uma intuicdo ligada a
faculdade de imaginacao que, na sua forma mais dindmica, podera ser encontrada na
superacdo de situacfes que podem advir de uma mistura de sentimentos, como o medo, 0
pavor, 0 perigo ou até mesmo o prazer, que podemos sentir quando percebemos os limites
da nossa razdo perante algo com poder superior a nés (como € o caso do poder da
natureza). A faculdade de imaginacdo é o animo que nos permite ir para além do mundo
representado, € o que nos permite dar forma as ideias e, nesta perspectiva, € um ver para
além dos limites espaciais e do conhecimento.

Lynda Nead, numa reflexdo sobre o nu feminino em The Female Nude — Art, Obscenity
and Sexuality, vai apoiar-se na ideia kantiana de sublime para estabelecer um paralelo
com o conceito de obsceno:

Kant especifica esta relacdo em termos de enquadramento: o belo é caracterizado
pela finitude dos seus contornos formais, tal como uma unidade contida, limitada, pelas
suas fronteiras. O sublime, pelo contrario, é apresentado em termos de excesso, de
infinito; ele ndo pode ser enquadrado e esta, portanto, quase para além da apresentacao
(num sentido absolutamente literal, logo, obsceno). Para Kant, o sublime é encontrado
mais facilmente na natureza bruta que na arte. Se a arte é definida como limitacéo ou
engquadramento de matéria formada, entdo, o sublime deve necessariamente estar para
além ou fora dos parametros da arte. (Nead, 1992: 26)*L.

Tal como o sublime, o obsceno alude aquilo que esté para l& da representacéo, para o
que ndo esta a vista e ndo pode ser mostrado. Neste sentido, o obsceno aponta para o que
esta fora de cena, para além daquilo que visivelmente ¢ representado’?. Porém, o obsceno
também esta associado a clandestinidade, ligando-se, deste modo, ao ilegal, ao escondido,
ao oculto e, como reflecte Nead, a pornografia. Embora os filmes pornograficos sejam
muito mais explicitos do que os filmes de terror (ou os filmes erdticos), existe um lado
obsceno na pornografia que advém, ndo daquilo que nos € dado a ver enquadrado no plano
da imagem mas, do seu lado ilicito, indecente e proibido. E nesta dualidade que a
pornografia se move, ou seja, entre aquilo que mostra e aquilo que esconde. Como afirma
Nead, a:

% Isto ndo significa que Kant nfo consiga encontrar o sublime na natureza. O proprio Kant afirma que “ele
é um objecto (da natureza), cuja representacdo determina o &nimo a imaginar a inacessibilidade da natureza
como apresentaco de ideias” (Kant, 1985:166). Neste sentido, o sublime parece sobrepor-se aos limites da
natureza através das ideias e do pensamento.

10Ver Immanuel Kant, Critica da Faculdade do Juizo, Lousd, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1985:
137.

11 “Kant specifies this relationship in terms of framing: the beautiful is characterized by the finitude of its
formal contours, as a unity contained, limited, by its borders. The sublime, on the contrary, is presented in
terms of excess, of the infinite; it cannot be framed and is therefore almost beyond presentation (in a quite
literal sense, then, obscene). For Kant the sublime is encountered more readily in raw nature than in art. If
art is defined as the limiting or framing of formed matter, then the sublime must necessarily be beyond or
outside the parameters of art” (nossa tradugao).

12 pensemos que o fosso da orquestra, as luzes no tecto, a coxia e tudo aquilo que fica por detras da cortina,
no teatro ou na Gpera, possam ser bons exemplos de zonas obscenas.
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[...] pornografia define os limites do publico (o visivel) e do privado (o escondido),
mas esse limite esta em constante mudanca em relagdo aos novos discursos sociais,
morais e politicos, e através da circulacdo das novas tecnologias e meios de
comunicacao. (Nead, 1992: 101)*3.

Como um fora de cena, o obsceno, na pornografia, ird regular-se pelas fronteiras
definidas culturalmente. Na pornografia, o explicito (o visivel) estara sempre ligado ao
imaginario (invisivel).

Embora ndo se trate de um filme pornogréfico, existe em Blow Job (1964), de Andy
Warhol, um lado obsceno naquilo de que a imagem nos priva e esconde. Tudo o que ndo
é visto é-nos sugerido pelo titulo de teor sexual e pelas expressdes faciais da personagem.
Estas sugestbes direccionam-nos para um espago imaginario que estd fora do
enquadramento da imagem. Neste filme, Warhol exp8e a publico uma cena privada,
coloca-nos numa posicao de voyeurs a assistir a um momento intimo de prazer (ou de
encenacgdo desse prazer, nunca saberemos). Trata-se de um jogo de sugestoes, entre o
visivel e o invisivel, entre aquilo que esta em campo e o0 que esta escondido no espaco
imaginario fora desse campo.

Fig. 1 - Andy Warhol, Blow Job (1964)

Através do filme Rear Window (1954), realizado por Alfred Hitchcock, podemos
apercebermo-nos do esconderijo como um campo imaginario. Este filme conta-nos a
historia de L.B. Jeffries, um fotografo profissional que se vé confinado ao seu
apartamento depois de ter partido uma perna. Durante o tempo em que fica em casa com
a perna engessada, imobilizado, Jeff (como é chamado pelos amigos) passa os seus dias
a janela, observando os vizinhos do prédio em frente. Ele é o protagonista e o espectador
do filme. Com a ajuda da objectiva da sua camara fotografica e de uns bindculos, o
protagonista aproxima-se dos vizinhos sem que eles o0 consigam ver ou dar pela sua
presenca. Sem interagir, e como um voyeur, ele entra nos seus lares, espreitando, a
distancia, as suas rotinas e intimidades. Ele vé, no rectangulo da(s) janela(s), a tela de um
ecrd de cinema. Ele estd dentro do filme que ele préprio vé. V& e leva-nos (a nés
espectadores) a ver aquilo que a sua curiosidade reclama. No entanto, tudo o que estéa por

13 “Pornography sets the limits of the public (the visible) and the private (the hidden), but this boundary is
continually changing in relation to new social, moral and political discourses and through the circulation of
new technologies and media” (nossa traducao).
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detras da opacidade da moldura (da estrutura de madeira ou aluminio, das paredes) fica
omisso, escondido, velado. O fotografo vé apenas aquilo que esta enquadrado, ndo s6 no
visor da cdmara (ou dos bindculos), como também, dentro da éarea transparente das
janelas. Tudo aquilo que ele conhece dos seus vizinhos vem dessa visdo enquadrada
através da janela. Aquilo que ele ndo vé projectado na janela, as imagens fora do seu
campo de visdo, sdo construidas pela sua mente. E precisamente neste imaginario que Jeff
alimenta a sua curiosidade e fantasia em relacdo aos vizinhos, vendo para além daquilo
que Ihe é dado a ver.

Fig. 2 - Alfred Hitchcock, Rear Window (1954)

Fig. 3 - Hiroshi Sugimoto, da série Theaters (2000/01)

Em Theaters (2000/01), de Hiroshi Sugimoto, encontramos pontos de intercep¢ao com
0 conceito de quadro-janela referido por Aumont. Nesta série fotografica, Sugimoto
consegue aquilo que a partida parece ser contraditorio, isto é, ele esconde as imagens
filmicas, mostrando todo o visivel do filme. O artista foca sua atencdo na zona de
projeccdo, o ecrd. Ai, todo o filme é depositado numa sé imagem. O processo é simples:
Sugimoto abre o obturador da cdmara no inicio do filme, fechando-o apenas quando este
acaba. Essa longa exposi¢édo torna o filme, no ecrd, invisivel. O ecrd branco, que na
imagem aparece posicionado ao centro do enquadramento, mostra-nos um vazio
imagético. E neste espaco que o imaginario se esconde. Embora vejamos uma parte da
estrutura e os tracos arquitectonicos da sala de cinema (revelada pela invisibilidade do
filme), € o rectangulo branco do ecr, vazio de imagens, que ocupa a nossa atengdo. Este
vazio é o resultado da acumulacdo da matéria filmica, do registo de toda a luz e de todos
os frames projectados. Como refere Sérgio Mah, € « um querer ver tudo que resulta num
nada ver » (Mah, 2003: 93). Mais do que querer dar a ver, este espaco vazio de imagens
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representa um infinito de possibilidades imagéticas. Como refere Hans Belting, no texto
de apresentacdo ao livro/catalogo sobre esta obra, a sala de cinema é um « teatro da
ilusdo » (Belting, 2000: 8), é onde projectamos 0s nossos sonhos e fantasias:

Ao mesmo tempo, estas fotografias escondem uma profunda assimetria que divide o
drama e o filme. O ecrd iluminado ndo € apenas a janela para um espacgo téo
imaginario, que ja ndo faz parte do mesmo edificio. O ecrd também € o espelho das
nossas proprias imagens, que projectamos na sua superficie, tal como faz o projector.
N&o existe mais a disténcia fixa que mantemos a partir do palco de vida. A superficie
do ecrd, como nao tem nenhuma ligacdo com a topologia das suas imagens, chama-
nos para um fluxo de imagens que se assemelham a experiéncia dos sonhos. Portanto,
isso tem um significado especial nas fotografias de Sugimoto, os ecras estdo vazios,
ou melhor, as imagens virtuais que nds proprios produzimos trocam de lugar com as
imagens mostradas num filme. Os ecras estdo vazios, porque eles sdo a matriz de todas
as imagens possiveis cuja ilusao € procurada e necessaria. Os ecras, por assim dizer,
simbolizam solenemente a presenca paradoxal das imagens, melhor definidas pela sua
auséncia. Nessa qualidade, eles também se assemelham as nossas proprias mentes,
que continuamente produzem e destroem imagens da visdo, da memoria e da
imaginacao. NOs proprios somos teatros da ilusdo onde estamos centralizados num
ecra interno pronto para sempre para novas imagens, um ecra cujo vazio significa
também a virtualidade de tudo o que faz aparecer. O nada e o tudo sdo reciprocos
(Belting, op. cit.: 11)1

N&o revelando nada, os ecrds das fotografias de Sugimoto, remetem para tudo; sao,
como escreveu Aumont, uma « abertura sobre a vista e o imaginario. » (2004: 114). Se
Alberti falava numa janela aberta ao mundo da pintura, estes ecras serdo como que uma
janela aberta ao mundo ficcional e imaginario do cinema. Este imaginario prolonga-se
para fora dos limites do ecra, ou seja, para fora da sala de cinema.

Os designers Charles e Ray Eames realizaram, entre 1968 e 1977, um filme intitulado
Powers of Ten.

14 At the same time, these photographs hide a deep asymmetry that divides drama and film. The illuminated
screen not only is the window to a space so imaginary that it is no longer part of the same building. The
screen also is the mirror of our own images, which we project on its surface no less than the projector does.
There is no longer the fixed distance that we keep from the living stage. The surface of the screen, as it has
no connection to the topology of its pictures, draws us into a stream of images that resemble the experience
of dreams. It therefore has a special significance that in Sugimoto's photographs, the screens are empty or
better, the site of virtual images that we produce ourselves in exchange with the pictures shown in a movie.
The screens are empty because they are the matrix of all possible images whose illusion is wanted and
needed. The screens, as it were, solemnly symbolize the paradoxical presence of images best defined by
their absence. In that capacity, they also resemble our own minds, which continually produce and destroy
images of vision, of memory and of imagination. We are ourselves theaters of illusion in which we are
centered on an inner screen ready for ever new images, a screen whose emptiness also signifies the
virtuality of whatever it makes appear. The nothing and the everything are reciprocal. (nossa traducéo).
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Fig. 4 - Charles & Ray Eames, Powers of Ten (1968-1977)

A partir de um simples piquenique protagonizado por um casal num parque de
Chicago, a imagem, em perspectiva picada, ira comecar a afastar-se (zoom out) até uma
distancia de 100 milhGes de anos-luz do espago extraterrestre, para depois fazer o
percurso inverso (zoom in), aproximando-se do ponto de partida, para depois continuar o
movimento descendente em direc¢do as particulas atomicas que estdo na origem da
matéria (a uma escala de 0,000001 angstrom?°). Em cada 10 segundos ¢ marcado um novo
limite, numa proporcéo de escala na ordem de 10 vezes mais em relagdo & imagem
anterior, dando-nos tanto uma perspectiva macro como micro-cosmica do universo. Nesta
viagem, e de forma quase fractal, numa espécie de mise en abime, vemos o mundo em
diferentes escalas. Porém, o infinitamente grande e o infinitamente pequeno cabem todos
dentro dos limites do ecrd, partilham o mesmo espaco. A camara ilude-nos sobre a
realidade. Neste filme, constatamos que toda a imagem enquadrada no plano era
suportada por um espaco escondido que, inicialmente, estava fora do campo de viséo,
para depois passar para o plano da imagem.

Wavelength (1967), de Michael Snow, é formalmente muito similar a Powers of Ten.
Este marco do cinema estruturalista mostra-nos um longo e lento travelling éptico (zoom
in), com cerca de 45 minutos, realizado dentro do que parece ser um estidio num
apartamento. O filme comec¢a com um plano geral, onde podemos ver uma presenca
humana (que vai deambulando pelo espago, de forma pontual, durante o decorrer do
filme), para terminar num plano de pormenor de uma fotografia, pendurada na parede
oposta a camara, que nos mostra uma imagem do mar. Ao mesmo tempo, ouve-se, nao
apenas o0 que se passa dentro do espacgo, mas também tudo aquilo que esta a volta desse
espaco. Das ondas luminicas e sonoras até as ondas oceanicas, somos levados num longo
movimento Optico, onde o espaco vai ficando cada vez mais restrito. Por conseguinte, o
fora-de-campo vai, proporcionalmente, aumentando. Quando a cdmara apenas enquadra
a fotografia, o fora-de-campo é ainda maior, pois deixa de estar confinado ao espago
interior do apartamento, para se prolongar e expandir na imensidao do oceano. Passamos
de um fora-de-campo concreto para um fora-de-campo imaginario. Em Wavelength,
Snow explora os limites da visdo e da audi¢do. Sem sairmos do espaco fisico, viajamos
de dentro do estudio para um espaco transitorio, exterior, um espaco imaginario que,
embora ndo seja visivel e presente, suporta a imagem fotografada, escondendo-se para
além dos limites do enquadramento.

15 O &ngstrém é uma unidade de comprimento igual a 10 elevado a menos 10 metros (1 A = 107° m).
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Fig. 5 - Michael Snow, Wavelength (1967)

Através destes exemplos nota-se que muita da magia do cinema esta, ndo naquilo que
vemos enguadrado no ecrd, mas naquilo que ndo nos é objectivamente mostrado e que
apenas nos é sugerido. Tanto como uma arte do tempo, o cinema é uma arte do espaco.
No cinema temos sempre um espaco Visivel (o campo filmico dado pelo enquadramento
da camara e pelo ecrd), e um espaco invisivel (0 que esta fora do enquadramento e do
ecrd, o prolongamento para o infinito do campo filmico, ou seja, o fora-de-campo). Este
espaco invisivel é tdo importante como o espaco visivel. O fora-de-campo s existe em
relacdo ao campo, sendo aquilo que Ihe da continuidade. Trata-se de um prolongamento
invisivel do espaco, essencial no apoio e no suporte ao campo. Recordemos que foi 0
cinema a primeira arte a fazer uso do espaco fora-de-campo. A partir do visivel, o cinema
sugere um espaco imaginario que se movimenta, de forma centrifuga, para além dos
limites do enquadramento, em direc¢do ao infinito. Enquanto, que o quadro pictorico esta
limitado pela moldura, o quadro filmico apela a ideia de esconderijo. Da mesma forma
gue ndo existe campo sem fora-de-campo, também ndo existe ecrd sem esconderijo.
Como suporte temporario das imagens, 0 ecrd, a0 mesmo tempo que revela a matéria
filmica, vai esconder o visivel, fazendo-o desaparecer para fora dos limites do
enquadramento da imagem projectada. O esconderijo é esse espaco imaginario onde o
visivel se esconde, sendo, igualmente o espaco invisivel que da corpo ao visivel, que o
sustenta e o suporta.
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Lisbon Story: o filme dentro de um filme com uma cidade por tema
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Resumo: Nesta reflexdo privilegidmos o conceito de ndo-lugar de Marc Augé (1992) e a
ligacdo que quisemos estabelecer com os nao-filmes, produzidos sem a intervencéo do
olhar humano. Recorremos ao Lisbon Story. Viagem a Lisboa e a licdo que o cineasta
alemdo, Wim Wenders, nos da sobre a ndo possibilidade de conhecermos completamente
um lugar.

Palavras-chave: ndo-lugar, ndo-filme, Lisbon Story, Viagem a Lisboa, cidade, Wim
Wenders

Abstract: On this reflection, we have privileged the concept of non-place and the
connection we wanted to establish with non-films, produced without the intervention of
the human eye. We have used the 'Lisbon Story. Trip to Lisbon' and the lesson that the
German filmmaker, Wim Wenders, gives us about the non-possibility of quite knowing a
place.

Keywords: non-place, non-film, Lisbon Story, Trip to Lisbon, town, Wim Wenders

Se eu pudesse ser toda a gente em todos os sitios. (Wenders, 1994)

Sem esquecer a condicdo de Lisboa como capital de Portugal, mas fazendo a necessaria
reflexdo, foi, em 1994, encomendado a Wim Wenders, cineasta alemao, por “Lisboa
Capital da Cultura”, um documentério sobre a cidade. Editado s6 em 2003, ¢ dado a
conhecer ao grande publico sob o titulo, Lisbon Story. Viagem a Lisboa. Com a duragéo
de 100 minutos, obriga o espetador a um jogo atento entre o mote que lhe € dado pelo
subtitulo da obra, Viagem a Lisboa, e 0 motivo para realizacdo dessa mesma viagem: a
construcio de uma estoria® sobre a cidade. De que forma o consegue?

Wim Wenders efetuou as filmagens de Lisbon Story. Viagem a Lisboa, durante cinco
semanas e ao fim de dois meses, concluido o trabalho, reconheceu? ainda ndo conhecer a
cidade. Todo o filme é rodado em torno de uma viagem que um engenheiro de som se
propde fazer a Lisboa, a pedido do seu amigo realizador de cinema para concluir um
trabalho sobre a cidade. Neste processo assistimos a um sistematico captar de sonoridades
a partir da freguesia do Castelo® bairro lisboeta que reflete vivéncias, proporcionalmente
representativas de um todo chamado Lisboa. Sai para a rua para captar sons de discussdes

1 Fazemos aqui a diferenca entre estdria contada e historia vivenciada e perpetuada em memoria.

2 Transcricéo livre da autora do discurso de Wim Wenders em testemunho para a cdmara no documentario
produzido para a SIC “Historias de Lisboa. Making of”” disponibilizado com o DVD do filme.

3 Designagdo em vigor até 2013, ano em que o territorio integra a nova freguesia de Lisboa, Santa Maria
Maior.
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entre adultos, conversas entre criangas, pombas a esvoacgar, ambulancias com sirenes
acionadas, elétricos em movimento, barcos (cacilheiros), motociclos, gaivotas, agua a
correr, transito na Ponte 25 de Abril, facas a serem amoladas, sapatos a serem engraxados
e a musica dos Madredeus.

Acho que "Pessoa' significa
“ninguém’” em portugués.

Fig. 1 - Phillip Winter, engenheiro de som, ja em Lishoa,
na procura de respostas para a auséncia do amigo (fotograma do filme)

Escolhemos refletir sobre esta obra cinematografica criada por um cidaddo europeu, de
origem alema, a quem foi pedido para olhar Lishoa através da sua cdmara e construir uma
narrativa sobre a cidade. Wim Wenders explica assim, na primeira pessoa:

Eu espero que quando as pessoas virem o filme que entrem na cidade e deixem o espaco
excitadas...quero dizer...esfomeadas pela cidade. Mas é também um filme que pode ser
visto simplesmente como isso...tem uma estoria, conta coisas, ndo € um filme turistico
sobre Lisboa. Também n&o é um documentario. E um filme que tem uma cidade por
tema [realce nosso]. E é, sobretudo, sobre 0s sons, as imagens, e a musica dessa cidade.
N&o é um filme sobre um filme. E sobre como nés podemos, cem anos depois do cinema
ser inventado, falar sobre a cidade. Sobre como, através de imagens e sons, nds
conseguimos encontrar 0 nosso caminho numa cidade desconhecida. E agora que vivo
em Lisboa ha dois meses, andando, e mesmo agora, no final das filmagens, dou comigo
apensar: o que é que sabes sobre esta cidade afinal? Quanto mais pensas saber sobre
algo, menos sabes, efetivamente.*

O filme inicia-se precisamente, como ja mencionado, com a tomada de decisdo do
engenheiro de som, em responder a uma chamada do amigo realizador de cinema. O trajeto
da viagem entre a Alemanha e Lisboa é feito de carro, percorrendo quilémetros por
autoestradas e estradas regionais. Neste percurso sdo as estacOes de radio que ddo ao
espetador nota dos paises que atravessa, no decurso do qual adianta, em monologo:

Ha algum tempo que ndo viajava de carro. Agora vé-se que a Europa é um lugar
pequeno. As linguas mudam, a musica muda, as noticias sdo diferentes, mas...a
paisagem fala a mesma lingua e conta estorias dum velho continente cheio de guerra

4 Transcricdo livre da autora do discurso de Wim Wenders em testemunho para a cdmara no documentario
produzido para a SIC “Histérias de Lisboa. Making of” disponibilizado com o DVD do filme.
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e paz. Sabe bem guiar sem pensar em nada, passar aqui e ali por estérias e pelo
fantasma da historia. Esta ¢ a minha terra natal, o0 meu pais.®

5

As linguas mudam, a musica muda,
as noticias séo diferentes, mas...

Fig.2 - Phillip Winter, engenheiro de som, a caminho de Lisboa...
(fotograma do filme)

A possibilidade de acompanharmos parte desta viagem através das imagens que o filme
nos proporciona, a par dos discursos que constituem uma reflexdo sobre a caminhada,
permite-nos compreender por que é que 0S ndo-lugares autoestradas nos “roubam
identidade”, esvaziadas que estdo de pertenga, ndo fora a sinalética nas diferentes linguas
e a sonoridade capturada pelas ondas de radio, seriam apenas lugares de passagem, elos
de ligacao entre territorios que acabam por refletir isso mesmo: uma “Europa [que] ¢ um
lugar pequeno”.

E s6 depois de mais de setenta minutos do filme se iniciar, que ouvimos a personagem
realizador Friedrich Monroe dizer, em tom desesperado e na primeira pessoa:

Apontar uma camara é como apontar uma arma e cada vez que a apontei, senti-me
como se a vida estivesse a escoar das coisas. E eu filmava e filmava, mas a cada rodar
da manivela, a cidade recuava mais e mais, afastando-se mais e mais como o Gato
Sorridente, da Alice. NADA! Estava a tornar-se insustentavel. Desmoralizoume
imenso. Foi ai que te pedi que viesses [a Phillip Winter, amigo e engenheiro de som].
E durante algum tempo vivi a ilusdo de que 0 SOM podia resolver tudo, que os teus
microfones poderiam arrancar as minhas imagens a sua escuridao [realce nosso].
Mas é escusado. E tudo escusado, Winter! Escusado.6

E continua;

Mas ha uma maneira e estou a trabalha-la. Ouve. Uma imagem que néo foi vista ndo
pode vender nada. E pura, e por conseguinte, verdadeira e bela. Numa palavra: é
inocente. Enquanto nenhum olhar a contaminar, permanece em unissono com o0
mundo. Se nao for vista, a imagem e 0 objeto que esta representa, permanecem juntos.
Sim, é apenas quando olhamos para a imagem, que a coisa...que ela contém...morre.
E c4 esta, Winter, a minha "biblioteca das imagens jamais vistas" [a cAmara aponta
para uma grande quantidade de caixas de bobines de filmes, organizadamente

5 Transcricéo livre da autora do discurso do ator personagem engenheiro de som. 6 Transcricdo da autora
do discurso do ator personagem realizador de cinema.
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amontoadas]! Todas estas imagens foram filmadas sem intervencdo do olhar
humano [realce nosso]. Ninguém as viu enquanto foram gravadas, e ninguém as
visionou depois. Filmei-as todas nas minhas costas! Estas imagens mostram a cidade
como ela é e ndo como eu desejaria que fosse® [realce nosso].

As imagens estao a vender
0 mundo ao desbarato.

Fig.3: Friedrich Monroe, o realizador em desabafo
(fotograma do filme)

N&o-lugar, como o define Augé (2012: 69), quer dizer « Se um lugar se pode definir
como identitario, relacional e historico, um espago que ndo pode definir-se nem como
identitario, nem como relacional, nem como historico, definird um néolugar. »

Esta é a minha terra natal,
'0'meu pais!» -

Fig.4 - Phillip Winter, engenheiro de som, a caminho de Lisboa...
(fotograma do filme)

Para Augé, a « [...] sobremodernidade é produtora de ndo-lugares, quer dizer, de
espacos que ndo sao eles proprios lugares antropologicos e que [...] ndo integram os
lugares antigos|... ]». E ainda, que « os ndo-lugares criam contratualidade solitaria. »
(op. cit.: 82) e dependem da relagdo que o individuo tem com esse espaco. Se entendermos
por sobremodernidade o tempo em que vivemos, podemos estender o conceito de ndo-
lugar, a outros espagos em gque Nos movimentamos e que agora se alargam aos ambientes
virtuais e, neste ambito, ao imaginario individual e coletivo e a novas identidades (como

® Transcricéo livre da autora do discurso do ator personagem realizador de cinema.
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acontece, por exemplo, na plataforma Second Life onde o utilizador cria personagens em
ambiente virtual e tridimensional, a imagem do que acontece na vida real).

Pensemos a preocupagdo do realizador-personagem em filmar sem a intervencéo do
olhar humano: sera esta sua recolha de imagens, também ela, uma nédo-filmagem, que
produzira um ndo-filme’, feito (contrariamente) de lugares com histdria, como a baixa
lisboeta? Ou, constituira este registo em ndo-filme, uma recolha arbitraria da vivéncia de
lugares carregados de historia, apenas isso mesmo, um registo, contrariando o conceito
ora enunciado de ndo-lugar? Estas questdes ficaram, em sede de filme, por responder, na
medida em que o realizador-personagem e o cineasta ndo se entenderam relativamente ao
desfecho desta parte da estdria, tendo deixado o engenheiro de som concluir a montagem
da recolha de imagens efetuada sob o olhar humano. Que desfecho para as imagens
recolhidas em n&o-filme, a que a personagem realizador chama “my lybrary of the
unknown” que, segundo a sua perspetiva, mostram a cidade como €, ndo como se gostaria
que fosse... qual olhar condicionante do realizador?

‘Se eu pudesse ser toda
a gente em todos os sitios'.

Fig. 5 - A parede do quarto do realizador Friedrich Monroe
(fotograma do filme)

Pontudmos esta reflexdo com fotogramas do filme, em que alguns dos textos e
pensamentos aqui realcados se encontram ilustrados e os territérios de ninguém,
carregados de significado. Esta reflexdo fara tdo mais sentido quanto nos lembrarmos que
um filme, como o conhecemos, conta com o olhar do realizador que, de alguma forma,
filtrou e trabalhou, a informagdo outrora “pura e virgem”. Em Lisbon Story. Viagem a
Lisboa, Wenders quis-nos dizer que apesar do tempo que permanecemos num lugar, ndo
nos podemos afirmar conhecedores daquele lugar, mas de aspetos daquele lugar, como
neste caso o foram as sonoridades, altamente privilegiadas no seu registo, dentro e fora de
portas, nas ruas de Lisboa e nas ruinas do Palacio Belmonte e do Cinema Paris. Claramente
ndo se podera também ser “toda a gente em todos os sitios!”, tal como “Pessoa [nao]
significa ninguém, em portugués”, mas sim...alguém! Neste trabalho, Wim Wenders e a
pretexto de Lisboa, mostra-nos como o filme pode ser simultaneamente ladico e didatico,
obrigando o espetador a refletir sobre o papel do realizador, como responsavel por lhe
levar um outro olhar sobre a sociedade e 0 mundo que o rodeia: com um néo-filme, ndo o
conseguiria da mesma forma.

7 Filmar sem o olhar humano resulta num néo-filme, na medida em que ao olhar se atribui o dnus da selecéo
das imagens, das acdes nos espagos com historia, dos lugares com identidade.
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Grotesque happiness. Otredad y mito en el videoclip de los noventa
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Resumen: El texto genéricamente indaga sobre la alteridad somaética en los videos
musicales de la década de los noventa bajo un prisma antropoldgico, buscando semejanzas
entre la poética del ritual, estética, cultura y arte audiovisual. Cuerpos grotescos asociados
al mito y que subyacen latentes en ciertas producciones musicales. Por ultimo analiza al
videoclip Happiness in slavery (1992) de Nine Inch Nails dirigido por Jon Reiss, como
modelo del estudio desarrollado.

Palabras clave: Cuerpo-grotesco, mito, video musical, estética, noventa, Nine Inch Nails

Abstract: The article is about investigation on the somatic otherness of the 90’s music
videos under the prism of anthropology. It looks for similarities between the poetics of
ritual, aesthetics, culture and audiovisual art. It highlights the grotesque bodies
associated with myth that are hidden in certain musical productions. Happiness in slavery
(1992) a music video of Nine Inch Nails directed by Jon Reiss is analysed as a developed
model study.

Keywords: Grotesc-body, myth, music video, aesthetics, 90’s, Nine Inch Nails

El video musical es un campo abonado para la expresién mitopoética, en una época
de quiebra de certidumbres, basado en una poesia oral que trata de estados del alma 'y
de las pasiones.

(Pérez-Yarza, 1997:178)

Introduccion

En efecto, el video musical recurre como bien describe Pérez-Yarza, a una auténtica
exuberancia de motivos miticos y elementos poéticos en sus producciones; - sobre todo a
las sobrevenidas en los noventa con la irrupcion del grunge y el rock metal-industrial
norteamericanos, a méas de la importante escena electronica europea. Al mismo tiempo
que el videoclip contiene simbolos y significados estructurados de manera irracional en
desorden, mas proximos a la condicion humana y al imaginario del ritual. Por ende toda
esta fuerza dramatica de sucesos irregulares y portentos, son contiguas a la enunciacion
sobre el mito de Lévi-Strauss:

En un mito todo puede suceder; pareceria que la sucesion de los acontecimientos no
esta subordinada a ninguna regla de logica o de continuidad. Todo sujeto puede tener
cualquier predicado; toda relacidn concebible es posible (1987:85)

! Realizador, Doctor en Artes Visuales e Intermedia por la Universitat Politécnica de Valéncia ha dado
clases como profesor de video en la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas UNICACH (México).
http://pausigma.com
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Por tanto la esencia del video musical se asemeja al desconcierto semantico del mito y
al impetu de la poesia. A diferencia de la narrativa cinematogréafica, en el clip musical se
alteran los ejes, los encuadres, el punto de vista y la focalizacion y tampoco es necesario
un desarrollo lineal ni un orden cronoldgico o espacial de secuencias. El anclaje basico
son los labios, instrumentos, gestos de los musicos, la misma melodia u otros elementos
dispares. Asimismo podriamos considerar al videoclip como un ente hibrido disciplinar
de complejos signos audiovisuales entrelazados y autbnomos.

Por otra parte expresamos a la categoria de la otredad como la condicion de ser otro o
contemporaneamente como lo grotesco, pues podemos precisarla como puramente visual
y esta presente en un espacio donde se conciben nuestras obsesiones y angustias, a la vez
que nos recuerda también nuestra mortalidad. Ademas, y segin John Ruskin a diferencia
del ornamento expresa significado, se compromete con el mundo y siempre va mas alla
de los limites haciendo preguntas. De hecho en los noventa surge una predileccion por
esta misma estética de la otredad y la abyeccion, muy acentuada en los medios de masas
e incluso en el mismo arte contemporaneo. Por consiguiente y como bien expresa la
psicologa Bruchon-Schweitzer en esa misma década: « Surge el tiempo de los monstruos
y despellejados. [...] El cuerpo se ha convertido en un medio que se integra en el proceso
narrativo de la obra de arte » (1992: 67); es decir, el cuerpo forma parte del desarrollo y
constitucién de la obra de arte de manera firme y auténoma. Recordemos a lo sumo que
ese mismo proceso intelectual se origina por la intensa préctica suscitada por el
performance en los afios sesenta en los Estados Unidos y en Europa. Del mismo modo
Christoph Grunenberg certifica que en los afios ochenta y noventa, la monstruosidad se
escribe sobre el cuerpo humano de una manera asombrosa mediante la tecnologia en todas
sus vertientes y formas. Igualmente, Vicente SanchezBiosca — e influido por Frederic
Jameson y Patrick Baudry —, comenta acerca del intenso empleo del cuerpo en estado de
alteridad en los medios audiovisuales de los noventa, y de que cOmo se convierte a su vez
en un instrumento sujeto a forzamientos y violencias médicas, bioldgicas, robdticas,
genéticas, alimentarias, estéticas, etc. Ademas de que el autor los define, en relacién al
psicoanalisis como cuerpos despedazados, ciertamente con un lectura critica, negativa y
cadtica. Sin embargo, y segn mi opinidn, esas mismas violencias organicas sobrevenidas
en tales especificas producciones, a parte de explorar la multiplicidad y divisién somatica
de manera desordenada, impugnan filos6ficamente a las otras imagenes normativas de
cuerpos ideales y perfectos proyectados por el progreso de las ciencias médicas aplicadas,
la propaganda televisiva neoliberal, la cirugia plastica, la industria del deporte y los
programas dietéticos incluidos. En definitiva imagenes corrompidas, pero reflexivas y
necesarias, gque son como una creacion cultural de nuestra sociedad, en donde
incorporamos nuestros miedos, deseos, ansiedades y fantasias. Por este motivo, y segun
Jeffrey Jerome Cohen cada pueblo en concreto, es responsable de la construccién de sus
propias monstruosidades, cuestionando lo que hasta ahora en nuestra sociedad era
considerado como lo normal.

Corpus monstrum

En relacion especifica a los monstruos sobrevenidos en el video musical y cine,
manifestar que tienen que ver mas con los miedos ancestrales del ser humano y de sus
diversificados contextos sociales. Por tanto se considera que tanto el cinematografo como
el video, aplicados ambos a las caracteristicas teratologicas, son los medios artisticos méas
dotados para la representacion de lo horrible, ignominioso y terrorifico del sujeto. No
obstante, el lenguaje empleado en cada género, contexto cultural, y proyecto, determinara
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el grado de monstruosidad y alcance epistémico dirigido a un publico determinado.
Evidentemente las producciones sobre la presencia de lo grotesco y en donde se halla una
solida figuracion narrativa y una puesta en escena natural, tendra naturalmente una
identificacion y realidad cultural con el espectador mucho mayor, que por supuesto las
producciones con estructuras abstractas, -sin guion literario, ni historia lineal-, mas
sensoriales o conceptuales. En consecuencia, el espectador cuando vaya a presenciar estas
obras videogréficas de contenido siniestro, vera ante todo y en cada una de ellas el reflejo
de su propio inconsciente reprimido, representado por formas abominables de diferentes
aspectos, actos, procedencias, espacios y tiempos que obedecen al contenido determinado
que cada una tengan. Consecuentemente, y siguiendo a Ivan Butler, se puede exponer que
el cine — como también el video musical — poseen ambos medios una especial destreza
para la formacidn fantastica de lo monstruoso, asi como también mediante la cAmara de
video se puede penetrar bajo la capa de lo aparentemente normal y de conducir al
espectador hacia su interior mediante el uso del primer plano y de su efecto hipnético.
Aunque el video musical, normalmente se contemple en la television, el ciberespacio o en
otros medios, tiene en comdn con el cine y con otros géneros audiovisuales, en ser los méas
valorados y conseguidos para la representacion de lo portentoso; es decir, de la expresion
de formas monstruosas insondables del inconsciente reprimido del espectador. Por lo tanto
y gracias en parte a esta condicion onirica que tan sutilmente conjuga formas fantasmales
corporeas y fantasias inconscientes, el cine como todas — las obras audiovisuales definidas
segun el concepto de Christian Metz —, han estado asociadas con las sensaciones que
provoca el terror practicamente desde sus inicios. De igual forma la representacion de las
corporeidades en los videos musicales, cominmente realizan el papel de espejo social,
reflejando a veces una parte reprimida e artistica, u otras veces mas, proyectando cuerpos
estereotipados, de claro objetivo mercantil y consumista.

En la historia del arte la obra encasillada en el terreno de lo terrorifico es la Unica que
oscila entre la cotidianeidad y lo inconcebible. En lo cotidiano estan presentes los cadigos
linglisticos y sociales accesibles para todos. Sin embargo y a causa de la ruptura de esos
mismos cAdigos estables se produce lo extraordinario. Nocién semejante a la concepcién
nietzscheana de lo dionisiaco; es decir, de aquello que se esconde tras lo apolineo,
ordenado y diafano. Entonces lo dionisiaco se puntualiza como el caos primitivo, lo
inestable y atdvico; a consecuencia de esto, y segun manifiesta Eugenio Trias, lo
dionisiaco seria como un certero analisis nietzscheano, una sombra prohibida pero
actuante, como la tragedia, siempre sentida a la vez como tentacion y como amenaza, ese
mas alla interior. Al mismo tiempo que convierte lo feo y disarmonico en un atrayente
placer estético. Respecto a la obra filosofica Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der
Musik (Nacimiento de la tragedia en el espiritu de la masica, 1872) de Friedrich Nietzsche,
resaltar el contraste entre el elemento claro y estable, lo apolineo; en oposicion a las
fuerzas instintivas y oscuras, lo dionisiaco. Asi pues para Nietzsche, lo dionisiaco forma
la matriz comin del mito y de la muasica, como también la misma mdsica y la expresion
gestual son las dos formas de comunicacion instintiva, que actdan de una manera refleja,
siendo los principales mediadores en la expresion de sentimientos.

[...] todo periodo que haya producido en abundancia canciones populares ha sido a la
vez agitado de manera fortisima por corrientes dionisiacas, a las que siempre hemos
de considerar sustrato y presupuesto de la cancién popular. (Nietzsche, 1996: 68)

Por tanto la musica popular simboliza diferentes aspectos de gozo y desagrado.

Efectivamente, en el video musical esta presente ese espiritu dionisiaco e inserto en los
conciertos, como también en el exceso del publico, en la gestualidad de los musicos, e
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inclusive en aquellos videos en los que no aparecen ni musicos ni instrumentos musicales
de ningun tipo. Justamente en los afios noventa, se distinguen algunos videoclips que optan
en su formalismo estético y en su lenguaje expresivo, por estas formas dionisiacas, para
desarrollar una valoracion de lo feo, lo malo y lo deforme, que muestran una
disconformidad con la manera habitual que la sociedad tiene de ver y evaluar al mundo
que les rodea. Desde otro presupuesto Lévi-Strauss, glosa acerca de que la musica actda
simultaneamente sobre el espiritu y sobre los sentidos, al mismo tiempo que sacude a la
vez las ideas y las emociones. Por lo tanto no se trata de buscar una logica racional y
exacta en el video musical basada en una metodologia semiéticacinematografica, en todo
caso, es la de averiguar la funcion y conexién de sus cddigos en el aparente desorden
magico-mitico de su estructura.

Las correspondientes producciones en blsqueda de la alteraciéon y la desviacion, se
repiten con profusion en los videoclips de esta época, y no estan alejados de lo que, a
través de los tiempos se ha dado en llamar el estilo grotesco. Uno de sus rasgos
caracteristicos seria segin Mijail Bajtin, la degradacién, o sea la transferencia al plano
material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto. Igualmente acrecentar que
la palabra grotesco viene de la palabra italiana grotta (gruta) y significa originariamente
adorno caprichoso de bichos, quimeras y follajes, también su origen etimoldgico expresa
cosificacion, extravagancia y ridiculo, pero sobre todo animalizacién y un desbordamiento
liminar del ser humano. Por lo demas, como lo grotesco es un fendmeno cultural, fusiona
cuestiones éticas y estéticas. Y lo que es mas importante, lo grotesco se entiende mejor
como algo que crea significado al dar un salto, llevandonos hacia un terreno desconocido,
conflictivo. Al conceptualizar lo grotesco de esta manera, unimos la antropologia cultural
con la historia del arte y la estética. A lo sumo John Ruskin define a la expresion grotesca
en términos de vacio o salto, e insistio en su dimension ética. Asi pues, el funcionamiento
mas profundo de la imagen grotesca se manifiesta a través de sus cambios -intertextuales-
, lo cotidiano se convierte en extrafio o cambia inesperadamente hacia otra cosa. En el
ambito moderno de la estética y la historia del arte, lo grotesco suele describirse en
términos negativos, es decir, por lo que no es. Desfigurado, desordenado, deforme,
deformado, e informe, y con otro Iéxico externo a las Bellas Artes, como abyecto, extrafio
y carnavalesco. Entonces, para aprender el imaginario de lo grotesco es esencial
entenderlo como algo que juega (Connelly, 2015: 32). Un juego de mutaciones y sorpresas
que siempre representan a un estado de cambio, rompiendo lo que sabemos y mezclandolo
con lo desconocido. En consecuencia su atributo visual mas notable seria el fluido. Un ser
liquido en transicion y a medias, sensible a su época historica y a su particularidad cultural.
Ademas Judith Halberstam, ha precisado desde otros contextos, que ciertos protagonistas
anomalos, mixtos e inconcebibles de esos videos clips, derivan en cierta manera de las
realidades economicas, los cambios demograficos y la desintegracion de los papeles
tradicionales de los roles de los géneros de las sociedades post-industriales. Por tanto, los
monstruos que nos amenazan y aterrorizan en diferentes medios de comunicacion, nunca
forman un bloque Unico, siempre son una disolucion de etnias, clases y géneros.

Aseverar que la mayoria de los videoclips con la alocucion monstruosa y producidos
en la década de los noventa, pertenecen en su mayoria a filmaciones de conciertos en
directo y a discograficas de autores/bandas independientes muy inaccesibles para el gran
publico en general, estas peculiaridades se deben a motivos tecnologicos y economicos.
Sin embargo destacan en esta clasificacion, las bandas conocidas de rock metal industrial
norteamericanas, Nine Inch Nails y Marilyn Manson, por ser ante todo impulsoras de un
tipo de producciones estéticas singulares y ser asimismo modelos representativos de lo
grotesco disertado en este texto. A lo sumo afiadir también como ejemplo —y sin ser muy
exhaustivo —, a otras bandas musicales como Die Krupps, White Zombie, Hanzel und
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Gretyl, Covenant, The Shamen, Front Line Assembly, Ministry, Obituary, KMFDM,
Prick, Filter, Skinny Puppy, Primus, Nephilim, Front 242, The Sister of Mercy, Prong,
Underworld, The Orb, Matmos, Nosferatu, Nitzer Ebb y Fear Factory, entre otras. Por
ende grupos que pertenecen a subculturas musicales populares heterogéneas, como son
las derivaciones musicales de la ecléctica electronica — del dark ambient al digital
hardcore — y del ultra-rock mestizo mas exaltado — del metalcore hasta el death metal.
Por otra parte hay otra categorizacion de la otredad corporal con otros autores y
formaciones méas famosas y populares, en las cuéles algunos de sus clips poseen un cierto
grado teratoldgico desvelado. Resaltar asimismo a Radiohead, The Cure, The Cranberries,
Foo Fighters, Soundgarden, Rammsteim, David Bowie, Tricky, Pixies, Beck, Korn,
Offspring, Daft Punk, The Chemical Brothers, Depeche Mode, Orbital, Beastie Boys,
entre otros musicos.

Happiness in slavery (1992) de Nine Inch Nails, videoclip dirigido por Jon Reiss

Un ejemplo a esta propuesta disertada, seria el video musical de Nine Inch Nails,
Happiness in slavery (La felicidad en la esclavitud, 1992) dirigido por Jon Reiss. Una
produccion de ambientacion tétrica con artefactos industriales de torturas, que nos evocan
a las mazmorras de la Inquisicion castellana medieval, pero de manera fabril, mecanica y
postmoderna. El trabajo trata basicamente de las acciones automaticas, sadicas y violentas
promovidas por las oscuras maquinas al cuerpo desnudo del performer y artista, Bob
Flanagan, hasta su total destruccion. Todo el videoclip sucede como un proceso de un
ritual esotérico e impregnado de un contenido cristiano y perverso. En este caso la
voluntaria muerte del protagonista es iniciada por el deseo masoquista hacia el dolor y
placer. Este amarga pulsion esta a su vez asociada con la sarcastica y nihilista letra de
Trent Reznor — compositor y vocalista de la banda Nine Inch Nails —, que a groso modo
trata sobre la paradoja libertad del individuo, ante una sociedad decepcionante y opresora.
Describe por lo demaés, una ingenua felicidad (happinesss), originada por una ddcil e
ignorante sociedad de consumo norteamericana (slavery / esclavitud) que conduce a un
control intencionado de las masas dirigido por el poder. Juntamente en el clip, se reformula
el progreso cientifico representado por los automatismos oxidados sanguinarios y los
interpreta como elementos salvajes y nocivos. Ademas en este video musical, segun
expresa Carlos Arenas, se manifiesta el impacto de la obra de H. R Giger, y se constituye
como paradigma del tecno-erotismo, a la par de presentar una relacion de mecanica, sexo
y tormento con la penetracion y destruccion del cuerpo humano desde la Optica
pornogréafica. De esta manera el artista suizo Giger, inaugura e impulsa el estilo gotico
cibernético, que es seguido por Clive Barker con su film Hellraiser (1987) — de intenso
horror sadomasoquista — y continuado en los noventa con los clips de estas formaciones
musicales contemporaneas de rock metal industrial y/o american gothic. En el film
Hellraiser transcurre un discurso moralizante acerca de las prohibiciones y castigos
referidos al cubo dimensional de los cenobitas, muy acorde con la conciencia reprimida
judeocristiana occidental. En el caso de que alguien infrinja la regla de no tocar dicho cubo
sagrado, el castigo es ejecutado por unos verdugos infernales mediante una desgarradora
manera que entremezcla el sufrimiento con el éxtasis.

Por otra parte desde la nocién del mito en Happiness in slavery, vemos representado
claramente una tortura humana que deriva como una especie de sacrificio ritual, como los
acaecidos en las ofrendas otorgadas en Tenochtitlan a la deidad mesoamericana de Xipec
Totec, (Nuestro sefior el desollado en nahuatl); en donde la piel, el deseo y la sangre se
mezclaban en un todo mistico. Esta practica se realizaba en honor a la fiesta Nahui Ollin,
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es decir, a la conmemoracion del Quinto Sol. Asi pues se practicaba una guerra sagrada
con el objetivo principal del sacrificio de sus participantes, en los que se desollaban sus
pieles y luego se vestian con ellas tanto el sacerdote supremo — representado como Xipe
Totec — como sus devotos. De esta manera se celebraba a la siembra como el ciclo agricola
mas importante del cultivo del maiz. En general para los pueblos mexicas, la tierra-madre
y seguin su calendario astronémico, necesita del cuerpo humano junto con sus secreciones
— preferiblemente en forma de sacrificio —, para retroalimentarse y ejercer con normalidad
los ciclos del maiz — alimento imprescindible — pues para estas culturas todos los
individuos en su totalidad son considerados como maiz y pertenecientes a la tierra-madre,
lugar divino de origen y ocaso. Igualmente el investigador Eduard Seler consideré al dios
Xipec Totéc como un numen de la primavera, e interpretd el desollamiento caracteristico
de su fiesta como una expresion simbolica de la renovacion vegetal. (Gonzalez Gonzalez,
2011: 16). En relacion al deseo y a la connotacion sédica, es interesante advertir que en
estos tipos de sacrificios en honor a Xipec Tétec se realizaban también entre los nobles
mexicas otros tipos de actos de menor intensidad, consistentes en pequefias mutilaciones,
perforaciones y cortes en las orejas, manos, nariz, brazos, boca y especialmente en sus
propios genitales. Ejecuciones crueles y agresivas, a la par también expuestas al actor
Flanagan en el video musical de Jon Reiss; en especial recordar el estiramiento y
aguzamiento de su pene y testiculos.

Del mismo modo resaltar también, que Happiness in slavery de Nine Inch Nails, esta
sumamente inspirado en la imagineria sensual e industrial de la pelicula Tetsuo (EI hombre
de hierro, 1989) del director japonés Shinya Tsukamoto, en la que se revisa la figura del
cyborg como entidad sintética de elementos orgéanicos que pueden absorber objetos de
carne y metal deconstruyendo su cuerpo. En la pelicula Tetsuo asi como en el mismo
videoclip, se revelan la naturaleza siniestra de las maquinas, como ejemplos visionarios
de las complejas relaciones entre cuerpo-mente y cuerpo-maquina. Ademas de crearse
actividades monstruosas en las que se agrede al cuerpo y se despedaza como si se odiara.
Agregar igualmente que en esta produccion audiovisual al igual que el film Tetsuo tienen
unos componentes culturales destacados que enlazan con la tradicién del movimiento
artistico nipén Ero-Guro (erético y grotesco en japonés), originarios de la era Taisho, con
autores como Edogawa Ranpo, Suehiro Maruo, Toshio Saeki y Takato Yamamoto, entre
otros. Aungue podriamos manifestar que desde la era Meiji con Katsushika Hokusai a la
cabeza, se evidencian este tipo de tematicas voluptuosas y bestiales en muchas piezas. En
particular mencionar que este movimiento tenia como principal proposito cuestionar los
tabues de la sociedad reaccionaria japonesa de entre guerras, mediante una sexualidad
libre, desbordante y alternativa, con elementos de otredad que en ocasiones derivaban del
folklore de los yokais — monstruos y seres sobrenaturales dispares.

Consideraciones finales

En conclusion es de notable interés el empleo de una metodologia proveniente de la
antropologia cultural para establecer y esclarecer con mayor intensidad los signos
polisémicos acontecidos en los videos musicales, y ser ante todo una herramienta
disciplinar que ayude y complemente a otros saberes, como por ejemplo la critica
cinematogréfica, historia del arte, estética, psicologia, sociologia y psicoanalisis, entre
otros. Por su parte Gillo Dorfles, reconoce el valor de nuevas formas expresivas -en este
caso el videoclip musical estaria incluido-, que regeneren el mito degradado, quizas por
el uso diferente que den de él o por crear nuevos universos fantasticos y mitopoéticos. En
relacion a los cuerpos grotescos que se acontecen en los medios audiovisuales en general
en la década de los noventa, resaltar que gracias a su ambigliedad, fantasia, juego,
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visualidad y densidad ética nos dan otros sentidos e conceptualizaciones sobre la audio-
imagen en movimiento, pues interactian con otros temas sociales divergentes que
trasciendan al pensamiento e indican finitud existencial. En el modelo dado del videoclip
Happiness in slavery (1992) de la banda Nine Inch Nails realizado por Jon Reiss; en
sintesis acentuar que es un sumario de actividades sadomasoquistas que inducen a un
cuerpo docil y desnudo, victima de unos autdmatas grotescos. Metafora de una sociedad
de control que manipula a sus débiles ciudadanos, al mismo tiempo que en el video
musical se sugieren conexiones interculturales y practicas artisticas heterogéneas que
enriquecen el significado global.
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