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De l’intention photographique à l’image, miroir des sciences 

  
 

  

Christine ESCALLIER1  

Ethnologue, Universidade da Madeira-Portugal  

Chercheur associé, Centro em Rede de Investigação em Antropologia-CRIA  

chrisesc@uma.pt  

 

  

Résumé : L’image est le miroir des sciences qui cherchent à comprendre l’Homme, ses 

comportements, ses caractères, ses pensées. Elle facilite l’étude du vocabulaire de la 

communication non-verbale qu’est le langage du corps. C’est pourquoi la photographie, 

bien plus ancienne que le cinéma, a révolutionné tant les sciences naturelles, humaines et 

sociales que les arts. Elle a joué un rôle essentiel auprès des scientifiques – ethnologues, 

criminologues, psychologues ou encore médecins – dans leurs recherches, permettant une 

approche plus directe sur la complexité de la représentation de l’Autre. Le photographe, 

le cinéaste et l’anthropologue ont en commun le fait d’observer et de s’approprier par 

l’image l’être humain. Ils sont des capteurs d’instants et d’histoires. Ce regard porté sur 

autrui suppose objectivité et distance mais également interrogation sur soi-même. 

Mots-clefs : image, photographie, cinéma, regard distancié, anthropologie, terrain 

  

Resumo: A imagem é um espelho das ciências que procuram compreender o Homem, os 

seus comportamentos, carateres, pensamentos. Facilita o estudo do vocabulário da 

comunicação não-verbal ou linguagem corporal. É por isso que a fotografia, muito mais 

antiga do que o cinema, revolucionou tanto as ciências naturais, humanas e sociais como 

as artes. Ela desempenhou um papel fundamental entre cientistas – antropólogos, 

criminologistas, psicólogos e até médicos – em busca de uma abordagem mais direta 

para a complexidade da representação do Outro. O fotógrafo, o cineasta e o antropólogo 

têm em comum o facto de observar e de se apropriar pela imagem o ser humano. São 

sensores de momentos e de histórias. Este olhar para outros pressupõe objetividade e 

distância mas também um questionamento de si mesmo.  

Palavras-chave: imagem, fotografia, cinema, olhar distanciado, antropologia, terreno  

  

  

  

L’anthropologie et le cinéma ont en commun le fait d’observer et de s’approprier par 

l’image l’être humain. Ethnologue, photographe/cinéaste sont des capteurs d’instants et 

d’histoires dont le regard est alors confronté à la complexité de la représentation de 

l’Autre. Représentation picturale, mentale, sociale ou de l’intime…, c’est bien la question 

que soulève la première Rencontre Cinéma et Territoire, volontairement soustitrée Un 

Regard distancié2, et qui a pour objet de proposer, d’emblée, une lecture et contre-lecture 

du regard posé sur l’objet "mis en lumière".   

                                                 
1 Maître de conférences, docteur en ethnologie, Paris X-Nanterre, spécialisée en anthropologie de l’espace 

et des représentations.  
2 Encontro Cinema e Território: Um olhar distanciado.  
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Il n’y a pas de représentation sans objet. Mais l’image est-elle un objet ? Georges Didi-

Huberman3 affirme le contraire : « L’image est toujours image d’autre chose. » (1990: 

n.p.).  

L’image4 n’est pas une preuve. Elle est une hypothèse. C’est une forme de description, 

de données d’observation qui suggèrent et provoquent d’autres images, d’autres 

hypothèses, d’autres interprétations et bien d’autres représentations encore. Walter 

Benjamin5 la définit comme une « dialectique à l'arrêt ». Elle est un lieu où « […] 

l'Autrefois rencontre le Maintenant […] » (1993: 478-479). Elle suspend le temps en un 

arrêt momentané et permet une relance discursive, une lecture renouvelée. Cet article vise 

à illustrer à la fois le rôle positif que l’image a joué, dès son apparition, dans le domaine 

des sciences humaines et sociales, en tant que support démonstratif, ainsi que certaines 

de ses dérives associées, entre représentation des formes et obsession des désirs 

inconscients.   

 Pour représenter ou interpréter un objet, il faut une méthode. C’est à partir des deux 

photographies prises d’un même sujet – une indienne Nambikwara – l’une par 

l’ethnologue Claude Lévi-Strauss, et publiée dans Tristes Tropiques (1955 : 482)6, l’autre 

par son collègue brésilien Luiz de Castro Faria, que j’aborde la question de la technique 

et du regard, deux champs indissociables de la photographie et pourtant aux approches 

inégales.  

  

  

I – Le miroir des sciences   

  

La photographie, bien plus ancienne que le cinéma, a révolutionné tant les arts que les 

sciences. C’est ainsi que les premiers emplois de l’image en anthropologie ont été 

associés à la photographie. Celle-ci est utilisée pour analyser les physionomies permettant 

aux ethnologues, comme aux psychologues, d’étudier les mimiques et autres expressions 

faciales, les émotions humaines, les postures, et de comprendre le vocabulaire de la 

communication non-verbale qu’est le langage du corps.   

Iconographie devenue anthropométrique (Fig. 1), elle fait évoluer les connaissances 

anatomiques en médecine et permet à la paléontologie de définir des typologies et de 

fixer, pour un temps, les identités tant raciales qu’ethniques.   

La police scientifique, née en France, utilise dès 1840 la photographie signalétique. 

Les clichés des délinquants sont pris sans aucune norme préétablie, ce qui les rendent peu 

exploitables, mais ils permettent d’abolir une coutume d’un autre âge : le marquage au 

fer rouge des criminels. C’est Alphonse Bertillon7 qui va révolutionner le système de 

classement en créant le signalement anthropométrique basé sur l’ossature humaine. Ces 

mesures vont rapidement être adoptées par les polices étrangères tandis que Bertillon va 

développer d’autres spécialités telles que la photographie des scènes de crime.  

Cette utilisation de la photographie fait des émules et pousse à l’extrapolation 

psychanalytique. C’est le cas bien connu du médecin criminologue italien, Cesare 

Lombroso qui prétend, avec ses portraits tirés dans les prisons et les asiles, y déceler les 

                                                 
3 Philosophe et historien de l’art français (1953-).  
4 Tout au long de l’article, j’utilise volontairement le terme image dans son sens général (image fixe ou 

animée) et photographie/photographe sont transposables en film/cinéaste.  
5 Walter Bendix Schönflies Benjamin (1892-1940), philosophe, historien de l’art et critique allemand.  
6 Cf. Cahier de photographies - nº 40.  
7 Criminologue français (1853-1914) qui fonda en 1870 le premier laboratoire de police d'identification 

criminelle et inventa l’anthropométrie judiciaire, système d'identification rapidement adopté dans toute 

l'Europe, puis aux États-Unis et utilisé jusqu'en 1970.  
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caractères irréversibles du criminel-né, de la prostituée ou de la mère infanticide 

prédestinée8, en somme, deviner les comportements antisociaux futurs. Le "type criminel" 

est né, mettant l’accent sur l’anormalité biologique de l’individu. Il porte à même le corps 

les signes de sa folie morale (Pinatel, 1987: 45-46.). Les clichés publiés sous forme d’atlas 

par Lombroso (Fig. 2) – collection de portraits individuels ayant pour finalité de proposer 

un portrait générique, une image de synthèse artificielle mais prise pour du réel9 – est en 

quelque sorte un catalogue représentatif de toutes les déviances humaines d’origine 

physiologique excluant toute influence sociale10.    

  

 
  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8 Principaux ouvrages : L’Homme criminel (L'uomo delinquente, Milano, Hoepli, 1876) ; Génie et Folie 

(Genio e follia, ediz.: Milano, Giuseppe Chiusi, 1864) ; La femme criminelle et la prostituée (La donna 

delinquente, la prostituta e la donna normale, 1894). 9 http://expositions.bnf.fr/portraits/arret/2/3.htm  
9 http://exposition.bnf.fr/portraits/arret/2/3.htm 
10 Plus tard, il sera obligé de reconnaître l’influence du milieu, notamment les facteurs d’alcoolisme, de 

misère et de conditions de travail. 

Fig.1 - Système Bertillon (Auteur inconnu Crédit DR) Fig.2 - Page de l’Atlas de Lombroso 

(Auteur inconnu Crédit) DR) 

Fig.3 - Carte d’identité anthropométrique spécifique aux nomades. Femme tzigane. 

Source : Archives départementales de la Dordogne (Auteur inconnu Crédit DR) 
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L’ensemble de ces travaux accompagne la naissance des sciences de l’Homme au XIXe 

siècle. C’est le temps de la psychiatrie, mais également de toutes les disciplines qui 

prétendent prédire l’intelligence de l’individu : la phrénologie (basée sur la théorie selon 

laquelle les bosses du crâne d'un être humain reflètent son caractère)11, la craniologie et 

la craniométrie, la physiognomonie qui étudie les traits du visage et la raciologie (qui sera 

plus tard intégrée à la bio-anthropologie ou anthropologie physique). Toutes débouchent 

sur la classification et hiérarchisation des Blancs, des Noirs, des Juifs… et la fixation de 

préconceptions sur les races dites supérieures et inférieures. En Angleterre, Darwin utilise 

largement la photographie dans ses études sur l’expression des émotions, reconnues 

comme universelles (Ekman, 1973), ouvrant la voie aux « registrations objectives du 

comportement non-verbal », lui-même considéré comme la seule expression des émotions 

vraies. Il est l’un des premiers à l’utiliser comme éléments essentiels de la méthode 

hypothético-déductive alors que Francis Galton (1822-1911), son cousin, cherche à lui 

prouver que l’hérédité joue un rôle déterminant dans la supériorité des races, et qu’il faut 

les améliorer. L’eugénisme est institué et la théorie adoptée par les partis nationalistes et 

les milieux colonialistes du XXe siècle. C’est l’innéisme poussé à l’extrême que la 

photographie prétend fixer à jamais comme "preuve scientifique" ultime.  

 

  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.4 - Photographies et moulages : vitrine de l'exposition de propagande nazie Der ewige Jude (Le Juif 

éternel) montrant les traits anatomiques “typiques“ attribués aux Juifs. (Auteur inconnu Crédit DR) 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.5 - Page du livre scolaire Histoire Naturelle (1870) de J. Langlebert. 

                                                 
11 Selon la théorie énoncée dans les années 1810-1820 par le neurologue viennois François Joseph Gall, il 

serait possible de « reconnaître plusieurs dispositions intellectuelles et morales de l'homme et des animaux 

par la configuration de leur tête » (Gall et Spurzheim, 1810: 163).  
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Au cours du temps, les images vont relayer le mensonge scientifique en reproduisant 

les mêmes stéréotypes. La photographie et le cinéma (films de fiction ou qui se veulent 

documentaires) vont, en bonne conscience, calquer le discours ordinaire de la différence. 

La rhétorique raciste envahit l’image jusque dans les bandes dessinées, les manuels 

scolaires nazis (Fig.6), les publicités dites alors réclames (Fig.7), et tous les supports 

visuels efficaces et percutants.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Du racisme scientifique à l’idéalisme colonial, du « regard glacé de l’ethnologue » 

(Fig. 8-9), selon l’expression de André Breton, au relativisme culturel, la vue prend peu 

à peu de la distance pour se porter au loin, loin des truismes dépassés des savants et des 

clichés des artistes de l’image.  

 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.8 - Mise en scène d’un groupe de Pygmées (1904). (Auteur inconnu Crédit DR) 

Fig.6 - Illustrations de deux manuels 

scolaires nazis (Auteur inconnu Crédit DR) 

Fig.7 - Représentations du Nègre dans la 

publicité (Auteur inconnu Crédit DR) 
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Fig. 9 – Les Grâces12                                        Fig. 10 – Paternalisme Blanc13 

                      (Aueur inconnu Credit DR)                                      (Auteur inconnu Crédit DR) 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Fig.11 - Invention du sauvage. Jardin zoologique humain. Jardin d’Acclimatation, Paris, 

1877-1931 (Auteur inconnu Crédit DR) 

 

  

II - La reconstruction du regard de l’ethnologue  

  

Il existe un espace entre l’observateur et le sujet observé. Cette dimension spatiale des 

rapports humains est également le fruit d’une dynamique intellectuelle. L’interprétation 

de ce concept est ambiguë car elle débouche sur un paradoxe. S’agit-il d’une prise de 

distance égocentrique ou exocentrique ?  

La vue portée au loin s’éloigne-t-elle de la réalité du sujet, cherchant dans l’image de 

l’autre sa propre image oubliée (?), réplique et mise en abyme de soi-même selon le terme 

venu du cinéma, dans un infini jeu de miroirs – image répétée et valorisée ! Ce 

comportement ethnocentrique, tendance naturelle chez l’Homme en toute circonstance et 

                                                 
12 Caricature des Filles de Zeus symbolisant la Beauté, les Arts et la Fertilité.    
13 G. A. Farini avec des Pygmées Earthmen, Londres, Royal Aquarium, 1884 
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à toutes les époques de son Histoire, est également une nécessité socioculturelle qui 

l’incline à promouvoir sans cesse son image et, à travers elle, son statut social, ses idées, 

ses représentations, jusqu’à son existence, oubliant que le monde qui l’entoure est fait 

d’altérités, dépassant ce que leur seul reflet dans un miroir voudrait bien faire croire.  

Le regard du scientifique doit être au contraire exocentrique, ouvert, tourné vers les 

autres et le possible. Il doit sans cesse s’efforcer de regarder au-delà de son horizon et 

utiliser son regard comme un objectif à double focale – d'approche et grossissant –, 

permettant tout à la fois d’observer les détails et de s’en éloigner pour obtenir une vision 

élargie, étendue à tous les éléments constitutifs du cadre – du contexte – dans lequel 

s’expriment les phénomènes, les faits sociaux et les actions humaines. Le regard corrige 

alors ce que l’œil ou l’objectif voit, en contextualisant le sujet, corrigeant et ajustant sa 

vision aux tendances égocentriques. L’observateur traverse le miroir, voyage en luimême 

et découvre l’ailleurs, sans jamais borner sa curiosité ni abandonner l’aventure de l’esprit 

comme le souligne Lévi-Strauss qui travailla sans relâche à décentrer l’homme.   

Débute alors une période où les sciences de l'homme et des sociétés entreprennent une 

remise en question des approches évolutives et des explications causales simplistes (Côté, 

2005-06). Elles tendent également à étudier plutôt le collectif que l’individu 

(anthropologie sociale ou historique 14 , sociologie et statistiques). Le mouvement de 

pensée relativiste prend de l’ampleur au début du XXe siècle et contribue à la valorisation 

des différences jetant les bases d’une anthropologie moderne. Une ère nouvelle s’ouvre 

pour toutes les sciences de l’être et de son milieu, où les comportements humains sont 

approchés grâce à des méthodes d'observation empiriques et des expérimentations. Plus 

tard, la biologie entrera également en jeu et par ses analyses génétiques remplacera 

l'anthropométrie. Une reconstruction du regard savant s’impose ainsi que celui de son 

objet d’étude.  

Il faut regarder au loin pour voir les détails de ce qui est près. « Pour découvrir les 

propriétés, il faut en premier observer les différences » disait J.-J. Rousseau (2012). C’est 

dans cet esprit que toutes les premières enquêtes ethnographiques se sont déroulées dans 

des contrées allogènes, remettant en question la traditionnelle recherche de cabinet sans 

aucune interaction avec le terrain : citons pour mémoire Malinovsky chez les Trobriandais 

1915-1917 (Papouasie-Nouvelle-Guinée), Mead dans les îles Samoa 1925-29, Lévi-

Strauss chez les indiens Bororo 1936-1938/Brésil (Copans, 1999).  

Après la Seconde Guerre mondiale, naît une anthropologie nationale dont le principal 

objectif est la reconstruction de l’image et de l’identité des Nations engagées dans le 

conflit. L’anthropologue travaille sur un terrain dont il est natif et pratique une 

ethnographie dite "de l’intérieur" 15 , soulignant ainsi la proximité, l’implication, 

l’appartenance culturelle, linguistique, sociale et parfois professionnelle de l’observateur. 

Il enquête chez lui, dans sa rue, son quartier, tel Pascal Dibie dans son Village Retrouvé. 

Essai d’ethnologie de l’intérieur (1979). Il y réalise un voyage vertical transformant le 

classique statut de l’observateur en acteur devenu lui-même un indigène indiscernable 

des autres. Il entreprend une descente dans les abîmes de sa conscience et de son 

inconscience comme le personnage de l’écrivain espagnol Enrique Vila-Matas (El viaje 

vertical, 1999). L’ethnologue n’est plus tout à fait un spectateur, un témoin mais un 

"producteur" de faits et de sens. Mais, du titre de l’ouvrage, doit-on en déduire que 

                                                 
14 « Une histoire des comportements et des habitudes – ce qu’on appelait au XVIII

e siècle une histoire des 

mœurs […]. Une histoire des habitudes pour l’opposer à l’histoire événementielle […]. C’est, au contraire, 

l’histoire de ce qui ne fait jamais événement, des gestes, des rites, des pensées indéfiniment répétées comme 

allant de soi. Mais aussi une histoire des comportements pour l’opposer à l’histoire des institutions comme 

à l’histoire des décisions. » (Burguière, 1986 : 54).  
15 Anthropologie de chez soi ; endo-ethnologie ; insider anthropology/anthropology indigénius.  
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l’ethnologue (les ethnologues…) s’est trop longtemps éloigné de ses racines, de sa 

"tribu" ? Pourtant, en publiant Le regard éloigné (1983), Lévi-Strauss a rappelé les 

fondamentaux du regard depuis l’Autre, que tout étranger doit porter sur les phénomènes 

qu’il observe. Distance de soi et distance géographique, il atteste de l’impérieuse 

nécessité d’observer en priorité les sociétés dites exotiques – loin de l’univers spatiale et 

culturel de l’observateur –, jusqu’aux plus humbles communautés existantes sur la Terre, 

unique façon de provoquer une réflexion globale sur la condition humaine, dans son état 

naturel et sociétal, et d’établir des modèles culturels (patterns) applicables à toutes les 

sociétés. Mais, quels que soient le regard posé et la posture adoptée – "indigénisation" du 

chercheur (élément qui vient du dehors, plus ou moins bien intégré au groupe observé) 

ou chercheur-indigène (dans le sens intrinsèque de natif) –, une réflexion sur la 

problématique des perceptions (les effets que sa présence induit) et l’étude des 

perturbations créées par le chercheur-observateur-acteur, se sont imposées. Aujourd’hui, 

la position adoptée est intermédiaire entre ces deux extrêmes.  

Ce changement de paradigme est une mise en pratique – sur le terrain – de la pensée 

relativiste. Le relativisme culturel implique que les normes et les valeurs de chaque 

société ne sont pas des modèles universels applicables aux autres. En ethnologie, le 

relativisme est une méthodologie de distanciation de ses préconceptions. Il s’applique aux 

idées comme au regard porté sur l’Autre. L’observateur gagne ainsi un « regard distant » 

(Lévi-Strauss) pouvant à la fois distinguer avec lucidité les aspects positifs et négatifs de 

sa culture d’origine.   

   

Ainsi, le relativisme culturel (…) est d’abord apparu en opposition à l’ethnocentrisme 

et en quête d’objectivité. Il propose de relativiser, de prendre une distance face à ses 

propres croyances et schèmes de pensée afin d’observer honnêtement l’Autre et sa 

culture, attitude essentielle chez un anthropologue sérieux. Le relativisme culturel en 

anthropologie n’est pas valorisation de toutes les pratiques culturelles ou acceptation 

des sacrifices humains et des mutilations génitales, mais plutôt ouverture, conscience 

et tolérance ; il pointe les biais culturels et non les biais moraux ou éthiques. (Côté, 

op. cit.: n.p.)  

   

Dans le recueil des données ainsi que dans leur restitution, l’utilisation de nouvelles 

méthodes employées sur le terrain et l’influence des divers courants anthropologiques 

(notamment celle de l’anthropologie interprétative de Clifford Geertz dans les années 

1960), ajoutées aux nouvelles technologies (photographie et cinéma ethnographiques), 

ont profondément changé le rapport du chercheur à son objet d’étude. Comprendre le sens 

des faits et non plus leur seule fonction ; donner de l’importance à la lecture que les natifs 

font de leur propre culture (c’est ainsi que l’anthropologue-cinéaste va jusqu’à projeter 

ses films dans les villages où ils ont été tournés afin de recueillir les réactions de ses 

acteurs, ce que Jean Rouch nomme un « contre-don audio-visuel » (1979: 69)) ; réaliser 

des descriptions denses, intuitives et rigoureuses. Anthropologie de la représentation et 

anthropologie visuelle vont mettre en évidence ces « entrecroisements des regards », 

selon l’expression de Jean Benoist (1996).  

   

  

III – Technique, représentation et interprétation d’une photographie : le choix 

du cadre et du sujet  

  

L’originalité de l’anthropologie visuelle est qu’elle va a l’encontre du paradigme 

anthropologique traditionnel : le langage.  Or, le langage verbal d’une culture n’est pas 
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adapté pour décrire une autre culture. La méthode visuelle élargit le vocabulaire verbal 

considéré comme imprécis pour décrire les émotions, les gestes, les postures, les 

interactions…, comme par exemple une danse : seules les images peuvent montrer toute 

la poésie des mouvements des corps, l’harmonie des couleurs, l’originalité des vêtements, 

les changements de rythme et la musique qui l’accompagne. Les mots se limitent à décrire 

plutôt les gestes et les mouvements sans pour autant révéler le charme de l’instant. Cette 

poésie filmée dépend étroitement du regard et de la technique du cinéaste (compréhension 

du rituel et choix des cadrages, des objectifs). Le cinéma ethnologique pallie ces obstacles 

et met en œuvre de nouvelles méthodes d’enquête de terrain qu’il faut encore et sans cesse 

questionner. Jean Rouch, très tôt, affirme que la caméra n’est pas un « voyeur » mais un 

acteur. La caméra ne doit pas créer de distance entre celui qui filme et celui qui est filmé. 

Bien au contraire, la caméra doit être, comme l’ethnologue avec son carnet et son stylo, 

comme le photographe avec son appareil, un médiateur, un acteur. Le regard de la caméra 

n’est pas un regard sans regard. Elle est une excroissance du regard du cinéaste La caméra 

humanise une scène, la rend empathique ou au contraire exprime - comme on exprime le 

jus d’un fruit - toute la violence d’une scène. La caméra peut aussi, et c’est le piège pour 

l’ethnologue qui recherche plus l’esthétique que le réel, la déshumaniser, la dénaturer, 

voire la vampiriser…   

Pour l’ethnologue, il s’agit bien d’une révolution paradigmatique méthodologique. 

L’appareil photographique se substitue au stylo et au carnet (ou en devient l’outil 

complémentaire indispensable) sur lequel traditionnellement il dessine des visages, des 

marques corporelles - tatouages, peintures et autres scarifications -, des postures 

quotidiennes ou rituelles, des scènes de vie, des objets, des formes et des mots. Il y 

transcrit aussi des témoignages visuels qu’il peut ensuite comparer avec d’autres relevés 

pris en d’autres temps et d’autres lieux. Le carnet de l’ethnologue est à la fois un outil, 

une technique d’enquête, un journal qui témoigne de son vécu sur le terrain, au plus près 

de l’objet de son étude. Avec la photographie, l’appareil devient un prolongement de son 

regard, un médiateur entre l’objet et lui, exactement comme le marteau se fait médiateur 

entre la main de l’homme et l’enclume : il distancie. Il crée une dimension nouvelle. Car 

même avec un angle à courte focale qui oblige à se rapprocher du sujet, au contraire du 

téléobjectif qui l’en éloigne, l’utilisation d’un appareil photographique crée une distance 

et l’ethnologue doit réapprendre à regarder à travers ces lentilles.  

La croyance qui considère l’image comme plus réelle que la parole (qui contiendrait 

des jugements de valeur, des interprétations) a motivé les scientifiques à l’utiliser dans le 

processus de la recherche. Pourtant la subjectivité de son auteur se colle à l’image autant 

que les mots sur le papier. À celle-ci vient s’ajouter celle des personnes photographiées 

ou filmées et celle du public qui la regarde.  

  

[…] l’interprétation du film repose, pour une grande part, sur l’interprétation du 

spectateur et le réalisateur possède un rôle de médiateur transformant l’anthropologie 

visuelle en un acte non plus solitaire de l’anthropologue/cinéaste, mais en 

une anthropologie partagée. (Rouch, op. cit.: 71).  

  

Ce rôle de médiateur montre que photographier est le fruit d’un travail de réflexion, 

de composition avec un sujet, un contexte social, spatial et historique. Et si photographier, 

dit-on, c’est aussi écrire avec la lumière, la technique se révèle alors tout aussi 

fondamentale que la préparation du terrain ethnographique. Je donnerai pour exemple les 

deux clichés pris dans l’instant par les ethnologues Lévi-Strauss (Fig. 12) et Luiz de 

Castro Faria (Fig. 13), représentant une indienne Nambikwara du Mato Grosso, enceinte 

et assoupie.  
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   Fig. 12 – Another Look (Faria cite par Perrin)16      Fig. 13 – Femme enceinte assoupe (Lévi-Strauss)17 

 

 

Il est intéressant de souligner que Lévi-Strauss, qui a publié trois œuvres composées 

de riches illustrations (Tristes Tropique, 1955 ; Saudade do Brasil, 1994 ; Saudade de 

São Paulo 199518), ne se considérait pas comme un photographe, pas même amateur. Ses 

photos étaient un aide-mémoire, un complément utile de son carnet de notes. Dans une 

entrevue donnée à Georges Charbonnier (1989), il affirme même que la photographie 

n’est pas un art. Pourtant, les siennes font l’objet d’exposition comme en 2008, à la 

Bibliothèque nationale de France, où ses carnets de voyage ainsi que ses croquis et 

photographies, constituaient un témoignage d’explorations et représentations hors du 

commun.  

Ainsi, la photographie au cadrage étroit (Fig. 12) a été publiée dans la célèbre œuvre 

de Claude Lévi-Strauss Tristes Tropiques ; l’autre (Fig. 13) dans le livre Another Look 

en 2001 de l’anthropologue brésilien Faria qui les a réunies.  

   

Luiz de Castro Faria était mon compagnon d’expédition en 1938-1939. Quand j’ai 

publié, il y a quelques années, les photos que j’avais prises lors de mes séjours dans 

les tribus indiennes […], il s’est décidé à publier les siennes, en même temps que son 

Journal tenu lors de cette expédition. (Lévi-Strauss cité par Eribon, 2002)19  

  

Comme le titre l’indique, ce dernier propose un « autre regard »20 sur l’image. Sur le 

cliché publié par Lévi-Strauss, celui-ci choisit un cadre qui privilégie l’humain. La 

disposition de la femme dans un cadre restreint donne une force à l’image qui gagne en 

densité sensorielle et émotionnelle. Ce regard porté sur le sujet central traduit, hors des 

mots, l’importance que l’ethnologue français porte à l’individu. Le contexte nous lie au 

sujet principal (le corps) mais en photographiant le corps de si près, l’auteur du cliché 

n’a-t-il pas cherché à faire une « peinture de l’âme », selon l’expression de Philippe 

Descola : « c’est-à-dire la représentation de l’intériorité comme indice de la singularité 

des personnes humaines » (2002: 533). La valeur esthétique est également plus évidente 

sur le cliché de gauche qui laisse supposer une possible connivence, une interaction du 

sujet avec le photographe, invisible sur le cliché de droite qui, en augmentant les détails, 

s’en éloigne.  

                                                 
16 La photographie de Luis Faria a été retirée de Regards croisés (2003: 293) de Michel Perrin. 
17 La photographie reproduite ici l’est avec l’autorisation gracieuse des éditions PLON, que je remercie 
18 Photographies prises entre 1935 et 1939.  
19 Entretien avec Didier Eribon. 
20 Um outro olhar dans sa version originale. 
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Luiz de Castro Faria a toujours choisi des plans larges, sans les recadrer semble-t-il 

lors du développement, laissant souvent apparaître en fond un décor ingrat : ici le bas 

d’une maison en torchis de style paysan – peut-être ce « hangar de paille à moitié 

démantelé » évoqué dans Tristes Tropiques (p. 312) –, là un poteau télégraphique, le 

bâtiment d’une mission ou une clôture pour le bétail. Des documents bruts, en quelque 

sorte. Claude Lévi-Strauss, au contraire, a privilégié l’humain, il l’a isolé. (Perrin, 

2003: 294).  

  

Les cinquante-six clichés publiés dans Tristes Tropiques ont été presque tous repris 

dans Saudade do Brasil. Or, Perrin note que, quarante ans plus tard, certaines 

photographies réapparaissent avec un cadrage plus large (op. cit.: 291). Au cours de ces 

années, le regard de Lévi-Strauss sur la photographie de terrain a-t-il changé ? Considérée 

par lui comme un « support à l’art », notamment pour la description des peintures 

corporelles des indiens Caduveos – […] ces contours délicats et subtils, aussi sensibles 

que les lignes du visage et qui tantôt les soulignent et tantôt les trahissent […] (Lévi-

Strauss, 1955: 216-217) –, pour laquelle il utilise le cliché en tant qu’abrégé des faits, 

qu’il complète ensuite par des croquis publiés conjointement dans son ouvrage. En ce 

temps-là, la photographie ne donnait pas encore matière à des dissertations savantes.  

Avec Saudade do Brasil, la place qui lui est donnée – il ne s’agit plus d’un ouvrage 

illustré mais d’un album légendé – devient témoignage ethnographique.    

 Faria cherche, quant à lui, à décrire un « monde » avec une représentation réaliste du 

personnage et de son cadre de vie au quotidien. Les objets – chien, maison, feu – meublent 

la périphérie de l’image donnant à ce décor « une bouleversante exactitude » et offrant 

des finalités symboliques manifestant « surtout l’attention au réel et le désir d’en 

reproduire toutes les nuances. » (Descola, 2010: 803-804). Faria capture un paysage, 

présente à une échelle réduite un morceau de l’environnement racontant l’histoire du sujet 

central. Ces objets sont, selon Alfred Gell (2009) des « agents sociaux » […] « équivalent 

à des personnes ». (2009: 9)   

 La comparaison entre Saudades do Brasil et Another Look est éclairante, tant dans 

leurs différences (le choix des clichés, de leur cadrage, de la présentation ou des textes 

d’accompagnement) que dans leurs similitudes (sujet, action, terrain, temps de la prise de 

vue réduisant l'écart entre action et représentation) rendent ces deux ouvrages 

complémentaires.  

  

Cette confrontation nous invite aussi à réfléchir sur la place actuelle de 

l’anthropologie visuelle, source essentielle d’informations sur des peuples 

aujourd’hui en voie de profondes transformations, sur la diversité du regard des 

ethnologues et sur l’histoire même de l’ethnologie. (Perrin, ibid.)  

  

L’ensemble de ces questionnements sur l’image a joué un rôle essentiel dans 

l’évolution du travail anthropologique. Fixe ou animée, celle-ci est devenue un élément 

intrinsèque de la définition du terrain. Au-delà de texte, l’image parle aussi. Elle est à la 

fois un outil d’enregistrement et un objet de recherche. Elle participe à l’étude de 

l’interaction entre la biologie de l’homme et sa culture.       

  

 

Conclusion  

  

La construction du regard est le résultat complexe d’un ensemble de représentations et 

de techniques de représentation accumulées au cours de l’histoire de chaque individu : le 
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vécu, l’expérience sensible, le savoir acquis, l’imaginaire collectif nourri de récits 

temporels…   

La lecture d’une image se fait donc toujours à travers le filtre de notre acquis, de notre 

mémoire iconique. Pour la comprendre, il faut avoir des référents. Eduquer le regard et 

sans cesse alimenter le stock de cette mémoire permet ainsi de saisir et d’interpréter de 

plus en plus d’images. Car il n’y a pas une image en général mais une multitude qui 

assaille le regard chaque instant de la vie. Elles ont des origines très diverses, ce qui 

impose une formation de l’œil. C’est une culture de l’image ou une culture à l’image qu’il 

faut acquérir ou enseigner. Les conditions de production et d’usages des images sont 

aujourd’hui originaires de sources si multiples (cinéma, télévision, Internet), sur des 

supports si variés (affichages publicitaires, journaux, enseignes, emballages de produits) 

qu’il faut à la fois puiser dans un réservoir mémoriel riche mais également rapidement 

renouvelé. Dans ce village global (McLuhan, 1967) de la mondialisation des médias et 

des technologies de l’information et de la communication, où les images provenant 

d’autres cultures et d’autres techniques de représentation s’importent et s’exportent à la 

vitesse d’une impulsion électrique ou de lumière, il faut actualiser nos référents si l’on ne 

veut pas perdre le contact avec l’extérieur, l’ailleurs, l’autre, être atteint d’une forme 

d’autisme et vivre dans un monde dont on n’a pas les clefs de la communication visuelle. 

« Qu’est-ce que la chair d’une image ? […] Un verbe qui prend corps » (Mondzain, 

1996)21. Il faut donc en apprendre le vocabulaire, sa conjugaison et comme pour tout 

langage, sa culture afin de ne pas subir La trahison des images qu’illustre a priori Magritte 

quand il représente une pipe qu’il légende « Ceci n’est pas une pipe » (Fig. 14) démontrant 

le paradoxe apparent contenu dans la toile. Bien qu’il s’agisse d’une pipe dessinée avec 

un très grand réalisme, celle-ci n’est pas bourrée, ne fume ni ne chauffe comme une vraie 

pipe. Ce n’est donc pas une pipe ! Selon Foucault « Magritte mobilise, par le paradoxe 

apparent contenu dans la toile, l'imagination et la réflexion du spectateur qui en tirera 

les conclusions qu'il souhaitera sur la question de la réalité des choses en général. »22. 

Au dos de la reproduction de ce tableau que Magritte avait envoyée au philosophe, il avait 

écrit : « Le titre ne contredit pas le dessin ; il affirme autrement » ! (Foucault,1973: 88).  

  

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.14 - La trahison des images, Magritte, 1929 
 

                                                 
21 Marie-José Mondzain, fille du peintre de l'École de Paris Simon Mondzain (1888-1979), directrice de 

recherche au CNRS, spécialisée dans l'étude du rapport aux images, de l'iconoclasme de la période 

byzantine jusqu'aux représentations modernes (publicité, propagande, actualités).  
22 À la suite d’échanges épistolaires avec Magritte sur les notions de représentations, Foucault consacre, en 

1968, une étude à l’artiste et à la peinture contemporaine. Lettre de Magritte à M. Foucault, 4 juin 1966.  
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Resumo: Nos anos 1997 e 1998 acompanhei as rodagens dos filmes Esta é a minha casa 

e Viagem à Expo de João Pedro Rodrigues e, em 2010, uma parte das rodagens dos filmes 

Alvorada Vermelha e A última vez que vi Macau, de João Pedro Rodrigues e de João Rui 

Guerra da Mata. Em ambos os casos, tomei a experiência de participação na equipa de 

rodagem como um trabalho etnográfico. Com este texto pretendo fazer uma apresentação 

do modo de fazer antropologia que esteve na base dos textos que, partindo da referida 

experiência, escrevi posteriormente.  

A meu ver, o cinema de João Pedro Rodrigues acede ao real no interior de um modo de 

descrição que opera por integração nas/das forças que o constituem. Nesse sentido ele 

assemelha-se às descrições de alguns antropólogos. Mas, tal como no caso destas, a 

descrição contém já uma interpretação, e essa é indissociável do seu autor. Usando as 

descrições do cineasta, eu acedi por isso a uma parte do real que de outro modo me estaria 

vedada. A minha descrição antropológica foi sujeita a uma dobra, visto que trabalhei a 

partir de uma descrição, feita por um cineasta, daquilo que eu própria havia observado 

em primeira mão.   

O texto apresenta algumas reflexões em torno da questão territorial, tendo por base as 

duas experiências antes referidas.  

Palavra-chave: João Pedro Rodrigues, João Rui Guerra da Mata, antropologia visual, 

cinema, desterritorialização, viagem, heterotopia, Macau.  

  

Résumé : Dans les années 1997 et 1998, j’ai accompagnée les tournages de Esta é a 

minha casa et Viagem à Expo, deux films de João Pedro Rodrigues et, en 2010, une partie 

des tournages de Alvorada Vermelha et A última vez que vi Macau, de João Pedro 

Rodrigues et João Rui Guerra da Mata. Dans les deux cas, j’ai pris l’expérience de 

participation dans les tournages comme un travail ethnographique. Avec cet article, je 

prétends montrer la façon de faire de l’anthropologie, fondement des textes que j’ai écrit 

postérieurement.   

Je pense que le cinéma de João Pedro Rodrigues accède au réel à l’intérieur d’un mode 

de description qui opère par intégration dans/des forces qui le constituent. Dans ce sens, 

il s’assimile aux descriptions de certains anthropologues. Mais, à l’instar de celles-ci, 

une description contient déjà une interprétation, celle-ci indissociable de son auteur. En 

utilisant les descriptions du cinéaste, j’ai donc eu accès à une partie du réel qui m’aurait 

été autrement cachée. Ma description anthropologique est une relecture, dans la mesure 

                                                 
1 No seu trabalho, Filomena Silvano relaciona as questões das identidades coletivas e individuais com o 

estudo do espaço, do habitat, da cultura material e da cultura expressiva. É autora dos livros Territórios 

da Identidade, Antropologia do Espaço e De casa em casa: sobre um encontro entre etnografia e cinema. 

Colaborou com o cineasta João Pedro Rodrigues em quatro dos seus filmes. 
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où j’ai travaillé en partant d’une description, faite par un cinéaste, de ce que j’avais 

moimême observé.   

En partant des deux expériences sus-citées, le texte présente quelques réflexions sur la 

question territoriale. 

Mots-clefs : João Pedro Rodrigues, João Rui Guerra da Mata, anthropologie visuelle, 

déterritorialisation, voyage, hétérotopie, cinéma, Macao.   

  

  

 

Encontros entre etnografia e cinema  

  

A antropologia, principalmente a denominada antropologia pós-moderna, tem-se 

apoiado em formas de escrita que, por estarem próximas das da ficção, fornecem 

instrumentos que permitem dar conta de objetos cuja realidade é, em si mesma, 

ficcionalmente rica. Penso no entanto que essas formas de escrita continuam a deixar 

algo por dizer.   

  

Esta pequena citação foi retirada do texto que redigi, em 1996, para acompanhar a 

candidatura do projeto do documentário Esta é a minha casa, de João Pedro Rodrigues, 

a um apoio do ICAM. Tratou-se de um projeto que foi pensado a partir da consciência 

que eu tinha, já na altura, das limitações descritivas da minha disciplina:  

  

[…] pelo menos eu, tenho a certeza, deixei muito por dizer quando tentei escrever 

sobre as casas dos emigrantes. Faltou-me a densidade dos discursos, faltaram-me as 

imagens dos percursos, das vidas, das salas, das cozinhas e das fachadas. Penso que 

a antropologia precisa de encontrar novas formas de dar a ver o real, sem por isso 

prescindir da intenção de lhe ser fiel.   

  

Vinte anos passados, estou, de forma ainda mais radical, convicta da justeza dos meus 

pensamentos de então: a antropologia precisa não só de encontrar novas formas de dar a 

ver o real, como precisa também, e sobretudo, de integrar no seu trabalho de investigação 

formas de acesso ao real que outras práticas de observação possuem.   

Se, como propõe Tim Ingold (2011), a maneira dos antropólogos fazerem descrições 

pressupõe um fazer com os outros – “modo descritivo de integração” – que se aproxima 

das formas de descrição do desenho e da pintura, ela não acede, no entanto, ao real da 

mesma forma que acedem essas duas práticas. O nosso artesanato raramente as usa como 

modos de descrição, ficando-nos assim vedado o real ao qual acederíamos se as 

usássemos. O mesmo se pode dizer se falarmos de cinema. Há cineastas que acedem ao 

real no interior de uma lógica de descrição que implica também uma espécie de 

integração/participação nas forças que o constituem. O seu cinema, tal como alguns 

desenhos e algumas pinturas, permite-nos por isso aceder a dimensões que se encontram 

vedadas às nossas formas de descrição. É, a meu ver, o que acontece com o cinema de 

João Pedro Rodrigues e de João Rui Guerra da Mata. Mas para lá das semelhanças e das 

diferenças enunciadas, há que considerar o facto de uma descrição incorporar sempre uma 

interpretação – dependendo por isso do seu autor. Eu considero por isso, que por via das 

descrições feitas pelos cineastas com quem trabalhei acedi a uma parte do real que de 

outro modo me estaria vedada.   

  

Quando, em 1996, aceitei trabalhar no projeto do documentário “esta é a minha casa”, 

fi-lo com a consciência de que ia trabalhar com um cineasta. Ou seja, com alguém para 
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quem filmar um documentário era um exercício de cinema (e não um exercício 

etnográfico, sociológico ou jornalístico). Quero com isto dizer que desde o início foi claro 

para mim que estava a acompanhar a realização de um filme que, na sua essência, não era 

determinado por questões conceptuais que tivessem origem no saber da antropologia2. 

Tendo sido esse o pressuposto tratou-se depois, para mim, de tentar identificar e interrogar 

os resultados desse “modo de fazer”.   

No essencial, diria que ela me deu acesso a duas novas perspectivas de trabalho: a) o 

facto de ter acesso à vida das pessoas no interior da dinâmica de uma performance (a 

rodagem) permitiu-me aceder às dimensões mais reflexivas (e por isso também mais 

conflituais) das suas construções identitárias; b) o facto de poder ler o real, depois da 

minha observação da vida real ter terminado, a partir das imagens recolhidas por um 

cineasta, permitiu-me aceder a dimensões desse real que eu não tinha percepcionado. A 

minha observação do real incluiu assim dois registos: as minhas descrições do “terreno”  

– resultantes do trabalho de campo – e as imagens cinematográficas do mesmo “terreno”. 

A descrição antropológica foi por isso sujeita a uma dobra, visto que trabalhei a partir de 

uma descrição, feita por um cineasta, daquilo que eu própria havia observado em primeira 

mão. Tratou-se de um modo de fazer pouco ortodoxo, mas que, tal como já referi, me 

permitiu aceder a uma realidade “escondida”3.   

Mais de dez anos depois das filmagens com a família Fundo, juntámo-nos – eu, João 

Pedro Rodrigues e João Rui Guerra da Mata - em Macau, durante uma parte das rodagens 

que resultariam depois em dois filmes: “Alvorada Vermelha” e “A última vez que vi 

Macau”. Já com vários textos escritos sobre a primeira experiência de trabalho conjunto 

(que incluiu um segundo documentário, “Viagem à Expo”, rodado no ano de 1998), essa 

segunda experiência incorporou as reflexões relativas aos primeiros filmes e manteve, no 

essencial, mas agora já de forma mais reflexiva, o mesmo modo de fazer.    

Neste texto apresentarei, de forma a responder ao tema proposto pelo colóquio onde 

ele foi apresentado, algumas reflexões em torno da questão territorial, tendo por base as 

duas experiências antes referidas.  

  

  

Viagem, performance e fronteira   

  

O confronto com situações etnográficas em que espaços ausentes e distantes surgem 

como centrais para a construção das vidas das pessoas conduziu os antropólogos para 

uma progressiva problematização das formas de tratamento das relações entre espaço e 

identidade. Essas relações assumem diversas formas, que vão da simples identificação 

com um espaço onde se vive há várias gerações, até às situações, mais complexas, em 

que o investimento identitário é feito em espaços onde as pessoas, de facto, nunca 

estiveram, mas de onde, hipoteticamente, os antepassados partiram. No meio ficam as 

configurações do tipo daquela que tentamos aqui interpretar, em que a relação com os 

espaços de origem (considerados pelos próprios enquanto espaços de pertença) se 

materializa, periodicamente, numa viagem à terra natal. Esses casos são particularmente 

interessantes porque implicam uma elaboração conceptual que considere o espaço 

enquanto movimento (e não enquanto contentor). A observação etnográfica deve então 

considerar a viagem não apenas como um momento de passagem entre duas realidades 

                                                 
2  Porque uma descrição implica sempre uma interpretação, o uso da ferramenta Câmara depende do 

“assunto” que move quem a usa. Uma descrição fílmica feita por um antropólogo será por isso diferente de 

uma outra feita por um cineasta.  
3 O conjunto dos textos sobre os dois documentários referidos encontra-se reunido em livro (Silvano, 2012). 
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(embora também o seja), mas também como um percurso que tem, do ponto de vista da 

observação e da interpretação, uma existência própria.  

No Verão de 1997, depois de algum tempo passado a acompanhar o quotidiano da 

família Fundo em Paris, preparámo-nos para acompanhar José, Jacinta e a mãe de José, 

na viagem até Trás-os-Montes. Partiríamos por volta das três horas da manhã e no outro 

dia ao fim da tarde era suposto estarmos em Portugal. Pelo nosso lado, preparámo-nos 

dormindo algumas horas, pois prevíamos que a experiência iria ser dura. Iríamos em dois 

carros, um conduzido, durante toda a viagem, por José, e o outro, à vez, por mim e por 

João Pedro. Quando chegámos à casa da campanha estava tudo preparado para a partida: 

malas feitas e arrumadas e merenda para comer no caminho preparada. O pai de José, que 

só partiria mais tarde, ainda estava levantado para se poder despedir. No ar, era evidente, 

havia tensão acumulada ao longo de vários dias. Depois de um ano a sonhar com as férias, 

o casal empreendia finalmente a viagem de ida à terra. João Pedro iniciou a viagem no 

carro da família e filmou um longo plano que aparece em “Esta é a minha casa”: a 

despedida do pai de José, que vemos na rua, em plena noite, a dizer adeus, o carro que 

arranca e a conversa em que Jacinta revela que José não dormiu (Levantámo-nos às duas. 

Tu não te deitaste, vá. Andaste toda a noite a pé). Assim que entrámos na auto-estrada, 

percebi que a aventura ia ser perigosa. A velocidade de um carro conduzido por um 

homem cansado e excitado ameaçou rapidamente ultrapassar os 170 quilómetros por 

hora. Como ia a conduzir, senti o efeito do crescendo de velocidade no corpo. Primeiro 

enfrentei a situação com alguma empatia, mas passado algum tempo decidi que a minha 

participação naquela experiência ia ser controlada. Na primeira paragem tornei claro que 

em caso algum eu ultrapassaria o limite dos 170 quilómetros por hora. A João Rui, que ia 

no carro, comuniquei que não voltaria a entrar no carro da família, decisão que ele tomou 

rapidamente como sendo também sua. Por isso, só João Pedro, que viajou durante longos 

períodos no carro conduzido por José, sentiu a totalidade dos riscos da experiência a que 

nos tínhamos sujeitado. Pela minha parte, nunca abandonei uma parte do mal-estar que 

senti quando percebi que uma experiência etnográfica, que naquele momento já era 

irreversível, estava a pôr a minha vida em risco. Percebi também que a obstinação que 

José revelava em conduzir de forma a produzir uma situação constante de risco 

significava que esse mesmo risco – que nos parecia tão absurdo e que nos colocava numa 

situação de dissonância com a família – fazia para ele algum sentido. Só depois da viagem 

terminada e depois de visionadas as imagens feitas por João Pedro é que a inteligibilidade 

dessa experiência começou, para mim, a ser construída4.   

A noção de “espaço liminoide” – que Turner (1982) associa à de “ritual liminoide” – 

pode ser, neste caso, aplicada ao espaço da viagem. Este passará então a ser concebido 

como uma sucessão de lugares onde se desenvolvem práticas rituais que não estão sujeitas 

à presença forte da comunidade – nem na sua organização nem no seu controle – e que, 

por isso, são executadas com um assinalável grau de liberdade e improviso por parte 

daqueles que as praticam. Essas características fazem desses rituais práticas apropriadas 

para exprimir novas identidades, associadas a realidades culturais e sociais dinâmicas, 

como é o caso da emigração portuguesa das últimas décadas. Como tentarei demonstrar 

no seguimento do texto, a viagem organiza-se como uma prática ritual complexa, que vai 

sendo experienciada ao longo de uma série de lugares5. A observação da sucessão das 

                                                 
4 O facto de me centrar aqui na dimensão experiencial da viagem leva-me a colocar a questão do corpo no 

centro da minha problemática – “O Espaço Corporalizado é o local onde a experiência e a consciência 

humanas assumem uma forma material e espacial” (Low e Lawrence-Zúñiga 2003: 2) - e, como veremos, 

posteriormente a estendê-la para uma interpretação mais global das questões identitárias.  
5 Existe uma divergência, no interior da família, face ao modo de organizar a viagem. No essencial José e 

a sua mãe fazem questão de obedecer a uma série de preceitos (que explicitarei ao longo do texto) que, no 
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práticas rituais permite isolar, por aí se desenrolarem sequências significativas, os 

seguintes lugares: Paris, as auto-estradas, a fronteira entre Espanha e Portugal, dois 

santuários e Espadanedo (a aldeia da família de José).   

Uma vez saídos da região de Paris, a viagem decorreu sempre em alta velocidade e 

sem nenhuma paragem para lá daquelas, obrigatórias, de reabastecimento do carro. Numa 

dessas paragens vemos imagens do corpo desajeitado de José que, dentro de umas calças 

de treino e de um T-shirt, tenta, através de alguns exercícios de ginástica que visivelmente 

não estão nele naturalizados, soltar o corpo da rigidez produzida pela condução. À hora 

do almoço parámos para comer numa zona de lazer repleta de emigrantes portugueses e 

magrebinos e ao meio da tarde fizemos, ainda na auto-estrada, uma paragem para beber 

um café. A primeira paragem cuja lógica se revelou diferentes das atrás referidas – que 

se pautaram pela negação de qualquer tipo de relacionamento com o exterior, para lá 

daquele que era, por constrangimentos funcionais, estritamente necessário – foi para 

entrar numa pequena loja, ainda em território espanhol, mas já junto à fronteira. Uma vez 

saídos da auto-estrada e aproximando-nos da fronteira com Portugal, a experiência da 

viagem parece ter mudado de registo. É como se José tivesse abandonado uma realidade 

em que ele e o carro (a máquina) faziam um só6, para então, a partir daí, se poder 

relacionar com o mundo. A velocidade da condução abrandou e o espaço exterior ganhou 

de repente existência. Ao sair da loja, antes de arrancarmos, José gritou para a câmara, já 

visivelmente entusiasmado com a proximidade da chegada: Vamos. Para aí é Espanha, 

ã? Para ali é Portugal.   

Num dos planos de viagem de “Esta é a minha casa” acompanhamos a passagem da 

fronteira. Pela imagem do retrovisor, vemos que José começa a exibir uma expressão 

facial mais descontraída. Sabemos que nos estamos a aproximar do território português 

porque ele nos vai apresentando os marcos físicos que o antecedem: Aquelas casas já são 

portuguesas. É o quartel da guarda espanhola. Ao mesmo tempo, vamos acompanhando 

um crescendo de emoção, exprimido por José e sua mãe, que termina numa entusiasta 

gritaria:  

  

- Aqui é a fronteira de Quintanilha.   

- Estamos em Portugal.  

- Aqui estamos em Portugal. Eh, Eh ...  

  

Imediatamente a seguir, instala-se a hesitação, a perplexidade e mesmo a frustração:  

  

- Ainda não. É aqui.  

- Além.  

- É aqui.  

- Não.  

- Aqui é que é. Aqui é adonde é que estavam os polícias.  

 

Tudo isso, porque a passagem pelo lugar exato onde começa Portugal já não está 

marcada por um ato que a torne evidente. Passada a ponte onde uma placa azul da 

                                                 

meu entender, dão forma ao ritual da viagem, enquanto Jacinta se sente desconfortável nessa prática e tenta 

negociar a sua alteração. Por esse motivo, farei aqui referência quase exclusivamente a José, o ator convicto 

da performance que partilha com outros emigrantes.   
6 Penso que a conduta motriz que está aqui em causa – de fusão com a máquina e de consequente negação 

da relação do corpo com qualquer exterior que não seja a própria máquina – se adequa aos objectivos 

performativos desta etapa. Ela cria uma espécie de suspensão no relacionamento com a vida quotidiana 

para depois, uma vez chegados à terra, se poder iniciar o processo de assunção da identidade do emigrante.  



Cinema & Território | N.º 1 | 2016 

VARIA | 19 
 

Comunidade Europeia marca os limites territoriais dos dois estados membros, vimos uma 

série de carros, com placas francesas e suíças, estacionados. As pessoas estavam cá fora 

e algumas comiam uma merenda, no cumprimento de uma rotina que vem do tempo em 

que eram obrigadas a parar para tratar das formalidades alfandegárias.  

Quando resolvemos filmar uma família de emigrantes fizemo-lo porque tínhamos 

vontade de dar a ver uma cultura deslocalizada ou, dito de outro modo, uma cultura 

multilocal. Nesse sentido, pensávamos a fronteira como um espaço intermédio, 

derrapante, poroso (Appadurai, 1997). Mas apesar de ser essa a configuração que 

procurávamos, a fixação de José na terra de origem confrontou-nos com a presença, pelo 

menos ao nível das representações, da outra forma da fronteira: a da linha de separação 

entre espaços estáveis. No fim, acabámos por perceber que o desmantelar dos rituais 

institucionais que organizavam a passagem da fronteira não impediu os emigrantes de 

manterem uma parte das práticas rituais que lhe conferiam sentido.  

O sol tinha acabado de se pôr e a luz já não nos feria os olhos cansados. Ao longe, 

ouvia-se o barulho de uma trovoada de Verão. Continuámos a seguir o carro de José, que 

pouco tempo depois estacionou em frente ao santuário de Nossa Senhora da Ribeira7, 

situado numa pequena elevação do lado esquerdo da estrada. Cansado, mas ostentando 

uma postura completamente liberta da tensão da viagem, José começou a subir, seguido 

por Jacinta, as escadas que conduzem ao santuário. Uma vez chegados ao cimo, José deu 

dinheiro a Jacinta, que o colocou na ranhura da porta do santuário. Depois, foi a vez de 

ele fazer a sua oferenda. De seguida benzeu-se e iniciou um percurso à volta do santuário, 

pontuado por duas paragens, a primeira para constatar que tinha sido colocada uma porta 

nova, mas sem buraco para oferendas, e a segunda para beijar a parede do altar. Jacinta 

fez a mesma volta, seguindo de perto o marido, mas não beijou o altar. No fim desceram 

os dois as escadarias e voltaram para o carro. Avançámos mais uns quilómetros e 

chegámos a um segundo santuário. Mais especificamente, a um conjunto de edificações 

situado num pequeno planalto e dedicado ao culto de S. Bartolomeu, o santo padroeiro 

da terra dos pais de José. Um plano sequência de “Esta é a minha casa” mostra o percurso 

seguido pelo carro até parar junto ao santuário onde está depositada a imagem venerada. 

Os comentários de José revelam o à-vontade com que se move no lugar e a familiaridade 

com que se relaciona com S. Bartolomeu. Quando o carro passa em frente ao primeiro 

santuário, de construção recente, comenta para a câmara: Aqui é o santuário e ele (o santo) 

está na capela antiga. De seguida, num percurso que José nos apresenta como sendo o 

mesmo que o santo realiza durante a procissão das festas em sua homenagem, o carro 

atravessa uma alameda ladeada por pequenas capelas, circula à volta da denominada 

capela antiga e para em frente da mesma. Nesse momento, a família abandona o carro e 

ouve-se José a falar com Jacinta sobre dinheiro. Junto à porta do santuário repete-se a 

cena das oferendas, seguida da volta ao santuário e do beijo de José na parede do altar. 

Sabemos que se trata de um ritual repetido em cada viagem, porque durante o percurso 

José comentou: Chegue de dia ou de noite, há sempre gente que vem a visitar8.   

Depois de ter sentido que a minha vida estava a ser posta em risco, observei, algo 

perplexa, que aquele que me conduziu a praticar semelhante ato de irresponsabilidade 

agradecia aos santos o facto de esse mesmo ato não ter tido as previsíveis consequências 

nefastas. Foi talvez nesse momento – e porque enquanto antropóloga me habituei a pensar 

que aquilo que as pessoas fazem, mesmo quando parece absurdo, tem sentido para elas – 

                                                 
7 Trata-se de um santuário antigo onde se realiza uma importante romaria em honra de Nossa Senhora da 

Ribeira. Devido à sua localização perto da fronteira, é hoje associado aos viajantes e, por isso, é muito 

venerado pelos emigrantes que ali param. Já há quem lhe chame “o santuário dos emigrantes”.  
8 No ano seguinte fomos esperar a família à fronteira de Quintanilha e a passagem pelos santuários repetiu-

se.  



Cinema & Território | N.º 1 | 2016 

VARIA | 20 
 

que a ideia de estar a assistir a uma performance se tornou evidente9. À vertigem da 

viagem, deliberadamente feita em condições de perigo eminente, seguiu-se o 

envolvimento emocional do convívio com os santos e, finalmente, o apaziguamento 

produzido pela chegada à terra natal. Nessa altura percebi que teria sido impossível, tanto 

para José como para sua mãe, não obedecer a um esquema tão bem concebido para 

experienciar, com a devida intensidade, a chegada à terra. Quando interrogámos José 

sobre os motivos que o levavam a realizar a viagem de forma tão perigosa, ele respondeu-

nos: « Porque é assim a vida de um emigrante. É uma vida de sacrifício. Até os árabes 

fazem assim. Vão até Marrocos sem dormir. ». O esquema pré-definido é suposto ser 

partilhado pela comunidade de emigrantes e a performance tem de ser cumprida cada ano, 

porque esse cumprimento faz parte das práticas colectivas que materializam a identidade 

dos seus membros. Com a experiência da viagem, José reafirma cada ano, para si próprio 

e para os outros, a sua identidade de emigrante regressado à terra10.  

A sucessão de etapas que descrevi traduz-se numa transmutação identitária em que os 

viajantes passam da condição de imigrantes para a de emigrantes. Primeiro, o espaço que 

separa Paris da terra de origem é percorrido a uma velocidade alucinante, sem paragens 

e anulando, deliberadamente, qualquer tipo de relacionamento social com o espaço 

envolvente (até a comida é trazida de casa). A segunda etapa corresponde às práticas 

espaciais desenvolvidas a partir da pequena aldeia espanhola situada junto à fronteira de 

Quintanilha. Seguindo Augé (1992), diria que a partir daí o “lugar antropológico” começa 

a tomar forma. Primeiro com as compras feitas na pequena loja situada em Espanha, mas 

já na zona fronteiriça – um espaço reconhecido pela comunidade de origem como um 

espaço de relacionamento social. Depois, com as práticas rituais que investem o espaço 

fronteiriço de uma carga expressiva profunda. As ofertas feitas nos santuários fazem parte 

desta última etapa da viagem, que se irá finalizar com a chegada à aldeia e a integração 

na comunidade de origem.   

Como ficou descrito, uma parte dos sentidos da experiência de viagem que partilhei 

com José e a sua família foi-me dada a perceber durante o trabalho de campo. Teve a ver 

com os encontros (e os desencontros) que sempre resultam das partilhas etnográficas. Mas 

foi só posteriormente, ao ver as imagens recolhidas por João Pedro, sobretudo aquelas 

que revelam o corpo de José, que essa mesma experiência se tornou para mim uma 

realidade inteligível. Primeiro assisti a uma espécie de apagamento da pessoa de José e à 

fusão do seu corpo com o carro que conduzia (Warnier, 2005). Depois à euforia 

comunicativa visível nos planos da passagem da fronteira, seguida da concentração 

religiosa visível nas imagens das visitas aos santuários. É como se a expansividade que 

                                                 
9 Convoco aqui a noção de “performance”, porque ela me parece ajudar a ler os dados etnográficos, 

sobretudo quando nos referimos a duas das suas componentes internas. A primeira integra-se na definição, 

algo minimalista, proposta por Schechner: “Uma performance é uma atividade feita por um indivíduo ou 

grupo na presença de, e para outro, indivíduo ou grupo” Schechner (1988: 30). Todas as filmagens devem 

ser lidas no interior de um processo de construção da identidade que é vivido, de forma consciente, face a 

uma câmara, e, nesse sentido, pode dizer-se que a relação entre performer e espectador percorreu todo o 

trabalho de campo. A segunda prende-se com a sucessão das etapas cumpridas, que implicam a presença 

de uma ideia de iniciação e de consumação, e com a carga expressiva que a viagem comportou, que se 

enquadram na componente da performance que reenvia para a noção de “experiência”, também referida por 

Schecher.  
10  Tal como ela é concebida, a performance não só obriga os seus executantes a colocarem-se, 

voluntariamente, numa situação de perigo eminente, como também numa situação de ilegalidade. Esta 

segunda dimensão é, num certo sentido, ainda mais significativa, visto que a família se representa a si 

própria como uma família socialmente exemplar. A necessidade de produzir, ritualmente, uma situação de 

liminaridade, leva-os mesmo a transgredir esse princípio organizador da sua estratégia identitária. E, como 

revela a citação de José, a integrar uma categoria global de “emigrante” que integra também “os árabes” 

(representados pelos portugueses como pessoas mais dadas a transgredir as normas da sociedade francesa).   
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havia surgido antes da fronteira se tivesse retirado para ser substituída pela seriedade de 

um “corpo crente”. Foi só depois dessa “passagem”11 pelo espaço e pela experiência do 

sagrado que a expansividade voltou a surgir. Quando o carro entra na aldeia da sua 

família, José, filmado a partir do banco de trás, exibe um rosto feliz e luminoso que 

exprime a consonância que parece existir entre a sua identidade pessoal e a imagem 

pública do emigrante chegado à terra. Seguro de si buzina (naquilo que seria um 

comportamento impensável em França) e cumprimenta os conhecidos. Pergunta-se, em 

diálogo com a mãe, se já terão feito a festa do Senhor do Bom Fim. Jacinta comenta os 

estragos da estrada, que no ano anterior estava arranjada. Finalmente chegam a casa, e 

para alegria de todos constatam que, tal como esperavam, ela ostenta uma recente pintura 

de exterior.   

  

  

Real e simulacro, talvez uma heterotopia.  

  

O projeto inicial do documentário rodado em Macau prendia-se com a questão das 

memórias pós-coloniais; mais concretamente, com a memória de Macau que João Rui 

Guerra da Mata, que aí havia passado uma parte da infância, foi construindo ao longo dos 

anos. Uma memória construída de recordações, de objetos e de uma procura pelo mundo 

de ambientes, cheiros e sabores que a alimentassem. Sempre que viajei com os dois 

cineastas vi-os procurar restaurantes, lojas e mercados onde se pudessem encontrar 

produtos orientais. Havia também uma memória cinematográfica preenchida com 

imagens de A dama de Xangai (de Orson Welles) e de Macao (de Josef von Sternberg e 

Nicholas Ray). Acompanhar as filmagens traduziu-se, para mim, numa participação na 

reconstrução de uma memória de infância de um território marcado pela estranheza. Por 

uma estranheza no passado e, sobretudo, por uma estranheza no presente. A memória da 

estranheza sentida por um rapazinho europeu que foi viver para um território chinês 

administrado por portugueses, viu-se confrontada com a estranheza das transformações 

que esse mesmo território sofreu depois de ter integrado a República Popular da China. 

Macau, que havia sido o Oriente dos portugueses, transformou-se no Ocidente dos 

chineses, mantendo sempre, para uns e para outros, o fascínio de um espaço que deixa 

ver, no seu interior, o outro distante.   

Como nunca tinha estado na China, somei a essa tentativa de entendimento do processo 

de reconstrução da memória de João Rui o meu próprio confronto com o, para mim até 

então desconhecido, Território de Macau. Os primeiros textos que escrevi tentaram por 

isso dar conta da minha própria estranheza, objectivando algumas das componentes do 

território que a podiam explicar. Foram escritos antes de ver as imagens recolhidas e 

foram por isso o resultado direto da experiência das filmagens no terreno. Nesses textos 

tentei, no essencial, interpretar as relações complexas estabelecidas entre o processo de 

construção/negociação da identidade cultural de Macau, o processo de turistificação e o 

processo de transformação do território.   

Depois da reintegração de Macau no espaço político da República Popular da China, 

mecanismos de seleção, de mobilização e de objectificação de elementos culturais 

constitutivos da identidade étnica macaense – a comunidade euro-asiática de Macau – 

foram desencadeados para dar existência, ao mesmo tempo, a uma nova identidade 

cultural da cidade e a uma imagem de marca (“branding”) que a coloca no interior do 

mercado de turismo global. O novo governo do Território foi procurar, no interior das 

componentes da identidade macaense, elementos culturais que assumiram uma posição 

                                                 
11 A “passagem” pode aqui ser entendida num sentido muito próximo da proposta de Van Gennep (1977).  
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significativa no discurso identitário de Macau. Como refere Wai-man Lam (2010), o 

“hibridismo” foi estrategicamente convocado pelas autoridades políticas portuguesas e 

foi, posteriormente, também convocado pelas novas autoridades políticas do Território. 

A dupla referência da identidade de partida – China e Portugal – serve, por um lado, para 

sustentar a reintegração do Território na Grande China – Macau possui uma cultura 

chinesa – e, por outro lado, para sublinhar a sua especificidade – Macau, que é um 

repositório na China da cultura portuguesa, quer continuar aberto a outras culturas. O que 

é vivido pelos habitantes como uma componente identitária transforma-se, para os turistas 

vindos maioritariamente do resto da China, numa encenação da estranheza europeia. O 

Centro Histórico, classificado como património mundial, uma rede de museus (cerca de 

vinte) e uma rede de casinos (cerca de trinta) constituem o espaço de experiência desse 

novo turismo.   

O centro histórico é percepcionado pelos turistas asiáticos como um percurso marcado 

por uma série de acontecimentos arquitectónicos: uma praça, igrejas, um teatro, mais 

alguns edifícios. O espaço de conjunto que recebeu a classificação de património não é 

percepcionado como tal; a lógica do fragmentado é mais próxima do vivido espacial dos 

turistas que aquela, muito mais complexa, da percepção do todo. Os desenhadores de 

parques temáticos perceberam muito bem isso, pelo que concebem espaços que são uma 

montagem de fragmentos. Dois casinos, o Vénitien e o MGM, apresentam o espaço 

europeu a partir dessa lógica fragmentária: o primeiro reproduz, a grande escala, mas 

sempre numa lógica de sobreposição de fragmentos, a cidade de Veneza, e o segundo, no 

interior, e seguindo a mesma lógica, a cidade de Lisboa. Em Macau são sobretudo os 

casinos que atraem as pessoas, mas o facto é que o património se articula muito bem com 

eles na construção de uma realidade – ou de uma híperrealidade? (Baudrillard 1986) – 

que é vivida pelos turistas come um conjunto da mesma natureza: passear-se numa 

gôndola veneziana no interior de um espaço onde a noite nunca cai, ou passear-se à noite 

num centro histórico tornado, graças às luzes, fantasmagórico, torna-se numa experiência 

única onde a questão do que é mais real não tem sentido12. A oposição clássica entre o 

turista moderno – que procura a autenticidade e a verdade do outro – e o pós-moderno – 

que aceita o simulacro porque compreendeu que ele fez sempre parte da experiência 

procurada (Graburn, 1995) – é, no caso de Macau, inadequada. A experiência turística 

une, num todo, a encenação do espaço patrimonializado e a simulação dos espaços 

representados. Macau afigura-se por isso como um espaço que, para ser vivido, tem de 

integrar a ficção.   

Quando, já com o primeiro texto escrito (Silvano, 2015)13 vi, pela primeira vez, o A 

última vez que vi Macau, tive a alegria de constatar que, de certa forma, o filme respondia 

àquilo que tinha sido a minha tentativa de interpretação. A reconstrução das memórias 

macaenses do João Rui passou pela construção de uma ficção que nos transporta para 

uma experiência em que o real – neste caso as imagens documentais – e o simulacro – 

neste caso a introdução de imagens para narrar uma estória – se interpenetram deixando 

de existir enquanto categorias distintas. O personagem principal, que é também o 

narrador, vem, pela primeira vez depois da sua infância aí passada, a Macau para socorrer 

uma amiga (Candy, um travesti) que se deixou envolver em relações perigosas. Relações 

que só podem existir em Macau, nesse território fechado e organizado por uma lógica que 

lhe é própria (e onde se passam coisas estranhas e que fazem medo). Nas suas 

deambulações pela cidade, João Rui reconstrói as suas memórias de infância no 

reconhecimento do velho Macau – o dos bairros habitados pelos chineses de Macau, dos 

                                                 
12 Tim Simpson (2012) chama-lhe “Utopia Turística”.  
13 O referido texto foi apresentado em 2011 e publicado em 2015.  
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templos, dos jardins e do Porto Interior – ao mesmo tempo que se confronta com o novo 

Macau – o dos turistas, de um centro histórico tornado parecido com casinos e de casinos 

que se parecem com centros históricos. Depois de ver e de rever o filme, fiquei com a 

certeza de que uma compreensão antropológica de Macau, pelo menos do Macau das 

memórias europeias de quem por lá passou, passa pelo acesso às razões que o tornam um 

território ficção.  

Quando cheguei a Macau, a primeira figura espacial que me ocorreu foi a da 

“heterotopia” (Foucault, 1984). Depois, quando comecei a escrever, não me ocorreu essa 

primeira associação. Retomei-a quando vi o filme, porque ele me empurrou novamente 

para a sensação de estar num espaço fechado onde as coisas que acontecem têm uma 

lógica própria que só ali pode existir. E mais uma vez senti que o acesso ao real, àquele 

real que eu procurei descrever nos meus textos, me foi também dado pelas imagens 

documentais, mas depois ficcionadas, de João Pedro e João Rui. Fui reler o texto de 

Foucault e confirmei que Macau responde pelo menos a três dos princípios constitutivos 

de uma heterotopia: é um espaço duplamente fechado e aberto - pode-se lá entrar, mas é 

necessário um visto de difícil obtenção, sobretudo para os cidadão Chineses; é um espaço 

real, mas que justapõe vários espaços e vários tempos – os edifícios contemporâneos 

misturam-se com os edifícios/património português e chinês e com fragmentos das 

cidades de Veneza e de Lisboa presentes nos edifícios de alguns casinos - e, por fim; é 

um lugar que se encontra em ruptura com o tempo tradicional – vai-se lá, por um tempo 

limitado, para jogar ou para ter experiências diversas marcadas pelo prazer.  

Nos anos 1970, a península de Macau era um pequeno território (cerca de 5,4 km2) 

chinês administrado por Portugal, no seguimento de um acordo assinado há cinco séculos, 

entre os dois países. A fronteira terrestre com a China, altamente vigiada, era quase 

inultrapassável (apesar de haver sempre pessoas disponíveis para arriscarem a vida a 

tentar fazê-lo). Para entrar e sair de Macau era necessário apanhar o barco. Apesar de ser 

um território percorrido, desde sempre, por atividades criminalizadas – jogo, prostituição, 

contrabando – não era, para um rapazinho português, perigoso. Era sobretudo um pequeno 

território, fechado sobre si próprio, e cheio de possibilidades de aventura. Durante as 

filmagens tive a sensação de participar na reconstrução de uma memória de um espaço 

que foi, para João Rui na sua infância, uma “heterotopia”. Uma espécie do “grand lit des 

parents” referido por Foucault, um espaço onde as crianças se aventuram no mundo do 

desconhecido. Macau era para ele um território onde havia espaços estranhos e 

desconhecidos – aqueles onde viviam os chineses –, mas onde ele se podia perder nas 

suas viagens solitárias antes de voltar, ao fim do dia, para a casa da administração 

portuguesa onde viviam os pais. Bastava apanhar um autocarro para entrar num espaço 

onde tudo – a língua das pessoas, a arquitetura, os cheiros – era diferente. Viver em Macau 

era poder viver, numa modalidade de justaposição, a distância que separava o espaço 

chinês do espaço europeu. Foi uma heterotopia vivida no passado; depois, essa 

heterotopia foi reconstruída pela memória e tornou-se numa utopia; ao longo das 

filmagens ela tornou-se novamente real e, portanto, a utopia deu lugar a uma nova 

heterotopia (à qual que se chega de barco e onde se passam coisas estranhas e que fazem 

medo).  

 

Bordeis e colónias, são dois tipos extremos de heterotopias. E se pensarem que no fim 

de contas o barco é um bocado de espaço flutuante, um lugar sem lugar, que vive por 

si próprio, que está fechado sobre si próprio e que ao mesmo tempo é deitado ao 

infinito do mar e que de porto em porto, de margem em margem, de bordel em bordel, 

vai até às colónias procurar o que elas guardam de mais precioso nos seus jardins, 

compreendem porque é que o barco foi para a nossa civilização, desde o século XVI 
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até aos nossos dias, não apenas, evidentemente, o maior instrumento de 

desenvolvimento económico (...) mas a maior reserva de imaginação. (Foucault, 1984: 

8).  
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Résumé : Il s’agit ici de dépasser les débats mettant en rivalité image fixe et image 

animée, anthropologie visuelle et photographie sociologique. Afin de questionner les 

usages des images en sciences sociales, nous présentons les ancrages historiques, 

scientifiques et techniques, les questions de temporalité, les spécificités de recueil de 

données et les utilisations disjointes et conjointes de la photographie et du film. A l’heure 

où les technologies numériques offrent de nouvelles possibilités de prise de vue et de 

traitement des images, un vaste champ relatif à de nouvelles expérimentations de l’image 

s’ouvre. 

Mots-clefs : photographie, film, anthropologie, expérimentation de l’image   

  

Abstract: We want here to overcome the rivalries between photos and films as well as 

between visual anthropology and sociologic photography. Our aim is to question the use 

of image in social sciences. In order to do so, we trace back historical, scientific and 

technical bases. We also question temporality, specificities of photo and film during 

fieldwork. Now that digital techniques offer new possibilities in the use of images, social 

scientists have new opportunities in experiencing the specificities of image languages.  

Keywords: photography, film, anthropology, experimentation of the image  

  

 

 

 

Avant l’invention du film il y a celle de l’image fixe c’est-à-dire de la photographie en 

1839 par le scientifique Louis Daguerre. Il semble intéressant d’aborder les spécificités 

de chaque support pour une meilleure compréhension de leur intérêt, de leur évolution 

dans le temps d’un point de vue technique et dans leur rapport avec les sciences sociales, 

donc de leurs liens de complémentarité. II s’agit finalement d’aborder les modes de 

production de l’image à travers l’histoire de nos sociétés.  

 

 

                                                 
1  Enseigne l’anthropologie et la sociologie visuelle à l’université de Paris X-Nanterre, chercheuse à 

Mosaïques (UMR LAVUE, Laboratoire Architecture Ville, Urbanisme et Environnement, CNRS, 7218) et 

Présidente d’ARPIA (website : arpia.fr).  
2  Maître de conférences à l’université d’Evry Val d’Essonne, chercheuse au Centre Pierre Naville et 

spécialisée en sociologie filmique et dans les écritures multimédia des sciences sociales. 
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Approches historiques différentes 

  

- Evolution des techniques   

Une réflexion sur la photographie et le film en sciences sociales ne peut faire 

l'économie d'une réflexion sur les usages de l’image. Depuis la préhistoire l’image a 

précédé l'écriture et c'est à partir de l'image que les signes linguistiques ont été 

développés. Chaque discipline, biologie, anatomie, architecture, ethnologie a développé 

un vocabulaire spécifique pour faire référence à chaque élément qui compose ses 

références iconiques. Michel Frizot souligne que :  

  

Le photographe qui était soumis pendant une partie du 19e siècle à un temps de pose 

long, sans échappatoire, découvre vers 1880 un monde de formes insoupçonnées qui 

lui est ouvert par l’instantanéité ; ce qui n’est pas perceptible dans le continuum de la 

vision devient observable en images. Mais cette fiabilité technique implique aussi une 

domination de toutes les vitesses d’intervention, une concordance parfaite des temps 

– celui du sujet, celui du photographe, celui de l’événement – qui requiert un dispositif 

élargi pouvant s’assujettir des variables de vitesse. Paradoxalement, l’un de ces 

systèmes aboutit – avec le cinématographe – à la recomposition du temps vécu. (Frizot, 

1995: 243).  

  

Même si cela est évident, il est pertinent de rappeler les histoires différentes des 

techniques. En effet, aujourd'hui, nous en avons une utilisation contemporaine. La 

photographie a évolué pendant une quarantaine d'années avant que les prémices du 

cinéma apparaissent avec la chronophotographie. Cette évolution est importante car elle 

a joué directement sur la portabilité des équipements dans des situations de terrain et sur 

la reproduction mécanique des supports.  

Pour mémoire, le daguerréotype a été présenté à l'Académie des sciences en 1839. Le 

support était des plaques sensibilisées qui étaient des objets uniques. Par la suite, les 

images photographiques ont migré vers d'autres supports uniques : l'ambrotype sur plaque 

de verre (1851) rapidement suivi par le ferrotype sur plaque de tôle (1852). Déjà, ce sont 

des contingences financières, de maniabilité, de rapidité de processus qui ont permis à 

l'image photographique de se populariser avec le ferrotype. Ce n'est qu'en 1867 qu'est 

inventée la phototypie qui permet de reproduire des clichés en grand nombre. Aussi, des 

premières images héliographiques à la possibilité de les reproduire, il y aura eu une 

trentaine d'années de recherches techniques. Par la suite, la photographie n'aura de cesse 

de se démocratiser.  

Techniquement, l'histoire du cinéma est liée à ces découvertes et n'a pu apparaître 

qu'ensuite. Il fallait en effet trouver le système qui permettait d'impressionner à intervalles 

réguliers un support vierge. Plusieurs tentatives avec des procédés différents furent testées 

avant que la solution adoptée soit la synchronisation de l'ouverture de l'obturateur et le 

défilement du support. Après différentes techniques, ce n'est qu'en 1889 que l'utilisation 

d'une pellicule souple fut mise en place par Etienne-Jules Marey.  

Sans entrer dans les détails de chaque procédé, cette histoire rapide vise à montrer que 

chaque invention a nécessité des décennies avant de pouvoir se démocratiser et être 

utilisées de façon massive.   

L’histoire montre aussi les liens étroits existant entre film et photographie dans leur 

évolution. Ainsi Louis Lumière inventeur avec son frère du cinéma en 1895 a aussi mis 

au point le premier procédé photographique en couleurs avec l’autochrome en 1903. Cela 

représente même la passion de sa vie. Ainsi l’un des deux inventeurs du cinéma est aussi 

celui de la photographie couleur.  
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Aujourd'hui, avec les technologies numériques, photographies et film sont enregistrés 

sur les mêmes supports. Ils peuvent être publiés conjointement sur des supports 

numériques multimédia. Ils peuvent également être diffusés séparément, être saisis par 

des appareils différents, répondant chacun à des buts différents.  

  

- Anthropologie et sociologie visuelles  

Dans les sciences sociales, les supports visuels évoluent différemment selon l’histoire 

des disciplines. Les premiers à utiliser l’image fixe et animée furent les explorateurs, puis 

les ethnologues.   

Un détour par l'histoire est là aussi nécessaire. Les prémices de l'anthropologie datent 

des grandes expéditions de la fin du 19ème. Aux restitutions des découvertes de la faune 

et de la flore étaient associées les découvertes de sociétés inconnues. Il fallait alors 

restituer des différences de costumes, d’outils, d’armes, et des différences anatomiques 

des indigènes sensées représenter les caractéristiques humaines pour définir des races. 

C’est ce qu’on nomme une démarche anthropométrique, très courante à l’époque. Face à 

cet indicible, les dessinateurs étaient indispensables. Les naturalistes se devaient d'être 

dessinateurs afin de restituer au plus près ce qu'ils observaient. Dans cette préoccupation 

constante de restituer au plus près l'altérité afin de l'analyser, la questionner, développer 

diverses théories, le recours à l’image au sens large n'a eu de cesse de se développer. 

Aussi, très tôt, des photographes ont fait partie d'expéditions, suivis par des cinéastes dès 

que les inventions techniques l'ont permis. Aussi, ce recours à l’image est marqué par le 

besoin de restituer l'inconnu. Aujourd'hui, notre planète a changé, toutes les régions du 

monde ont été visitées par la voie terrestre ou par satellite, et dans notre société 

mondialisée, l'image est omniprésente sous toutes ses formes. Cette réalité pourrait 

donner le sentiment que le lointain est connu.   

L'anthropologie sociale s'est développée avec ses problématiques, et le reproche fait 

à l'image de ne pas être conceptualisée, de ne pas être scientifique, est toujours présente.  

Les sociologues ont accepté plus tardivement le recours à l'image. En France, il a fallu 

attendre les années 1990 pour que la photographie soit prise en compte par quelques rares 

travaux en anthropologie et en sociologie dans son rapport aux réalités sociales : la 

majorité des scientifiques en sciences humaines utilisent encore l'image, essentiellement 

et uniquement, à des fins d'illustration, sans interroger le contexte de sa production, la 

méthode de recueil des données visuelles, la place de la prise de vues dans les rapports 

observateur/terrain, les limites et les choix du cadrage photographique. Le recours à 

l'image est certes très tôt accepté, mais pour sa seule valeur illustrative. Et pourtant le rôle 

politique de la photographie dans l'histoire des représentations sociales (Freund, 1974), 

la subjectivité de l'image photographique et le degré d'implication de l'observateur-

photographe ou cinéaste sur ses terrains d'enquête ouvrent à un champ de recherche et de 

réflexion considérable. L'image photographique ne constitue pas le reflet transparent des 

réalités qu'elle représente. L’idée est de montrer comment, de par sa nature complexe et 

ses multiples fonctions dans les relations sociales, elle peut devenir pour l'anthropologue 

et le sociologue un instrument d'investigation pertinent d'un milieu culturel donné.   

Outre la question de la reconnaissance scientifique des supports iconiques, la 

photographie et le film n'ont pas bénéficié de la même reconnaissance en sociologie et en 

anthropologie.  

La prise en compte de la photographie a longtemps été négligée en anthropologie du 

moins d’un point de vue méthodologique. En effet, il était vécu comme naturel de voyager 

avec un appareil photo. Cet équipement léger n'était pas considéré comme scientifique, 

la photographie faisait référence à de l'illustration. Le film avait un statut différent car 

l'équipement nécessaire était bien plus imposant et cher. Le coût de l'appareil et de la 
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pellicule impliquait l'acquisition préalable de compétences techniques faute de quoi il 

était impensable de pouvoir bénéficier de l'investissement que cela représentait.  

Entre les deux disciplines, la question de l'organisation des praticiens est essentielle 

pour comprendre la reconnaissance institutionnelle. En anthropologie, Jean Rouch a très 

tôt internationalisé et institutionnalisé la mise en place de l'anthropologie visuelle. Il a 

veillé à la fois à s'adjoindre des alliés en Europe, sur le continent américain, en Asie, mais 

aussi des scientifiques reconnus en France. Sa personnalité inventive avec une grande 

connaissance du système académique lui a permis de mettre en place un courant de 

l'anthropologie en jouant sur une logique de détour des organisations. En sociologie, ce 

courant ne se développe que maintenant en tant que tel. Des sociologues comme Pierre 

Naville ou Edgar Morin ont souhaité développer l'usage du film, en ont perçu les 

possibilités. Néanmoins, faute de s'être fédérés, les pratiques sont longtemps restées 

marginales en sociologie.  

Aussi, notre propos n'est pas de mettre en rivalité tel ou tel langage des sciences 

sociales, mais de chercher à les questionner et les faire dialoguer afin de clarifier notre 

compréhension sociétale.  

  

  

Photo et film : différence majeure : la temporalité  

  

Une différence majeure entre l'image fixe et l'image animée est liée à la temporalité. 

Dans notre imaginaire, notre mémoire fait appel à des moments fixes ou à des séquences. 

Outre la question immédiate du support, la mise en perspective des apports de la photo et 

du film ne peut faire l'économie de la perception humaine de la temporalité.  

La temporalité est indissociable de l'humain. Le temps passe toujours à la même vitesse 

et pourtant la perception que nous en avons diffère selon ce que nous faisons.   

En ce sens, la photographie et le film permettent d'analyser et de restituer différemment 

ce vécu du temps.   

La photographie constitue un mode de représentation bien spécifique et distinct des 

autres types de documents iconographiques (croquis, peinture, gravures, etc.). Sur cette 

question, la réflexion menée par Roland Barthes, dans son ouvrage intitulé La chambre 

claire, Note sur la photographie (Barthes, 1980), constitue un texte de référence. Il 

introduit, comme facteur de différenciation entre le support photographique et les autres 

systèmes de représentation, l'idée qu'une image photographique est nécessairement liée à 

un "Ça-a-été". Il précise que « au contraire de ces imitations, dans la photographie, je ne 

puis jamais nier que la chose a été là. Il y a double position conjointe : de réalité et de 

passé » (Barthes, op. cit.: 120). Il ajoute :   

  

La photographie ne dit pas (forcément) ce qui n'est plus, mais seulement à coup sûr, 

ce qui a été. Cette subtilité est décisive. Devant une photo, la conscience ne prend pas 

nécessairement la voie nostalgique du souvenir (combien de photographies sont hors 

du temps individuel), mais pour toute photo existant au monde, la voie de la certitude 

: l'essence de la Photographie est de ratifier ce qu'elle représente. (ibid.: 133).   

  

On perçoit déjà, par ces propos, l'intérêt du support photographique dans l'approche 

d'un thème largement traité en sciences sociales et plus particulièrement en histoire ou en 

anthropologie, celui de la mémoire collective et individuelle (Freund, 1974 ; Frizot, 

1995).  

La photographie évoque donc un moment, un instant décisif comme l’a dit le 

photographe français Henri Cartier-Bresson. Elle met en évidence un contexte par la 
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restitution de ses composantes qui sont inscrites dans l'histoire. Cette histoire peut être 

matérielle par le contenu même de l’image. Elle peut également être émotionnelle par des 

expressions.  

  

  

Belleville cafés 

  

« La photographie est aussi amenée à fonctionner comme témoignage : elle atteste de 

l'existence (mais non du sens) d'une réalité ». (Dubois, op. cit.: 48).  

Présentation : Ce travail photographique réalisé en collaboration avec une sociologue, 

Anne Steiner, porte sur la sociabilité observée à Paris en France dans des cafés parisiens 

d’un quartier populaire, Belleville, et la fonction sociale de ces établissements. Les 

patrons, les clients habitués ou de passage, les intérieurs et les extérieurs furent pris en 

photo durant plusieurs années jusqu’en 2010 où a été publié l’ouvrage Belleville cafés. 

Ces cafés ont été fermés pour la majorité d’entre eux depuis, le quartier a vécu de 

profondes mutations urbaines et sociales. Ce travail montre l’intérêt de capter des images 

d’une mémoire collective (Photographies 1, 2, et 3).  

 

  

 
Photo 1 - A l'heure de l'apéritif, café du quartier de Belleville, Paris, France (Copyright Sylvaine Conord) 
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Photo 2 - Patron d'un café du quartier de Belleville, Paris, France (Copyright Sylvaine Conord) 

  

  
Photo 3 - Ambiance un dimanche dans un café du quartier de Belleville, 

Paris, France (Copyright Sylvaine Conord) 
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Film et temporalité  

  

Les images filmiques amènent le spectateur dans la temporalité d'un développement, 

dans un rythme. Le film fonctionne davantage comme de la prose. Les procédés narratifs 

sont comparables grâce au montage. Les plans peuvent être associés à des paragraphes, 

les séquences à des chapitres. Chaque plan est pris dans la temporalité du moment, mais 

les choix du rythme des prises de vue (longueur et mouvement dans le plan), les raccords, 

les élises, extraient aussi le spectateur de sa propre temporalité pour le faire entrer dans 

la temporalité du film. Aussi, le film ne restitue pas plus le temps mécanique (ou temps 

réel) que ne le fait la photographie. Et dans le cas de photos et de films choisis et édités 

ou montés. Des films de vidéosurveillance par exemple sont eux, pris, dans la continuité, 

comme des photographies de contrôles (pour les radars par exemple) servent pour 

témoigner de la réalité d'un contexte. Néanmoins, même dans ces derniers cas, la 

temporalité est au cœur de ces supports de témoignage de situations.  

Techniquement, ces dernières années, des appareils photo permettent de filmer des 

images de très bonne qualité et des caméras permettent de prendre des photos tout à fait 

satisfaisantes. Néanmoins, l'ergonomie de ces appareils met en évidence que si 

techniquement les deux modes de captation sont possibles, la prise à une ou deux mains 

modifie considérablement les postures. Aussi, les appareils photo seront utilisés sans 

difficulté pour des prises de vue immobiles alors que leur utilisation sera bien plus 

problématique pour des plans séquence par exemple. Dans le même sens, la prise de vue 

photographique sur des caméras sera satisfaisante pour des photos témoin mais pas pour 

de la prise de vue photographique élaborée.  

  

  

De la complémentarité du film et de la photo :  

  

- Utilisation de la photo au film : le repérage  

Les cinéastes se servent depuis longtemps de la photographie comme outil de repérage 

leur permettant de préparer un tournage. Ils font souvent peu référence à ces 

photographies car elles sont davantage considérées comme l’équivalent de prises de 

notes.  

Une première utilisation consiste à photographier des lieux. Outil de découverte la 

prise de vues permet au cinéaste de décrire un lieu, un espace et de choisir les meilleurs 

angles de prises de vues. Puis, il peut commencer à prendre des images fixes de 

personnes : des portraits ou des ambiances dans des espaces publics comme le café. Il 

s'agit à la fois d'identifier des personnages et de repérer des postures marquantes et 

fréquentes qui feront partie intégrante d'un film. Lors de repérage, cela permet également 

aux cinéastes d'être visibles en tant que personnes qui feront des prises de vue. Un lien 

fréquent est que des personnes présentes demandent des photographies à garder.  

 D'autres utilisations consistent à repérer des cadres, d'essayer des valeurs de plans plus 

parlantes que d'autres pour penser les séquences, de trouver des emplacements où se 

placer par la suite, au moment du tournage. Dans la même logique, des photographies 

permettent également de repérer les éclairages, les emplacements susceptibles de poser 

des problèmes de lumière lors de mouvements de caméra dans des tournages. Ces 

repérages photographiques auront permis aux opérateurs d'identifier les difficultés 

auxquelles le terrain les confrontera et d'avoir trouvé les solutions techniques avant d'y 

être confrontés au tournage.  
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- Modification de la temporalité d'images animées  

Les cinéastes intériorisent le cinéma comme une suite d'image fixes. Pour eux, il est 

évident qu'une image animée est une succession d'images fixes et que le temps séparant 

ces images est ce qui restitue l'effet du mouvement. Le photogramme est indissociable du 

cinéma.  

Aussi, les cinéastes utilisent des arrêts sur image ou des photographies autonomes 

selon la facilité d'utilisation de l'outil dans chaque contexte. Le ralentissement des images 

par rapport à la temporalité réelle pour analyser les détails correspond aux questions qui 

ont donné naissance au cinéma. Un extrait 3mn46 d’un film de Jean Rouch, Yenendi, Les 

hommes qui font la pluie (1952) donne un bon exemple de ce type d’utilisation. A partir 

des archives photographies, Laurent Pellé et Christine Louveau de la Guigneraye ont mis 

en évidence que Jean Rouch préparait ses montages en créant des storyboards avec des 

photographies de terrain. Connaissant les images qu'il avait filmées, ces photographies 

faisaient référence à des plans qu'il avait en tête. Dans ce cas, un de ses accompagnateurs 

photographiait les situations de tournage. Il collait ensuite ses photos sur son journal de 

terrain en suivant la narration. Le coût et la manipulation de la pellicule justifiaient le 

recours à la photographie. Aujourd'hui, les logiciels de montage numériques peuvent 

présenter des vignettes des plans, faisant ainsi référence à la mémoire des plans des 

cinéastes. Il y a maintenant une multiplicité des usages de la photo dans le montage à 

partir des images fixes on trouve le rythme et le récit chronologique.  

 

- L’animation d'images fixes  

Les cinéastes intègrent des images fixes dans leur montage si ces images sont 

pertinentes. Pourtant, l'inclusion d'une image fixe dans un montage sans dispositif pour 

donner un sentiment de mouvement donne une impression de rigidité qui ralentit trop le 

propos.   

Depuis très longtemps, des personnes peuvent feuilleter des albums de photos, le 

feuilletage donnant le rythme de la temporalité. De très nombreux films historiques 

incluent des photographies. La fixité de ces images est compensée par différents 

dispositifs qui donnent une impression dynamique. Les dispositifs les plus fréquents sont 

des zooms avant ou arrière, des entrées et sorties du cadre, des fondus enchaînés. Une 

autre utilisation est la technique du banc-titrage. Historiquement, il s'agissait de filmer en 

gros plans différentes parties d'une photographie. Aujourd'hui, cette opération se fait 

davantage par des animations d’images fixes au montage.  

Pour conclure nous pensons qu’entre les différentes techniques, la question qui se pose 

est celle de la restitution d’un regard. En effet, la représentation de la réalité sociale est 

nécessairement partielle (Becker, 2009) et le regard n'est pas linéaire. Il se concentre sur 

des parties significatives et a tendance à en balayer d'autres. La réussite ou non de tels 

procédés photographiques, filmiques, dépend surtout de l’affirmation d’un point de vue. 

Comme le souligne le cinéaste Paul Vecchiali « Il faut faire comme les films Lumière : 

réinventer le cinéma à chaque film. ».  
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Resumo: A Primeira Guerra Mundial (1914-1918) foi um palco privilegiado para 

experienciar o poder da propaganda em contexto de guerra. Os diferentes Estados 

intervenientes na Grande Guerra depressa perceberam a importância da propaganda, 

usando cartazes como meio de justificação do seu envolvimento no Conflito, no 

recrutamento de homens e forma de sustentar a campanha militar. A propaganda servia 

para convencer a opinião pública da necessidade da Guerra, uma vez que se tratava de 

uma luta pela liberdade.   

O objetivo desta comunicação é analisar qual o contributo do cinema nesta propaganda 

de guerra e qual o papel dos Serviços Cinematográficos do Exército, em 1917, aquando 

da entrada oficial de Portugal na Primeira Grande Guerra.  

Palavras-chave: cinema, serviços cinematográficos do exército, corpo expedicionário 

português, Primeira Guerra Mundial, propaganda  

  

Abstract: The First World War (1914-1918) was a privileged stage to experience the 

power of advertising in the context of war. The different countries involved in the war 

soon realized the importance of advertising, using posters as a mean of justification for 

their involvement in the conflict, in the recruitment of soldiers and how to support the 

military campaign. Advertisement was a way to persuade people that war was essential, 

once it was a fight for freedom.  

The purpose of this communication is to examine the cinema contribution at war 

advertising and the role of Motion Picture Service Army, in 1917, when Portugal joined 

the First World War.   

Keywords: cinema, motion picture service army, portuguese expeditionary team, First 

World War, advertisement  

 

 

 

Introdução  

  

A presente comunicação, inserida no “II Encontro Cinema e Território. Um lugar de 

poder”, tem como objetivo analisar qual o contributo do cinema na propaganda de guerra 

em Portugal. Que papel desempenharam, os Serviços Cinematográficos do Exército, 

criados em 1917, aquando da entrada oficial de Portugal na Primeira Grande Guerra? De 

que modo o cinematógrafo contribuiu (ou não) para manter informada a população 

portuguesa relativamente ao Conflito?   

                                                 
1 Licenciada em História e Ciências Sociais pela Universidade do Minho (1989/1994). Mestre em Arte e  

Património pela Universidade da Madeira (2006/2008) com apresentação da dissertação Lugares e Pessoas 

do Cinema na Madeira – Apontamento para a História do Cinema na Madeira de 1897 a 1930. Membro 

colaborador do CIERL – Centro de Investigação em Estudos Regionais e Locais (UMa).  
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O texto apresenta-se dividido em três breves abordagens: 1. A presença portuguesa na 

Grande Guerra; 2. Propaganda de guerra; 3. O cinema português durante a Primeira 

Guerra Mundial. Foram, igualmente, alvo de análise os filmes Partida do Regimento 19 

de Chaves para Lisboa e embarque para Angola (1914); Expedicionários em Campanhã 

(1917); Participação de Portugal na Guerra – regresso do Presidente da República da 

sua viagem ao “front” português (1917); e As homenagens aos Soldados Desconhecidos 

(1921).  

As principais dificuldades prenderam-se com a escassez de estudos e fontes. A não 

disponibilidade de filmes em linha, que, embora seja compreensível dada a fragilidade da 

fonte, não se justifica num momento tecnológico como o atual, também foi um grande 

obstáculo. Esperamos que a proximidade do centenário do início da Grande Guerra se 

torne uma conjuntura favorável à elaboração de estudos, bem como divulgação de fontes 

escritas e de imagem.  

  

  

1. A presença portuguesa na Grande Guerra  

  

No dia 5 de agosto de 1914, a Europa entrava em Guerra. Desde o início, sem declarar 

guerra à Alemanha, Portugal confirmou a aliança com a Inglaterra. A primeira solicitação 

estrangeira, com fim militar, feita a Portugal veio da França. Os ingleses apoiaram este 

pedido e, em outubro de 1914, o Foreign Office convidou Portugal a fazer parte dos 

Aliados. Ainda em 1914, Portugal organizou e enviou um exército para o continente 

africano com o intuito de defender as colónias cobiçadas pela Alemanha. Desta forma, 

numa primeira etapa, as tropas portuguesas combateram em África, e não na Europa.   

A 23 de fevereiro de 1916, o governo português ordenou a apreensão dos navios 

alemães no porto de Lisboa. Na sequência deste episódio, no dia 9 de março, a Alemanha 

declara guerra ao nosso país. Nesse mesmo mês, com António José de Almeida na chefia 

do governo e Afonso Costa nas finanças, o governo tem como prioridade a organização 

do Corpo Expedicionário.  

O primeiro Corpo Expedicionário partiu a 26 de janeiro de 1917 para a Flandres. Aí o 

CEP perdeu muitos homens devido aos bombardeamentos alemães, ao confronto homem 

a homem, à utilização de gases venenosos por parte do inimigo e à permanência 

prolongada das tropas em combate, uma vez que Sidónio Pais recusou substituí-las. 

Com a entrada de Portugal na Guerra, as consequências fizeram-se sentir na Madeira. 

O Funchal foi bombardeado duas vezes pelas tropas alemãs, a 3 de dezembro de 1916 e 

12 de dezembro de 1917, provocando destruição e oito mortos. A população, em pânico, 

fugiu para os subúrbios, designadamente para o Monte, S. Roque, S. Martinho, Santo 

António e para Caminho do Palheiro, abrigando-se nas residências de familiares e amigos. 

Os restaurantes e estabelecimentos comerciais fecharam, a circulação automóvel parou 

quase completamente e, como se pode ler no Diário de Noticias de 5 de dezembro de 

1916: « O silencio das ruas só era interrompido pelas patrulhas de soldados de infantaria 

nº 27 e guardas cívicos, fazendo o policiamento. »2.  

O crescente número de mortos tornou a Guerra cada vez mais impopular. O aumento 

do custo de vida, a escassez de bens alimentícios e o aumento do desemprego fizeram 

despoletar violentas reações sociais, como greves e assaltos. As oposições à Guerra 

misturavam-se com divergências políticas. A « […] entrada na Grande Guerra não tinha 

constituído um elemento agregador nacional como se pensara »  (Carita 2013: 196) e a 

oposição ao governo era acrescida, também, pela influência monárquica e clerical. À 

                                                 
2 Diário de Notícias, ano XLI, Nº 12838, Terça-feira, 5 de Dezembro de 1916, p. 1 (Almeida, 2010: 13).  
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semelhança do resto do país, « O Funchal vai ser igualmente palco para o aparecimento 

de novas correntes de opinião […]. » (Carita, op. cit.: 196)  

Na Flandres, o Corpo Expedicionário era aniquilado. No dia 10 de abril de 1918, 

quando a 2.ª Divisão do CEP se retirava do campo de batalha para ser substituída, sofreu 

um bombardeamento do exército alemão, ficando quase extinta. Era o princípio do fim 

da Guerra para os portugueses. Este CEP retirou-se para a retaguarda dos Aliados, tendo 

alguns efetivos integrado o exército inglês e outros foram utilizados como mão-de-obra 

para abrir trincheiras, desmoralizando cada vez mais os soldados portugueses.   

Desta Guerra resultaram 38 012 baixas3 – entre mortos, feridos e desaparecidos – ou 

seja, 36% dos mobilizados e uma crise económico-financeira de amplitude sem 

precedentes, que haveria de abrir a porta a uma ditadura de 48 anos.  

  

  

 2. Propaganda de guerra  

  

Na primeira metade do século XX, em termos mundiais, vários governos utilizaram os 

meios de comunicação, a educação e a produção cultural como instrumentos de 

propaganda para difundir a ideologia, conquistar o apoio das massas ao poder instaurado 

e justificar o envolvimento no Conflito.  

Enquanto a propaganda comercial é essencialmente emocional, a propaganda política 

é preferencialmente intelectual, tem uma mensagem tendenciosa e vaga, a linguagem é 

ambígua, aponta para uma mudança de atitudes e alteração da vontade consciente. A 

propaganda política baseia-se, sem restrições, no engano e no constrangimento.  

Como meio de comunicação privilegiado, o cinema foi utilizado para fins políticos 

inicialmente pelos norte-americanos em 1898, durante a Guerra Hispano-americana, e 

logo depois pelos ingleses, em 1901, durante a Guerra dos Bôeres (1899-1902), mas foi 

somente a partir da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) que os líderes políticos 

descobriram a grande influência que este meio de comunicação exercia sobre as massas 

e não tardaram em utilizá-lo como arma de propaganda política, enquanto os seus 

respetivos governos criavam departamentos de censura e leis que regulamentavam a 

produção, distribuição e exibição cinematográfica (Pereira, 2005: 2) O cinema era a arma 

mais poderosa para convencer um povo em guerra acerca daqueles princípios 

indiscutíveis que tornam inevitável a vitória e que permanecem sintetizados na absoluta 

superioridade técnica e moral sobre o inimigo.   

Na Primeira Guerra Mundial começou a utilizar-se o cinema como suporte do esforço 

bélico, todavia, de forma bastante limitada e ingénua. Embora a sétima arte começasse a 

desenvolver-se, ainda não gozava da confiança dos poderes políticos e militares e não 

detinha o atrativo irresistível em relação à grande parcela da população, como ocorrerá 

alguns anos mais tarde. As fitas de propaganda que circularam no período da Grande 

Guerra eram poucas e de origem quase exclusivamente norteamericanas. Isto deve-se, 

basicamente, ao elevado nível industrial que o cinema dos EUA havia alcançado e a sua 

grande capacidade de "seduzir" o público. Como os Estados Unidos entraram muito tarde 

neste Conflito, percebemos que os primeiros filmes dedicados à Guerra possuíam uma 

curiosa mensagem pacifista: o exemplo mais conhecido é a produção de Thomas H. Ince, 

Civilization (1916), que poderia ser considerada como um apoio tácito à candidatura 

isolada de Woodrow Wilson (España).  

                                                 
3 O número de vítimas portuguesas nesta Guerra é muito controverso. O número apresentado (38 012 

baixas) é uma informação do Arquivo Histórico Militar (Garrido, 2012).  
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Porém, Griffith4 foi o único cineasta americano que recebeu autorização para filmar na 

frente de guerra, com a finalidade de captar imagens destinadas à realização de um filme 

de propaganda para os aliados (Virilio, 1993: 24). Desde então, a temática da guerra 

parece ter-se tornado um consistente ingrediente do cinema.  

  

  

3. O cinema português durante a Primeira Guerra Mundial  

  

O projeto europeu European Film Gateway 1914, com o objetivo de comemorar o 

centenário do início da Primeira Guerra Mundial, digitalizou desde fevereiro de 2012 

mais de 650 horas de filmes históricos sobre este Conflito e disponibilizou o material 

gratuitamente na internet. Tendo como parceira a Cinemateca Portuguesa, a iniciativa 

conta com a cooperação de 26 parceiros de 15 países e já digitalizou quase 1500 

cinejornais, documentários, animações e filmes de longa-metragem, além de 5600 

documentos relacionados a produções cinematográficas sobre a Grande Guerra.   

Nesta época destaca-se a Invicta Film, fundada em 1910, responsável pela produção 

de panorâmicas e documentários, que foram exibidos em Portugal e internacionalmente, 

especialmente em França. Entre outros destacam-se documentários como: Exercícios de 

Artilharia, de 1914; Expedição Militar a Angola, de 1915; Manobras Navais 

Portuguesas, de 1916; Grandes Manobras de Tancos, de 1916; Expedicionários em 

Campanhã, de 1917 ou outros documentários sobre exercícios de preparação do exército 

português.  

Em 1917 assistiu-se à criação dos Serviços Cinematográficos do Exército, durante a 

presidência de Sidónio Pais, destinados a documentar o esforço português no teatro de 

guerra europeu. Mas, como os Aliados exerceram um controlo muito apertado sobre o 

acesso das equipas de filmagem à linha da frente, os filmes sobre o CEP e sobre as visitas 

oficiais às tropas portuguesas acabaram por ser realizados pelos serviços 

cinematográficos ingleses e franceses. Por esse motivo, a produção dos SCE limitou-se 

aos preparativos do CEP em Tancos e aos embarques para a Europa e África. Dadas as 

limitações, os SCE filmaram abundantemente os principais atos oficias do regime, em 

particular os da presidência de Sidónio Pais, que era particularmente sensível à eficácia 

do cinema como meio de comunicação de massas. (Baptista, 2010: 5)  

Os SCE também se dedicavam à exibição cinematográfica, com os objetivos de distrair 

as tropas regressadas da frente e motivar as principais guarnições militares das cidades 

portuguesas com filmes sobre guerra de produção estrangeira. Paralelamente, em cenário 

de guerra, entre as várias ações de diversão, fruídas individualmente ou em grupo, e que 

satisfaziam a necessidade urgente de evasão da realidade de guerra aos expedicionários 

portugueses, estava o cinema. As sessões de cinematógrafo realizadas nas povoações ou 

na Base portuguesa, por iniciativa de entidades civis e militares, possibilitavam aos 

expedicionários, muitas vezes pela primeira vez, ver filmes dramáticos, cómicos e de 

propaganda militar, como o desembarque do primeiro contingente do CEP em Brest, ao 

som de um gramofone. Como escreveu Pedro de Freitas, soldado português destacado na 

Flandres:   

  

[Em Saint Pol] Como campo de distracção espiritual de toda a árdua labuta diurna, 

o belo animatógrafo é o centro de reunião, onde toda a gente, sem preconceitos 

                                                 
4 Griffith filmou as cenas de batalha de Nascimento de uma Nação (1915) quase em simultâneo com o 

irromper, na Europa, da Primeira Guerra Mundial.  
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sociais, gosa as peripécias desenroladas nas fitas, ao som de um já estafado 

gramofone. (Marques, 2008: 233)   

  

Da observação aturada dos jornais locais da época em análise, além de várias 

referências a cine-jornais, encontrámos apenas uma alusão a filme exibido na Madeira. O 

Pavilhão Paris5 exibiu, a 29 de Junho de 1918, a fita Tropas Portuguezas no Front, « […] 

que, no género, é uma das mais interessantes e nítidas, que temos visto. »6 (Almeida, 

2010: 51). Não descobrimos este filme, tratar-se-á, possivelmente, de uma produção 

estrangeira.  
Da breve pesquisa efetuada encontrámos, no sítio da internet da Cinemateca 

Portuguesa, os seguintes filmes:  

 

- Partida do Regimento 19 de Chaves para Lisboa e embarque para Angola, 1914. 

Documentário. Duração: 4:43 minutos. Formato 35 mm.  

 

Em meados de agosto de 1914, Portugal organizou uma expedição militar a Angola e 

Moçambique e que foi enviada a 11 de setembro em consequência da incursão alemã ao 

norte de Moçambique.   

No final do ano, o país estava em guerra não declarada com a Alemanha no sul de 

Angola e norte de Moçambique. As colónias foram mantidas, mas à custa de 7 mil mortos 

(maioritariamente analfabetos que desconheciam a razão por que lutavam); só em 

Moçambique pereceram 4811 soldados7.   

O envio de tropas para Angola ficou registado num pequeno filme de 1914. Nesta curta 

película pode ver-se o desfile do exército, em Chaves, acompanhado por civis. O filme 

formado por dois planos fixos, não tem título nem intertítulos8.   

  

- Expedicionários em Campanhã, 1917. Produção da “Invicta Film”. 

Documentário, estando apenas disponíveis fotogramas.  

- Participação de Portugal na Guerra – regresso do Presidente da República da 

sua viagem ao “front” português, 1917. Produção Serviços Cinematográficos do 

Exército. Documentário. Duração: 4:33 minutos. Formato 35 mm.  

  

Bernardino Machado, acompanhado de Afonso Costa e Augusto Soares (Ministro dos 

Negócios Estrangeiros), partiu de Lisboa no dia 8 de outubro de 1917, por viaférrea, para 

França, com o objetivo de visitar as tropas portuguesas na frente de batalha. Após visita 

às tropas, várias reuniões (com o estado-maior do CEP e demais generais portugueses, 

com os altos comandos ingleses) e diversas visitas (ao quartel-general do CEP, à escola 

de esgrima de baioneta e de granadeiros, escola de metralhadoras, ao Hospital de Sangue 

e a Ambulâncias), o Presidente da República deslocou-se para Paris para seguir em 

direção a St. Omer onde embarcou para Londres para concluir a sua viagem presidencial. 

Esta visita « […] dignificava Portugal e as tropas portuguesas. Melhor, dignificava a 

República Portuguesa enquanto regime recentemente implantado! » (Fraga, 2010: 369)  

Desta visita resultou um pequeno filme da chegada a Lisboa do Presidente da 

República, onde é visível a estação do Rossio e a passagem do cortejo na praça D. Pedro. 

                                                 
5 Situado na rua João Tavira, a norte do hospital da Santa Casa da Misericórdia, foi inaugurado em outubro 

de 1909. Era uma das salas mais procuradas da cidade e uma das que teve uma vida mais longa, juntamente 

com o Teatro-Circo.   
6 Trabalho e União, ano XI, Nº 543, Sábado, 29 de Junho de 1918, p. 4.  
7 O número apresentado (4811 baixas) é uma informação do Arquivo Histórico Militar (Garrido, 2012). 8 

http://www.cinemateca.pt/Cinemateca-Digital/Ficha.aspx?obraid=4979&type=Video  
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O filme, com título Participação de Portugal na Guerra – Regresso do Presidente da 

Republica da sua viagem ao “front” portuguez e intertítulo A passagem do cortejo na 

praça de D. Pedro, é composto por dois planos fixos8. - As homenagens aos Soldados 

Desconhecidos, 1921. Documentário. Realização: Artur Costa de Macedo (1894-1966); 

Produtor executivo: Alfredo Nunes de Matos; Produção: “Invicta Film”. Duração: 39:48 

minutos. Formato: 35 mm.  

A tradição moderna desta prática foi iniciada no Reino Unido quando, terminada a 

Primeira Guerra Mundial, foi o primeiro país a enterrar um combatente desconhecido em 

nome de todos os exércitos do Império britânico, na Abadia de Westminster em 1920. 

Este exemplo foi seguido por outras Nações. Em Portugal, o túmulo do Soldado 

Desconhecido está no Mosteiro de Santa Maria da Vitória, na Batalha.  

A cerimónia de homenagem, realizada em 1921, bem como a deslocação para o 

Mosteiro da Batalha dos dois Soldados Desconhecidos, vindos da Flandres e da África 

Portuguesa, representando os mortos das expedições enviadas aos referidos cenários de 

guerra ficaram registadas no filme apresentado.   

O filme divide-se em duas partes e tem título e intertítulos. Conforme informação da 

Cinemateca, constante na película, foram acrescentados quatro novos intertítulos de modo 

a permitir uma melhor compreensão da sequência temporal dos factos registados. Durante 

muito tempo, este filme foi referenciado pelo texto do seu primeiro intertítulo:  

« Uma Cerimonia Patriotica. A Trasladação do “Soldado Anonimo” Portuguez », que, 

juntamente com o uso de expressões como « Viva Portugal ! » e « […] restos mortaes 

d’um soldado desconhecido, do valente C.E.P. », pode anunciar um filme de propaganda.  

Com algum pormenor pode ver-se o embarque do Soldado Desconhecido a partir de 

Havre, no dia 12 de março de 1921, a chegada a Lisboa, a 7 de abril, e a cerimónia na 

Batalha, a 10 de abril. Os intertítulos são bastante completos, permitindo conhecer as 

personalidades presentes, os trajetos realizados durantes estes dias e alguns aspetos gerais 

das localidades envolvidas neste processo9.   
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Resumo: Embora o rádio Volksempfänger e a imprensa Hugenberg tenham funcionado 

como veículos preferenciais de propaganda política mesmo antes do Terceiro Reich, o 

cinema também foi usado para estes fins. Após a tomada de poder e contra a resistência 

do seu Ministro de Propaganda, Goebbels, Hitler escolheu Leni Riefenstahl como 

realizadora principal da encenação da ideologia do Nazismo. Com a ajuda da UFA o novo 

médium foi explorado para ‘documentar’ tanto o alegado ‘espírito alemão’, como as 

influências consideradas negativas e prejudiciais para a ‘alma do povo’. O filme, como 

produto "coletivo" (Eisenstein, Vertov, Brecht), sempre foi conscientemente 

instrumentalizado, tanto pela propaganda Nazi e Soviética como pela política de outros 

países. Todavia, existem abordagens de historiadores, sociólogos e críticos de cinema que 

ligam determinadas tendências na produção cinematográfica alemã durante a República 

Weimariana ao surgimento do Nazismo (Kracauer, De Caligari a Hitler, 1947; Eisner, O 

Écrã Demoníaco, 1952). Esta comunicação propõe um olhar crítico a estas abordagens.   

Palavras-chave: cinema de Weimar, terceiro Reich, poder, Nationalcharakter  

 

Abstract: Although the Volksempfänger radio and the Hugenberg press functioned as 

preferred vehicles of political propaganda even before the Third Reich, cinema was also 

used for these purposes. After the seizure of power and against the resistance of its 

Minister of Propaganda, Goebbels, Hitler chose Leni Riefenstahl as principal director of 

the staging of the ideology of Nazism. With the help of UFA the new way was exploited 

to 'document' both the alleged 'German spirit' and the influences considered negative and 

harmful to the 'soul of the people'. The film, as a "collective" product (Eisenstein, Vertov, 

Brecht), has always been consciously instrumentalized, both by Nazi and Soviet 

propaganda and by the politics of other countries. However, there are approaches by 

historians, sociologists, and film critics who link certain trends in German filmmaking 

during the Weimar Republic to the rise of Nazism (Kracauer, De Caligari to Hitler, 1947, 

Eisner, The Demonic Screen, 1952). This communication proposes a critical look of these 

approaches. 

Keywords: Weimar cinema, Third Reich, power, Nationalcharakter  

 

 

   

« “Slight actions, such as the incidental play of the fingers, the opening or clenching 

of a hand, dropping a handkerchief, playing with some apparently irrelevant object, 

stumbling, falling, seeking and not finding and the like, became the visible hieroglyphs 

of the unseen dynamics of human relations”. Films are particularly inclusive because 

their 'visible hieroglyphs' supplement the testimony of their stories proper. And 

permeating both the stories and the visuals, the "unseen dynamics of human relations" 

are more or less characteristic of the inner life of the nation from which the films 

emerge.” » (Kracauer / cit. Horace M. Kallen, Art and Freedom, II, 809).  
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Imagem e Poder  

  

Cinema, território e poder foram os pilares escolhidos para o debate de ideias no II 

Encontro sobre Cinema e Território.  

Nas ruínas do antigo Egito podemos encontrar um pilar impressionante que marca o 

território e cujos hieróglifos contam a história do poder e das proezas militares de Ramsés 

II (ca. 1303 - 1213 a.C.) em imagens ainda inanimadas.   

 

 

  
 

Os precursores do cinema utilizavam aparelhos que permitiam a projeção de 

‘espíritos’. Cerca de 125 anos antes de Cristo, Heron de Alexandria alegadamente 

conseguiu efetuar projeções nos altares de templos através de um ‘espelho de fantasmas’ 

para impressionar o público (cf. Peri automatopoietikes e De rerum natura de Titus 

Lucretius Carus, 98-55 a.C.). Mais tarde Roger Bacon e Leonardo da Vinci mencionaram 

estes fenómenos de ótica nas suas obras; a Ars Magna Lucis et Umbrae (1646) de 

Athanasius Kircher estabeleceu os princípios da Laterna Mágica que lhe permitiu assustar 

os espectadores com imagens movimentadas (‘Magica Catoptrica’).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

        As Invocações de espíritos de Schröpfer            As Fantasmagorias de Etienne Gaspard Robertson  

                       (Leipzig, ca. 1770)                                                 (Paris, Vendôme, ca. 1795) 
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Nos séculos XVIII e XIX, ilusionistas criativos e bem-sucedidos como Schröpfer em 

Leipzig (ca. 1770) e Robertson em França captaram e aterrorizaram o seu público com 

aparições e fantasmas projetados em telas, cortinados com várias camadas ou por cima 

de fumo. Dominar as imagens significa dominar a imaginação e exercer poder sobre o 

espectador. Após a invenção da cinematografia Méliès (1861-1938) continuava esta 

tradição ilusionista, enquanto os irmãos Lumière representavam o cinema documental. 

Tal como a fotografia, o cinema tem sempre duas faces, e muitas vezes é difícil distinguir 

onde a documentação termina e a ilusão começa. Obviamente, esta distinção tem grandes 

consequências no campo político e no registo da história. Manipular a história e a opinião 

pública tornou-se mais fácil na era da reprodutibilidade da obra de arte.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Na versão original desta fotografia (esquerda), Trotsky aparece com Lenine, mas para 

o registo da posterioridade, Estaline mandou eliminar a sua presença (entre outros), 

devido a divergências ideológicas. As tecnologias fotográficas e cinematográficas 

permitem a existência de várias reproduções da imagem que complica a distinção entre 

original e cópia. Esta perda da aura do único oferece novas condições da sua receção, 

como Walter Benjamin constatou1. A arte reproduzida abolia as fronteiras entre museu e 

a vida, repensava e questionava o culto burguês de um cânone estético, consagrado pelo 

poder e pela escola.  

Desde os relatos exagerados das valentias de Ramsés II até a estetização dos eventos 

de 9/11, as questões relativamente à representação fiel da realidade permanecem as 

mesmas, embora o meio de comunicação tenha mudado. A objectividade de um filme 

documental depende do olhar (perspetiva), da seleção das imagens e da montagem.   

                                                 
1 « A reprodutibilidade técnica da obra de arte modifica a relação da massa com a arte. Retrógrada diante 

de Picasso, ela se torna progressista diante de Chaplin. O comportamento progressista se caracteriza pela 

ligação direta e interna entre o prazer de ver e sentir, por um lado, e a atitude do especialista, por outro. 

Esse vínculo constitui um valioso indício social. Quanto mais se reduz a significação social de uma arte, 

maior fica a distância, no público, entre a atitude de fruição e a atitude crítica, como se evidencia com o 

exemplo da pintura. Desfruta-se o que é convencional, sem criticá-lo; critica-se o que é novo, sem desfrutá-

lo. Não é assim no cinema. O decisivo, aqui, é que no cinema, mais que em qualquer outra arte, as reações 

do indivíduo, cuja soma constitui a reação coletiva do público são condicionadas, desde o início, pelo 

caráter coletivo dessa reação. Ao mesmo tempo em que essas reações se manifestam, elas se controlam 

mutuamente. De novo, a comparação com a pintura se revela útil. Os pintores queriam que seus quadros 

fossem vistos por uma pessoa, ou poucas. A contemplação simultânea de quadros por um grande público, 

que se iniciou no século XIX, é um sintoma precoce da crise da pintura, que não foi de terminada apenas 

pelo advento da fotografia, mas independentemente dela, através do apelo dirigido às massas pela obra de 

arte. » (Benjamin, 1987: 187-188).  
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O problema da percepção já foi detectado na antiguidade. Gostaria de lembrar as 

implicações da alegoria da caverna de Platão (ca. 380 a.C.) que, de certo modo, antecipou 

a invasão das sombras nos ecrãs dos filmes mudos2.   

Esta metáfora da condição humana, cuja ignorância depende da incapacidade de ver a 

realidade, mas meramente as suas sombras, parece uma premonição pessimista 

relativamente ao potencial cinematográfico em mostrar a verdadeira natureza das coisas.   

Segundo Dietz (1990: 131), Platão foi o primeiro que distinguiu entre pensamento e 

percepção; e esta percepção é em primeiro plano, a impressão visual que determinará as 

teorias da estética e do sublime (Burke, Kant, Schiller). Mas não tencionamos excluir a 

arte do contexto histórico-político:  

  

As obras de arte não devem ser compreendidas pela estética como objectos 

hermenêuticos [...] a arte participa, segundo a lei da Aufklärung, no movimento real 

da história, de modo que o que outrora pareceu a realidade emigra para a imaginação 

em virtude da autoconsciência do génio, e aí subsiste ao tornar-se consciente da 

própria irrealidade (Adorno, 1970: 138).  

  

O mesmo autor sentenciou a impossibilidade de poetizar após as atrocidades cometidas 

pelos Nazis: « Escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro » (Adorno, [1951] 

1955).  

O cinema na Alemanha depois do Holocausto e da segunda Guerra Mundial, refletiu 

também o facto de que a história continua a ser escrita e projectada nos ecrãs pelos 

vencedores (cf. Nürnberger Prozesse / Welt im Film)3. Alem das produções dos Aliados 

desenvolveu-se o género do ‘cinema de escombros’ (Trümmerfilm, cf. Die Mörder sind 

unter uns, Staudte, 1946).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Desde os primórdios da era cinematográfica a metáfora das sombras é utilizada pela crítica para descrever 

as particularidades do medium (Gorki, Porges, Roth, etc. / cf. Bär, 2005: 526-527).  
3 Nürnberg  und  seine  Lehre  (Stuart  Schulberg  EUA  /  Alem.,  1948):  http://www.uni- 

marburg.de/icwc/forschung/2weltkrieg/nuernberg/axel-fischer-filmprojekt-

nuernbergerhauptkriegsverbrecherprozesse-politische-kultur-nachkriegsdeutschland.  
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No caso da Alemanha pós-guerra ninguém queria pertencer aos vencidos e ninguém 

queria admitir a culpa. Muitos alemães sentiram-se vítimas e enganados ou alegadamente 

não sabiam das atrocidades cometidas. A obra Die Unfähigkeit zu trauern (A 

incapacidade do luto, Mitscherlich, 1967) analisa esta situação deplorável que a geração 

de ’68 tematizou com benefício para a sociedade na então República Federal de 

Alemanha. Não faltaram filmes críticos cuja função mais importante fosse talvez de 

natureza preventiva, no sentido de manter o medo e o horror vivos na memória colectiva, 

embora os efeitos de películas rotulados antiguerra sejam algo questionáveis: Die Brücke 

(A Ponte, Wicki, 1959) e Der Untergang (A Queda, Hirschbiegel, 2004) são algumas das 

produções mais conhecidas e premiadas4.  

 

   

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Cinema no III Reich  

  

« It is impossible to examine one’s attitude to Triumph of the Will without also 

examining one’s attitude to Hitler, Nazism, the authoritarian personality, mob 

psychology and the capacity of the cinema to influence an audience. » (Furhammar & 

Isaksson, 1971: 104).   

Embora a rádio e a imprensa Hugenberg tenham funcionado como 

veículospreferenciais de propaganda política mesmo anteriormente ao Terceiro Reich, o 

cinema também foi usado para estes fins. Já nos anos pré-fascistas a Ufa da era 

HugenbergKlitzsch produziu filmes que preparavam a mentalidade dos espectadores para 

uma revolução nacional. Alguns exemplos: Das Flötenkonzert von Sanssouci (Ucicki, 

1930), Yorck (Ucicki, 1931), FP 1 antwortet nicht (Hartl, 1932) e Morgenrot (Sewell / 

Ucicky, 1933).  

Confrontado com as campanhas agressivas da extrema-direita, vários ativistas liberais 

e esquerdistas, como Piscator, Pabst, Balács e Heinrich Mann fundaram em 1928, a 

Associação Popular para Arte Cinematográfica (Volksverband für Filmkunst) que em 

1930 se juntou com uma revista para criar o Palco do Trabalhador e Filme (Arbeiterbühne 

und Film). Contudo, só após muitos e longos debates sobre o valor educacional do cinema 

                                                 
4 Em 2008, o romance Die Brücke (1958) de Gregor Dorfmeister serviu pela segunda vez para uma 

adaptação cinematográfica. Esta versão, realizada por Wolfgang Panzer, foi considerada desastrosa pela 

imprensa e crítica especializada (Schönfeld, 2012: 81-102).     
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os partidos estabelecidos aceitaram este meio de comunicação como arma na sua luta 

revolucionária. Nessa altura, já era tarde demais. 

A enorme importância que o cinema tinha para os Nazis é evidenciada em 1930 quando 

o então Gauleiter de Berlim, Joseph Goebbels, sugeriu a fundação de uma secção 

cinematográfica do NSDAP. Nas campanhas eleitorais do ano 1932, foram utilizadas 182 

cópias de um documentário mudo que captou o voo de Hitler sobre a Alemanha (Hitler 

über Deutschland, 1932).  

A integração da radiodifusão (cf. ação ‘Volksempfänger’) na estrutura estatal 

Weimariana impediu a influência imediata dos Nazis na direcção e na programação das 

emissoras logo após a tomada de poder de Hitler em 1933. Todavia, foram muito eficazes 

em assumir o controlo da produção cinematográfica e em eliminar a oposição no 

parlamento alemão. O novo Ministério para Esclarecimento do Povo e Propaganda 

(Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda) criou a secção da 

Reichsfilmkammer ainda antes da Reichskulturkammer na qual ficou integrada a partir de 

setembro de 19335.  

Todos os que trabalhavam ou desejavam trabalhar na produção cinematográfica 

tinham que estar registados nesta instituição o que provocou o afastamento de ca. de 3000 

pessoas deste ramo profissional. Nos anos seguintes, o pragmatismo de Hitler e Goebbels 

fez do cinema um instrumento implacável para o controlo do pensamento e para a 

propaganda no Terceiro Reich.  

Sem dúvida, Hitler e Goebbels eram cinéfilos. Na primavera do ano 1933, Goebbels 

confessou que ambos iam frequentemente ao cinema para descansar e para esquecer o 

duro dia de trabalho. O adjuvante de Hitler, Schaub, confirmou perante o realizador Veit 

Harlan que esse hábito de ver vários filmes seguidos em sessões particulares continuou. 

 Goebbels, como ministro da propaganda e censor principal, desenvolveu a ambição de 

ver pessoalmente todos os filmes de longa-metragem produzidos na Alemanha que seriam 

por volta de 1100 entre 1933 e 1945. Só no dia 14 de abril de 1933 foi revogada a 

autorização de exibição para 22 filmes alemães por não corresponderem às normas 

impostas. No entanto, não havia restrições à sua exportação. O mesmo procedimento foi 

aplicado às obras de arte consideradas degeneradas (Entartete Kunst)6. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5  Estruturas de Controlo, Censura e Propaganda: desde 13/03/1933 – Reichsministerium für 

Volksaufklärung und Propaganda / Ministério para Esclarecimento do Povo e Propaganda (Goebbels); 

desde 22/09/1933 - Reichskulturkammer (Goebbels); desde 06/06/1933 – Reichsfilmkammer (Fritz 
Scheuermann, 1933-1935), Oswald Lehnich (1935-1939), Carl Froelich (1939-1945). Em 16/02/1934 

entrou em vigor o Reichslichtspielgesetz (Lei que regula a cinematografia no Reich). 6 Cf. a exposição 

homónima em Munique (1937) que mostrou 650 das obras confiscadas.  
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O Estado necessitava de devisas que conseguiu através da exportação dos filmes 

rotulados expressionistas e dos internacionalmente apreciados ‘Kulturfilme’. A censura 

impôs também restrições a muitas produções estrangeiras que a partir de 1940 deixaram 

de ser exibidas nos cinemas alemães6. Todavia, serviram sempre como comparação e 

exemplo. Além de E Tudo o Vento Levou (Gone with the Wind, 1939) Goebbels elogiou 

em pelo menos duas ocasiões as qualidades do filme Couraçado Potemkin (1925) de 

Eisenstein: « Alguém sem firmes convicções ideológicas poderia se tornar Bolchevique 

durante o visionamento »  (Furhammar & Isaksson, 1971: 46). Numa carta aberta, o 

realizador reconheceu esta apreciação. A preferência de Hitler era totalmente diferente: 

comédias, operetas, filmes de amor, de revista ou produções sobre desporto e alpinismo. 

Evitou melodramas e tragédias e odiou o humor grotesco de Chaplin e Buster Keaton. No 

seu refúgio nas montanhas Bávaras (Berghof) o Führer tinha um vasto arquivo de filmes 

que exibia maçando os seus convidados, como o arquiteto do Terceiro Reich, Albert 

Speer, recordou nas suas memórias. O seu testemunho confirma, de certa forma, a tese da 

‘banalidade do mal’ de Hannah Arendt:  

 

Por vezes, discutiam-se os filmes; comentando Hitler principalmente as actrizes, 

enquanto Eva Braun fazia o mesmo em relação aos actores. Ninguém se esforçava por 

erguer a conversação acima do nível da futilidade, como acontecia se os comentários 

se fizessem, por exemplo, a algumas das novas tendências dos realizadores. Também 

é certo que a escolha do filme raramente se prestava a esse tipo de conversa, pois 

todos eles eram produtos típicos de uma indústria que visava unicamente divertir. […] 

Por vezes, Bormann aproveitava a ocasião para atirar estocadas a Goebbels, o qual 

era responsável pela produção dos filmes alemães. […] Bormann continuou a trazer 

o assunto à baila, até que Hitler se irritou seriamente e deu a Goebbels que o melhor 

seria obedecer-lhe. Mais tarde, durante a guerra, Hitler deixou-se de sessões de 

cinema, dizendo que desejava renunciar a esse passatempo favorito “ por se lembrar 

das privações de que sofriam os soldados. (Speer, 1969: I, 154-155).  

  

Obviamente, não havia consenso entre Hitler e Goebbels, nem sobre a qualidade dos 

filmes, nem sobre a abordagem política. Enquanto Hitler confessou numa entrevista que 

preferia separar filmes políticos (propaganda) de filmes artísticos7, o seu Ministro da 

Propaganda tinha outras intenções. A sua abordagem iria provocar dissonâncias com Emil 

Jannings (Goebbels, 1948: 71) e com a Luftwaffe (Goebbels, op. cit.: 173), mas também 

obteve apoio, como o ministro afirma no seu diário (05/03/1943)8.  

Já em 16 de fevereiro de 1934 tinha entrado em vigor a nova lei do cinema 

(Reichslichtspielgesetz). Previa o controlo e a avaliação de todos os projetos e argumentos 

                                                 
6 Vários países cujos filmes foram proibidos pelos Nazis reagiram por seu lado com um boicote. Muitos 

accionistas e associações estrangeiras retiraram o seu capital da produção cinematográfica alemã. Os 

rendimentos da exportação de filmes alemães baixaram rapidamente: de ca. 25 a 30 milhões de Marcos por 

ano a 4 a 5 milhões. Enquanto que em 1932/33 quase 40% dos custos de produção foram pagos pelos 

ganhos no estrangeiro, em 1934/35 esta fonte só pagava 12% a 15% e em 1936/37 meramente 6% a 7% (cf. 

Der Spiegel, 2, 10/01/1951: http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-29191835.html).    
7 Entrevista de Hitler com a atriz Tony von Eyck: “Mir ist es zum Ekel, wenn unter dem Vorwand der Kunst 

Politik betrieben wird. Entweder Kunst oder Politik” (Beyer, 1991: 18).  
8 « […] the twenty-fifth anniversary of U.F.A. was celebrated. Klitzsch delivered a long but interesting 

speech about the history of U.F.A. He showed how hard a few patriots had had to fight against 

JewishAmerican efforts to control the German film industry during the Systemzeit. […] I was able to 

announce a number of honours conferred by the Fuehrer. Hugenberg received the Eagle Shield, Klitzsch 

and Winkler the Goethe Medal, and Liebeneiner and Harlan appointments as professors. As these honours 

had been kept secret they made the men thus distinguished very happy. » (Goebbels, 1948: 206-207).    
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através do ‘Dramaturgo cinematográfico do Reich’ (Reichsfilmdramaturg). Proibia 

assuntos inadequados ao espirito do tempo e filmes que podiam ferir a sensibilidade 

nacional-socialista ou artística9. Foi ordenado a extensão da classificação predicativa das 

películas, de artisticamente valiosa até politicamente valiosa. A decisão sobre esta 

distinção que implicou apoio logístico e financiamento do projeto, foi tomada por um 

representante do ministério.   

Neste sistema arbitrário os realizadores, atores seleccionados e sobretudo as atrizes 

preferidas receberam toda a atenção e ajuda de Goebbels, em troca de alguns favores, 

naturalmente10. Mas era um jogo perigoso, perigoso demais para muitos, como Erich 

Pommer, Fritz Lang e Marlene Dietrich, entre outros que emigraram.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
From UFA to Hollywood: Erich Pommer, Fritz Lang e Marlene Dietrich 

  

Hake (2002: 60) distingue três fases no cinema da era do socialismo nacional: 1933-

37: reestruturação institucional e consolidação; 1937-42: mais convergência económica e 

expansão, como consequência das conquistas durante a guerra e 1942-45: monopolização 

e mobilização de todos os recursos cinematográficos para a vitória final.  

Além das produções encomendadas e de óbvio teor propagandista, existiam também 

filmes de genre, aparentemente apolíticos. Goebbels gostava dos Nibelungen (Lang, 

1924) e ficou comovido com Mutterliebe (Amor de Mãe / Ucicky, 1939), mas 

encomendou Jud Süss (Harlan, 1940) e teria alegadamente colaborado no filme Der 

Ewige Jude (O Judeu Errante / Hippler, 1940). Este último ‘documentário’ tenta objetivar 

e combinar a metáfora da ‘parasita/doença’ com a profecia de Hitler relativamente à 

aniquilação dos judeus, formalizada no seu discurso perante o Reichstag em 30/01/1939, 

para apresentar uma causalidade inevitável: « Hitler’s ‘prophecy of Jewish annihilation 

and the parasite-illness metaphor in the film Der Ewige Jude worked together to lead 

audiences to the intended conclusion that the murder of all Jewish people in Europe was 

a necessity » (Musolff, 2012: 119). Segundo Goebbels, o meio cinematográfico era um 

instrumento exemplar para a educação do povo. Tal como a radio, o cinema devia manter 

a boa disposição mesmo em tempos de guerra. Em 1939, 36% dos filmes rodados no 

Terceiro Reich eram comédias; em 1942 ainda atingiram 34%.  

                                                 
9 Segundo os parágrafos 2 e 5 da nova lei, a função do ‘Reichsfilmdramaturg’ era "rechtzeitig zu verhindern, 

daß Stoffe behandelt werden, die dem Geist der Zeit zuwiderlaufen". Consequência: para os ca. de 110 

filmes produzidos anualmente durante o período de paz, foram escritos entre 450 e 480 argumentos por 

ano. Sendo assim, só uma em quatro ou cinco propostas foi realizada.  
10 Goebbels era conhecido como o ‘Bock von Babelsberg’ (‘bode de Babelsberg’), cf. o caso Lida Baarova 

e os comentários da atriz Irene von Meyendorff (Beyer, 1991: 12-18).   
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Os mais importantes filmes de propaganda tiveram um patrocínio especial. Contra a 

resistência do seu Ministro de Propaganda, Hitler escolheu Leni Riefenstahl como 

realizadora principal da encenação da ideologia do poder do socialismo nacional11.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tanto Triumph des Willens (1935) como Olympia (1938) são monumentos 

cinematográficos do totalitarismo:  

  

Leni Riefenstahl’s Triumph des Willens is one of the greatest achievements, perhaps 

the most brilliant of all in the history of film propaganda. It is a magnificently 

controlled work of art, and, at the same time, a document on an event captured in its 

terrifying immediacy (Isaksson & Furhammar, 1971: 104).     

  

O evento é, de facto, o congresso do NSDAP de 1934 em Nuremberga, do qual a 

realizadora produziu um ‘documentário’ cheio de imagens sedutoras de ideologia 

implícita, mostrando o culto e a magia do Führer. O fascínio e o ornamento das massas 

ficaram captados em celulóide: aos movimentos mecanizados e as formações geométricas 

dos grupos militares (SS) e paramilitares (SA) com olhares fixos e frios, juntam-se as 

caras entusiasmadas e hipnotizadas de uma multidão, mulheres e crianças, para uma 

capitulação total da vontade individual. Kracauer (1993: 272 e 353-356) menciona a 

encenação deste ‘documentário’ e a logística implícita (ca. 30 camaras e 120 

colaboradores). Refere também o aspeto do sublime, ligando a experiência de Riefenstahl 

no genre cinematográfico do Bergfilm (filme de montanhas)12 com o avião em que Hitler 

desce das nuvens para Nuremberga ao som de Die Meistersinger de Wagner. Na 

composição Riefenstahl utiliza a técnica mais avançada: o avião que traz o representante 

de deus na terra contrasta com imagens da arquitetura medieval e das lendas do 

romantismo alemão; uma sobreposição de imagens simboliza o espirito do carismático 

                                                 
11 Em 16 de dezembro de 1942 Goebbels comenta as complicações, os atrasos e gastos exagerados do filme 

Tiefland de Riefenstahl: « I am glad I have nothing to do with it ». (Goebbels, 1948: 186). Hitler mandou 

retocar algumas fotografias que mostravam Leni Riefenstahl, ele próprio e Goebbels juntos, no sentido de 

retirar o seu Ministro da Propaganda da imagem.  
12 Cf. Das Blaue Licht, 1932, etc. / o conceito do ‘sublime’ no século XVIII nas obras de Shaftesbury, John 

Dennis e Joseph Addison, baseia-se na apreciação de formas irregulares e assustadoras da natureza externa. 

Estes três ingleses fizeram viagens nos Alpes e comentaram tanto os horrores como a harmonia da 

experiência, expressando o contraste em termos estéticos: ‘grandeur and terrible beauty’.  
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Führer na figuração monolítica das massas e a união do partido13. A sobreposição do som 

(de Wagner para o Horst Wessel Lied), o ritmo hipnotizante das marchas e dos tambores, 

a apropriação da cultura erudita e popular do Romantismo são técnicas eficazes para 

alcançar a identificação do partido com a ‘alma do povo alemão’.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Olympia recebeu várias distinções internacionais, desde a Coppa Mussolini no 

Festival de Veneza de 1938 até ao Diplôme Olympique no Lausanne International Film 

Festival (1948). Dividida em duas partes – ‘a festa dos povos’ e ‘a festa da beleza’ - a 

realizadora produziu um filme inovador e ambíguo sobre o grande evento desportivo, que 

o crítico Jonas Mekas comentou com as seguintes palavras: « If you are an idealist, you’ll 

see idealism in her films; if you are a classicist, you’ll see in her films an ode to 

classicism; if you are a Nazi, you’ll see in her films Nazism » (Mekas, 1974: 88).   

De facto, o olhar e a técnica, empregue por Leni Riefenstahl não deixam dúvidas que 

o grande vencedor dos jogos olímpicos em Berlim era o regime nazi, embora retratasse a 

estética greco-romana, em vez dos costumes dos Germanos ou Nibelungos. Segundo 

Lenharo:  

  

É o muito mais que um simples documentário – é um hino de exaltação à Alemanha 

nazista, através da glorificação da força física, da saúde e da pureza racial, 

miticamente fotografadas. Foram necessários 800 mil metros de filme rodados para 

mostrar, através do sacrifício individual de cada atleta, como essa força e essa 

energia forjavam a nação, aceitas pelo sacerdote intermediário, o Führer (Lenharo, 

2003: 60).  

  

Dez meses após a tomada da posse de Hitler, os Marx Brothers lançaram Duck Soup 

(Leo McCarey, 1933)14 película que irritou sobretudo Mussolini e foi banido em Itália.  

                                                 
13 Encenações do elitismo e da nova hierarquia do partido que foi algo abalada pelo caso Röhm, assassinado 

pelos ‘camaradas’ Nazis junto com vários outros dirigentes da SA entre 30 de junho e 2 de julho de 1934.  
14 Estreia na RFA: TV: 04/02/1967 (WDR); cinema: 03/02/1978. Frase muito contestada de Groucho: "And 

remember while you're out there risking life and limb through shot and shell, we'll be in here thinking what 

a sucker you are."  
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Só a partir de 1940 existiu um antídoto bastante eficaz e ainda mais explícito contra a 

manipulação tão bem orquestrada na Alemanha: The Great Dictator (Chaplin, 1940) – 

uma sátira mordaz sobre o culto da personalidade, cujo tom patético nas cenas finais do 

filme demostra a grande preocupação do realizador. Segundo Schulberg, Hitler viu a 

pelicula e solicitou outra cópia no dia seguinte. Speer não confirmou esta versão, mas 

alega que a UFA obteve uma cópia proveniente de Portugal15. Devido a rigorosa censura, 

os alemães viram-na apenas em 1958 na RFA e em 1980 na RDA. 

Através do controlo exercido sobre a produção cinematográfica alemã, em termos de 

conteúdo, financiamento e produção (elenco de argumentistas, atores e realizadores) e 

sobre a importação, exportação e divulgação de filmes a expressão artística do país foi 

censurada e representou em grande parte a visão dos Nazis no Reichsministerium für 

Volksaufklärung und Propaganda, na Reichskulturkammer e na Reichsfilmkammer. Mas 

qual foi o caminho para tal situação? Será que a obra de Siegfried Kracauer, From 

Caligari to Hitler oferece uma explicação que se aplica especificamente ao fenómeno 

alemão? Ou encontramos estruturas totalitárias semelhantes na indústria cultural de 

outros países?  

  

 

From Caligari to Hitler?  

 

« Kracauer decifrou o próprio cinema como ideologia », afirmou Adorno na sua 

palestra “O estranho Realista. Sobre Siegfried Kracauer” (“Der wunderliche Realist. Über 

Siegfried Kracauer” / Hessischer Rundfunk, 07/02/1964) não evitando a comparação com 

Hegel: A desconstução desta ideologia significava tanto para ele como a fenomenologia 

de um novo degrau do espírito objetivo (“Die Entblätterung der Filmideologie war ihm 

soviel wie die Phänomenologie einer neu sich bildenden Stufe des objektiven Geistes”). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 Desde os anos vinte, o jornalista e teórico de cinema Kracauer publicou ensaios sobre 

as camadas sociais que frequentam o cinema (“Die kleinen Ladenmädchen gehen ins 

                                                 
15 Contária à afirmação do argumentista Budd Schulberg que acompanhou os processos em Nuremberga 

(cf. The Tramp and the Dictator, 2002), Albert Speer negou este acontecimento numa entrevista concedida 

ao jornalista James O'Donnell: « Im Gespräch mit James O'Donnell hat Speer auch die Frage beantwortet, 

über die man schon vor 1945 viel spekuliert hatte. In den USA war das Gerücht aufgekommen, eine Kopie 

des Filmes sei von Agenten des Dritten Reiches angekauft worden. Hitler habe sich „The Great Dictator“ 

angesehen und anschließend vor Wut in den Teppich gebissen. Speer hat mit diesem Mythos aufgeräumt. 

Zwar habe sich die UFA im neutralen Portugal eine Kopie besorgt, aber die sei Hitler nie vorgeführt 

worden. Sie sei wohl im UFA-Giftschrank eingeschlossen geblieben. » (Kadritzke, 1999: 9) 
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Kino” (1928) e antecipou, de certa forma, a Dialektik der Aufklärung de Adorno e 

Horkheimer com Das Ornament der Masse (1927). Em 1939 apareceu na National-

Zeitung de Basileia o seu artigo: « Wiedersehen mit alten Filmen. Der expressionistische 

Film », no qual constatou as seguintes caraterísticas: os filmes expressionistas alemães 

até 1923 mostram um mundo povoado de quimeras e figuras espectrais, decorrem num 

ambiente totalmente irreal e utilizam qualquer possibilidade para criar o horror. Estes 

filmes apropriam-se com preferência de motivos de antigos contos e lendas como a morte, 

vampiros e fantasmas.  

Tendo sido aluno do sociólogo Georg Simmel, que já em 1908 apresentou uma teoria 

da alienação indissociável com o espaço urbano, Kracauer observa nestas caraterísticas 

uma ansiedade existencial com causas sociais: são expressão do trauma da Guerra perdida 

(Kaes, 2009) e da inflação que arruinou a classe média burguesa deixando um sentimento 

de insegurança. Na sua análise todo o exterior parece transformado em caos, ilustração 

de um mau sonho que pressiona a população como um pesadelo16.  

Sendo assim, a ideia da ‘Fábrica dos Sonhos’ não surpreende, visto que já no seu 

diagnóstico de 192117, Hugo von Hofmannsthal considerou as imagens cinematográficas 

um substituto para os sonhos das massas e o cinema o refúgio das almas numa sociedade 

industrializada e desumana.    

Mas contrário às opiniões de outros historiadores do cinema da época (Bardèche, 

Brasillach, Vincent, Rotha, Jeanne), que classificaram os filmes alemães como 

“americanizados” ou “produtos internacionalizados”, Kracauer defendia que estas 

películas eram a verdadeira expressão da vida alemã contemporânea « these allegedly 

Americanized films were in fact true expressions of contemporaneous German life » 

(Kracauer, 1947: 5).  

O seu modelo de interpretação não só identifica o reflexo do caos exterior com o 

interior dos Expressionistas, que evocam o Romanticismo e conceitos mitológicos, mas 

procura evidenciar o patológico na alma dos espectadores18. Logo após a segunda Guerra 

Mundial, em 1947, Kracauer publicou no exílio (Estados Unidos) o livro From Caligari 

to Hitler, cujo objetivo era mostrar um reflexo do surgimento do fascismo alemão no 

cinema de Weimar e cujos conclusões determinaram os film studies até aos nossos dias. 

Na sua obra Weimar Cinema and after (2000), Thomas Elsaesser questiona a abordagem 

e a metodologia de Kracauer:   

  

[…] was there something about this cinema that allowed such a ‘fit’ between film and 

history to remain convincing for so long? Can one pinpoint particular features in the 

films usually cited … that warrant or encourage the kind of slippage between 

cinematic representation and a nation’s history, and consequently produce a historical 

imaginary? (Elsaesser, 2000: 4).  

  

                                                 
16 “Alles Äußere scheint zum Chaos geworden zu sein, zu einem bösen Traum, der wie ein Albdruck auf der 

Bevölkerung lastet” (Kracauer, 1993: 579).   
17 Hugo von Hofmannsthal, “Der Ersatz für die Träume. Eine kleine Betrachtung”, no jornal Prager Presse, 

suplemento da Páscoa, 27 de Março de1921.  
18 “Sämtliche deutschen Filme der ersten Nachkriegsjahre schwelgen in der Pathologie der Seele und 

ersetzen zugleich die Umwelt, die gewohnte sowohl wie die ungewohnte, durch Bilder, die jede vom Ich 

unabhängige Umwelt negierend, eine Ausgeburt der Seele selbst zu sein scheinen. Das Dekor des 

CALIGARI gemahnt an eine Folge von Irrenzeichnungen, und die Bastionen, Gemächer und Hausfassaden, 

die Poelzig für den GOLEM errichtet, sind von beflissener Absurdität – eine Architektur im Zerrspiegel, 

der es lediglich darauf ankommt, exzentrische Gemütszustände zu versinnlichen” (Kracauer, 1993: 579-

580).  
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De facto, Elsaesser colocou as perguntas certas, considerando que alguns estudos 

contemporâneos continuam a defender o caráter profético da arte alemão dessa época e a 

sua prefiguração do fascismo:  

Sabe-se que tanto cinema, quanto literatura, abordam o pensamento de uma nação e 

até mesmo de uma civilização ao longo de um período ou também em um curto espaço 

de tempo. A criação poética estabelece a reflexão crítica acerca do espírito de uma época 

(Zeitgeist) enquanto arte pragmática, de confrontamento aos problemas que cercam o 

homem: sejam os conflitos sociais ou existências. Enredado a este pensamento, a arte 

alemã do período pré-hitlerista conseguiu visualizar, de forma premonitória e 

universalista, o declínio de sua alta civilização e o prenúncio de tempos sombrios. A arte, 

neste caso, não serviu apenas como ferramenta de pensamento, mas também de alerta ao 

leitor e à toda uma cultura até então enfermiça. Prova deste caráter profético da arte 

alemão se deu em um estudo peculiar à época, a pesquisa do sociólogo e historiador 

germânico Siegfried Kracaur (sic) « De Caligari a Hitler – uma história psicológica do 

cinema alemão » (Ferreira, 2011: 1). 

Evidentemente, Kracauer partiu da estética e crítica marxistas apreciando o filme como 

obra de arte cujo caráter coletivo é comparável com a produção industrial. Tal como a 

literatura, o filme reflete a realidade social e as circunstâncias da sua produção, 

permitindo conclusões relativamente à sociedade na qual surgiu: « […] films of fiction 

and films of fact alike capture innumerable components of the world they mirror […] ».   

Este raciocínio faria da história do cinema, um duplo simbólico da história nacional. 

Kracauer estava consciente que a sua abordagem baseada na antropologia cultural 19 

poderia ser contestada. Antecipando críticas, o autor avisa no prefácio que falar da 

mentalidade particular de uma nação não implica o conceito de um carácter nacional 

inalterável20. 

Todavia, o caráter coletivo da produção cinematográfica e o seu destinatário – a massa 

anónima dos espectadores – serviram como legitimação para este estudo da mentalidade 

coletiva. Na sua investigação Kracauer não destaca nem a realização fílmica de 

disposições colectivas, nem as tendências predominantes de uma nação, mas a frequente 

utilização de motivos:  

 

What counts is not so much the statistically measurable popularity of films as the 

popularity of their pictorial and narrative motifs. Persistent reiteration of these motifs 

marks them as outward projections of inner urges. And they obviously carry most 

symptomatic weight when they occur in both popular and unpopular films, in grade B 

pictures as well as in superproductions. This history of the German screen is a history 

of motifs pervading films of all levels (Kracauer, 1947: 8).   

 

Além dos motivos recorrentes (por ex. o ‘Doppelgänger’21), o autor aplica a categoria 

de filme de tiranos (“tyrant film”) a produções como Nosferatu (Murnau, 1922) e Dr. 

Mabuse, der Spieler (Lang, 1922). Em retrospectiva considerou estes filmes premonições 

da ascensão e chegada ao poder de Hitler. No entanto, a argumentação de Kracauer torna-

                                                 
19 « At least in theoretical terms Kracauer views films primarily not as aesthetic material, but as cultural 

symbols in which the subjective characters that are developed function as markers for the collective 

identity. We would therefore not do Kracauer an injustice if we define his approach in line with a social 

psychology with roots in a cultural anthropology. » (Koch, 2000: 80).  
20 « To speak of the peculiar mentality of a nation by no means implies the concept of a fixed national 

character. The interest here lies exclusively in such collective dispositions or tendencies as prevail within 

a nation at a certain stage of its development. » (Kracauer, 1947: 8). 
21 Cf. Bär, 2005, 2006. 
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se problemática quando utiliza categorias da psicologia individual para revelar a vida 

interior de uma nação. Parece que toda a produção cinematográfica alemã é utilizada 

como prova para o patológico no seu imaginário coletivo. A sua tese da inconsciente 

estrutura dupla da ‘alma fáustica alemã’ 22  tenta explicar a quase inevitabilidade do 

Terceiro Reich; ao mesmo tempo o seu aspeto patológico reduz a culpa das massas que o 

tornaram possível. Esta abordagem aparenta uma continuação da posição crítica tomada 

por Goethe que considerou o Romantismo alemão doentio. Certamente, o Expressionismo 

e o cinema rotulado expressionista empregaram os seus motivos. Adorno, com quem 

Kracauer manteve correspondência, reconheceu o mérito da sua análise profunda, mas 

distanciou-se da conclusão que as tendências para uma progressiva ideologia de violência 

totalitária eram tipicamente alemãs23. O filósofo apresenta Ivan, o Terrível (Eisenstein, 

1944) e King Kong (Cooper / Schoedsack, 1933) como exemplos deste fenómeno 

internacional.   

Já num ensaio de 1932 Ernst Bloch tinha chamado atenção a internacionalização de 

vários motivos literários e a sua reprodução na sétima arte. Inspirado pelos remakes dos 

filmes Der Andere (R. Wiene, 1930) e Frankenstein (J. Whale, 1931), Bloch refere o 

Homunculus, o Golem, o Vampiro e o Duplo que aparecem e reaparecem em formas 

múltiplas nos ecrãs do cinema mundial 24 . Estes motivos transversais (“beliebig 

wiederholbare Wanderfabel”) transcendem os contextos históricos e sociais do seu 

surgimento, indicando por um lado uma certa restrição do repertório no genre do cinema 

fantástico, e por outro lado a universalidade do desassossego e do medo do modernismo 

que representam. Evidentemente, Nosferatu dependia da narrativa de Bram Stoker e só 

devido aos direitos de autor, Murnau não pôde utilizar o nome Drácula. E apesar da sua 

avidez para as produções de Hollywood, o espetador alemão deve ter reconhecido as 

feições de Fantômas na personagem de Dr. Mabuse.   

Entre 1913 e 1914, quando Fritz Lang residia em Paris, Louis Feuillade tinha 

apresentado uma série de cinco filmes destacando este maquiavélico criminoso.25 Nos 

                                                 
22 « The philistine may easily turn into a sort of split personality. Just before the war, The Student of Prague 

had mirrored the duality of any liberal under the Kaiser; now The Street foreshadowed a duality provoked 

by the retrogressive move from rebellion to submission. Besides resulting in feelings of inferiority and the 

like, this particular shift of balance upset the whole inner system and, in consequence, favored mental 

dissociation. The surprising frequency of dual roles in German films […] would suggest that cases of 

duality occurred then in real life on a rather large scale. […] Instead of being aware of two Faustian souls 

in his breast, as in the past, the individual was dragged in contradictory directions and did not know it. » 

(Kracauer, 1947: 123).  
23 « Der „Caligari“, reich an technischen Einzelanalysen, entwickelt, einleuchtend genug, die Geschichte 

des deutschen Films nach dem Ersten Krieg als die zur fortschreitenden Ideologie totalitärer Gewalt. 

Allerdings war jene Tendenz keineswegs auf den deutschen Film beschränkt; sie dürfte kulminiert haben 

im amerikanischen »King Kong«, wahrhaft einer Allegorie des unmäßigen und regressiven Monstrums, zu 

welchem das öffentliche Wesen sich auswuchs; zu schweigen von der Ehrenrettung Iwan des Schrecklichen 

und anderer Scheußäler im Stalinistischen Rußland. Doch läßt gerade aus der Oberfläche des Anfechtbaren 

der Kracauerschen These ein Wahres sich lernen: daß die Dynamik, die im Entsetzen des Dritten Reiches 

explodierte, hinabreichte bis in die Förderschächte der Gesellschaft insgesamt, und darum in der Ideologie 

auch solcher Länder sich spiegelte, denen die politische Katastrophe erspart ward. » (Adorno, 1969: 105).  
24 « Der Tonfilm mußte erfunden werden, um in »Frankenstein« den Weiberschrei des Opfers festzuhalten; 

das Opfer wird freilich gar keines, aber der Golem ist bereits der riesengroß aufsteigende faschistische 

Mörder, er ist die Technik mit falschem Bewußtsein, die Angst eines Amerika, ohne prosperity, vor sich 

selber. Seltsam immerhin, wie gering die Zauberstoffe sind, die der Film ausbeutet: Dämmerzustand, 

Homunculus, Golem, manchmal noch etwas Fliegender Teppich, zuletzt Vampir, fast immer dasselbe. » 

(Bloch, 1977: IX, 77).  
25  Cf. Fantômas (1913), Juve Contre Fantômas (1913), Le Mort Qui Tue (1913), Fantômas Contre 

Fantômas (1914), Le Faux Magistrat (1914). Devido ao grande sucesso, Feuillade rodou posteriormente 

Les Vampires (1915-1916), uma série não sobre vampiros, mas sobre um temível sindicato homónimo de 

criminosos.   
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anos vinte a publicidade de Dr. Mabuse der Spieler ilustra perfeitamente a proveniência 

da inspiração do realizador austríaco. No entanto, Kracauer apresenta esta figura como 

tirano contemporâneo (“contemporary tyrant”), estabelecendo uma ligação direta entre 

filme e fascismo alemão: 

  

Dr. Mabuse’s family likeness to Dr. Caligari cannot be over looked. He, too, is an 

unscrupulous mastermind animated by the lust for unlimited power. This superman 

heads a gang of killers, blind counterfeiters and other criminals, and with their help 

terrorizes society - in particular the postwar multitude in search of easy pleasures. 

Proceeding scientifically. Dr. Mabuse hypnotizes his presumptive victims - another 

resemblance to Dr. Caligari […] (Kracauer, 1947: 81).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

From Fantômas (L. Feuillade, 1913) to Dr. Mabuse (F. Lang, 1922) 
 

E Hitler, como o autor, tenta demostrar, citando excertos da brochura que acompanhou 

o filme. 

Em vez de insistir neste olhar profético, cheio de premonições, Lotte Eisner, na sua 

obra L’Écran Demoniaque (O «Ecran» Demoníaco, 1952), sugere que o cinema de 

Weimar olhava mais para trás, buscando motivos do Romantismo alemão. A sua 

abordagem não entra na dimensão política, mas focaliza aspectos estéticos:  

 

O gosto dos contrastes violentos que a literatura expressionista traduziu em fórmulas 

talhadas a golpes de machado, a nostalgia do claro-escuro e das sombras, nostalgia 

inata nos alemães, encontrou evidentemente na arte cinematográfica a sua forma de 

expressão ideal. As visões fomentadas por um estudo de alma vago e perturbado não 

podiam encontrar um modo de evocação simultaneamente mais adequado, mais 

concreto e mais irreal. (Eisner, s.d.: 19).  

  

Num “pequeno mas penetrante estudo”, escrito propositadamente para a primeira 

retrospectiva do Cinema Alemão em Lisboa26, a autora pretende « rever certas falsas 

opiniões sobre o cinema alemão da ‘grande época’. Isto porque a designação 

‘expressionista’ tem sido muitas vezes atribuída, a torto e a direito, a todos os filmes do 

primeiro lustro dos anos vinte. ». 

                                                 
26 Retrospectiva do Cinema Alemão Época Muda 1919-1929 apresentada pela Cinemateca Nacional em 

colaboração com o Instituto Alemão, Lisboa: Secretaria de Estado da Informação e Turismo, 1971.  
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Eisner sublinha o papel crucial do ‘dramaturgo da luz’ Max Reinhardt no 

desenvolvimento do expressionismo cinematográfico e não esconde a influência de 

cineastas dinamarqueses, como Stellan Rye, Urban Gad, Anders Wilhelm Sandberg e 

Holger Madsen.   

  

  

Conclusão  

  

Após a segunda Guerra Mundial existiu a necessidade de encontrar explicações pela 

catástrofe cujo epicentro era o fascismo alemão. Em retrospectiva Siegfried Kracauer 

apresentou uma elucidação na sua análise pormenorizada do cinema de Weimar, um 

estudo teleológico, baseado num conceito de mentalidade que se aproxima perigosamente 

de um pressuposto carater nacional a-histórico. O autor defende a sua abordagem27, 

baseada em princípios provenientes da sociologia, antropologia e teoria marxista, e a sua 

reconstrução da duplicidade entre cinematografia e realidade políticosocial convence.  

Após a segunda Guerra Mundial era difícil para um alemão criticar ou tentar 

desconstruir esta plausível linha de pensamento sob pena de ser acusado de negar as 

consequências terríveis do fascismo. A autoridade de Kracauer neste campo de estudos 

de cinema ficou incontestada por muito tempo e com boas razões. Mas a análise dos 

filmes rotulados expressionistas, marcados pelo trauma da primeira grande guerra, pelo 

caos nas cidades e pela crise económica, revela algo patológico na cultura alemã que, no 

fundo, evita a atribuição de culpa. Desenvolve uma causalidade, cujo determinismo 

implícito pode levar a engano.  
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Resumo: Tomamos como referência 3 filmes em que os povos reagem contra os poderes 

instituídos resistindo durante décadas, erguendo e solidificando processo de construção 

de comunidade e de cultura local. O primeiro filme Tous au Larzac! (2011) de Christian 

Rouaud, documenta a história contemporânea de agricultores que lutam durante mais de 

uma década (1971-81) pela posse da terra e contra a expropriação resultante da decisão 

do Ministério da Defesa francês de expandir a base militar da região de Larzac, no sul 

França e o processo de construção de uma comunidade em torno da luta e resistência. O 

segundo filme, Finding our way (2011), de Giovanni Attili and Leonie Sandercock, 

acompanhado por um poderoso dispositivo hipermediático de incontornável valor 

pedagógico e de reflexividade social, conta a história de um povo espoliado de seu 

território e dos conflitos ainda não resolvidos dos povos indígenas com a indústria e os 

governos canadiano na Colúmbia Britânica. O terceiro filme, Boe Ero Kurireu - A Grande 

Tradição Bororo (2007) de Paulinho Ecerae Kadojeba propõe-se registar a cultura bororo 

a partir da sua própria cultura. O filme constitui uma minuciosa descrição etnográfica e 

um ao cuidadoso trabalho sobre as sonoridades e o comentário, e o confronto com as 

representações da TV Globo no referente às questões éticas da pesquisa. Os três filmes 

constituem um processo de reflexividade social e um excelente lugar de observação e 

análise do confronto entre a lógica da reciprocidade da produção cinematográfica e das 

comunidades locais com os interesses da Indústria, do Exército, do Estado, dos meios 

hegemónicos do poder político e económico e das representações simbólicas do local. 

Procuramos traçar algumas linhas de comparabilidade entre os processos de produção 

cinematográfica, de resistência da cultura local e reflexividade social. 

Palavras-chave: comunidade, território, resistência, reflexividade social, produção 

cinematográfica.  

  

Abstract: The community against the powers: resistance and social reflexivity As 

reference we take 3 films where people react against established powers, resisting for 

decades, providing and solidifying building up processes of community and local culture. 

The first film Tous au Larzac! (2011) of Christian Rouaud, documents the contemporary 

history of farmers that have fought for a decade (1971-81) for the owning of the land and 

against expropriation, in result of a decision of the French Ministry of Defence of 

expanding the military base of the region of Larzac, in the south of France, and the 

building up process of a community around the fight and resistance. The second film, 

Finding our way (2011), of Giovanni Attili and Leonie Sandercock, acompained by a 

                                                 
28 Formação em filosofia, cinema e antropologia. Doutor em Ciências Sociais – Antropologia visual e 

virtual, coordenador do Laboratório de Antropologia Visual. Colabora com as Universidades de São Paulo, 

Savoie, Múrcia, Estadual do Ceará e Alagoas. Desenvolve os projetos Imagens e sonoridades das migrações 

e Interculturalidade afro-atlântica. Publica na área da antropologia visual e virtual, do cinema e migrações 

e temáticas da cultura afro-atlântica. Coordena a rede Imagens da Cultura / Cultura das Imagens e a Revista 

Digital ICCI.  
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powerful hipermediatic device of unavoidable pedagogic value and of social reflexivity, 

tells the story of robbed people from their territory and the conflicts not yet worked out 

of the indigenous people, the industry and the Canadian government in the British 

Columbia. The third movie, Boe Ero Kurireu – The Bororo big tradition (2007) of 

Paulinho Ecerae Kadojeba proposes to register the bororo culture from its own culture. 

The film is a detailed ethnographic description and a careful work about sonorities and 

comment, as well as the confront with the representations of Globo TV in reference of the 

ethical questions of the research. The three films constitute a process of social reflexivity 

and an excellent place of observation and analysis of the confront between the logic of 

reciprocity of the cinematographic production and the local communities with interest in 

industry, army, state, of the hegemonic means of political and economic power and of 

symbolic local representations. We have tried to draw a few lines of comparability 

between the cinematographic production processes, the resistance of the local culture 

and social reflexivity.   

Keywords: community, territory, resistance, social reflexivity, cinematographic 

production  

  

  

 

1. Comunidade um lugar de segurança  

  

Um dos conceitos mais difíceis de definir é com certeza o conceito de comunidade. 

Comecemos pelo sentido comum. Numa pesquisa Google “comunidade” encontramos, 

no início de abril de 2014 5.960.0000 entradas. Se pesquisarmos “comunidades em 

Antropologia” encontramos 150.000 referências. Já em 1955 George Hillery referenciava 

94 definições de comunidade na literatura sociológica da época (1955: 111).  

Procurando a representação gráfica de comunidade encontramos sobretudo formas 

circulares e muito poucas formas lineares. Formas e danças circulares que nos apontam 

para rituais como o candomblé29, os rituais indígenas no Brasil (cerimónias do ayahuasca 

ou outras) ou nas mesas redondas de trabalho ou de um jantar de família ou amigos. 

Formas e danças lineares como as procissões, os desfiles, certas celebrações religiosas, 

fotografias de posse de um grupo. 

A ideia de comunidade continua a desafiar a pesquisa etnográfica e a análise 

sociológica. Como outras noções das ciências sociais, a noção de comunidade é 

polissémica, ou seja, comporta uma diversidade de sentidos, além de evocar conteúdos 

emotivos que lhe imprimem certa peculiaridade em relação a outras palavras. Daí a 

presença atual da palavra em publicidade e propaganda (EDP, Netsonda, Drupal).  

Questionamo-nos pois se será importante estudarmos hoje o conceito de comunidade. 

O que tem sido até hoje comunidade? Como é que o conceito/noção emerge no presente 

estudos dos filmes que escolhemos para apresentação deste trabalho?   

  

                                                 
29 Escrevo este texto quando a Justiça Federal no Rio de Janeiro emite, em 24 de abril de 2014, uma sentença 

na qual considera que os « cultos afro-brasileiros não constituem religião » e que « manifestações 

religiosas não contêm traços necessários de uma religião » ignorando diversos diplomas internacionais 

que tratam da matéria (Pacto Internacional Sobre os Direitos Civis e Políticos, Pacto de São José da Costa 

Rica, etc.) e a Constituição Federal, bem como a Lei 12.288/10. No recurso do procurador da República 

argumenta-se que « O ordenamento jurídico brasileiro estabelece que as relações sociais devem primar 

pela solidariedade, liberdade de crença e de religião, pelo respeito mútuo, pela consagração da 

pluralidade e da diversidade. A liberdade de expressar crença religiosa ou convicção não serve de escudo 

para acobertar violações aos direitos humanos, atacando ou ofendendo pessoa ou grupo de pessoas. » 

(Estadão, 2014, maio 16).  
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Figs. 1 a 6 - Linearidade e circularidade nos processos sociais 
  

 

Brian O’Neill refere que:  

  

Nenhuma comunidade surge do vazio; esta possui precondições, predecessores e 

condicionamentos específicos. Além disso uma comunidade pode transformar-se 

noutra, num curto espaço de tempo. Assim, devemos desconstruir cuidadosamente a 

noção de comunidade e despi-la das suas conotações acumuladas de sentidos 

uniformizantes. Sem rejeitar a palavra, apelamos à sua redefinição, recuperando das 

suas virtudes para um uso renovado no Século XXI. (2006:147).  

  

Nos estudos de comunidade30 (1950) sugiram, desde o início, duas noções em disputa. 

Por uma lado, considerava-se que a comunidade correspondia a um aglomerado físico e 

territorial: uma tribo, uma nação indígena (Primeiras Nações no Canadá, Nações de 

escravos no Brasil – os Angolas, Moçambiques, Congos, Cabindas, Minas), uma aldeia, 

um conjunto de aldeias unidas administrativamente numa unidade civil (freguesia) ou 

escolástica (paróquia), uma vila de pequena dimensão ou um bairro urbano numa cidade. 

Foi nesta delimitação que se produziram muitas monografias em antropologia. 

Acompanhando esta noção de comunidade territorial surgiu outra que apontava para 

fatores emocionais, simbólicos (políticos), mentais e subjetivos das pessoas locais com 

esta ou aquela comunidade. A estas noções poderemos acrescentar a dimensão temporal 

da sucessão das vidas existentes no interior de uma comunidade como o refere Arensberg:  

  

A unidade mínima de agregado populacional, a comunidade, é um campo social 

estruturado de relações inter-individuais que se desenrolam através do tempo. A 

comunidade não é apenas uma unidade territorial e uma unidade de organização, é 

também um padrão temporal duradouro de coexistências, um progresso temporal 

                                                 
30 O conceito foi referido pela primeira vez por Ferdinand Tonnies (1987) e o termo em antropologia foi 

usado pela primeira vez por W. Lloyd Wraner em 1941. Os sociólogos da Escola de Chicago usaram-no 

mais cedo na década de 1920-1930 (O’Neill, 2006:148).  
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ordenado de indivíduos, desde seu nascimento à morte, através de papéis e 

relacionamentos de cada tipo conhecido pela sua espécie e sua cultura. (1965:17).   

  

Há também comunidades intencionais, agrupamentos de pequena dimensão, por vezes 

de natureza utópica, religiosa ou laica como kibutz ou, em alguns dos filme que vamos31
 

estudar os hippies, as Communautés de l’Arche; comunidades imaginadas (Arderson, 

2012) como as comunidades religiosas antigas, comunidades crioulas, comunidades de 

uma mesma língua (Línguas-de-Estado ou de Estados baseados numa língua comum); 

comunidades nacionais; comunidades virtuais ou comunidades online que evidenciam 

algumas similitudes com as comunidades falantes que, embora efémeras constituem fora 

onde as identidades individuais e de comunidade são negociadas dentro e fora da Internet. 

Poderemos pois concordar com Renato Rosaldo, seguido por muitos outros antropólogos, 

que, em 1990, questiona se os indivíduos não pertencem apenas a uma comunidade mas 

a múltiplas comunidades e que estas constituem complexas teias de relações sociais não 

exclusivamente simbólicas ou sentimentais, mas económicas, políticas, etc.  

Bauman em Comunidade: a busca por segurança no mundo atual (2003) ao abordar 

a noção de comunidade dialoga com múltiplos autores com Kant, Heidegger, Tönnies, 

Rorty, Habermas, Beck e Hobsbawm sobre a tensão entre modernidade e pósmodernidade 

numa importante reflexão sobre o sentido de convivência em comunidade neste início do 

século XXI. O objetivo é repensar as dinâmicas de convivências humanas em tempos de 

globalização. Este conceito contém uma carga emocional, um desejo:   

  

A comunidade é um lugar “cálido”, um lugar confortável e aconchegante. É como um 

teto sob o qual nos abrigamos da chuva pesada, como uma lareira diante da qual 

esquentamos as mãos num dia gelado […] Numa comunidade, todos nos entendemos 

bem, podemos confiar no que ouvimos, estamos seguros a maior parte do tempo e 

raramente ficamos desconcertados ou somos surpreendidos […] numa comunidade 

podemos contar com a boa vontade dos outros […] é nos dias de hoje outro nome do 

paraíso perdido. (Bauman, 2003: 7-8).  

  

A pertença a qualquer comunidade faz-nos sentir seguros, confortáveis “dentro do 

ninho”. Bauman refere que há uma tensão entre a utópica e desejada segurança com a 

ideia de liberdade na medida em que a vivência em comunidade significa a partilha, o 

controlo e a perda da liberdade e esse processo acaba gerando uns dos dilemas mais 

significativos para compreensão das dinâmicas sociais da contemporaneidade. 

Paradoxalmente, desejamos e resistimos à segurança coletiva, em prol da liberdade 

individual. Bauman localiza na Revolução Industrial e na formação do Estado-Nação o 

processo de desconstrução da ideia de comunidade. Estes dilemas com que hoje nos 

confrontamos constituem uma relação causal com o projeto de modernidade. Com Max 

Weber e Karl Marx, Bauman aponta a separação e a consequente tensão entre os 

produtores e as fontes de sobrevivência, os negócios e o lar, que resultaram por um lado 

na procura livre do lucro, mas também, por outro, o rompimento dos laços morais e 

                                                 
31 As Communautés de l’Arche foram fundadas em 1948 pelo poeta e escultor Lanza del Vasco baseado no 

modelo ashrams de Gandi na Índia, linha de sentimento pacifista e do movimento pela não-violência do 

pós-guerra. Estas tiveram uma influência na formação de movimentos alternativos dos anos 1950 a 1980 

que é uma das raízes da alter mundialização (antiglobalização) que se opõem à mundialização 

(globalização) neoliberal defendendo os valores da democracia, da justiça económica e social, a proteção 

do ambiente e os direitos humanos. Tiveram uma ação determinante nas lutas dos agricultores e pastores 

de Larzac conta a extensão do campo militar. http://www.arche-nonviolence.eu/ consultado em abril de 

2014.  
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emocionais. Como consequência duas tendências que acompanharam o capitalismo 

moderno: por um lado, « o esforço de substituir o entendimento natural pelo ritmo 

regulado da natureza, tradição personificada nas rotinas artificialmente projetadas e 

coercitivamente impostas e monitoradas. » (Bauman, 2003: 36). Por outro, a tendência 

de criar do nada um sentido de comunidade dentro do quadro de uma nova estrutura de 

poder, ou seja, a busca pela naturalização dos padrões de conduta impostos pelo processo 

de racionalização, « abstratamente projetados e ostensivamente artificiais » (Bauman, 

op. cit.: 36). Esta tensão manifesta-se ao longo da história com a regulação do trabalho, a 

incerteza em relação ao emprego e sua precaridade, a sociedade de risco, o medo, a 

insegurança na relação da sociedade com o Estado. Nos casos em análise, o direito posse 

da terra (Primeiras Nações Ts'il Kaz Koh, Cheslatta Carrier de Índios na British 

Columbia, Canadá, agricultores de Larzac em França), o direito de pertença a uma 

comunidade ancestral32 e à sua memória – língua, crenças, culto dos mortos e da natureza, 

sistema de parentesco (Primeiras Nações Ts'il Kaz Koh, Cheslatta Carrier de Índios na 

British Columbia, Índios Bororo no Brasil) ou a uma comunidade de interesses e luta pela 

terra (agricultores de Larzac, Cheslatta Carrier, Vila de Burns Lake na British Columbia). 

Estas questões rementem-nos para um longo e interessante debate inspirado em Pierre 

Clastres, A Sociedade Contra o Estado (1974), importante na abordagem deste tema e 

nos estudos dos filmes e para a comparabilidade entre representações de processo sociais 

em tempos e espaços bem diferenciados como em Tous au Larzac! (2011) de Christian 

Rouaud, em França, Finding our way (2011), de Giovanni Attili and Leonie Sandercock 

no Canadá e Boe Ero Kurireu, Grande Tradição Bororo (2007) de Paulinho Ecerae 

Kadojeba, no Brasil.   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7 - Cartaz do filme Tous au Larzac 

 

 

2. Tous au Larzac em 12 sequências  

  

A história dos povos sem história é a história da sua luta contra o Estado (Clastres, 

1974). O filme Tous au Larzac é, para o realizador Chistian Rouaud, um documento da 

                                                 
32 Um chefe não tenta, nem mesmo sonha, subverter a relação conforme às normas que mantém com seu 

grupo. Esta subversão faria dele o senhor e não o que é - servidor da tribo. O grande cacique Alaykin, 

chefe guerreiro de uma tribo Abipione do Chaco argentino, definiu perfeitamente essa relação, na resposta 

que deu a um oficial espanhol que queria convencê-lo a levar sua tribo a uma guerra que ela não desejava: 

Os Abipiones, por um costume recebido de seus ancestrais, fazem tudo de acordo com sua vontade e não 

de acordo com a do seu cacique. Cabe a mim dirigi-los, mas eu não poderia prejudicar nenhum dos meus 

sem prejudicar a mim mesmo; se eu utilizasse as ordens ou a força com meus companheiros, logo eles me 

virariam as costas. Prefiro ser amado e não temido por eles. (Clastres, 2007: 18).  
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história contemporânea de um povo ignorado. A terra é antiga: um vasto planalto calcário 

que data do jurássico, relativamente nivelado pela erosão e outros planaltos separados por 

rios que correm para o fundo de desfiladeiros e vales profundos. Os solos são geralmente 

superficiais ou muito superficiais que drenam rapidamente a água. Háos, no entanto, onde 

se concentram os resultados da erosão. O clima é rude com grandes formações de neve 

no inverno e quente com tempestades elevadas no verão. A posse deste vasto território 

foi pertença das ordens religiosas militares – Templários e, posteriormente, quando estas 

foram dissolvidos, dos Hospitalares. Na abertura do filme uma ave de rapina sobrevoa 

este território riscado por caminho estreito onde Léon Maillé, um dos agricultores (autor 

do cine-jornal) que conduzirão a narrativa, corre. A vista aérea mostra a situação na região 

e descreve a rudeza do planalto. A banda sonora de uma gaita-de-foles (talvez uma 

cabrette, instrumento da região). A câmara detém-se numa placa: “TERRAIN 

MILITAIRE, DEFENSE DE PENETRER”. Maillé conta sua história de vida. Nesta terra 

pobre se instalaram agricultores antigos e outros vindos dos processos de descolonização. 

Aí também está instalada uma base militar e emerge nos anos de 1970 um dos 

movimentos de resistência e luta pela manutenção da posse da terra de agricultores em 

França. Em 1971, Michel Debré, ministro da defesa de George Pompidou, decide alargar 

o campo militar de Larzac em detrimento dos agricultores e pastores desta região situada 

ao sul do Maciço Central. Fá-lo com estas palavras « Nós escolhemos Larzac: é região 

desprovida ». É desencadeada uma luta de onze anos tornando-se emblemática de uma 

resistência rural, ecológica e juvenil. O filme encadeia numa sequência discursiva os 

testemunhos dos atores principais desta resistência articulando-os com imagens de 

aquivos das televisões e de imagens produzidas pela própria comunidade e seus apoiantes, 

uma minuciosa descrição atual do território e uma contemplação da paisagem (exploração 

estética através de longos planos de câmara fixa). Conta também, em filigrana (micro 

narrativas), a coexistência e uma multiplicidades de mundos (comunidades múltiplas), os 

agricultores e pastores envolvidos na resistência (causas), os militantes (múltiplas 

militâncias) vindos da cidade numa aprendizagem mútua das diferenças e das 

convergências e o confronto diário com o exército, a polícia, os tribunais, os poderes 

locais e nacionais desenvolvendo coletivamente todas as imaginação para se fazerem 

ouvir.   

 

  

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figs. 8 e 9 - As ovelhas como arma 

 

O filme está organizado em doze sequências, separados por entretítulos, que 

descrevem a ordem cronológica dos acontecimentos e a ação principal:  
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1. Aqui começa Larzac (início – 00:09:21). Uma placa “Ici comence le Laszac”. 

Imagens históricas e comentário de Léon Maillé. Depois as primeiras narrativas dos 

outros companheiros, identificados pelo nome e suas quintas, que foram protagonistas 

dos acontecimentos que Maillé conta, sobre um fundo de imagens de arquivo – imagens 

de sua autoria. Manobras militares e a declaração do ministro da defesa. Os interlocutores 

contam as primeiras reações dos agricultores. A luta começou há quarenta anos, em 1971, 

quando Michel Debré, Ministro da Defesa Nacional, anunciou uma expansão do campo 

requerendo a expropriação militar de 107 quintas. À declaração do Secretário da Defesa 

sobre a pobreza da terra contrapõem-se as imagens atuais, sobreposta à de declaração, das 

searas e de um campo de papoilas. Em preparação os primeiros eventos em Millau, a 

confraternização entre os agricultores nascidos na região e os recentemente instalados. 

Os agricultores locais manifestam-se desconfiados e cautelosos com os grupos mais 

politizados do exterior e com os partidos políticos. Contam como a Communautés de 

l’Arche entra em diálogo com os agricultores.  

  

2. A força está em nós (00:09:22-0:15:13). Inicia com planos fixos que descrevem 

os espaços naturais e construídos. Em 1972, apareceram slogans antimilitaristas nas 

paredes das quintas. Aos ativistas maoístas juntam-se outros grupos como Communauté 

de l’Arche de Lanza del Vasto (com a presença do fundador – Lanza del Vasco e do 

filósofo Jean-Marie Muller) que defende a não-violência e leva os agricultores a não 

reagirem violentamente. Esta ideologia tem recetividade na cultura cristã da maioria dos 

agricultores. Uma jovem coletividade suporta o movimento. Em março de 1972, 103 

agricultores que trabalhavam individualidade em suas quintas, juraram solenemente 

permanecerem juntos e concordam em não vender suas terras. Dificuldades em realizar 

as primeiras manifestações com recurso a máquinas agrícolas (inexperiência e 

constrangimentos – clivagens entre os agricultores (rural) e os comerciantes de La 

Cavalerie (urbano): quem tira o pão da boca a quem?  

  

3. As ovelhas como uma arma (00:15:13 - 00:29:22). Uma lenta panorâmica sobre o 

espaço e planos fixos esfumados pela neblina exploram a dimensão contemplativa e 

estética da paisagem, anunciam e abrem um novo capítulo. A luta contra a deliberação de 

Michel Debré, Ministro da Defesa Nacional, ganha amplitude com manifestações 

diversas “com os meios que têm – os tratores e as ovelhas”. A manifestação nos tratores 

em Rodez no dia 14 de Julho de 1972 foi um sucesso. O projeto de extensão está, porém, 

longe de ser abandonada. Em outubro de 1972 uma decisão de utilidade pública dá origem 

aos procedimentos de expropriação. A réplica mais mediática é, em dezembro, a invasão 

da Champ de Mars (“primeiro campo militar de França” em Paris) por uma manada de 

sessenta ovelhas. A ação tem um grande impacto na imprensa nacional e internacional. 

São criados com o apoio e com grande sucesso, os "Comités Larzac" por iniciativas 

exteriores aos agricultores. Dificuldades de relacionamento com os comités Larzac, 

ideológica e politicamente muito diversificados. No local, a força e a unidade do 

movimento precisa muito de um líder. Foi escolhido Guy Tarlier, entretanto falecido 

(1992). Junto ao túmulo, sua esposa, Marizette, afirma que é importante que ele 

permaneça vivo, recusa assim "fazer o luto" preferindo antes prestar-lhe homenagem.  

 

4. Uma manifestação dura (00:29:23 – 00:39:28). Primeiro entretítulo - Dezembro 

de 1972, a extensão do campo militar é declarada de utilidade pública contra a maioria da 

opinião pública. Após a declaração de utilidade pública para a extensão do campo militar, 

surge a decisão de organizar uma manifestação de tratores em Paris em janeiro de 1973 

(notícia de abertura dos jornais televisivos). Bloqueado em Orléans, o comboio é apoiado 
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por Bernard Lambert, figura carismática de movimentos agrícolas. O Ministro da Defesa 

promete melhorias locais. O passo seguinte, em junho de 1973, foi a construção de um 

redil33 em Blaquière, numa propriedade de Antoine Guiraud, ameaçada de expropriação. 

A propriedade era um lugar estratégico na luta contra a ampliação do campo militar (ver 

mapa). Apesar de muitos obstáculos, tais como a incompetência, inexperiência dos 

voluntários e a difícil coabitação entre hippies e camponeses. O edifício está concluído 

(um frade franciscano – Robert Pirraud dirige as obras). Hoje, o redil está orgulhosamente 

implantado em Blaquière, como uma catedral com baixosrelevos e inscrições cinzeladas 

na pedra das paredes exteriores (a música sublinha a grandeza da construção que deixa 

esculpida na pedra a diversidade dos participantes). As últimas imagens do capítulo 

sublinham os baixos-relevos e inscrições cinzeladas na pedra das paredes exteriores do 

redil.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
Fig. 10 - Campo Militar e propriedades rurais  

  

5. Reunir toda a França, um dia, em Larzac. Os acontecimentos adquirem uma 

dimensão política nacional. (00:39:29 - 00:51:54). Cartazes na abertura do capítulo 

indiciam solidariedades com outras lutas e apelam à solidariedade. Ideia já presente no 

Título – Tous au Larzac. Visita dos narradores ao lugar em que decorreram as 

manifestações onde evocam os acontecimentos. Juntaram-se em Larzac em 25-26 agosto 

1973, por iniciativa Bernard Lambert, os operários de fábrica de relógios LIP 34 

associando-se à luta dos agricultores – “primeiro encontro fraternal entre os trabalhadores 

da terra e das fábricas”, “casamento entre os LIP e os LARZAC” e os apoiantes da luta 

dos agricultores. Perante a grande multidão um discurso apaixonado da agricultora Marie-

Rose Guiraud sublinhando a presença das mulheres na luta dos agricultores. Esta 

iniciativa constituiu um grande sucesso popular, para José Bové – Woodstock francês, 

sendo repetida no ano seguinte (17-18 de agosto de 1974). Francois Mitterrand visita 

Larzac durantes os acontecimentos e sucedem-se confrontos. Os acontecimentos 

catalisam a oposição a Valéry Giscard d'Estaing, presidente recémeleito, no entanto, 

manchada por confrontos ligados à presença de François Mitterrand em Larzac. Suspeita-

se que os confrontos em que o líder socialista foi envolvido constituiu uma provocação 

                                                 
33 France, Aveyron, bergerie de La Blaquière, Larzac. Disponível em 

https://www.flickr.com/photos/jpazam/9928480574/ [abril de 2014].  
34 Uma fábrica de uma célebre marca francesa de relógios fundada em 1867. Sobre as lutas da LIP de 

Bessançon. Chistian Rouaud realizou o filme Les Lip, l'imagination au pouvoir (2007).  
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organizada por polícias à paisana. Os agricultores tomam conhecimento da venda de 

armas a países do, então chamado, “terceiro mundo”.   

  

6. Um bastião contra o Estado (Sociedade contra o Estado) (00:51:48-01:03:06). 

Segundo entretítulo: Janeiro de 1975 – o exército passa à ofensiva comprando quintas 

abandonadas de proprietários não-agricultores. Face à ofensiva do exército, os 

agricultores de Larzac decidem adquirir, eles mesmos, parcelas como grupo financeiro 

agrícola – GFA: Groupement foncier agricole du Larzac35. José Bové apoiou e comenta 

no filme a aquisição de terrenos estratégicos para bloquear a expansão militar. A primeira 

é a ocupação ilegal de Truels, quinta de propriedade do exército, onde se instala uma 

"comunidade viva". Outra quinta sem herdeiros, propriedade militar, tornase o centro de 

iniciativas dos objetores de consciência, centro de reflexão sobre a nãoviolência: CUN. 

Outras ações, como a instalação de um sistema de telefone ou de canalização de água, 

visam ocupar a terra ameaçada pela expansão do campo militar.  

  

7. Confronto e atentado (01:03:07 - 01:18:24). Surge uma nova fase da expropriação 

das terras: o registo obrigatório nos municípios das parcelas que exploram. Agricultores 

e ativistas investem em locais públicos para se opor ao registo obrigatório de terra 

cultivada. Em junho de 1975, surge a criação de um jornal, Gardarem lo Larzac, como 

estratégia de comunicação. Surgem também novos confrontos com o adversário que 

envolvem muitas ações não violentas que entravem os objetivos de expansão dos 

militares. À noite, uma explosão destruiu a casa da família Guiraud em Blaquière, em 9 de 

março de 1975, que, só por acaso, não faz nenhuma vítima. Este ataque violento e 

premeditado salda-se por uma invasão da subprefeitura judicial, dramatiza os problemas 

e anima a determinação dos resistentes. Agora, os agricultores, terão de "ousar vencer o 

medo".  

 Hesitação, infiltração e prisões (01:18:25-01:31:46). No outono de 1976 o exército 

propõe aos agricultores negociar com base numa redução do projeto de expansão do 

campo militar. A aceitação de uma "mini-extensão" divide os agricultores - “negociar 

para não perder tudo”, numa tentativa de separar os agricultores autóctones dos que 

vieram ocupar as quintas abandonadas. Depois de um intenso trabalho de múltiplas 

mediações, os agricultores tomam uma decisão coletiva, por unanimidade, de não aceitar 

a “mini-extensão” defendida pelo novo ministro da defesa. Perante a dupla linguagem 

dos militares - negociação e aquisição das terras, em 28 de junho de 1976, vinte e dois 

voluntários entram num edifício do campo militar para procurar, fotografar e destruir 

registos. Alguns agricultores receiam esta difícil missão. Cercados pela polícia e pelos 

militares, os vinte e dois foram presos, condenados e encarcerados, com penas menos 

graves para “camponeses indispensáveis". Guy Tarlier, vive o desgosto de sua esposa 

continuar detida, durante 15 dias – a totalidade da pena enquanto ele e os agricultores, 

considerados indispensáveis aos trabalhos agrícolas foram rapidamente libertados. 

 

8. Quatro anos frente a frente (01:31:47-01:36:57). Em outubro de 1976, a ocupação 

de várias propriedades do exército dá origem a expulsões pela força. Em La Cavalerie36, 

                                                 
35 Atualmente a GFA du Larzac adquire terras para instalar jovens agricultores. O histórico e as estratégias 

de aquisição de terras estão descritos em http://www.larzac.org/organiser/gfa.html consultado em abril de 

2014.  
36 A partir do século XII os Templários obtêm a posse do planalto de Larzac através de doações. A fim de 

garantir a segurança dos habitantes criaram burgos entre estes La Cavalerie. Estes burgos foram herdados 

pela Ordem dos Hospitalares quando a Ordem do Templários foi suspensa pelo Papa. Os Hospitalares 

asseguraram a gestão da região durante cinco séculos.   
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com a ajuda de habitantes de Larzac vão participar da construção de novos edifícios. 

Christian Roqueirol antigo objetor de consciência tornou-se um agricultor e instalou-se 

com outro ativista em terrenos adjacentes à quinta de origem, agora transformado em um 

bunker fortificado. Uma situação caricata: frente a frente agricultores e soldados, vivendo 

reclusos em seu próprio campo. Esta situação vai durar quatro anos.  

  

9. As varas no asfalto ou o clímax da luta (01:36:58-01:44:18). Novembro de 1978, 

os procedimentos judiciais avançam e 103 agricultores são oficialmente informados da 

expropriação. Os habitantes de Larzac jogam a última cartada decidindo fazer uma 

marcha silenciosa sobre a capital (a cerca de 800 Km). Apesar do apoio popular, o 

Presidente da República Valéry Giscard d'Estaing anunciou que recusará receber os 

agricultores. Em 2 de dezembro, a chegada a Paris fez-se num silêncio impressionante, o 

ritmo de varas ressoava no pavimento. Os participantes prestam hoje depoimentos 

emocionados e as melhores recordações desta ação. Cercado pela polícia, os 

manifestantes foram dispersados com gases lacrimogéneos. Porém, seus representantes 

foram recebidos pelo Departamento de Defesa que fez propostas de uma outra 

“miniextensão” nos terrenos já adquiridos pelos militares. Estas propostas foram 

recusadas pelos representantes dos agricultores. Entre 1979 e 1980, a luta parecia perdida, 

enquanto o processo de expropriação continuava.  

 

10. Na resistência até ao fim fizemos uma família, os agricultores criaram 

“comunidade” (01:44:18-01:53:39). Novembro de 1980, a publicação de ordem de 

expulsão. Perante as novas ordens de despejo e a perspetiva da Eleição Presidencial de 

1981 algumas famílias decidiram acampar no Champ de Mars, base da Torre Eiffel. As 

autoridades decidem então não intervir, os camponeses criaram aí uma verdadeira aldeia. 

Finalmente expulsos, os ativistas organizaram em Paris uma coordenação dos Comités 

Larzac de apoio à luta dos agricultores. Em fevereiro de 1981, o desânimo instala-se e 

surgem novas adversidades. A organização dos sindicatos agrícolas defende a negociação 

mas um votação secreta e solene que incluía todos os agricultores – autóctones, vindos de 

África e os que chegaram durante as lutas, decide, com 99% dos votos, prosseguir a luta. 

Todos os recursos estavam esgotados, a última esperança reside na eleição de François 

Mitterrand. Imagens do território sobrevoado por aves de rapina. Na noite de 10 de maio, 

o alívio e a alegria da vitória de Mitterrand são enormes, mas todo a gente pergunta como 

“lidar com esta liberdade’”.  

  

11. Larzac Vivo (01:53:40-01:57:34). Um longo plano fixo da paisagem, as searas 

agitadas pelo vento e ao fundo a montanhas donde emerge a som da gaita do início do 

filme. Um texto explica por que é que a história não ficou concluída em 1981. As lutas 

em Larzac permitiram posteriormente o funcionamento de instituições ligadas à terra e 

influenciaram a criação de uma confederação de agricultores – GFA: Groupement foncier 

agricole du Larzac. O ignorado Larzac tornou-se um lugar com história. Narradores dizem 

na necessidade de manter os laços criados ao longo das lutas dos agricultores.    

 

O filme termina mas a história da comunidade prosseguiu com melhoramentos locais. 

Em 1990 torna-se um laboratório político e social pela sua gestão das terras e pela 

referência nas lutas populares. Em 1999, Larzac resiste à globalização liberal participando 

no desmantelamento McDonald's de Millau. Atualmente participam no fórum social 

mundial, no apoio às lutas pela posse da terra e pela preservação do ambiente. Em junho 

de 2011 a UNESCO considera esta paisagem antiga, moldada pela água, vento e pelo 
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homem dos Planaltos37 e Cévennes “Uma paisagem cultural evolutiva e viva do agro-

pastorismo mediterrâneo”. A beleza das paisagens antigas moldadas pela água, vento e 

também pelo homem não é o único critério que a UNESCO aplica. De acordo com a 

UNESCO, as Causses e Cévennes :  

  

[…] peuvent être considérées comme exemplaires de l'agro-pastoralisme 

méditerranéen et, plus précisément, représenter une réponse commune au sud-ouest 

de l'Europe. Les zones du paysage illustrent des réponses exceptionnelles apportées à 

la manière dont le système s'est développé au fil du temps et, en particulier, au cours 

des millénaires passés. (UNESCO).   

  

Os agricultores tornaram-se guardiões do património natural e atores dos processos 

sociais valorizados na declaração da UNESCO.  

Em fevereiro de 2014 o filme Tous au Larzac foi projetado no cinema de Millau, para 

professores e estudantes do liceu Jean Vigo, no quadro do programa “Lycéens au 

cinéma” 38 . Larzac tornou-se um Caso de Estudo e objeto de múltiplos trabalhos 

académicos.   

O filme desenvolve-se na confluência de várias lógicas e estratégias narrativas. Por 

um lado, contam, utilizando um cuidadoso e complexo jogo (montagem) do testemunho 

dos interlocutores que rememoram os acontecimentos do passado, as imagens atuais do 

território e da paisagem e as imagens de arquivo, os diferentes episódios da luta dos 

agricultores de Larzac, entre 1971 e 1981, terminando (sequência 12) por uma série de 

conclusões (escritas) sobre as consequências ou efeitos atuais dessa luta. O filme atualiza-

se remetendo para uma atividade do espetador de procura quer no site de Larzac39 ou para 

o contato com o local.  

Numa segunda abordagem não trata tanto da história de uma luta mas de um jogo de 

construction en abyme mise en abyme (reflexividade) – a narrativa da história desta luta. 

Não há, pois, uma narrativa quadro, mesmo que a escolha de uma multiplicidade de 

narradores (interlocutores) aponte nesse sentido. Mas, poderemos considerar o 

documentário como uma narrativa mosaico uma vez que os nove narradores se sucedem 

e os seus discursos se entrecruzam adensando a narrativa. Filmando em 2011 os 

representantes de uma comunidade que testemunha os acontecimentos que se sucederam, 

o realizador mostra-nos a vitalidade, a emoção, a atualidade e as consequências desta luta 

(também explicitamente presente na conclusão final). Importa pois que os narradores 

apareçam nas imagens históricas e que atualmente prestem seus testemunhos na 

configuração atual dos locais dos acontecimentos. O filme começa, simbolicamente, com 

vários planos atuais de Léon Maillé que atravessa na atualidade o planalto. As imagens 

de arquivo vão mostrar-nos a sua função de cineasta da resistência - Ciné-journal de Léon 

                                                 
37  « Les Causses et les Cévennes présentent un exemple exceptionnel d'un type d'agro-pastoralisme 

méditerranéen. Cette tradition culturelle, basée sur des structures sociales et des races ovines locales 

caractéristiques, se reflète dans la structure du paysage, en particulier dans les modèles de fermes, 

d'établissements, de champs, de gestion de l'eau, de drailles et terrains communaux de vaine pâture et dans 

ce qu'elle révèle sur le mode d'évolution de ces éléments, en particulier depuis le XIIe siècle. La tradition 

agro-pastorale est toujours vivante et a été revitalisée ces dernières décennies ». 

http://whc.unesco.org/fr/list/1153, consultado em abril de 2014.  
38 Lycéens et apprentis au cinéma orienta-se para os estudantes dos liceus e propõe a projeção de um mínimo 

de 3 filmes por turma, integrado no horário escolar. Os filmes devem ser passados em sala de cinema pago 

pelos estudantes. Os filmes são escolhidos a nível regional de uma lista de vinte filmes determinada pelo 

Centre National de la Cinématographie por proposição da Commission Nationale Lycéens et apprentis au 

cinéma. http://www.lyceensaucinema.org/ consultado em abril de 2014.  
39 http://www.larzac.org/  
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Maillé, contra os militares. Outras sequências reforçam esta estratégia narrativa na visita 

ao cemitério Marizette Tarlier (Capítulo 3) ou o retorno de várias testemunhas em que 

Michel Courtin no lugar do atentado que quase custou a vida de uma família (Capítulo 7) 

colocam a rememoração no centro da linha narrativa do filme. Momentos emocionantes 

da narrativa, reivindicadas pelo cineasta. O eco de uma sequência na outra é também uma 

estratégia dentro desta narrativa mosaico que deslineariza a narrativa história – ave que 

paira sobre o planalto (sequência 1) que antecipa todas as dificuldades impostas pelo 

Estado – militares, tribunais, ministros, presidente […]; Marizette, na sequência 8, 

reenvia forçosamente para a evocação de Guy Tarlier para a sequência 3; a chegada de 

Mitterrand ao planalto, sequência 5, antecipa a vitória de maio 1981, sequência 11. São 

também acentuadas algumas situações de surpresa e de suspense que relançam a ação – 

explosão em Blaquière, 09 de março de 1975 (sequência 7), os resultados da votação por 

escrutínio secreto (sequência 11), dramatismo de ocupação de espaços públicos 

simbólicos - Champ de Mars e das manifestação silenciosa bem como a banda sonora do 

filme – música local no início do filme, música clássica nas imagens do redil (que o torna 

catedral).  

A forma é conteúdo. A população de Larzac, em 1971, é constituída por pequenos 

agricultores, uns autóctones, outros recentemente chegados vindo da Argélia, e pastores. 

Algumas terras estão abandonadas e sem herdeiros. A base militar e os comerciantes de 

La Cavalerie – o comércio sustentado sobretudo pelos militares. À unidade geológica e 

religiosa opõe-se uma população social, política e economicamente fragmentada. A 

história das lutas, linearizada pela sequência de acontecimentos e representada nas 12 

sequências do filme, mostram o processo histórico de construção da comunidade - 

dimensão temporal da sucessão das vidas existentes no interior de uma comunidade. A 

comunidade não surgiu do vazio. Nasce de uma ameaça exterior – decisão de Michel 

Debré, ministro da defesa de George Pompidou, de alargar o campo militar de Larzac em 

detrimento dos agricultores e pastores desta região situada ao sul do Maciço Central, 

“região desprovida”. O agregado populacional de relações fragilizadas pelos interesses e 

práticas individuais – agricultura familiar desenvolve na luta as relações interindividuais 

que se desenrolam através do tempo, nas doze sequências do filme e se prolonga pela 

atualidade. Poderíamos afirmar com Pierre Clastres que “A história dos povos sem 

história é a história da sua luta contra o Estado”. No entanto a história de construção de 

comunidade não foi uma construção linear de organização da população em tornos das 

instituições locais – relação da comunidade com o Estado, com a Igreja. A comunidade 

não é um todo isolado. Insere-se num contexto e transforma-se na resistência e nas 

solidariedades ao longo do tempo.  

Trata-se um processo de transborda dessa linearidade, como mostra o filme. Na 

construção histórica de comunidade emergem fatores emocionais, simbólicos (políticos), 

estéticos, mentais e subjetivos das pessoas locais, situados numa complexa rede de 

comunidades múltiplas que se entrecruzam de forma inédita, e em situações diferenciadas 

entre a colaboração e a adversidade. Se a influência Communauté de l’Arche e a não-

violência se identificam com a população local cristã a presença do Hippies e de toda a 

espécie de militantes procedentes das transformações sociais e políticas do Maio de 1968 

não se identificam com a população. Nem mesmo as Instituições Nacionais – Governo, 

Presidente, exército, tribunais, administração local, as organizações nacionais ou 

regionais de agricultores, ou a comunidade vizinha de comerciantes constituem 

adversidades à luta dos agricultores pela posse da terra e na consciência de pertença a 

uma comunidade ou a comunidades diversas. Assim muitas formas de resistência 

resultam de uma capacidade grande integração no local de influência e comunidades 

diferentes. Os acontecimentos, as construções, as dinâmicas locais assumem uma 
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dimensão emocional, estética, política e subjetiva. Consequentemente uma dimensão de 

maior complexidade, circular, de crescimento e expansão em espiral manifesta na própria 

construção da narrativa em mosaico.  

Em tudo o filme Tous au Larzac! se assemelha a um filme de ficção, a uma narrativa 

clássica que se constrói em torno de um conflito central (Raoul Ruiz), atinge e clímax 

(sequência 10 – caminhada silenciosa para Paris e o testemunho mais emocionado dos 

interlocutores), a ação mergulha num impasse e rapidamente caminha para uma resolução 

do conflito (final da sequência 11 – eleição de Mitterrand) termina com uma moralidade 

– a construção de uma comunidade e as ações que que desenvolve até à atualidade. Outros 

elementos nos podem mostrar quão ténue é a fronteira entre ficção e documentário. O 

filme parece representar de uma forma coerente como se tratasse de uma narrativa 

construída, da performance de uma luta. No entanto, os acontecimentos são resultado de 

uma sequência de situações, de ações, umas planeadas outras incoerentes, e de acasos a 

que a memória ou o resultado final da luta dá uma certa coerência de uma narrativa 

construída no presente. Não serão, esses acasos e incoerências com que se faz a história 

do quotidiano e a história pessoas dos atores dos atores sociais? O filme é um documento 

fundador da história contemporânea de um povo ignorado e invisível e como tal assumido 

pela comunidade e pelas escolas da região que o integram nas atividades de ensino da 

história local. 

  

  

3. O filme: Finding our way e o guia de discussão  

  

Como em Tous au Larzac! o filme Finding our way expõe a luta de povos ignorados e 

em conflito com os poderes locais, nacionais, multinacionais, coloniais.    

O filme conta a história de lutas das duas primeiras nações em Carrier, território da 

central norte British Columbia, no Canadá, na costa noroeste. Lutas de um povo 

marginalizado e agredido por conflitos não resolvidos com o governo, a indústria e os 

colonos, pela posse da terra, a soberania, a resolução de conflitos e a revitalização da sua 

comunidade e cultura. A realização, divulgação e exibição do filme teve como objetivo 

servir como catalisador da mudança social numa comunidade profundamente dividida. O 

contexto é a história da segregação dos povos indígenas e o conflito com os colonos no 

Canadá. O filme e a investigação que o precede e dele decorre, interroga-se sobre o papel 

de descolonização planeada a partir de um trabalho de terapia e reconciliação entre 

comunidades em conflito e com o Estado. Interroga-se também se o cinema tem um papel 

como ferramenta metodológica nesse processo e se os resultados obtidos mostram, de 

forma clara, que o filme pode constituir um catalisador eficaz na ação terapêutico e de 

reconciliação.  

A expropriação das terras e a extensão do poder dos povos indígenas começou, no 

Canadá, no século XVII e foi sistematizado no final do Século XIX através de uma 

política de assimilação. Esta política baseava-se em três instrumentos (« tecnologias de 

poder »: Indian Act de 1876, Reserve system of Indian lands e Indian residential schools. 

Em 1876 o Indian Act decretava que os Índios eram tutelados pelo Estado, e 

consequentemente privados da sua soberania e dependentes do governo federal em 

praticamente todos os aspetos da sua vida, desde a nascença até à morte. As populações 

nativas eram assim obrigadas a viver em reservas e não lhes eram reconhecidos direitos 

sobre suas terras – Reserve system. A terceira tecnologia de poder – Indian residential 

schools, consistia na criação de escolas residenciais para índios, última extinta em 1996, 

que retirava à força as crianças nativas de suas famílias, proibia-as de falar a sua língua 

ou de se envolverem nas suas práticas culturais tradicionais e lhes impunha uma educação 
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religiosa. A intenção era destruir definitivamente a cultura nativa. A crueldade com que 

as crianças eram tratadas, juntamente com a tentativa de destruir a sua herança cultural e 

os laços familiares teve, a longo prazo, impactos intergeracionais tais como altos níveis 

de violência, vícios e taxas de suicídio (Report of the Royal Commission on Aboriginal 

Peoples, 1996 em em Attili, 2013: 1).   

Em 2008 o governo canadiano pediu desculpas às vítimas do Indian residential schools 

e criou a Comissão de Reconciliação e Verdade, cujo objetivo era reparar as divergências 

profundas entre os povos nativos e os colonos. Embora o pedido de desculpas do 

primeiro-ministro canadiano tenha sido feito, a desconfiança e os fantasmas do passado 

persistem não obstante as intenções e arrependimento que a classe política transmite à 

população em geral.   

A investigação, caraterizada pelos autores de pesquisa-ação, durou cinco anos e 

começou com a realização de um filme sobre o conflito entre uma pequena Primeira 

Nação – Ts'il Kaz Koh First Nation e o município adjacente – Vila de Burns Lake, 

continuando com a colaboração da comunidade na rodagem do filme, nas conversas com 

os interlocutores para a gravação dos depoimentos, concluindo com uma tentativa de 

avaliação da experiência. A pesquisa continha também uma forte componente reflexiva 

pois se interrogava sobre o papel do filme na pesquisa, no planeamento colaborativo e na 

atividade terapêutica de mudança.   

O filme insere-se numa tradição de pesquisas e realizações relevantes: filmes que 

abordam a questão do colonialismo – Come Back, Africa (1959) de Lionel Rogosin  

[filme que esteve na génese de Chonique d’un éte]; filmes sobre a reconciliação na 

África do Sul; filmes baseado na pesquisa partilhada / participada de Jean Rouch e uma 

série de investigadores que prosseguiram o caminho aberto por Rouch; filmes feitos com 

as pessoas e não sobre as pessoas – Les gens des barraques (1995) de Robert Bozzi; 

filmes feitos por populações/povos sobre sua própria cultura (migrantes / índios); filmes 

que aponta para uma antropologia recíproca – Nawa Huni, regard indien sur l'autre 

monde (1986) de Patrick Deshayes, ou ainda o filme Les Lip. L´imagination au pouvoir40 

(2007) e Tous au Larzac (2011) de Christian Rouaud. 

Finding our way (2011) traz, no entanto, algo de novo. Em primeiro lugar, objetivos 

de ação – papel do cinema como ferramenta metodológica no processo de terapia e 

reconciliação entre comunidades em conflito; a complementaridade do filme como a 

etnografia digital (Attili 2007; Sandercock e Attili 2011); forma de fronética41  

(Phronesis) das ciências sociais (Flyvbjerg 2001 e Flyvbjerg et al 2011). Esta 

abordagem é orientada para a investigação-ação. Ao contrário da produção de filmes com 

objetivos de desimanação de conhecimento ou o entretenimento e do fazer académico 

baseado no “trabalho de campo” encaminhado para a produção de uma reflexão teórica, 

esta prática deverá conduzir ao planeamento e ao cinema colaborativo com objetivos 

sociais de mudança. As ciências sociais fronéticas conduzem à ação – « objetivo principal 

para a ciência social, com uma abordagem fronética é a realização de análises e 

interpretações sobre o estado dos valores e interesses da sociedade destinadas a crítica 

                                                 
40 http://www.filmesdetv.com/les-lip-l-imagination-au-pouvoir.html  
41 Ciência social fronética consiste uma abordagem de investigação social cujo objetivo «se torna o de 

contribuir para aumentar a capacidade da sociedade para a deliberação racional de valores e ação», isto é, 

«contribuir para a racionalidade prática da nossa sociedade ao elucidar onde nos encontramos, para onde 

queremos dirigir e o que é desejável de acordo com diferentes conjuntos de valores e interesses» (Flyvbjerg, 

p. 167, 2001). Ao mesmo tempo, a abordagem fronética reconhece, por um lado, a importância de usar o 

conceito de narrativa como um mecanismo heurístico para fazer sentido da realidade (tanto pelo 

investigador como pelos atores que este considera) e, por outro lado, a importância de explorar 

qualitativamente as circunstâncias particulares de casos concretos, isto é, de desenvolver estudos-de-caso 

com o máximo de detalhe e conhecimento contextual que for possível sob as circunstâncias da investigação.  
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social e ação social, ou seja, à práxis » (Flyvbjerg 2011: 60). Têm como ponto de partida 

uma série de questões clássicas de valor racional: Para onde vamos? É desejável? O que 

deve ser feito? Para qualquer pesquisa no âmbito do planeamento e das políticas, estas 

questões devem constituir o centro desta prática de pesquisa, bem como outras 

consideradas óbvias: « Quem ganha e quem perde, por meio de que tipos de relações de 

poder ? Que possibilidades existem para mudar relações de poder existentes? E é 

desejável fazê-lo ? » (Flyvbjerg, ibid.). A pesquisa situa-se assim num quadro de pesquisa 

qualitativa pós-positivista que considera as narrativas, histórias contadas pelos atores 

sociais, como meio de inquérito e forma de construção de significado e orientação para a 

mudança através do planeamento colaborativo (Sandercock e Attili 2010b, 2011). 

Giovani Attili elaborou a ideia de uma etnografia digital42 com o objetivo de desenvolver 

uma pesquisa baseada nas potencialidades de comunicação e análise das linguagens e 

tecnologias digitais. Assim a linguagem fílmica poderá contribuir para uma análise 

qualitativa densa dos fenómenos sociais num contexto territorial específico.   

O filme é pois um filme de palavras que acede à memória e às representações mentais 

dos interlocutores nativos e não nativos. Um filme de palavras, por vezes reprimidas, 

contidas, desesperadas e emocionadas sobre o fundo histórico das tecnologias do poder 

colonial – lei indígena, das escolas residenciais, sistema de reservas mas sobretudo sobre 

o espaço concreto – local e razão dos conflitos e os processos e dinâmicas de sucessivas 

ocupações. No entanto, a complexa relação entre cultura e território é abordada no filme 

não apenas pelas palavras e vozes em confronto mas sobretudo pelo uso de documentação 

fotográfica e sonora e pelos mapas históricos e atuais. O percurso escolhido para a 

narrativa implicou em demonstrar através de mapas, desenhos e animações não apenas o 

processo de espoliação material sofrido pelo povo das Primeiras Nações, mas, sobretudo, 

o aniquilamento cultural, realizado através de ações desnecessárias e cruéis, como a 

criação das escolas residenciais, a delimitação e criação de fronteiras, a criação de 

reservas a desterritorialização violenta pelas hidroelétricas e a submersão dos espaços 

sagrados. Prestemos atenção a algumas situações.  

Uma das primeiras imagens do filme é uma composição e montagem por sobreposição 

e imagens históricas dos povos das primeiras nações e dos invasores. Nos mapas não 

existem delimitações políticas do território são apenas representados os limites naturais. 

O século XIX trouxe os colonos, as delimitações das fronteiras, o Estado Nação, o 

cristianismo, a imposição da cultura ocidental (eurocentrismo) (Figs. 4 e 5).   

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
42 Além do digital inscrito na estética, estratégia narrativa e descritiva do filme (múltiplas sobreposições) o 

filme tem um dispositivo crítico, de apresentação e divulgação do filme – synopsis, reviews, images, trailler, 

credits, distribution, a obra escrita sobre a investigação - Multimedia Explorations in Urban Policy and 

Planning http://www.mongrel-stories.com/films/finding-our-way/ e uma guia de discussão do filme 

produzido de uma forma colaborativa com as comunidades e orientado para “desenvolvido para uma 

variedade de públicos interessados no trabalho intercultural envolvendo os povos indígenas e nãoindígenas, 

incluindo estudantes do ensino médio, universitários e estudantes universitários, funcionários do governo, 

líderes do setor empresarial e representantes de organizações da sociedade civil” - 

http://movingimages.ca/uploads/tiny_mce/Finding_Our_Way_discussion_guide_sample.pdf consultados 

em abril de 2014.   
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Figs.11 e 12 - O contágio da colonização 
  

Os mapas apresentam a mudança para a representação política do território – Estado 

Nação, províncias que se sobrepõem aos territórios das Primeiras Nações. Aniquila-as.   

  

A dominação (jurídico-política) da terra e com a inspiração do terror, do medo – 

especialmente para aqueles que, com esta dominação, ficam alijados da terra, ou no 

"territorium" são impedidos de entrar. Ao mesmo tempo, por outro lado, podemos 

dizer que, para aqueles que têm o privilégio de plenamente usufruí-lo, o território 

pode inspirar a identificação (positiva) e a efetiva "apropriação. (Haesbaert, 2007: 

20).   

  

Os colonizadores são apresentados como famílias, expressões tranquilas – 

identificação afetiva da apropriação. Os povos das primeiras nações ignorados, 

espoliados, confinados nas reservas, as famílias desestruturadas com as escolas 

residenciais.   

Observemos a figura 11. O mapa utilizado é uma representação física do território, no 

caso, o foco são os cursos dos rios e lagos e o território destinado para as Primeiras Nações 

é delimitado por cores, sem limites desenhados com precisão. Essa abordagem vai além 

de um recurso didático ou estético. A compreensão do conceito de território na perspetiva 

político-jurídica, com limites delimitados fisicamente tanto para a exploração da terra, 

como para a ocupação não pode ser assimilada ou respeitada por um grupo social que 

pauta a sua cultura e a relação com a terra em princípios completamente diferentes. A 

própria imposição dessa lógica é uma forma de violência contra o outro considerado 

menor por estabelecer relações diferentes com o uso e a apropriação do seu território. Esta 

representação induz-nos nas complexas relações natureza-cultura diferenciadas para os 

Primeiras Nações e os povos indígenas e para os colonos e o Estado colonial.   

Neste aspeto, o documentário posiciona-se contra o equívoco do conceito de empty 

land (terra vazia) que os colonizadores tinham sobre o continente americano e quantifica 

a ocupação no primeiro capítulo, intitulado provocativamente como “o primeiro 

contágio”. A partir do “contágio” do europeu com o povo das Primeiras Nações, a 

população foi drasticamente reduzida em 90% até o final do século XIX e o seu território 

tomado. A partir do século XX, a relação das Primeiras Nações com a terra está 

estabelecida na resistência e na determinação em sobreviver ao contágio, ao novo modelo 

económico e ao processo de destruição de sua cultura. São questões determinantes que o 

filme apresenta porque não estão restritas ao processo de aniquilação de um povo em um 

determinado contexto ou período histórico. A aniquilação é um processo contínuo que é 

iniciado a partir do primeiro contato com os colonizadores e depois prossegue em uma 

série de ações que tinham como objetivo suprimir não apenas a posse da terra e a ocupação 

dos povos das Primeiras Nações, mas também destruir a sua cultura e os seus valores.  
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A banda sonora do filme recupera as sonoridades locais – música instrumental mas 

sobretudo as canções, individuais e em coro, que se juntam aos testemunhos (vozes), a 

outras formas de arte e expressão estética e manifestações de espiritualidade como as 

representadas na figura 6 mas tem continuidade nas 3 partes do filme.    

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Fig. 13 - Vozes, imagens e imaginários 
 

 

O filme Finding our way (2011), de Giovanni Attili and Leonie Sandercock está 

dividido em três partes ou capítulos.   

A primeira parte O Contágio da Colonização tem a duração de 23 minutos.  

Muito antes do contato com os europeus, diversos povos indígenas dispunham de um 

território que assegurava recursos de subsistência, uma cultura e uma cosmovisão. A 

chegada dos europeus interrompeu e devastou estas primeiras nações. A colonização 

europeia chegou no Século XIX à região hoje conhecida como British Columbia que na 

altura tinha 250.000 a 400.00 nativos. Até ao final do século a população nativa foi 

dizimada em cerca de 90% como resultado do contato e da colonização. Nesta primeira 

parte do filme é abordado o impacto do “contágio de colonização” em duas subtribos: 

Carrier (Dakelh) – the Burns Lake Band (Ts’il Kaz Koh First Nation) e Cheslatta Carrier 

Nation. Foi através de entrevistas com membros destas primeiras nações de hoje, que 

conhecemos a vida das comunidades antes do contato com os colonizadores europeus, e 

depois da tentativa sistemática de destruição pelos colonizadores da sociedade e cultura 

nativas: através da lei indiana; do sistema de reserva de terras indígenas; e do sistema da 

Escola Residencial.  

A segunda parte do tríptico intitula-se Momento crucial (High Noon) no Burns Lake, 

1914-2007 e tem a duração de 30 minutos. Este capítulo do filme trata o longo conflito 

de um século entre a Primeira Nação Ts'il Kaz Koh (Burns Lake Band) e a Vila de Burns 

Lake, um conflito sobre terras expropriadas, mas também sobre “as duas solidões”, o 

apartheid que separou nativos e não-nativos. Baseia-se em entrevistas com representantes 

das Primeiras Nações e os moradores não-nativos da cidade de Burns Lake, retratando 

suas experiências de vida radicalmente diferentes, suas expectativas e a luta emergente 

por justiça por parte dos T'sil Kaz Koh. Esta luta culmina na década de 1990 com disputas 

fundiárias e fiscais e com o facto de a Vila de Burns Lake desligar água, esgoto e serviços 

de bombeiros à reserva de TKK, e TKK levar a Vila (VBL) ao Supremo Tribunal e ganhar 

a contenda.  
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Após os constrangimentos decorrentes do processo judicial, a VBL faz um esforço 

para reinventar suas relações com as Primeiras Nações e TKK estende a mão à VBL, num 

esforço para estabelecer parcerias para o desenvolvimento económico e social. Procurou-

se expor, através das palavra dos interlocutores das Primeiras Nações e dos líderes da 

comunidade como a mudança surgiu, o que foi feito e o que é necessário fazer.  

A terceira parte - Manter a cabeça acima da água: a história do povo (comunidade) 

Cheslatta, 1952-2007 (33 minutos). Este capítulo do filme relata a história trágica da 

expulsão, em abril de 1952, da Nação Cheslatta Carrier (CCN) de suas terras ancestrais 

pela Aluminium Company of Canada (Alcan – Rio Tinto) em conluio com o governo do 

Canadá e da província de British Columbia. No espaço de 10 dias, os Cheslatta foram 

forçados a passar de uma vida de autossuficiência baseada nas formas tradicionais de 

relação com a terra para a dependência em pagamentos de previdência social do 

Departamento de Assuntos Indígenas e uma existência desconfortável com estranhos no 

que para eles era um país estrangeiro, a zona sul de Francis Lake (20 milhas ao sul de 

Burns Lake). O filme mostra a decadência de Cheslatta para o caos social nas três décadas 

seguintes resultantes da expulsão, das Escolas Residenciais a produzirem seus efeitos na 

identidade cultural. Há porém uma história de esperança, de resistência e de luta para 

voltar à autossuficiência. Os povos Cheslatta contam sua história de dor, luta, perdão, 

terapia e revitalização e o caminho escolhido para o desenvolvimento económico e social 

através de parcerias e empreendimento conjunto com a comunidade não-indígena que os 

rodeia.  

A história de Cheslatta é uma saga épica que mostra um caminho para a terapia (para 

Primeiras Nações), que começa com um retorno à tradição e se complementa com uma 

visão do futuro. Aos nossos olhos, não-nativos, o aspeto mais notável de ambas as 

histórias é a demonstração, por parte das Primeiras Nações, da capacidade de perdão, para 

chegar à construção de relacionamento apesar dos antagonismos trágicos da história. 

Testemunhamos uma terapia, face a duas solidões, que apenas começou. Desde o 

apartheid, vergonha do Canadá, exploramos a possibilidade de trabalhar em conjunto 

para a justiça e a coexistência respeitosa e produtiva. O filme contribui para o processo 

de mediação, isto é, de atuar entre partes para produzir uma compreensão, um 

compromisso, uma reconciliação – através de aberturas (intervalos – fronteiras culturais) 

de espaço, de tempo, de conhecimento e de preconceito. Atua para sanar ruturas entre 

gerações no conhecimento cultural, na memória histórica e na identidade causadas pelas 

trágicas agressões decorrentes do processo histórico: a predação das terras, a violência na 

educação das crianças, a expansão dos interesses capitalistas, o desenvolvimento e a perda 

das bases tradicionais de subsistência das populações indígenas.   

  

  

4. O filme Boe Ero Kurireu - A Grande Tradição Bororo   

  

No filme Boe Ero Kurireu - A Grande Tradição Bororo43, o realizador Paulinho Ecerae 

Kadojeba identifica-se como cinegrafista. Propõe-se registar um funeral bororo 

sucedendo e aprofundando, a partir da sua cultura, o trabalho dos antropólogos, sobretudo 

no que se refere à descrição etnográfica e ao cuidadoso trabalho sobre as sonoridades e o 

comentário. Confronta-se com as representações da TV Globo em relações às questões 

éticas da pesquisa – revelação dos interditos, do incumprimento dos compromissos 

assumidos em relação à população, informações falsas em relação ao funeral bororo, 

dimensão mercantil, banalizadora pela integração da reportagem televisiva num programa 

                                                 
43 http://www.youtube.com/watch?v=8dogOs0Ihs0, consultado em setembro de 2014.  
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denominado Fantástico o show da vida. Falado inicialmente da língua dos bororo (boe 

wadáru), seguindo modelos de documentário clássicos (Nanook of the north de Flaherty, 

O homem e a câmara de filmar de Vertov, Chronique d’un éte de Rouch e Morin) e de 

muitos outros documentários) em que se expõe o projeto de realização do filme – somos 

nós os bororo que estamos atualmente neste trabalho apresentando uma versão a partir de 

quem vive na prática a cultura tradicional, a localização cartográfica do aldeias Bororo 

no Estado de Mato Grosso, Brasil e a apresentação do contexto institucional de produção 

– Centro de Cultura Padre Rodolfo Lunkenbein de Meruri com a colaboração de Aivone 

Carvalho e Sérgio Sato. O filme não se dirige apenas aos bororos mas assume-se como o 

processo de mediação, alterativo aos media globais, com o público. Para isso Paulino 

explicita que embora nos ritos funerários falem sua língua um amigo bororo irá explicar 

o funeral em português, assumindo assim o processo de mediação com a cultura global 

do Estado Nação. O filme constitui um processo de reflexividade e um excelente lugar de 

observação e análise do confronto entre a lógica da reciprocidade da produção e da 

sociedade indígena – expressa e explicitada, no filme, pela fala de Muga Mariona « nós 

(somos) assim, nós pensa tudo parente, pensa todo o mundo (tudo bom?), pensa tudo 

irmão, pensa tudo filho…. é assim que nós é » e a lógica mercantil da produção televisiva 

subjacente ao programa Fantástico o show da vida (neste o ritual funerário bororo é 

tratado como espetáculo). 

  

  

Considerações finais  

  

Os três filmes enquadram-se na história de povos que lutam pela sua sobrevivência, 

pela posse das terras, pela subsistência, pela cultura do local. Nessa luta desenvolvem 

complexos processos de conflito, de solidificação de comunidades de base territorial, 

empowerment, formas de mediação e solidariedades com outros povos.  

Tous à Larzac é criado como um documento histórico de uma luta pela posse da terra 

e constitui um documento fundador de uma comunidade ignorada, irrelevante, “região 

desprovida”. Realizado 30 anos depois dos acontecimentos o filme atualiza-se com a 

situação política e social da atualidade – sociedade contra o Estado. É um filme de 

memória e de emoções que recupera documentos audiovisuais dos acontecimentos, de 

origem diversas com ênfase para a auto documentação, e a memória narrativa dos 

participantes nesses acontecimentos. Inseparável a dimensão geográfica e económica do 

território a que a luta dos agricultores acrescenta a dimensão política e cultural. O filme 

mostra formas de construção de uma comunidade, de solidariedades e de superação dos 

individualismos decorrentes da geografia e cultura de populações agrícolas.     

Findding our Way propõe, na perspetiva dos autores, metodologias novas de 

abordagem das ruturas sociais decorrentes da colonização, da expropriação das terras, 

perda das bases tradicionais de subsistência das populações indígenas, as solidões de 

povos em confronto por disputas territoriais. O filme funciona como terapia (catarse), 

como mediação entre comunidades e como instrumento de trabalho para a reconciliação 

da comunidade com a sua cultura, com a sociedade e com o Estado. O território é no filme 

representado nas múltipla dimensões – política-jurídica, cultural, económica e natural.    

Em Boe Erro Kurireu - A Grande Tradição Bororo o acontecimento principal que 

decorre do poder hegemónico é o da representação televisiva que transforma um ritual 

funerário Bororo em espetáculo e entretenimento – Fantástico o show da vida. Além 

contestação à exibição da intimidade consentida em troca de promessas para a 

comunidade, à informação imprecisa, e à ausência de princípios éticos na abordagem da 

cultura local, o filme sublinha a dimensão simbólica do território. Vai mais além 
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propondo uma abordagem alternativa às representações que, do exterior, se fizeram sobre 

este importante ritual para a comunidade.  

 Concluiremos com a afirmação de Ella Shoat “O cinema podia traçar um mapa do 

mundo, como o cartógrafo; podia explicar histórias e acontecimentos históricos, como o 

historiógrafo; podia «escavar» no passado de civilizações distantes, com o arqueólogo; 

podia narrar os costumes e os hábitos de gentes, como o etnógrafo (Shohat, 1991; cit. en 

Stam, 2000: 35).  
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Rituels et Territoire. Remarques à partir de l’observation filmique de 

l’ « Evolution d’un rituel Bourguignon : le tournage de la Saint Vincent à 

Chichery-la-Ville en Bourgogne Nord » 
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Résumé : Filmer les rites, c’est filmer des moments précis et extra-ordinaires de la vie d’une 

communauté. La Saint Vincent de Chichery, en Bourgogne Nord, tournée à plusieurs années 

d’écart, montre bien la répétition d’une pratique rituelle dont l’essence même est prosélyte. Ce 

rituel montre aussi comment longtemps le religieux l’organisa et en profita. Inscrit dans un 

territoire, voire un terroir particulier, chaque rite est là pour rappeler qu’il y a toujours opposition 

entre le continu de la vie et le discontinu de la pensé et que dans son exclusivité il se veut 

paradoxalement l’expression d’une conception universelle du monde des humains.  

Mots-clefs : rituel ; territoire ; Saint-Vincent ; Chicery/Bourgogne ; documentaire 

 

Resumo: Filmar os ritos, é filmar momentos específicos e extra-ordinários da vida de uma 

comunidade. A Saint Vincent de Chichery, a norte de Borgonha, filmada a vários anos de 

distância, mostra bem a repetição de uma prática ritual cuja essência é meramente prosélita. 

Este ritual mostra também como duravelmente o religioso o organizou e se aproveitou. Inscrito 

em um território, ou até mesmo um território particular, cada rito subsiste para relembrar que 

sempre existe uma oposição entre o contínuo da vida e o descontínuo do pensamento e que, na 

sua forma exclusiva, pretende ser paradoxalmente a expressão de uma concepção universal do 

mundo dos humanos.  

Palavras-chave: ritual; território; Saint-Vincent; Chicery/Bourgogne; documentário 

 

 

 

Poser la question de la restitution du folklore est paradoxal en ce sens que le folklore est dans 

son essence même une restitution, une sorte de contraction de l’expression qu’une société veut 

se donner d’elle même, le rejeu d’un rituel qui, ainsi produit, se nourrit et entretient sa propre 

image. Les éléments même du folklore peuvent être acceptés parfois sans restriction par les 

intéressés en tant que patrimoine hérité des ancêtres et rejoint ainsi à travers des rituels réactivés 

à dates fixes un sentiment de quasi-sacré. Etrangement l’idée de « modernité » présent dans 

toute société contemporaine et solidaire dans l’expression même de sa représentation fait que 

les productions folkloristes ont très vite été associées ou comparées aux souvenirs d’enfance ; 

souvenirs discontinus qui ne permettent pas de rétablir la totalité du vécu passé et forme des 

îlots que l’on voudrait voir comme autant d’« amer » du temps passé. C’est ainsi, le folklore est 

associé à l’ancien, à l’archaïque, à tout ce qui est l’expression d’un legs ancestral et en cela 

propose de mettre en avant les éléments traditionnels les plus visibles.  

  

                                                 
1  Écrivain, professeur d’ethnologie à Paris VII et vice-président de l’Association de recherche et production 

d'images en anthropologie et art- ARPIA créée en 2013.  
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Avec le cinéma ethnographique, ce que je voudrais montrer c’est que les souvenirs 

discontinus que retisse l’expression folklorique inscrivent autant les acteurs que les spectateurs 

dans l’histoire d’un jour ; qu’ils nous donnent une histoire ou plutôt des histoires particulières.   

Tout le monde sait que le cinéma n’est jamais que de la photographie animée et que son tour 

de « charme », sa magie, vient de la discontinuité et de la rupture que toutes ces images 

successives et pourtant bien liées opèrent dans le temps.  

L’image photographique, plus encore que filmique, n’acquiert d’ailleurs de sens que dans la 

mesure où celui qui regarde peut y lire une durée qui dépasse l’instant proposé. Comme le 

remarque Sylvaine Conord2 : « Quand nous trouvons qu’une photographie à du sens c’est que 

nous lui prêtons un passé et un futur ». De fait films et photos sont rétrospectifs et sont reçus 

comme tels et en ce sens une photographie est plus simple et plus parlante que la plupart des « 

souvenirs parlés ». Ils finissent à force d’être regardé par articuler le langage de vies vécues là, 

devant nous, avec nous, dans des actions comprises par tous. Les rituels inscrivent la vie sociale 

dans le retour des temps et des circonstances, ils nous enivrent par leur répétition et nous 

inscrivent dans une pratique qui implique que nous nous devons d’y croire. Les rites sont 

prosélytes par essence même.    

Il n’est pas besoin d’aller au bout du monde pour trouver dans nos sociétés contemporaines 

hexagonales ces « redites cycliques » que sont ces rites anciens sans cesse réactivés ou 

récemment redécouverts que l’on incère dans des manifestations festives à qui l’on prête 

extérieurement un caractère « folklorique ». Tout est dans le caractère en effet, dans le jeu 

qu’acceptent de jouer des acteurs déguisés pour l’occasion en ce que nous ne sommes plus en 

apparence mais dont nous pouvons aisément sur-jouer et accepter la descendance, sachant que 

nous y avons été initié par nos aïeux qui eux mêmes y jouaient déjà…  

En présentant dans ces troisième rencontres internationales Cinema e Território de Madeira 

trois « documents filmés » tournés à plusieurs années d’intervalle (2003/ 2004/ 2015)3 dans un 

petit village de Bourgogne Nord sur le rituel de la Saint Vincent, je montre donc de façon 

éminemment contradictoire ce qui n’est plus : le vignoble, autrement dit le territoire et ce qui 

est encore : le rituel autour du vin, c’est-à-dire les gens qui le boivent4. Disparu avec la crise du 

phylloxéra qui emporta les 180 hectares de vignes répartis sur le territoire du village, la Saint 

Vincent a été réactivée dans les années 1975 par des agriculteurs du village de Chichery-la-

Ville5. Tout cinéma, comme toute photographie est une question de point de vue aussi ces films 

volontairement tournés sous le même angle montrent la répétition d’un cérémonial qui s’articule 

principalement et pour des raisons topographiques autour de l’église, expression désormais non 

plus seulement de la religion catholique mais d’un patrimoine à sauvegarder… De fait le rite ne 

se confine nullement à la sphère du religieux, c’est plutôt la sphère du religieux qui ne peut s’en 

passer (Gruau, 1999). En France, dans la plupart des cas, c’est le religieux qui profita et profite 

encore en partie du rite au point de ne pouvoir s’en passer et de le capturer physiquement ; façon 

ultime et contemporaine d’en revendiquer sa mise en œuvre. Les rites sont des créations 

culturelles particulièrement élaborées qui exigent l’articulation d’actes, de représentations et de 

paroles dont on aime à penser qu’ils se sont effectués et s’effectueront au long des générations 

qui viennent et de ce fait ils sont bien dans leur exposition répétitive l’expression assumée d’une 

logique qui est universellement à l’œuvre. Chacun de mes films ici présenté montre ainsi 

comment le groupe adhère dans son entier, sans contestation aucune à tous les temps de la 

                                                 
2 Communication de Sylvaine Conord dans cette même rencontre.  
3 La Saint Vincent de Bernard (2003) La Saint Vincent de Bibir (2004), La Saint Vincent de Françoise (2015). A 

noter qu’à un an ou dix ans d’intervalle le déroulement de ce rituel a très peu varié, mis à part quelques innovations 

temporaires qui finissent par s’inscrire dans le rituel comme y participant de plein droit.  
4 Dont il n’est pas certain qu’ils soient des villageois au sens où nous l’entendons traditionnellement ! Cf. Le Village 

Retrouvé, 1979 ; Le village Métamorphosé, 2006.  
5 Cf. La St Vincent, « Un folklore revisité », 1992 et Pascal Dibie, Traditions de Bourgogne, 1978.  
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cérémonie ; comment toute personne volontairement présente est agrégée à la « Confrérie des 

Chevaliers du TireBouchon de Chichery-la-Ville » par les intronisations renouvelées qui se font 

toujours par cooptation. On remarque également comment à chaque Saint Vincent on prend 

garde d’y associer des jeunes enfants dont on espère qu’ils « incuberont » ce rite et, plus tard, 

relaieront les disparus afin de continuer la pratique du vin. Après avoir bu, l’assistance reprend 

en chantant le fameux « Il est des nôtres… », ce qui est bien sûr un jeu, même si c’est avant tout 

une pratique langagière qui avec le « ban bourguignon », plus gestuelle, ont une efficacité 

rituelle.  Par le rite on « fabrique » une nouvelle personne qui s’engage à respecter une charte 

qu’elle va déclamer à haute voix devant tous - respect folklorique dont on sait parfaitement qu’il 

ne durera que le temps du rite ! Par la suite les ripailles ponctuées de « trous bourguignons », 

alcool fort servit dans un petit verre qu’on doit boit d’un trait qui scandent le long banquet des 

buveurs, viendra à son tour transformer l’humeur des convives et les libérer d’un corps retenu 

pour le conduire jusqu’au bord de l’apoplexie…  

Ces tournages répétés ont aussi pour but de montrer le paysage humain au sein de son terroir 

et la façon dont il se modifie. Chaque année, ce rite vivant est en effet modifié, actualisé par les 

contemporains qui l’agissent. Que la Saint Vincent ait lieu dans ce village chaque dernier 

dimanche de janvier l’emporte aujourd’hui sur l’idée qui en fut longtemps la raison, à savoir : 

marquer le cycle saisonnier des vignerons. Ici le rite est d’autant plus opérant qu’il répond à des 

variations sensibles dans des contextes et des circonstances conçus comme semblables ou 

proches de ce qu’il a toujours été. En s’appuyant sur sa mise en scène, le rite est toujours 

particulier et inscrit pour ceux qui le pratiquent un véritable territoire. Le rite est là pour rappeler 

qu’il y a bien opposition entre le continu de la vie et le discontinu de la pensée mais que son 

exclusivité en fait le défenseur d’une conception universelle du monde des humains.   

Il est peut-être intéressant de revenir sur le comment et le pourquoi de ce travail filmique. 

Travail qui consiste dans un premier temps en un « tourné-monté », technique que j’utilise 

systématiquement pour faciliter le montage. Filmant du rituel, chaque opération doit être prise 

dans son ensemble si on veut vraiment montrer le temps de ce rituel particulier dans sa vraie 

durée.- Ce que peut faire le cinéma et pas la photographie !- Edgard Morin insistait sur le cinéma 

« pris sur le vif » en saluant un nouveau type de cinéaste : « le cinéaste scaphandrier qui plonge 

dans un milieu réel. Se débarrassant des servitudes techniques habituelles ». Ce cinéma 

poursuit-il permet de « s’introduire en camarade et individu, non plus en directeur d’équipe, 

dans une communauté. » (Morin, 1958). Il faudrait revenir sur cette question du « cinéma vérité 

» et sur le travail de Dziga Vertov, ainsi que sur cette nuance essentielle introduite par Chris 

Marker le « cinéma ma vérité » (Gauthier, 2001).  N’oublions jamais que lorsque l’on tourne on 

n’est jamais seul : il y a le lieu, il y a les gens et il y a le cinéaste et son fameux « point de vue 

» tant discuté. Nous devons en anthropologie assumer que nous ne proposons jamais qu’un « 

point de vue » sur les autres, sachant comme le dit Jean Rouch qu‘ « il n’y a pas de technique 

pour aborder la vérité, seule une position morale peut l’aborder. » (Gauthier, 2005 : 80)   

La question reste alors de savoir si nous avons des comptes à rendre sur la réalité dont traitent 

nos films et c’est une autre histoire.  
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Resumo: Este artigo aborda algumas experiências criativas desenvolvidas dentro do 

projeto em andamento “Viagens, viajantes e imagens em movimento”, iniciado pela 

autora em 1993, sob o título D’Estradas, com a realização do documentário Passante, 

sobre personagens das estradas brasileiras e, posteriormente, de Mundança, acerca de 

viajantes sem destino certo nos trens da extinta FEPASA, ambos premiados pela 

Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo. A despeito de seu caráter 

predominantemente documental e histórico, esse projeto engloba, além dos 

documentários citados, alguns trabalhos de ficção audiovisual e uma instalação interativa, 

realizados a partir do mesmo material bruto, tendo a montagem/edição como um ato 

criativo fundamental, uma escrita com imagens e sons.   

Palavras-chave: viajantes, ferrovia, rodovia, documentário, montagem, processo de 

criação  

  

Abstract: This article discuss some creative experiences developed during the work in 

progress called "Travels, travelers and moving images” (“Viagens, viajantes e imagens 

em movimento”). It was started by the author in 1993 under the title of The Road 

(D’Estradas), including the production of the documentary Passante (Passing) about  

Brazilian road characters andalso Mundança (Mix of words: World-Dance-

WalkingChange) about travelers in the train. Both were awarded by the São Paulo State 

Culture Department. Despite the historic chatacter of the project, it also includes some 

fiction works with them as well as an interactive installation. All was done using the same 

gross material, focusing on editing as a fundamental creative act, a writing with images 

and sounds. 

Keywords: travelers, railway, road, documentary, editing, creative process  

  

 

 

 

 

 

                                                 
1 O presente artigo é um relato das experiências e realizações do projeto de pesquisa e criação “Viagens, 

viajantes e imagens em movimento”, que vem sendo realizado pela autora, nos últimos vinte e dois anos. 

Por isso, a opção neste texto pela utilização da primeira pessoa, priorizando o diálogo intersubjetivo e 

polifônico entre ela e as diversas pessoas que entrevistou e filmou nessa trajetória, bem como aquelas que 

participaram desse projeto ao longo do tempo.   
2  Professora da UFSCar, Universidade Federal de São Carlos, no Brasil, onde criou e coordena o 

Laboratório de Investigação e realização em Imagem e Som (LIRIS); coordenou o CineUFSCar, projeto de 

extensão universitária e o curso de Imagem e Som, no qual leciona desde 2004. Escreveu e dirigiu os 

documentários “Passante” (1994), sobre personagens das rodovias brasileiras e “Mundança” (1998) sobre 

os “trecheiros” e as ferrovias paulistas, sendo que ambos os filmes se desdobraram em outros trabalhos e 

instalações, que integram a pesquisa “Viagens, viajantes e imagens em movimento”.  
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Montagem. Passagem de imagens mortas 

a imagens vivas. Tudo refloresce. (Bresson, 2005)  

  

 
Fig. 1 - Trem de passageiros da antiga FEPASA. Alexandra Pinto, 1997. 

  

« Nós somos turistas forçados », me disse um dos passageiros que conheci na primeira 

viagem que realizei no chamado “trem dos mendigos”, vagão de embarque exclusivo para 

aqueles que não podiam pagar a passagem.  Sem camisa, de calça jeans, cabelo e bigode 

bem aparados, ele devia ter por volta de trinta anos. Contou-me que estava no “trecho” 

havia um ano, procurando trabalho de cidade em cidade, sem encontrar. Os que estavam 

próximos riram: « Também ! Fica quanto tempo em cada cidade ? Três dias !!! ». Três 

dias era o prazo máximo de permanência no albergue do CAMIM (Centro de 

Atendimento ao Migrante, Itinerante e Mendicante), em Campinas, onde era realizada a 

triagem e distribuição das passagens de trem, que a prefeitura municipal oferecia dentro 

de uma política de exportação de populações indesejadas que se tornou comum no interior 

do estado de São Paulo e que envolvia diversas cidades, que adotavam a mesma prática: 

oferecer passagens gratuitas de trem àqueles que chegavam e que eram recolhidos nas 

ruas e praças pela polícia ou pela assistência social e levados para os albergues, de onde 

eram encaminhados para outras cidades, gerando um movimento contínuo dessa 

população, forçadamente em trânsito.  

“Andarilho, “trecheiro” (como parte das pessoas que viviam viajando nos trens se 

autodenominavam), não quer ser mendigo”, afirmou um outro rapaz, que estava 

albergado no CAMIM e com quem conversei em outubro de 1996, na mesma época em 

que fiz essa primeira viagem de trem com eles. Ele identificava os “trecheiros” aos “sem 

teto”, aos “sem terra”. Tinha trinta e nove anos e estava viajando desde os dezasseis. Com 

muita fluência, narrou para mim sua vida de “trecheiro”, “peão de trecho”, na qual viveu 

de biscates, de cidade em cidade: pintou muros, descarregou caminhões, cuidou de carros, 

limpou jardins... Dormiu em albergues e muitas vezes também na rua, em construções e 

casas abandonadas, pediu comida de porta em porta. Conviveu com meninos de rua e com 

os chamados “pardais”, mendigos enraizados das cidades. Começou a beber e a usar 

drogas, segundo ele a « única maneira de relaxar e não se sentir mal, humilhado, sujo. ». 

Às vezes, arranjava alguns trabalhos na construção civil ou como pintor. Com o dinheiro, 

alugava um quarto em alguma pensão, fazia questão de pagar as próprias contas, 

festejava, ia para os bares e arranjava namoradas para depois desaparecer em novas 
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andanças ou viagens de trem, aproveitando o sistema mantido pelas prefeituras de 

distribuição de passagens. 

Foram dois anos realizando as filmagens, captando depoimentos e desenvolvendo a 

pesquisa para o documentário Mundança, 1996 e 1997, momento em que a companhia 

ferroviária estatal paulista (FEPASA) havia chegado a um ponto de sucateamento de suas 

estruturas e serviços que a tornou também uma espécie de “mendiga”: os trens, que no 

passado eram famosos por sua elegância e pontualidade, estavam muito sujos e precários 

e as viagens eram excessivamente longas e demoradas, devido à condição das linhas 

férreas. As estações que antigamente eram consideradas marcos arquitetônicos, servindo 

de “cartões postais” das cidades, encontravam-se, também elas, sujas e degradadas, e 

eram frequentadas por uma população pobre, de migrantes e viajantes que em sua maioria 

ganhavam passagem ou que não precisavam pagar por ela, como no caso dos idosos, que 

viajavam de graça.    

Este processo de desvalorização do transporte ferroviário no Brasil teve início na 

década de cinquenta do século passado, quando os programas do governo federal 

começaram a priorizar a implantação das rodovias, em detrimento das estradas de ferro. 

No estado de São Paulo, havia então uma malha ferroviária de ótima qualidade, composta 

por cinco estradas de ferro que eram geridas por companhias privadas, eficientes e 

prósperas, mas que foram estatizadas, unificadas e federalizadas nos anos sessenta e 

setenta pelos governos militares, para formar a FEPASA, companhia estatal em cujos 

trens realizei as filmagens já nos seus momentos finais. Em 1998, ela foi privatizada e os 

trens de passageiros assim como algumas linhas, foram extintos no estado de São Paulo, 

até hoje, restando apenas o transporte de cargas. A ferrovia, que foi determinante para o 

surgimento de muitas cidades e para o desenvolvimento do estado, praticamente não 

existe mais, apenas na memória dos cidadãos, sobretudo dos mais velhos pois a maior 

parte dos jovens hoje nunca viajou nos trens.   

Em 1993, eu tinha realizado uma outra pesquisa, viajando pelas rodovias brasileiras, 

ou mais precisamente pelas estradas de rodagem de cinco estados brasileiros – são Paulo, 

Minas Gerais, Rio de Janeiro, Espírito Santo e Bahia – onde pude conhecer e filmar suas 

paisagens e seus personagens: caminhoneiros, vendedores e moradores de beira de 

estrada, borracheiros, frentistas, garçons, prostitutas, andarilhos... Deste primeiro projeto, 

originalmente intitulado D’Estradas, que recebeu o Prêmio Estímulo de Video da 

Secretaria de Estado da Cultura de São Paulo para ser realizado, foi finalizado na época 

o documentário Passante.   

Mas a riqueza do seu material bruto, de cerca de vinte horas de imagens e depoimentos, 

bem como do material bruto do vídeo Mundança, realizado posteriormente nas ferrovias 

paulistas, já apontava para outras criações e edições possíveis, o que veio a ocorrer anos 

mais tarde, quando ingressei na UFSCar - Universidade Federal de São Carlos (em 2004), 

como docente efetiva, responsável pela área de Montagem do Bacharelado em Imagem e 

Som e apresentei o projeto de pesquisa “Viagens, viajantes e imagens em movimento” 

como parte do meu plano de trabalho, incorporando o material realizado nesses dois 

documentários e apontando para futuras realizações a partir dele, bem como novas 

pesquisas e realizações sobre o tema. Assim, ao longo dos últimos onze anos como 

professora na UFSCar, a experimentação com esse material bruto colhido nos anos 

noventa - principalmente nas estradas e nos trens, mas também nos albergues, nas ruas, 

nos sindicatos e em outros espaços por onde circulavam os seus personagens, em especial 

os ferroviários, trecheiros, andarilhos e viajantes – se desdobrou em diversas outras 

experiências, vídeos e reflexões, realizados com meus alunos do curso de Imagem e Som 

e também com outros parceiros de trabalho, incluindo professores do Departamento de 

Artes e Comunicação da UFSCar.  
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 Aos poucos, o espectro do projeto foi sendo ampliado, acolhendo outras pesquisas e 

produções, como o video Tão Acre, realizado em 2005 em parceria com a Profa. Dra. 

Andrea Martini, que atualmente é docente da UFAC – Floresta, sobre suas viagens e 

experiências como pesquisadora e antropóloga no estado do Acre, na região Norte do 

Brasil e posteriormente exibido no CineUFSCar, em 2010, com a presença da diretora; e 

o ciclo Road Movie – O cinema na estrada, realizado juntamente com o Prof. Dr. Samuel 

Paiva, em 2009 também no CineUFScar, no qual selecionamos e exibimos alguns filmes 

sobre o tema (listados na filmografia ao final desse artigo), promovendo debates a respeito 

dos mesmos com a plateia.  

Mas o foco principal do projeto “Viagens, viajantes e imagens em movimento” tem 

sido o trabalho de recriação a partir das imagens e sons colhidos para a realização dos 

documentários D’Estradas (ou Passante, como veio a se chamar depois) e Mundança, 

este último também premiado pela Secretaria de Estado da Cultura de São Paulo e pela 

Secretaria de Cultura do Município de Campinas.   

O segundo documentário - sobre os “trecheiros” - surgiu de um interesse especial pelas 

figuras dos andarilhos que conheci nas estradas, pelos depoimentos que colhi e que 

geraram um interesse crescente da minha parte por esses personagens nômades, que 

depois vim a descobrir que, muitas vezes, se misturavam com os viajantes dos trens da 

extinta FEPASA, onde muitos deles viajavam com os chamados P.C.G.s (Passes por 

Conta do Governo). Os P.C.G.s eram decorrentes de um decreto estadual que estipulava 

que fosse oferecido transporte gratuito aos migrantes, através de um programa de 

transporte de caráter social obrigatório desenvolvido pela Secretaria Estadual do Bem 

Estar, em conjunto com a FEPASA.   

No entanto, isso levou a uma circulação permanente de itinerantes, denominada por 

viajantes e ferroviários de “exportação de mendigos” pois as cidades do interior do estado 

de São Paulo enviavam umas para as outras as suas populações indesejadas, que assim se 

mantinham em trânsito constante. « Tem gente morando no trem », afirmou um 

ferroviário com quem conversei, « pessoas que não estão indo para lugar nenhum, elas 

vivem viajando nos trens da ferrovia paulista ». « A minha casa é onde eu chegar », me 

disse um andarilho, na estrada. Ouvi a mesma afirmação no interior dos trens, onde 

conheci muitos “trecheiros”, como se autodenominavam boa parte desses viajantes em 

permanente circulação nas ferrovias. Não era o caso de Roberval. De pé, junto à grade 

divisória dos vagões, olhando a paisagem enquanto fumava um cigarro, ele me contou 

que tinha trinta e cinco anos e que vivia viajando desde os quinze mas que não se 

considerava um “trecheiro”, que ele via como uma espécie de mendigo. Ele se 

considerava um “trabalhador” e estava indo procurar emprego na construção de uma 

barragem em Minas Gerais. Outro viajante, que também conheci em uma viagem de trem, 

e com quem tive a oportunidade de me reencontrar mais duas vezes, chamado Caetano, 

fazia questão de dizer o tempo todo que ele era um “trecheiro” e afirmava que o 

« verdadeiro trecheiro é trabalhador », pois vive viajando em busca de trabalho, 

diferente dos mendigos ou “pardais”, que se acomodam nas cidades, à base apenas de 

esmolas e da assistência social, por mais que os trecheiros também fizessem uso disso 

quando precisassem. As histórias desses dois homens, assim como a da maior parte dos 

viajantes com os quais conversei, incluíam uma lista interminável de cidades não apenas 

no estado de São Paulo mas em todo o Brasil, e suas vivências em albergues, nas ruas, 

nas estradas, nos trens, na construção de barragens e outras obras, em hospitais, sítios e 

fazendas, prisões, assim como em casas e bairros nos quais moraram com suas famílias 

quando crianças ou depois, casados, histórias detalhadas que pude registrar em longos 

depoimentos que me foram concedidos por aqueles que quiseram compartilhar suas 

histórias de vida, seus sonhos e visões de mundo.  
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Isso me permitiu conhecer mais profundamente essas pessoas (na maioria, homens, 

embora houvesse também algumas mulheres e famílias no “trecho”) e me fez perceber 

que para compreender esse universo é preciso a superação de categorias fechadas, com 

suas denominações e classificações, pois as experiências da maior parte desses viajantes 

eram essencialmente híbridas, transitando entre diferentes mundos. Cada um tinha sua 

própria história e embora existissem coisas em comum entre elas, não era possível 

incorrer em generalizações (que a meu ver, são bastante perigosas pois anulam a 

singularidade de cada indivíduo), algo que ocorria bastante nos órgãos de assistência 

social que visitei e onde pude constatar que o tratamento dado a essas pessoas geralmente 

envolvia diversos preconceitos, ligados a problemas como o frequente alcoolismo e o uso 

de drogas por exemplo, ou a uma ideia constante de que eram pessoas “desqualificadas” 

ou “vagabundas”, algo que a maior parte dos relatos que eu colhi desmentiam, pois muitos 

deles tinham carteiras de trabalho (que faziam questão de mostrar), com registros 

profissionais em diversas empresas.   

« Olha pra mim: eu estou no ‘trecho’, saio do ‘trecho’, volto pro ‘trecho’. Em busca 

de trabalho. Eu estou com a idade avançada, as firmas não me querem mais... », revelou-

me um homem de pouco mais de quarenta anos, que vivia sob um viaduto na cidade de 

São Paulo, local que visitei juntamente com Caetano, um “trecheiro” que quis participar 

ativamente da pesquisa, colaborando comigo para a compreensão desse universo, razão 

pela qual foi me reencontrar em Campinas – onde eu morava na época – e depois em São 

Paulo, para me mostrar aspectos dessa realidade que iam além dos trens e das rodovias, 

como os albergues e os viadutos da capital paulista, onde muitas pessoas sem-teto 

moravam nos intervalos dessas viagens ou de forma permanente. 

“Trecheiro”, “andarilho”, “migrante”, “mendigo”, “indigente”, “itinerante”, 

“trabalhador”, “vagabundo”, são substantivos que não conseguem descrever totalmente a 

realidade desses indivíduos nem quem eles são e, em alguns casos, denigrem sua imagem. 

Mais do que simples palavras, são conceitos que busquei questionar no documentário 

finalizado em 1998, Mundança – Trem dos Mendigos, dentro das limitações impostas 

pelo edital do Prêmio Estímulo, que a edição final do vídeo em apenas treze minutos. Por 

essa razão, naquela época, eu já sabia que precisaria retornar a esse material tão rico que 

recolhi, inicialmente nas estradas e depois nas ferrovias (e nos demais espaços que se 

revelaram parte do universo representado). Ao lado dos cadernos de campo, a pesquisa 

realizada em fotografia e em vídeo nesses dois trabalhos (Mundança e 

D’Estradas/Passante), totaliza mais de 80 horas de material bruto em áudio e vídeo, 

revelando muitas histórias e paisagens, imagens e sons de uma outra época e de espaços 

que não existem mais, como os trens de passageiros, hoje extintos. Assisti-las atualmente 

permite embarcar em uma viagem no tempo e no espaço, conhecer personagens e seus 

dramas reais, bem como imaginar suas histórias e experimentar as possibilidades criativas 

da Montagem para editar outros filmes, além dos produzidos originalmente, os 

documentários Passante (dir. Alexandra Pinto e Iolanda Costa, U-Matic, 26’, 1994) e 

Mundança - Trem dos mendigos (dir. Alexandra Pinto, Betacam, 13’, 1998).  

As experiências de recriação que quero compartilhar permitiram reingressar nos 

domínios da criação e da pesquisa, expandindo o significado original desses trabalhos, 

sobretudo por valorizar aquilo que normalmente não é valorizado, o material bruto e o 

processo criativo, e não apenas o produto final, o filme, como geralmente acontece, 

propiciando a sua visualização e a criação de novas edições ou a recriação a partir dos 

documentos de processo armazenados. Essas experiências mostraram como são possíveis 

diferentes olhares e perspectivas a partir dos mesmos materiais, com os quais na verdade 

é possível fazer muitos filmes, sob diferentes olhares, e não apenas um.    
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Isso permite refletir sobre a presença da autoria e do trabalho ficcional envolvido no 

próprio fazer documental, bem como na Antropologia3 ou seja, no retratar da realidade 

objetiva que nos circunda, em especial dentro de uma abordagem subjetivada, 

experimental e criativa, como também desdobrar esse fazer para o campo ficcional 

propriamente dito, quando incorporamos a imaginação e as possibilidades de montagem 

ao lidar com materiais originalmente documentais.   

Um exemplo interessante desse procedimento é o vídeo A Jornada (duração: 6’20”), 

produzido em 2005 pelos meus alunos de especialização em Montagem, no Bacharelado 

em Imagem e Som da UFSCar, André Bonotto e Ciro Lubliner. Eles editaram esse video 

a partir das imagens do projeto D’Estradas, criando uma pequena ficção com as imagens 

documentais da estrada e de seus personagens, na qual, através da edição, foi possível 

inventar histórias e situações que não aconteceram realmente nas gravações mas que 

retratam esse ambiente em total consonância com o universo temático abordado, 

explorando aspectos que o caracterizam e desenvolvendo uma narrativa coerente com a 

realidade documentada. Esse trabalho se destacou dentre os demais que foram finalizados 

por sua criatividade pois foi o único naquele momento que ousou sair do gênero 

documentário e criar uma ficção, com um resultado final muito satisfatório e 

surpreendente. É importante ressaltar que apesar de a maior parte dos trabalhos realizados 

naquele ano não terem apresentado a mesma originalidade, o conjunto de trabalhos 

entregues, com sua pluralidade de olhares e diferentes edições, se revelou bastante 

interessante em si e apontou para a riqueza desse procedimento que permite explorar o 

vir-a-ser do material e incorporar novas significações a ele. 

Todo documentário é sempre uma ficção, pois envolve a construção fílmica de uma 

certa realidade que queremos representar, desde o trabalho de formulação das ideias, 

passando pela captação e pela edição do material captado. Ao lidar com esse material com 

uma liberdade ainda maior, pode-se experimentar de forma mais ampla e profunda as 

possibilidades criativas que se revelam com a Montagem e investigar as possíveis 

articulações entre imagens distintas, ou destas com os sons. 

A proposta desse trabalho abre também uma janela para algo além da edição e da 

produção de novos filmes e produtos audiovisuais: a visualização pelo público do material 

bruto em si e de pontos de vista diversos sobre ele, o que pontua a sua riqueza 

antropológica e histórica múltipla. As longas entrevistas com os diversos personagens das 

rodovias e das ferrovias, que podem ser assistidas integralmente, bem como as imagens 

das paisagens das estradas e dos trens (muitas delas, longos planos-sequência no interior 

dos vagões, que permitem “andar” realisticamente por esses espaços que não existem 

mais...), possibilitam o acesso a uma realidade que evidentemente já sofreu algum recorte 

nas filmagens – pela escolha dos enquadramentos, ângulos, movimentos de câmera, etc. 

– mas se apresenta bem mais livre para a contemplação e a reflexão por parte dos 

espectadores, enquanto material bruto lado a lado com leituras de suas possibilidades.  

Na experiência de exibição de parte do material bruto do projeto “Mundança” no 

CineUFSCar, em novembro de 2014 foi proposto ao público editá-lo, se quisesse, e para 

isso o material foi disponibilizado na internet, no DropBox, para que os interessados 

pudessem assistir à íntegra do mesmo e fazer o download para realizar a sua própria 

edição. Os trabalhos editados foram exibidos em dezembro de 2014 no próprio 

CineUFSCar (Teatro Florestan Fernandes), na Universidade Federal de São Carlos e 

depois foi realizado um debate com a plateia presente, sendo que uma parte dela já havia 

                                                 
3 “Resumindo, os textos antropológicos são, eles mesmos, interpretações e, na verdade, de segunda e 

terceira mão. (Por definição, só um nativo faz a interpretação em primeira mão, é a sua cultura.) Trata-se, 

portanto, de ficções; ficções no sentido de que são “algo construído”, “algo modelado” – o sentido original 

de fictio – não que sejam falsas, não fatuais ou apenas experimentos de pensamento.” (Geetz, 2013: 11)  
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comparecido na sessão anterior e assistido ao material bruto, incluindo os autores dos 

filmes exibidos nessa sessão.  

 Os filmes produzidos surpreenderam pela variedade de estilos; alguns mantiveram a 

proposta documental enquanto outros enveredaram pelos terrenos da ficção, criando 

novas narrativas através da montagem e do recurso aos letreiros e à voz off, além de 

realizar experimentações com as cores, velocidades, músicas, reenquadramentos e até 

mesmo o hibridismo com outros materiais. A maior parte dos filmes fez uso de muitas 

imagens em comum mas com um sentido totalmente diferente, o que impressionou a 

plateia e gerou reflexões importantes a respeito do papel da Montagem e da vivência 

cultural de quem a opera. E neste sentido, vale a pena destacar que também a montagem 

é « um facto cultural estreitamente imbricado na evolução das nossas mentalidades, ou 

para melhor dizer, das nossas representações ampliadas a grande escala pelas 

tecnologias. » (Amiel, 2011: 158).  

Essas experiências (na sala de aula e no cinema da Universidade) demonstram a ampla 

investigação de linguagem possível em contextos não comerciais, educativos, nos quais 

há liberdade para se expandir os limites do que se convencionou chamar de “cinema” e 

para se refletir sobre isso, ampliando a compreensão e a investigação das possibilidades 

criativas do discurso cinematográfico, da questão dos gêneros e suas fronteiras, dos 

aspectos éticos e estéticos envolvidos nessas experiências e de questões relacionadas com 

as próprias temáticas apresentadas e seus desdobramentos, como por exemplo: a história 

das ferrovias e do ciclo cafeeiro, em particular no estado de São Paulo; as histórias de 

vidas de ferroviários, viajantes e dos “trecheiros”; os problemas sociais que vivemos 

atualmente em nosso país e as “soluções” apresentadas pelos governos, que muitas vezes 

geram novos problemas ao invés de resolvê-los, entre outros aspectos políticos e culturais 

abordados nas aulas e nas sessões com o público.   

Do ponto de vista da reflexão sobre a realização audiovisual em si, a sessão mais 

marcante e reveladora a meu ver foi aquela em que assistimos junto com a plateia do 

cinema ao material bruto do filme, não editado, com seus planos sequência do interior do 

trem, paisagens vistas pelas janelas, detalhes dos vagões, imagens dos passageiros e 

também de making of da equipe, momentos como por exemplo quando o chefe do trem 

veio nos questionar se tínhamos a autorização necessária para realizar as filmagens, 

revelando a burocracia envolvida para filmar no interior dos trens e nas estações 

ferroviárias. No caso, já havíamos obtido as autorizações necessárias para filmar mas não 

sem uma alteração bastante expressiva na realidade filmada: o vagão no qual viajavam as 

pessoas que recebiam as passagens da assistência social, inicialmente separado dos 

demais por uma grade de ferro na primeira viagem que fizemos, em 1996, antes de 

solicitarmos a autorização para começar as filmagens propriamente ditas, nunca mais 

existiu... A partir daquele momento, os viajantes estavam distribuídos por todo o trem, 

andando livremente pelos vagões, incluindo o restaurante, algo que não ocorria a 

princípio. Esse acontecimento mostrou como a realização do documentário não apenas 

registrava mas também interferia na realidade, alterando-a, na medida em que filmávamos 

e interagíamos com os personagens, dentro e fora dos trens, gerando um debate sobre o 

próprio fazer documental e seus impactos.  

Na sessão realizada em dezembro de 2014, no CineUFSCar, os processos de criação 

foram apresentados pelos diferentes autores/editores presentes, assim como a pesquisa e 

os processos de captação original das imagens e dos sons, incluindo as questões técnicas 

e as ferramentas específicas envolvidas em cada uma das etapas, tais como os formatos 

analógicos e digitais de vídeo e áudio que foram utilizados (U-Matic, Hi-8, 8, DvCam e 

DAT), os softwares empregados para a edição, antiga e atual dos trabalhos, a construção 

narrativa, de ritmo e de sentidos realizada pela Montagem, as diferentes escolhas e 
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relações estabelecidas nesse trabalho, instigando a plateia a sair de sua postura 

habitualmente passiva e receptiva para pensar e eventualmente participar do processo de 

produção cinematográfica/audiovisual, como ocorreu nesse caso específico, pois parte do 

público presente havia editado seus próprios filmes para aquela ocasião, que foram 

exibidos na tela do cinema.   

 Geof Bartz, editor e então professor de Montagem da Universidade de Columbia, 

assim afirmou em uma entrevista sobre seu ofício: « As a documentary editor, you really 

work as a writer for the film since there is no script. You’re writing a film with images, 

and you’re solving structural problems as you go along. » (Oldham, 1995: 105). Ao que 

podemos acrescentar a definição de Robert Bresson: « O cinematógrafo é uma escrita 

com imagens em movimento e sons. » (2005: 19).  

Apenas as palavras não seriam capazes de descrever completamente o universo dos 

trens e das estradas, com suas paisagens, cores, sons, luzes e sombras... Nem as pessoas 

que conheci nessas viagens, com seus olhares, expressões, gestos, falas e ações. O cinema 

e o audiovisual apresentam os recursos de uma escrita ampliada, na qual além das palavras 

(que também podem ser utilizadas), temos imagens e sons, música, animações, inúmeras 

linguagens artísticas reunidas em uma mesma - e nova - linguagem. Que para cada artista 

se tornará a “sua” própria linguagem, que permitirá que expresse « a sua visão pessoal 

do mundo », como afirmou Tarkovisky, para quem « a descoberta de um método torna-

se a descoberta de alguém que adquiriu o dom da fala. » (1998: 121)   

Falar, escrever, desenhar, filmar, editar... Em meu trabalho como professora 

universitária, tenho-me dedicado a auxiliar meus alunos a se expressarem e criarem a 

partir de todos esses recursos. O sistema educacional a que estamos submetidos em geral 

faz chegarem às universidades pessoas com mentes mais ou menos brilhantes mas muitas 

vezes desprovidas de seus próprios corpos, do seu espírito, de suas emoções, da intuição, 

de tudo aquilo que foi considerado que não deveria passar pela porta da sala de aula 

tradicional, lugar disciplinador onde todos sentados e enfileirados devem aprender a 

diferir “o certo e o errado”, ler – e decorar – textos e conceitos para ir bem nas “provas”, 

aprender enfim a “analisar” e a “criticar” tudo mas em geral não compreender nem criar 

(quase) nada... e infelizmente até mesmo os cursos de Artes e Comunicação raramente 

questionam esse padrão alienante e limitador.   

Por isso, tenho procurado desenvolver maneiras de romper com isso, pesquisando 

outras formas de ensinar-aprender que permitam a cada um conhecer e desenvolver seus 

próprios talentos e dons, de maneira consciente e livre de opressões. Esse interesse e 

disposição de desenvolver métodos mais criativos e vivos em minhas aulas, somado ao 

fato de que, para mim, um dia todos que quiserem poderão fazer filmes/videos (o que já 

está acontecendo, em certa medida) assim como podem falar ou escrever, contribuíram 

para que esse projeto tivesse também uma dimensão educativa, situando-se na interface 

entre Cinema, Antropologia e Educação.  

Considero fundamental que os estudantes de audiovisual possam pesquisar, imaginar  

e criar, desenvolver sua própria linguagem, seus próprios métodos e principalmente as 

suas visões de mundo, ao invés de copiar regras, modelos e fórmulas prontas, como 

muitas vezes acontece. Também penso que na Universidade é importante atuarmos para 

além de nossos próprios departamentos, que caso contrário se tornam espécies de 

“guetos”, onde nos encerramos quando poderíamos interagir com pessoas das diversas 

áreas de conhecimento e com a comunidade de forma mais ampla. O cenário mais 

oportuno que encontrei para atuar desta forma na Universidade foi o cinema (ou 

“cineclube”), por meio de um projeto de extensão universitária que coordenei por quatro 

anos, o CineUFSCar, que oferecia, em mostras e ciclos temáticos, sessões semanais de 

cinema gratuitas com debates ao final das projeções. Ali se reuniam pessoas da 
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comunidade acadêmica ou não, para assistir filmes e também para debatê-los, tendo sido 

para mim um privilégio poder proporcionar ao público um espaço de criação 

cinematográfico/audiovisual através de algumas sessões e oficinas que foram realizadas, 

como por exemplo uma sessão sem nenhum filme, denominada “Tela em Branco”, na 

qual cada pessoa presente na plateia era convidada a imaginar e, depois, compartilhar com 

os demais os filmes por ela imaginados.   

Dar aula de cinema em uma sala de cinema é muito diferente do que fazê-lo em sala 

de aula, embora ambas as experiências – envolvendo apenas alunos ou o público em geral 

– tenham sido muito proveitosas, particularmente aquelas ligadas ao projeto em questão 

nesse artigo, onde pude compartilhar ideias e imagens com outras pessoas, estimulando-

as a vê-las “com seus próprios olhos”.   

Refletir sobre essas diferentes experiências neste texto, embora não seja uma tarefa 

fácil, tendo em vista a multiplicidade, complexidade e riqueza dos materiais recolhidos e 

produzidos ao longo do tempo, somados a tudo que vivi e experienciei no decorrer das 

diversas etapas desse projeto, permitiu que eu revisitasse atentamente cada um desses 

momentos, procurando selecionar o que foi mais essencial e significativo para compor 

esse tecido, que ainda está sendo feito. 

Além das experiências com meus alunos em sala de aula e daquelas realizadas no 

CineUFSCar,com o público em geral, também concebi e realizei, juntamente com 

Fabiana Victor, roteirista e produtora do documentário Mundança - Trem dos Mendigos, 

finalizado em 1998, e com o Prof. Dr. Eduardo Néspoli, meu colega no Depto. de Artes 

e Comunicação da UFSCar, uma instalação interativa, denominada Paisagens Sonoras e 

Visuais, a partir do material bruto do Mundança, no II Festival Contato – Multimidia, 

Rádio, TV, Cinema e Arte Eletrônica, na UFSCar, em 2008. Nesta ocasião, oferecemos 

ao público uma oportunidade diferente de cinema – ou “pós-cinema” – na qual o público 

pode manipular essas imagens e sons, e num certo sentido, também editá-lo, através de 

mecanismos especialmente desenvolvidos para isso associados a um processador de áudio 

e video4. Esses instrumentos foram feitos com materiais de sucata, que geraram três 

interfaces diferentes, utilizadas pelo público: uma espécie de harpa, que ao mesmo tempo, 

quando era tocada, sonorizava as imagens projetadas em preto e branco em uma tela e 

também as colorizava, aumentando ou diminuindo a saturação das cores, conforme a 

pressão dos dedos nas cordas; uma espécie de timão que, ao ser girado, conduzia para 

dentro e para fora do trem, alternando entre as imagens internas e externas do mesmo e 

um terceiro instrumento que gerava ruídos e interferências nas imagens que eram 

projetadas.   

O resultado variava conforme a manipulação dos instrumentos, gerando filmes 

diferentes a cada sessão, tanto em termos de imagens como de sons, além do possível – e 

imprevisível - elemento performático que a presença do público (tanto dos que 

manipulavam os instrumentos quanto daqueles que assistiam ao que esses criavam) trazia 

para a instalação. Aliás, a imprevisibilidade era a tônica da instalação, com a projeção e 

edição das imagens ao vivo, na qual a plateia era envolvida sensorialmente pela exibição 

e podia ela também tornar-se criadora dos filmes, em uma experiência de criação coletiva. 

O diferencial em relação às experiências interiores foi a participação e a imersão na 

experiência concomitante de edição/sonorização/exibição, algo completamente diferente 

da exibição do material bruto ou dos filmes em uma sala de cinema ou nas salas de aula. 

A instalação em si gerava uma experiência estética, sensorial e performática, pela 

presença física das pessoas e dos instrumentos que foram criados e pela variação na 

manipulação dos mesmos, em um contexto no qual o processo criativo se tornava parte 

                                                 
4 Max MSP e Jitter.   
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do produto final. Essa foi sem dúvida a experiência em que se pôde mergulhar mais 

profundamente nos aspectos plásticos e rítmicos das imagens, apresentadas em diversos 

clipes aleatórios que não incluíam depoimentos, apenas cenas internas e externas dos 

trens.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 2 - Detalhe de uma locomotiva, vista de dentro do vagão. Foto: Alexandra Pinto, 1997 

  

A instalação que realizamos no Festival Contato em 2008 me faz recordar de um sonho 

que tive no início dos anos 2000, quando me vi conduzindo uma locomotiva, utilizando-

me para isso de um timão (como se estivesse na verdade em um barco e não em um trem) 

já que, ao olhar para fora, observava que este trem que eu dirigia não corria sobre trilhos 

mas sobre as ondas, em um vasto oceano. Essa imagem parece-me muito oportuna para 

pensar sobre as experiências criativas que pude realizar na Universidade pois elas 

apontam para algo “fora dos trilhos” do cinema e do audiovisual como estes normalmente 

são produzidos no mundo contemporâneo, se abrindo para um oceano mais amplo de 

possibilidades expressivas, artísticas e educativas, em que se diluem os limites entre o 

documentário e a ficção, o público e os artistas/pesquisadores, o conhecimento e a 

imaginação, a ciência e a arte.  

Quando mergulhamos no universo da pesquisa e da criação, sem preocupações 

econômicas – mas tão somente filosóficas, éticas e estéticas – e nos permitimos interagir 

com outros sujeitos, convidando-os para sair da passividade que pode caracterizar o 

espectador e também o aluno, para tornar-se ele também criador e pesquisador, somando 

ao nosso trabalho suas próprias experiências, memórias, sonhos, interesses, talentos, a 

beleza e a surpresa desse encontro é inimaginável.    

Lembro-me da sessão em que assistimos ao material bruto do Mundança no 

CineUFSCar e em especial da participação da plateia, que trazia outras camadas de 

significação para essas imagens e sons, com suas próprias lembranças e vivências nos 

trens ou com a sua curiosidade sobre elas. No caso dos que nunca tinham viajado de trem, 

a empatia pelos personagens e suas histórias, o seu desejo também de narrar, de descrever 

suas próprias experiências, suas estradas e trens, reais ou imaginários.   
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A partir de suas memórias, evocadas pelas imagens dos trens e das estações 

ferroviárias, com as quais entrou em contato durante essa experiência de recriação, um 

ex-aluno meu, Denner Hall, atual mestrando em Imagem e Som, escreveu um pequeno 

texto, que representa as muitas histórias que se somaram às já registradas durante a 

captação original, não apenas na forma de vídeos mas também de relatos orais e escritos 

que foram feitos após as exibições de materiais brutos e edições realizadas:  

  

Minhas primeiras memórias foram concebidas quando minha família morava em um 

sobrado na cidade de Bebedouro. Era um sobrado antigo e misterioso com portas 

trancadas que escondiam quartinhos para guardar coisas velhas e portas que davam 

em sacadas que eu não tinha acesso por questões de segurança. O meu quarto era o 

mais próximo da estação de trem que me despertava uma grande fascinação e 

interesse com seus barulhos, idas e vindas de destinos desconhecidos. Esse era o tipo 

de fascinação mútua entre mim e meu avô que amava conhecer o funcionamento de 

todo tipo de máquina. Passávamos muito tempo juntos, meu avô e eu; ele sempre 

compartilhava inúmeras memórias sobre a vida na fazenda, as brincadeiras e sobre 

os anos dourados das ferrovias brasileiras, sobre sua infância nos vagões de trem, 

das broncas que ele levava da mãe pela “camisetinha” queimada pela fuligem por 

querer ver a locomotiva nas curvas através das janelas dos vagões. (...) Eu sempre 

pedia para ver os trens na sacada, principalmente à noite e ele logicamente sempre 

consentia, me levando no colo de forma bem protetora. Um dia eu acordei cedo em 

uma manhã ensolarada, eu sempre tive o costume de ir na cozinha sozinho e esquentar 

o meu leite no forno de micro-ondas, nesse dia em especial havia uma surpresa pra 

mim na copa, uma caixa muito grande, era um Ferrorama que meu pai havia-me dado, 

me senti a criança mais feliz do mundo. De repente eu senti que a minha fascinação 

por trens se tornou “tátil” que eu poderia manipular aquela máquina distante no 

conforto do meu próprio quarto. Esse se tornou meu brinquedo predileto, minha mãe 

sempre me ajudava a montá-lo pois os trilhos faziam configurações bem complexas, 

ocupando uma grande parte do meu quarto e era cheio de detalhes sons e cheiros que 

me lembro até hoje. Era o tipo de brincadeira que despertava um universo imaginário 

que muitas vezes parecia ser mais real que a própria realidade.  

  

Com esses diversos interlocutores, co-criadores comigo desse trabalho, aprendi que a 

imaginação não se opõe ao trabalho científico de observação e de pesquisa mas o 

enriquece assim como a ficção pode acrescentar ou despertar para outras realidades, tão 

verdadeiras e significativas quanto as que o documentário apresenta, capazes de expressar 

camadas do real que as filmagens brutas sozinhas não conseguem apreender, e que a 

ficção, a memória e a imaginação podem revelar. Esse aprendizado continua 

indefinidamente pois, diante da criatividade humana, qualquer material é uma fonte 

inesgotável de ideias e possibilidades. Sendo assim, provavelmente muitos filmes ainda 

surgirão desse material já arranjado e rearranjado, muitas viagens, a cada novo viajante 

que se lançar nessas estradas – de rodagem e de ferro – e descobrir que elas navegam na 

verdade sobre as ondas, no infinito oceano da Criação.   
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Fig. 3 - Crianças viajam com sua mãe, no trem. Foto: Alexandra Pinto, 1996 
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Resumo: Esta comunicação inscreve-se num projeto em curso sobre as matérias da 

“Terra” que se tem desdobrado na investigação dos materiais, no espaço pictural e na 

instalação, intitulado “A Terra como Acontecimento”. A recusa intencional da 

representação e narratividade, o uso das matérias tendem a abalar as fronteiras dos 

géneros. Por exemplo, a acumulação das tintas leva a uma espessura que a torna numa 

quase escultura. Dada a essencial mudez das artes plásticas a transposição para o cinema 

das 3 séries em que se desdobra este projecto cria um espaço outro que originando-se na 

pintura a alegoriza criando uma espécie de “nova-terra” (Deleuze), que prolonga o 

pictural geoesteticamente. Trata-se de um duplo movimento, da pintura para o cinema e 

vice-versa, que ilumina a pintura revelando a natureza do acontecimento da terra. A 

possibilidade de um habitar outro que começa sempre num retorno ao mais arcaico, ou 

seja, “A Terra como Acontecimento”. A terra arcaica produzida é bem reveladora das 

estratégias de poder que milenarmente a procuram dominar.  

Palavras-chave: Pensamento, terra, pintura, cinema, alegoria, metapolítica  

  

Abstract: This communication comes within a project about the matters of the “Earth” 

that has unfolded in the investigation of the matters in the pictorial space and installation, 

entitled “The Earth as an Event”. The intentional refusal of the representation and of the 

narration and the use of the matters tend to shake the boundaries of the genres. For 

example, the accumulation of the inks leads to a thickness that makes it a near sculpture. 

Due to the essential muteness of the plastic arts, its transposition to the cinema of the 

three series in which this project is splited creates another space, which has its origin in 

the painting and allegorizes itself creating a kind of “new-Earth” (Deleuze), which 

extends the pictorial geo-aesthetically. It is a double movement, from the painting to the 

cinema and vice-versa, which illuminates the painting revealing the nature of the event 

of the Earth. The possibility of a new inhabit that always begins in a return to the most 

archaic, that is, “The Earth as an Event”. The produced archaic earth reveals the 

strategies of the power that has tried to dominate it during thousands of years.   

Keywords: Thought, earth, painting, cinema, allegory, metapolitics  
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Cinema. Realizadora dos filmes Rostos da Modernidade – Wagner e Mark Rothko (2013) e A Terra com 

Acontecimento (2014) 

mailto:romycastro_@hotmail.com


Cinema & Território | N.º 1 | 2016 

VARIA | 97  

  

A atuação do artista ligada a um objeto 

construída por ele, será […] sempre um dos métodos 

 mais vigorosos da figuração cinematográfica. 

W. Pudowkin 

 

  

1. Apresentação do projeto da “Terra” no seu conjunto  

  

Pensar faz-se sobretudo na relação do território com a Terra. 

(Deleuze & Guattari, 1992: 77) 

  

Com o projeto a Terra (ibid.)2 como Acontecimento, culmina um percurso artístico, 

que embora remonte a finais dos anos 80, em Madrid, só posteriormente encetou uma 

interrogação sistemática e de análise das condições, dos limites e das possibilidades de 

constituição da ciência das matérias em si mesmas, da sua realidade sensível. 

Distanciamento decisivo para clarificar, em traços gerais, o sentido paradigmático da 

minha investigação estética. Usando uma formulação de Gilles Deleuze procura-se as 

condições de « um agenciamento, com quatro dimensões: estado de coisas, enunciações, 

territórios e movimentos de desterritorialização » (Deleuze 2012 : 29-30) que comporta 

dois segmentos, um de conteúdo e outro de expressão. Movimentos singulares que se 

constituem tendo como imagem do pensamento o conceito, o conteúdo dos espaços 

territoriais a estudar – de matérias locais/território e de matérias globais/Terra e a 

expressão na seleção de matérias-luz, enformando matérias brancas e matérias-sombra, 

enformando matérias negras. Acontecimentos que permitiram que a experimentação 

torna-se múltipla e especializada e o pensamento um laboratório de experimentação 

geotécnico/estético, aberto ao acontecimento decisivo da vinda da Terra à história 

humana. Mais do que ser o suporte da história ela é o elemento crucial que a permite 

interrogar política e esteticamente.  

Neste agenciamento a matéria ganha nova intensidade, deixando o seu lugar de 

material invisível por trás da arte acabada, para constituir a forma de alegorização da 

matéria pela matéria e da Terra pelas matérias da Terra. Inscreve-se assim as novas 

matérias extraídas da “Terra”, numa abordagem concetual diferenciada, que se desdobra 

no espaço e no espaço pictórico, duplamente, com a feitura matérica do suporte físico, no 

modo como as matérias constituem e incarnam o papel e este é constituído e incarnado 

por elas, estabelecendo uma relação dialética material indissociável para o seu edificar 

construtivo e no modo como as matérias integram a pintura e, num outro momento, 

desdobrem o espaço da instalação, neste caso, com a mostração original das matérias, que 

mostram a sua lógica formal e lumínica, numa “metafísica do sensível”, quer em termos 

matérico/plásticos, quer em termos técnico/estéticos. Tendo um caráter aparentemente 

abstrato e enigmático, tal metafísica do sensível é construtora de conceitos e imagens da 

Terra imediatamente produzidos em confronto com outras obras, com a própria história 

da arte e com a urgência política que a terra como acontecimento revela. É um 

acontecimento que tem um fundo político comum, pondo em causa as lógicas territoriais 

que constituíram o nosso mapa geopolítico, hoje em crise.  

Este projeto ainda em curso desdobra-se em quatro séries/categorias de trabalhos, que 

se expuseram temporalmente, desde 2004 até 2013, totalizando três exposições 

                                                 
2 « A terra não é um elemento entre os outros, reúne todos os elementos num mesmo abraço, mas servese 

de um ou de outro para desterritorializar o território. Os movimentos de desterritorialização não são 

separáveis dos territórios que se abrem para algures e os processos de reterritorialização não são 

separáveis da terra que volta a dar territórios. » 
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individuais de pintura, com o papel feito à mão, e uma à qual se juntou uma enorme tela, 

preparada também com as matérias. Três instalações individuais de matérias, com 

intervenções de várias ordens, nomeando as “Memórias da Terra Negra I, II, III e IV e 

uma quarta exposição individual conjunta, que englobou a pintura, a instalação, o filme, 

e um ciclo de conferências internacional sobre a obra, exibindo no seu conjunto A Terra 

como Acontecimento.  

Um elemento em falta, mas em delineamento, passa pela exploração das matérias 

locais de várias regiões portuguesas, permitindo uma variação de cores e formas 

imediatamente induzidas pela materialidade do território. Espero poder concretizá-lo 

apesar das dificuldades da sua produção.  

  

  

2. A mistura dos géneros, pintura/instalação/frases, dentro de uma visão pictural 

radical  

 

Toda a criação é singular e o conceito como criação propriamente filosófica 

é sempre uma singularidade. (Deleuze & Guattari, op. cit.  14) 

  

A assumpção das matérias da terra como fundamento de uma estratégia concetual que 

se quer à altura do acontecimento radical do nosso tempo passa por várias etapas 

experimentais. Em primeiro lugar, a pesquisa rigorosa das matérias a investigar, como 

exercício de compreensão e como método. O que acarreta um exercício de localização 

geográfica, sistema de seriação, disposição de regularidade e de relação entre os 

elementos e o todo, ordenação, encadeamento lógico dos seus fenómenos naturais, 

seleção compositiva, formação química, superfície e coloração. Propriedades, que 

fundamentam os saberes para a seleção das matérias e para as suas transformações, 

químicas e, em última instância, concetuais e artísticas. 

É o conhecimento preciso da matéria e das suas possibilidades transmórficas, desde 

sempre pressuposto pela arte, pelo menos desde os gregos, que possibilita a eclosão das 

formas e o seu sistema, ao mostrar as operações redutivas necessárias que indicam as 

mudanças e as manifestações do seu aparecimento no tempo e no espaço. Dádiva das 

matérias extraídas da “Terra”, que arrancadas do seu local, afastadas do seu solo 

originário, se tornam fenómeno original, potência máxima inscrita na matéria e pronta a 

eclodir, exibindo encorpadas o seu passado, para se darem a ver no presente e criarem 

uma nova ordem ôntica, da terra. Um passo, que vai da ordem de grandeza da matéria 

maior para a mais ínfima partícula, o grão, passando para a sua pequenez redutiva, a 

redução a pó e, por última exigência, para a menor partícula da sua substância, o elemento, 

a molécula, o que desvenda a origem do seu universo. E num movimento inverso o 

trajetório do molecular e das suas agregações para o macrocosmo da Terra e o espaço que 

ela rege. 

Ordenadas assim, em exponenciação, originam depois de devidamente preparadas, 

uma nova matéria pictórica, que surge neste projeto como uma diretiva inovadora a nível 

das artes plásticas, englobando artística, estética e filosoficamente vários conceitos. « Um 

conceito é «melhor» que o precedente, se fizer ouvir novas variações e ressonâncias 

desconhecidas, se operar cortes insólitos, se trouxer um Acontecimento que nos sobrevoe. 

» (op. cit.: 31). Um conceito com estas qualidades, que «…vale somente pela sua posição 

incomparável e pela sua criação própria. » (op. cit.: 33) é o conceito de criação, que 

reúne todos os conceitos aqui presentes. Conceito de construção, manifestado sob a 

forma/matéria do corpo, extensionalmente suporte físico – papel feito à mão, construído 

com a essência das matérias, organizadas consoante o pretendido, tornando-o 
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matericamente denso e flexível e potencialmente polivalente, dada a sua ordenação 

geométrica construtiva. Conceito pictórico, com a aplicação técnica (technè) (Payot, 

1998: 28)3 no suporte, revelando o que as matérias presentificam ao estarem integradas 

no corpo como imagem, exibindo a cor da sua geometria, ontologicamente, para se 

tornarem no segundo esquema da matéria. Conceito de lugar, “onde” (Aristóteles) todas 

as variações matérico/cromáticas e intermitências ontológicas se inscrevem para ordenar 

o inquietante pulsar da densidade do desenho do pensamento, mostrando o intervalo entre 

a aparição (épiphasis) e a desaparição (aphanisis). Definições do modo de dizer desta 

linguagem pictural, que sendo radical, apreende as dimensão do tempo-duração e do 

espaço-extensão com diferentes coordenadas, para as apresentar num discurso de 

pregnância, que ao ser sistema estruturante é conteúdo significativo e original, pois 

permite que a representação emerga de algo que a determina: a espessura das matérias 

coloridas incarnadas com novas formações de Territórios, que remetem concetualmente 

para paisagens outras, e, conduzem a memória para uma Terra arcaica, num retorno às 

matérias da origem. Conceito físico da luz que estando incorporado nas matérias, se 

transmite tridimensionalmente, através da cor, refratando as inconstantes mudanças 

qualitativas observadas nas matérias. Matérias-luz com a doação de todos os 

comprimentos de onda eletromagnéticos e matérias-sombra com uma suspensão e 

redução destes comprimentos, inovando picturalmente a natureza ondulatória da luz 

visível, que cintila consoante a posição do observador no espaço e a sua interação, quer 

com o movimento do olhar, quer com o movimento transitório. Visão essencial das 

matérias da pintura que passam para a instalação, numa mistura de géneros, que 

enigmaticamente advêm fenómeno, (phainómenon) para se manifestarem e se darem a 

ver como estrutura fenomenal do ente, na medida em que o seu modo é a aparição, é a 

Alethéia. O que se mostra à luz para brilhar (phaino), num discurso ondulatório, que nas 

matérias negras, não se mostra sempre, mantem-se velado num encobrimento para se 

retirar e deste modo, constituir outro fenómeno para a experimentação, para o diálogo na 

interação com as obras observadas.   

Registo interativo da noção de “Terra”, em que se incorporam pensares escritos, numa 

outra linguagem, para interagirem com as matérias, fazendo parte da instalação e 

acentuando estético/filosoficamente ainda mais a recusa intencional da representação e 

da narratividade, ao mover os limites representativos com a formação concetual de novas 

aberturas para fronteiras/fenómenos, que colocam um questionamento filosófico/político 

diferenciado para alterarem as formulações, porque « só uma atitude de experimentação 

pode deixar antever novas respostas. » (Belting, 1989: 12)4. « A situação atual da história 

da arte como disciplina e a natureza da experiência da arte como fenómeno em geral não 

deixam prever respostas fáceis. » (op. cit.: 15) 5 . Só investigações científicas, 

interdisciplinares podem direcionar a arte para um espaço paradigmático, cuja 

representação paradoxal implica um devir, uma mudança pictural radical e uma 

substituição de paradigma, na medida em que a nova representação do real não se 

acrescenta às outras, mas substituías, para colocar a “Terra” não como um ponto mais no 

espaço infinito do Universo, mas sim, como uma mudança que advém da nova 

representação, que emerge dialogante, interrogativa e reflexiva, para alargar os horizontes 

                                                 
3 « Technè veut ainsi dire : savoir (Wissen)... le savoir qu’est la technè est un » pouvoir-mettre-en oeuvre...et 

en ce sens la technè est bien aussi ce qui autorise et conduit une production, un Dichten ou un Bilden, une 

poíesis ou une figuration. »  
4 « Seule une attitude d’expérimentation peut laisser entrevoir de nouvelles réponses. »  
5 « La situation actuelle de l’histoire de l’art comme discipline et la nature de l’expérience de l’art 

comme phénomène général ne laissent pas entrevoir de réponses faciles. »  
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de exigência do pensamento, num retorno ao arcaico e à investigação do próprio 

acontecimento.  

 

 

3. Caráter enigmático da pintura e da instalação, a mudez da matéria e o mistério 

resultante  

  

L’art, c’est mettre-en-œuvre la vérité  

(Heidegger citado por Payot, 1998: 112)  

  

No seu conjunto este projeto só muito aparentemente se inscreveria no 

monocromatismo ou no abstracionismo, importantes no meu percurso pela 

primordialidade que a arte de Rothko, a sua pintura e instalações, me parece desempenhar 

na contemporaneidade. De facto, é o contrário. Procurámos explorar as maneiras como o 

uso radical das matérias terrestres e a recusa intencional da representação e da 

narratividade, abala e redesenham as fronteiras dos géneros. Por exemplo, a acumulação 

das “tintas” matéricas criam uma espessura que tradicionalmente transformaria a pintura 

em escultura, ou que as tornaria indistintas. Mas de facto, mais do que abalar fronteiras e 

géneros, cria-se uma lógica de permanente transposição, fazendo com que a imagem e 

conceito se “misturem” plasticamente e dinamicamente. Os reflexos das micas, dos 

cristais e dos minérios, por exemplo, impedem um lugar e um olhar fixo, criando limites 

para o pictural, ao mesmo tempo que expõe os paradigmas, incarnadamente. No caso da 

instalação do Museu de Amadeo de Souza-Cardoso em Amarante, em 2013, para já não 

são os pigmentos que são trabalhados, mas é o carvão e os cristais brancos, que se 

apresentam na sua materialidade original, desterritorializados, fazendo um movimento de 

translação, para se territorializarem na instalação, e estabelecerem entre eles a sua posição 

modificada, removimentando-se. O movimento, passa a ter duas faces. « Diríamos que o 

movimento transporta os objetos de um sistema fechado para a duração aberta, e a 

duração aos objetos do sistema que ele se força a abrir »6 (Deleuze, 1983: 22), para dar-

a-ver aparentemente uma sobreposição de matérias que se interligam entre si, criando um 

espaço, no espaço e no espaço ocupado pelas matérias, que recria no novo território novas 

formas da terra e novas trajetórias em torno dessas matérias, fazendo com que « existam 

imagens-movimento que são formas móveis da duração (…) imagens-tempo, quer dizer, 

de imagens-duração, de imagens-movimento, de imagens-relação, de imagens-volume, 

para além do movimento mesmo. » (ibid.)7. A decisão de acrescentar frases, na qual “a 

palavra advém « dizer poético », expressão dentro do qual o adjetivo « poético » 

(dichterisch) não reenvia somente à produção literária, [mas à compreensão], em que o 

compreender devém « projeto pensante » (Payot, 1998: 24)8 numa imagem da perceção, 

confrontando a sua potência visual com a poética emergente dos violentos raios de luz, 

que se deixam ver, por entre as fendas de carvão, ambos de luz branca, acentuando 

complementarmente outro movimento, o do intervalo do clarão, que num encontro com 

as passagens visuais em movimento do filme e do som, exibem a filosofia aqui, como 

mostra « do momento em que esclarecemos uma eleição, eleição de existência ou de 

                                                 
6 « On dira donc que le mouvement rapporte les objets d’un système clos à la durée ouverte, et la durée 

aux objets du système qu’elle force à s’ouvrir. »  
7 « […] il y a des images-mouvement qui sont des coupes mobiles de la durée […] des images-temps, c’est-

àdire des images-durée, des images-changement, des images-relation, des images-volume, au-delà du 

mouvement même [...] »  
8 « […] la parole devient “dire poétique”, expression dans laquelle l’adjectif “poétique” (dichterisch) ne 

renvoie pas seulement à la production littéraire, [...], le comprendre devient “projet pensant” [...] » 
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pensamento. »9 (Badiou, 2004: 26). Noções que parecem levar para a neón art de un Lavin 

ou de Bruce Naumann, mas nada disso sucede. Trata-se também aqui de abolir diferenças 

e criar uma mecânica fabulosa de criação de imagens capazes de acolher, e responder, ao 

advento da terra, porque « o objetivo da arte, com os meios do material, é o de arrancar 

o percepto às perceções de objeto e aos estados de um sujeito de perceção, (…) como 

passagem de um estado a outro. » (Deleuze & Guattari, 1992: 147).  

É evidente que a opção pela pura materialidade, pela luz intensa e o ordenamento das 

frases, impedem que a obra seja dominada. É preciso entrar no seu movimento, e isso 

pode ocorrer de infinitas maneiras, na medida em que « o movimento é uma translação 

no espaço. »10 (Deleuze, 1983: 18). Mas esta estratégia assume alguns riscos, o principal 

dos quais é a de uma mudez que corre o risco de alimentar uma mística da fusão com a 

terra, impedindo a sua chegada à visibilidades, e os seus efeitos metapolíticos, i.é. os 

modos como uma metapolítica da arte exigem e apelam para uma política que faça justiça 

àqueles que a habitam.   

Segue-se daí uma nova transposição, agora da pintura e da instalação para o cinema. 

Pelas suas operações de zooming in ou zooming out, de enlenteciemnto, de montagem, 

etc., que tem como matéria não as matérias da pintura nem da instalação, mas as próprias 

pinturas, o cinema tem uma capacidade alegórica de criar um espaço outro, de 

alegorização do pictural, criando uma espécie de “nova-terra” (Deleuze), que prolonga o 

pictural geoesteticamente. Trata-se de um duplo movimento, da pintura (e da instalação) 

para o cinema e vice-versa, revelando a natureza do acontecimento da terra. Ou seja, a 

possibilidade de um habitar outro que começa sempre num retorno ao mais arcaico, “A 

Terra como Acontecimento”. E a Terra arcaica revelada é bem reveladora das estratégias 

de poder que milenarmente a procuraram dominar e que elevaram ao mapa geopolítico 

atual, em crise evidente; ou numa outra narrativa instável, a de uma terra desolada, 

sonhando o pesadelo da extinção dos homens e da vida, que pesa sobre a consciência 

como um alarme absoluto.  

  

  

4. O cinema como alegorização do pictural e a criação de um espaço outro  

  

O cinema mantém relações muito particulares com a filosofia. 

O cinema é uma experimentação Filosófica11 (Badiou, op. cit: 23)  

  

« Outra forma de o dizer, é que o cinema é uma situação filosófica. »12  (ibid.) 

Estabelece relações fundamentais entre outras realidades, que sendo eleições do 

pensamento, como é o caso da pintura, tornam a filosofia num acontecimento 

extraordinário, direcionando o seu conceito para a mesma pertença: o conceito de criação. 

Como nos diz Deleuze, o conceito cria:  

 

Primeiro por uma razão ontológica: o cinema cria uma nova relação entre a 

aparência e a realidade, uma nova relação entre [a pintura e a sua dupla imagem, que 

neste caso concreto nos remete para a imagem da Terra, como território da origem] e 

também uma nova relação entre o virtual e o atual. […] A tecnologia digital é uma 

nova etapa de relação entre a aparência e a realidade. E também uma nova relação 

                                                 
9 « [...] el momento en que esclarecemos una elección, una elección de existencia o de pensamiento. »  
10 « Le mouvement, c’est une translation dans l’espace. »  
11  « El cine mantiene relaciones muy particulares con la filosofia. El cine es una experimentación 

filosófica..»  
12 « Otra forma de decirlo es que el cine es una situación filosófica. »  
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entre a realidade e o número, porque a tecnologia digital é, em definitivo a redução 

da realidade a números.13 (op. cit.: 53).  

 

 Interrogações filosóficas que nos remetem para a sua origem, onde « a Grécia é o 

território do filósofo ou a terra da filosofia. » (Deleuze & Guattari, 1992: 77). Relação 

Pitagórica da ideia, em que a realidade é um número, mas um número digital, o que nos 

suscita tecnologicamente a transposição para mundos sensíveis em que a aparência é 

numérica.  

Fundamentos que nos reenviam para a “situação filosófica do cinema” com as novas 

relações « entre aparência e realidade e finalmente, uma nova relação entre número, 

tecnologia e realidade. »14 (Badiou, 2004: 54). Conexões discutidas que nos permitiram 

pensar o filme a partir de noções filosóficas que se estabeleceram, tendo presente as 

minhas imagens picturais, que sendo construídas em divisão numérica, com várias ordens 

de grandeza, quer no tamanho/forma, quer nas densidades matéricas inscritas nas 

pinturas, anunciam a possibilidade de dar a ver, extensionalmente, desdobramentos das 

superfícies, em conjunto ou em particular, aumentando ou diminuindo as imagens nas 

dimensões do espaço/tempo das matérias da Terra, num sobrevoo silencioso de 

deslocação com planos sequencialmente unificados, como um todo contínuo, ou 

descontinuadamente, variando a passagem entre cada território, que é uno, singular e sem 

ligação do corpo físico.   

Cada obra é um território, todas as obras, inscrevem-se no todo da Terra, a Terra que 

acontece, mas devido à capacidade transfiguradora do cinema, que alterou a sua 

coordenada axial, passando da verticalidade para a horizontalidade, o todo requereu uma 

nova leitura e um reposicionamento no espaço, das imagens e da tecnologia. Posição 

espacial que « exige como Husserl, um solo para o pensamento, que seria como a terra 

na medida em que nem se move, nem está em repouso, como uma intuição originária. » 

(Deleuze & Guattari, op. cit.: 77). É a luz das matérias que se movimentam agora, numa 

outra territorialização, que apesar de estarem no mesmo plano horizontal, física e 

pictoricamente, não cessam de operar movimentos que ultrapassam qualquer território, 

confundindo-se com eles, na movimentação das « duas componentes, o território e a 

terra, com duas zonas de indescernibilidade; a desterritorialização (…) e a 

reterritorialização […]. » (Deleuze & Guattari, ibid.). Dimensões da nova realidade 

pictural, que estando posicionadas como território, implicam tecnologicamente novos 

meios para a captação desta realidade e novos conceitos de enquadramento, « para 

designar estes pontos de vista fora do normal, que não se confundem com uma perspetiva 

oblíqua ou um ângulo paradoxal, e reenviam a uma outra dimensão da imagem »15 

(Deleuze, 1983: 29) para « agregar o momento mesmo da criação »16 (Badiou 2004: 29), 

numa composição material muito particular para a criação de imagens-movimento e 

imagens-tempo, criando simultaneamente a metafísica do lugar.   

O lugar torna-se deste modo, no primeiro limite imóvel para se efetuar a translação, 

no espaço. Assim, « o movimento faz-se sempre dentro do intervalo entre os dois » 

(Deleuze, 1983: 9), entre o espaço e entre o tempo. Ora sendo este contínuo, como o 

                                                 
13 « Primero por una rázon ontológica: el cine crea una nueva relación entre la aparencia y la realidad, una 

nueva relación entre una cosa y su doble, y también una nueva relación entre lo virtual y lo actual. (...). La 

tecnologia digital es una nueva etapa de la relación entre aparencia y realidad. Y, por certo, una nueva 

relación entre la realidad y el número, porque la tecnologia digital, es en definitiva la reducción de la 

realidad a numeros. »  
14 « [...] entre aparencia y realidad y, finalment, una nueva relación entre número, tecnologia y realidad. » 
15 « [...] pour designer ces points de vue anormaux qui ne se confondent pas avec une perspective oblique 

ou un angle paradoxal, et renvoit à une autre dimension de l’image. »  
16 « Agregar el momento mismo de la criación. »  



Cinema & Território | N.º 1 | 2016 

VARIA | 103  

  

tempo, que é um número do movimento, também contínuo, torna-se divisível, permitindo 

percecionar o “antes” e o “depois”, o que conduz à perceção do tempo. Mas o tempo, 

reclama igualmente um “onde” para esta perceção. A este “onde” Aristóteles chama de 

lugar. O lugar do espaço e o lugar do tempo. “A Terra como Acontecimento”.  

Poder da ideia, que « põe diretamente o pensamento em relação com a terra » (Deleuze 

& Guattari, 1992: 77), e com a tecnologia, para captar imageticamente os fenómenos 

naturais e sonoros dos sons do tempo da Terra, os sons da origem, os que se ouvem 

aquando das suas manifestações. Inscritos em cada território, fazem corresponder cada 

duração do timbre, à relação das alturas do tom e ao lugar, tornando espacial e temporal 

a imagem.  

  

Seguindo esta interpretação juntamos o cinema e a música, já que a música também 

é uma experiência do tempo, uma forma de mostrar o tempo. Poderíamos dizer 

sensivelmente que a música faz ouvir o tempo. Enquanto que o cinema faz ver o tempo. 

(Badiou, 2004: 32).  

  

Dito de outro modo, « a música serve como modelo para a difícil fusão entre o 

emocional e o intelectual, entre a sensação e o espírito »17 (Aumont, 2004: 29). Visão 

ontológica da Terra, cujo diálogo sensível, visível e audível, apreende as « três espécies 

de Universais, contemplação, reflexão e comunicação, que são as três idades da filosofia. 

A Eidética, a Crítica e a Fenomenologia. » (Deleuze, 1992: 46). Mas o que é que a pintura 

deu ao cinema? A possibilidade de uma relação dialética com o mundo sensível, na 

abertura para duas espécies de tempos: o tempo da ciência, que é o tempo da nossa 

experimentação matérica, e o tempo da nossa interioridade, que constituindo 

pictoricamente o cinema numa outra pintura da pintura, é o nosso tempo, o tempo da 

nossa Memória, o que mostra o grande plano do horizonte, que ao ser conduzido no plano 

da imagem, eleva a criatividade para um plano de imanência, com a criação de novas 

sínteses temporais, tendo o conceito criativo como condição. A condição de passar de um 

mundo para o outro, do território pictural para o território cinematográfico.  

A filosofia nesta dimensão faz-nos ver o outro. É o pensamento da pintura, numa 

relação espacial com o mundo, e numa relação íntima com o cinema:  

  

O cinema propõe novas síntesis entre o tempo construído de montagem e a duração 

pura, entre os valores plásticos e os valores musicais, entre as formas populares e a 

arte sublime, entre as técnicas do grande horizonte e as do lugar cerrado.18 (Badiou, 

2004: 56-57). 

  

Dimensões conduzentes da representação cinematográfica que penetram bem fundo 

no nosso questionamento, constituindo também um descobrir dialógico do saber, que 

sendo perceção é percurso do pensamento em potência. É a passagem da potência ao ato 

em movimento que « aparece como um espaço-tempo teórico e prático apreendendo em 

peso estas interrogações » (Barot 2009: 11), que advindas do exterior, reclamam uma 

imagem em movimento para a sua instalação: o cinema. Como afirma Godart é a imagem 

do real, na medida em que o modo de construção do filme, condiciona a receção do seu 

conteúdo. « Tal é o grande pensamento de Hegel, [quando refere que] toda a forma é 

                                                 
17 « […] la música le sirve como modelo para su anhelada fusión entre lo emocional y lo intelectual, 

entre la sensación y el espíritu. »  
18 «... el cine propone nuevas síntesis, entre el tiempo construido del montaje y la duración pura, entre los 

valores plásticos y los valores musicales, entre las formas populares y el arte ublime, entre las técnicas del 

gran horizonte y las del lugar cerrado. »  
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uma certa forma de um certo conteúdo (…) ela é toda inteira subordinada no seu 

manejamento à conceção que fazemos da realidade. » (Barot, 2009: 17).   

 

Convém distinguir neste ensaio, que a realidade apreendida pelo cinema, já é uma 

representação da representação, de outra realidade, a pictural, representada 

simbolicamente como mimesis das matérias. Implicação que possibilitou a passagem da 

pintura, filosoficamente para o filme, na medida em que só a matéria, que é composta de 

matéria e forma, comporta a potencialidade, que é o princípio de movimento. Potenciando 

o movimento entre o lugar e o espaço, para o infinito, que sendo um signo de imperfeição, 

é aquilo fora do qual sempre se pode acrescentar alguma coisa. Acrescentamos a 

dimensão paradoxal do cinema filosófico, que não sendo uma “arte de massas,” como nos 

diz Alain Badiou, é no entanto uma categoria politicamente ativa. « Porque no fundo o 

cinema é a criação de novas ideias, sobre o que é uma ideia. » (op. cit.: 23). E como ideia 

criadora que é potencia um poder, mas um poder de verdade sobre a criação, explorando 

novas fronteiras, deixando de ser uma “arte de massa”, par passar a ser uma arte 

metapolítica, que mais que tudo é esclarecedora da distância entre o poder e as verdades. 

Mas « o que dá ao cinema o seu alcance político: é o feito que nele se cruzem as opiniões 

ordinárias e o trabalho do pensamento »19 (op. cit.: 34), pondo em destaque Cinema e 

Território como um lugar de poder.  

Será o próprio filme aqui visionado que deve abrir as possibilidades metapolíticas 

contidas na pintura enquanto acontecimento que responde ao acontecimento da Terra. Da 

deslocação já referida do vertical para o horizontal e o novo movimento de verticalização 

exposto no ecrã em que o cinema se apropria da pintura que se tornou em nova matéria 

cinemática, de onde emergem outros pensares da terra. O choque dos sons naturais com 

a rugosidade e luminosidade da pintura são ampliados e comunicam num espaço único – 

o do filme – a elevação da terra que surge, exigindo-nos uma decisão absoluta. Torna-se 

então indecidível se estamos perante um regresso às origens arcaicas da Terra, ainda à 

espera de homens e de outra história, ou se estamos sob a ameaça de um futuro onde os 

humanos se extinguiram e a terra voga melancolicamente pelo universo. Indecisão que a 

ser reparada possibilita uma nova política à altura daqueles que nela habitam.  
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Resumo: Este artigo analisa a curta-metragem The Girl Chewing Gum (John Smith, 

1976) posicionando-a no contexto da vertente experimental que lhe está na origem, 

associada ao cinema estrutural. O filme constitui, em primeiro lugar, um documento do 

olhar do realizador perante a realidade do banal dia-a-dia, mas é muito mais do que isso 

porque a voz-off que o realizador coloca sobre os planos filmados altera de forma 

disruptiva o material pro-fílmico. O “território” do cinema é, portanto, desconstruído de 

modo irónico e radical. Em que medida a imagem, enquanto documento do real, é 

transfigurada e “ficcionada” pelo olhar (e pela voz) do realizador? Todo o cinema o faz, 

certamente, mas John Smith põe a nu este “território” específico do cinema, numa atitude 

reflexiva e desconstrutora que leva o espectador de volta à pergunta mais antiga e 

essencial: o que é o cinema? 

Palavras-chave: cinema, experimentalismo, documentário, ficção, reflexividade, diegese  

  

Abstract: This article analyses the short film The Girl Chewing Gum (John Smith, 1976) 

placing it in the context of experimental trend to which it is associated, linked to the 

structural cinema. The film is, in first place, a document of the director's gaze about the 

reality of common day-to-day situations, but it's much more than that because the voice 

that the director overlaps on the shot modify, in a disruptive way, the pro-filmic material. 

The "territory" of the film is thus deconstructed in ironic and radical way. To what extent 

is image, as a real document, transformed and "fictionalized" by the gaze (and voice) of 

the director? All cinema does that, certainly, but John Smith exposes this specific 

cinematic "territory", with a reflective and deconstructive attitude that takes viewers back 

to this oldest and essential question: what is cinema?  

Keywords: cinema, experimentalism, documentary, fiction, reflexivity, diegesis  

  

  

  

Introdução  

  

A realidade visível é a matéria-prima da imagem, e constitui o substrato tanto da 

fotografia como do cinema. Neste sentido, o real é um material pro-fílmico, e é esta a 

fórmula teórica que os primeiros grandes pensadores do cinema, como Bazin e Kracauer, 

tomaram como bandeira para definir o cinema. É a partir deste contexto conceptual que 

se enquadra a grande divisão dos géneros cinematográficos e que têm fomentado o debate 

teórico ao longo dos anos. Por um lado, encontramos o género do documentário, baseado 

numa suposta apreensão da realidade e da sua apresentação no ecrã; por outro lado, o 

                                                 
1 Professor nas áreas disciplinares de Estética, História da Arte e Teorias da Imagem, doutorado em 

Estudos de Arte com a tese intitulada: Para uma teoria da imagem cinemática (2007). Coordena, com 

Vítor Magalhães, o Clube Universitário de Cinema da Universidade da Madeira e preside a comissão 

organizadora do Encontro Internacional Cinema e Território criado em 2013, no Funchal.   
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aparelho da ficção, enquadrado no domínio da diegese e da ilusão narrativa, 

desenvolvidas no cinema graças à montagem e auxiliadas pelo guião, pela mise en scène 

e pelo trabalho dos atores.   

Pensadores como Christian Metz, que fundara uma semiologia do cinema, Gilles 

Delleuze (1986) e André Parente (2000) têm abordado a relação da narrativa 

cinematográfica com essa realidade “primitiva das imagens”, estudando as possibilidades 

e problemas de uma semiologia da imagem em movimento. Num âmbito mais específico, 

e que aqui nos interessa, estão os trabalhos desenvolvidos por Edward Small (1994), Noël 

Carroll (1996) e Robert Stam (2000), entre outros, no sentido de teorizar um outro género 

cinematográfico que dizem conter especificidades suficientes para ser considerado como 

tal, e no qual se inclui o cinema experimental e a video art, ligados historicamente às 

vanguardas artísticas.   

O cinema estrutural, vertente desenvolvida nos anos 70, assumiu uma atitude estética 

minimalista e formalista, insistindo com frequência na capacidade do meio ou dispositivo, 

ou seja o filme, refletir sobre si próprio. Trata-se de um tipo de cinema que desenvolve a 

sua reflexão nos limiares da ficção e do documentário, daí ser considerado por alguns 

investigadores como cinema não-narrativo. Alguns dos mais representativos filmes 

estruturalistas podem aqui ser lembrados: The Flicker (1965) de Tony Conrad; Film In 

Which There Appear Edge Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles, etc. (1965-66) de 

George Landow; Wavelength (1967) de Michael Snow; e Serene Velocity (1970) de Ernie 

Gehr, entre outros.   

É neste género experimental que podemos enquadrar o filme The Girl Chewing Gum 

(1976), que aqui pretendemos analisar. O seu realizador, John Smith, foi influenciado por 

esta estética experimental. Fred Camper, abordando a filmografia de John Smith através 

de depoimentos do próprio autor, refere não só as influências artísticas mas também os 

professores, importantes teóricos do cinema experimental, que Smith conheceu enquanto 

estudante: « Smith counts as key influences his teachers Guy Sherwin and Peter Gidal, 

and the films of Michael Snow, Hollis Frampton » (Camper, 2001). Na filmografia de 

John Smith, que se inicia nos anos 70 e que conta com mais de cinquenta filmes até hoje, 

está sempre presente uma forte ligação do cinema com o território quotidiano, com o 

universo próximo do artista, como ele próprio declara em entrevista: « Most of my works 

are made around places I've lived most of my life. » (Camper, idem, s.p.)  

O filme The Girl Chewing Gum faz parte hoje das coleções de importantes galerias e 

museus de arte, como a Tanya Leighton Gallery em Berlim ou a Tate Britain, em Londres. 

No website da Tate é possível encontrar extensa e atualizada documentação sobre o 

filme2. Para além destes recursos, o autor disponibiliza na sua página online excertos 

deste e outros filmes da sua autoria, assim como bibliografia e referências sobre a sua 

obra3. Ao longo da sua carreira, e em particular no filme em análise, Smith questiona de 

modo irónico e lapidar dicotomias clássicas como ficção-documentário, espaço-tempo ou 

palavra-imagem, e o faz através de um processo autorreflexivo. O modo como este filme 

desconstrói, por exemplo, a relação espaço-tempo, é abordada por Lavinia Brydon (2012) 

que aplica o conceito literário de chronotope, da autoria Bakhting ao filme de John Smith. 

Por outro lado, a investigadora Lili Reynaud-Dewar destaca o carácter descritivo e 

documental, de valor etnográfico e até antropológico de The Girl Chewing Gum quando 

afirma o seguinte, acerca do filme:   

  

                                                 
2 Ver http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum  
3 Ver http://johnsmithfilms.com/  

http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/john-smith-the-girl-chewing-gum
http://johnsmithfilms.com/
http://johnsmithfilms.com/
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Produire des images qui ressemblent à des vidéos “familiales”, produire des images 

qui ressemblent à du cinema post-structuraliste, produire des images qui ressemblent 

à un document ethnographique, produire des images qui ressemblent à une émission 

de télé réalité. (Reynaud-Dewar, 2014)  

  

  

O filme – descrição e análise  

  

The Girl Chewing Gum é uma curta-metragem de 11 minutos filmada em película de 

16mm, a preto e branco. As imagens que vemos são capturadas diretamente do real, 

constituindo um documento visual sem qualquer manipulação, excetuando os 

movimentos de câmara e de alteração da distância focal através do zoom. O trabalho de 

pós-produção resumese à simples colagem de dois planos e à introdução do título no 

início. Contudo, a banalidade das imagens captadas é alterada pela sobreposição de uma 

voz (em off) que “comanda” as ações das personagens e até dos objetos.   

O filme é formado por dois planos-sequência, que correspondem a dois locais em 

Londres, separados entre si por 15 milhas (como diz o realizador, em voz-off). A primeira 

sequência começa com um plano estático tomado desde a rua Tottenham e “olhando” para 

um prédio na rua Stamford, em Dalston, Londres (figura 1)4. No mapa o nº 1 corresponde 

ao prédio que vemos no início do filme e que é alvo do ponto de vista B durante os 

primeiros 8 minutos do filme. O ponto de vista C ocorre aos 8 minutos, quando uma 

panorâmica muda de enquadramento e agora aponta para a entrada do Cinema Odéon 

Dalston, representado pelo nº 2 (sala de espetáculos demolida poucos anos após a 

realização do filme).  

  

  
Fig. 1 - Localização geográfica da filmagem de  

The Girl Chewing Gum, de John Smith, em Londres  

  

Como já fora referido, o filme começa com um plano fixo onde pode ser vista a rua, o 

passeio, os transeuntes e os automóveis que atravessam o quadro da imagem. Ao longo 

dos primeiros minutos ouvimos os comandos dados pela narração em voz-off, que 

identificamos com as instruções de um realizador, às quais as pessoas e veículos 

obedecem na perfeição.   

Das diversas instruções dadas pelo realizador destacamos a seguinte, logo no início: « 

Slowly move the trailer to the left... and I want the little girl to run across, now. Hold that 

                                                 
4  O ponto A corresponde ao local aproximado da câmara (marcando esse ponto no Google Maps, 

conseguimos situar o lugar geográfico da tomada de vistas na coordenada de latitude 51°32'42.49"N e 

longitude 0° 4'34.49"W).  
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  B   

  

A   

trailer there... Now move the trailer off. »5. Seguidamente a voz comanda outras ações 

que vemos executadas no ecrã pelos transeuntes, como sejam: olhar para a direita, mover-

se rapidamente, falar, fumar. Até os objetos, nomeadamente um bilhete de autocarro que 

esvoaça no pavimento, obedecem às “ordens” do realizador: « Now I want the bus ticket 

to blow across the pavement ».  

Aos 2’ este plano fixo evolui para uma panorâmica vertical ascendente (figura 2), após 

o realizador ordenar que a rua, o edifício e as pessoas se “afundem”: « Right. Now I want 

everything to sink slowly down as the five boys come by...hold it. ». Esta curiosa frase do 

autor contrasta com a habitual instrução técnica no cinema, que consiste em solicitar um 

movimento ascendente de panorâmica, ou seja, de inclinar progressivamente a câmara 

para cima. O facto de John Smith pedir que o prédio e a rua se “afundem”, começa a 

exercer no espetador um corte na lógica diegética que tinha sido convencionada nos 

primeiros minutos.   

   

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 - Panorâmica vertical ascendente, para o relógio. 
(imagens gentilmente cedidas pelo realizador) 

 

A partir deste momento, o espectador que, ao princípio, acredita na coerência entre a 

palavra ouvida e a imagem que vê, vai notando que algo parece não estar correto e cedo 

dá conta do “truque” utilizado: Smith gravou os seus comandos após visualizar as 

imagens, obviamente. O movimento ascendente cessa, enquadrando um poste em 

primeiro plano e um relógio em segundo. É feito um ligeiro zoom in após a seguinte ordem 

verbal: « ...and I want the clock to move jerkily towards me... stop».  

Neste momento, a absurdidade do discurso em off aumenta com a ordem dada aos 

ponteiros do relógio, para que os mesmos avancem de acordo com a sua função evidente: 

                                                 
5 A partir daqui todas as citações em inglês, que dizem respeito à voz-off, são retiradas do guião disponível 

em Original script for the voiceover to The Girl Chewing Gum (Smith, citado por Balsom, 2012).   
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A   

  

  B   

«Now I want the long hand to move at the rate of one revolution every hour, and the short 

hand to move at the rate of one revolution every twelve hours... fine. ».  

A panorâmica é agora descendente, enquanto o realizador pede para que tudo volte a 

“subir” e ordena que a “rapariga que masca pastilha elástica” (the girl chewing gum) 

apareça no ecrã.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3 - Panorâmica vertical descendente, para a “rapariga que mastiga pastilha elástica”. 

(imagens gentilmente cedidas pelo realizador) 
  

Segue-se mais um conjunto de comandos de voz que são dados a tudo o que acontece 

na rua: « Now a man comes by and bites his nails, two pigeons fly past from right to left 

and two boys run past from left to right.....the woman at the window looks this way and 

then goes on talking». Inclusivamente, para reforçar o caráter casual e experimental do 

discurso, é possível ouvir o realizador tossir aos 3’30’’, ao mesmo tempo que se opera 

um zoom out sobre a rua. Aos 5’, o plano-sequência evolui para um outro ponto de vista, 

através de uma panorâmica à esquerda (ponto C, figura 1) e enquadra agora a entrada de 

uma sala de cinema, onde um grupo de pessoas faz fila para a sessão em curso (que neste 

caso concreto, e segundo John Smith, se tratava do filme inglês The Land That Time 

Forgot, de Michael Moorcock, um filme de aventuras, baseado no livro homónimo de 

Edgar Rice Burroughs).  
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Fig. 4 - Panorâmica horizontal para a esquerda, para o Cinema Odéon  

(imagens gentilmente cedidas pelo realizador)  
  

 A partir deste momento, os comentários do autor deixam de ser apenas descritivos e 

passam a “contar” algo mais acerca das pessoas e objetos que vemos na rua. O autor fala-

nos das pessoas que vão cruzando o ecrã como, por exemplo, de um dentista que segue o 

seu caminho para o Banco e de uma mulher “francesa”. O espetador está já consciente, 

por esta altura, de que são apenas suposições relativas a transeuntes que ele não conhece, 

suposições que Smith apresenta como “verdades”. Continuam também as instruções 

simples a tudo o que acontece na imagem pró-fílmica:   

  

Now I want the man coming in from the left in the grey peaked cap to put on his glasses. 

The three children eating chips, the French woman, the window-cleaner in his van, 

the greengrocer, the pigeon, the red jaguar, the taxi, the van, the man, the negro with 

the briefcase and the newspaper, the woman firmly gripping the hands of her two 

young sons. They stop.   

  

Aos 6’39’’, e após esta instrução de “stop”, os sons característicos da rua e, 

nomeadamente, de um alarme de roubo que ouvimos constantemente desde o início do 

filme, desaparecem repentinamente e voltam a ser ouvidos apenas quando Smith ordena: 

«…and now they cross the road.». Naturalmente, em pós-produção, o realizador retirou 

o volume para o fazer coincidir com as instruções verbais.  

Aos 7’ inicia-se nova panorâmica vertical ascendente para o relógio, mas desta vez o 

discurso prossegue livremente, divagando sobre assuntos que ultrapassam o mero ato de 

“dirigir” a cena. A câmara regressa ao ponto inicial e fixa-se num plano apertado da rua, 

com pessoas e carros que passam. Aos 8’, Smith acrescenta um outro corte na diegese, já 

amplamente destruída ate aqui: O autor confessa-nos que não está naquela rua que vemos, 

em Dalston, mas em um outro local, um campo aberto numa zona rural, bem distante: « I 

am speaking into a megaphone, which I am pointing at a microphone, on the outskirts of 

Epping Forest – about fifteen miles from the building you are looking at. ».   

Neste novo contexto, a voz-off elabora o seu discurso num crescendo ilógico e 

surrealista. Smith diz avistar, do local onde se encontra, um homem com um helicóptero 

no bolso e um pássaro gigante, entre outras improbabilidades.   

A partir de 8’50’’ todo e qualquer som de fundo desaparece, ouvindo-se apenas a voz 

do narrador. Em simultâneo é iniciada uma panorâmica à direita que persegue um 

“inocente” transeunte, o qual acaba por desaparecer entre a multidão da fila do cinema. 

A respeito deste homem, Smith divaga a tal ponto que esboça uma personagem ficcional:   

  

This young man has just robbed the local post office and is attempting to appear 

inconspicuous. He is trying to remain calm, but his hand is sweating as he grips the 

butt of the revolver in his raincoat pocket even harder. He is wondering whether the 
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woman at the window would recognise him if she saw him again. The burglar alarm 

is still ringing.  

  

Finalmente, quase aos 10 minutos, um zoom out abre o plano da rua ao máximo, como 

ainda não tinha sido vista, e o plano já não contém qualquer discurso do autor, nem som 

ambiente. Logo em seguida, através de um corte abrupto é nos dado a ver o campo de que 

antes o narrador falava (figura 5). Este segundo e último plano-sequência é uma 

panorâmica contínua à esquerda, de 360 graus, que nos mostra um campo aberto e um 

céu enevoado. Vemos um poste de eletricidade, cavalos no pasto, arbustos e arvores e, 

desta vez, contrariando a lógica, ouvimos o som da rua, em Dalston, e o alarme de roubo, 

de novo.  

  

    
Fig. 5 - Plano-sequência n 2º. Panorâmica horizontal para a esquerda em 360º  

(imagem gentilmente cedida pelo realizador)  
  

A sua prévia descrição deste espaço rural, assaz absurda, é desmontada agora nas 

imagens que vemos, que não contêm nenhum dos elementos mencionados. O filme acaba 

aos 11’38, com o fim da rotação completa que nos leva de volta início da panorâmica. 

Esta circularidade final é muito significativa do aspeto reflexivo do filme, que de seguida 

abordamos.  

  

  

Conclusões  

  

Usando um procedimento simples de alterar o conteúdo das imagens com um discurso 

progressivamente “enganador”, o realizador cria um paradoxo, um confronto que remete 

ao espectador para a artificialidade da imagem enquanto registo do real, que aqui é posta 

em evidência quando alterada por um discurso “impossível”. Este conflito entre discurso 

visual e verbal gera uma narrativa paradoxal, que “aponta” para si mesma, e para a sua 

aparente contradição, refletindo-se como que num espelho.   

Como vimos, o filme cria no espectador, passados os primeiros instantes, uma estranha 

sensação, próxima da “fraude”. Smith “engana” e/ou “desengana” o fruidor das imagens, 

por assim dizer. Como refere Adrian Danks, o realizador apela fortemente para a 

consciência do espectador em relação ao artifício cinematográfico: « constantly making 

us aware – through a variety of subtle methods – of the multiple ways in which such films 

tend to guide our reading of the image, while taking on, at times, an almost surreal 

dimension. » (Danks, 2003, s.p.). Esta reflexividade é dada através de cortes bruscos na 

diegese, que “rasgam” o véu da ilusão cinematográfica (Hersey, 2002), dando assim ao 

filme a capacidade de veicular uma espécie de teoria através das imagens, quase como 

que um manifesto audiovisual. Através de um exercício de reflexividade este filme, e 
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grande parte do cinema experimental, como defende Edward Small, parecem conseguir 

construir uma “teoria direta” sobre o cinema (Small, 1994).   

Deste modo, ao alterar o carácter meramente documental da imagem, Smith 

transforma-a num elemento «neutralizado», quanto à sua condição, e significação de 

origem. Esta questão remete-nos para as reflexões de Gilles Deleuze, quando defende que 

a imagem, no geral, é «…uma massa plástica, uma matéria a-significante, e a-sintática, 

matéria não linguisticamente formada, embora não seja amorfa e seja formada 

semiótica, estética e pragmaticamente. » (Deleuze, 1986: 49). Este limiar entre 

significado intrínseco e nãosignificação é a condição que Smith explora nas imagens, ao 

sobrepor o seu comentário verbal. Esta condição pro-fílmica é, portanto, uma 

característica conceptual da imagem, em geral: « É uma condição, anterior, em direito, 

ao que condiciona. Não é uma enunciação, não são enunciados. É um enunciável. » 

(Deleuze, ibid.). Podemos contrastar a ideia deleuziana de « massa não linguisticamente 

formada» (Deleuze, ibid.), com a conceção de José Gil a este respeito. Gil, ao contrário 

de Deleuze, destaca a autonomia da linguagem pré-verbal, que é para ele uma forma de 

linguagem. Portanto, e segundo Gil:   

  

[…] não devemos considerar o pré-verbal como uma espécie de magma amorfo de 

sentido, inarticulado e intraduzível», mas como «…uma “linguagem” com 

articulações próprias que não devemos julgar “rudimentares” (por referência à 

articulação da linguagem verbal), mas autossuficientes e constituídas, todavia, por 

retroação da linguagem verbal (1996: 102).  

  

Esta especificidade da imagem, como vemos em Gil, é sempre complementada e está 

associada à linguagem verbal. Neste sentido, o filme The Girl Chewing Gum responde 

perfeitamente às questões colocadas por outro investigador, neste caso Robert Stam, 

quando pergunta: « How can the cinema illuminatte its specific textual processes? […] 

how can the reflexive filmmaker subvert or call attention to this code? » (Stam, 1992: 

255).   

Em resumo, o poder de enunciação do verbal é posto diretamente em confronto, neste 

filme, com a imagem “inocente” do quotidiano, através da desconstrução das regras da 

narrativa cinematográfica. Smith elabora, assim uma: «…juxtaposition of verbal, 

cinematic and gestural language with forms of narrative storytelling» (Danks, ibid.). Esta 

situaçãolimite criada por John Smith, através de uma reflexividade e uma contradição 

narrativa, abala em última instância quer a noção de documentário quer a de ficção, mas 

também, e sobretudo, os lugares-comuns da palavra e da imagem. O filme é por isso, 

simultaneamente ficcional e documental. Mas também, ao mesmo tempo e 

paradoxalmente, recusa ser documental ou ficcional, sendo mais um ensaio “teórico” 

concretizado na prática (do cinema).  

  

O(s) remake(s)  

Ao longo dos anos, este filme transformou-se numa espécie de “mito urbano” para 

quem vive em Dalston e, sobretudo, para os estudantes de cinema. Por este motivo, muitos 

vídeos e filmes têm vindo a ser feitos em jeito de tributo, ou como paródias, ou ainda 

diretamente influenciados pelo original, não só filmando na rua original, mas criando 

versões em outros espaços, um pouco por todo o mundo. Em 2011, o autor compilou e 

exibiu alguns desses vídeos numa exposição em Londres (Schultz, 2011) e apresentou 

também a sua própria versão atualizada de The Girl Chewing Gum, que se constitui como 

um remake, ou auto-citação. Agora intitulado The Man Phoning Mum, o novo filme 
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“joga” com o título anterior criando uma rima sonora (na pronúncia em inglês) que reforça 

a importância das palavras, e da palavra dita, nas escolhas estéticas de John Smith.   

Ao filme original é sobreposta uma nova filmagem (figura 6) que, por efeito de 

transparência, combina as imagens do passado, a preto e branco, com as do presente 

permitindo, como refere o próprio autor, encontros furtivos dos transeuntes de ontem de 

hoje no mesmo espaço, 35 anos depois. A nova imagem, colorida e de alta qualidade, 

contrasta com a original apesar da ser tão banal, enquanto material pró-fílmico, como o 

foi a original no seu tempo. O som que ouvimos nesta amálgama de imagens é apenas o 

da versão original de 1976.  

  

  
Fig. 6 - The Man Phoning Mum, 2011. Sobreposição de filmagens. 

(imagem gentilmente cedida pelo realizador)  
  

A propósito desta nova versão, Ian Christie destaca a ironia e a capacidade do 

realizador tornar “estranha” e mistificada uma cena completamente trivial do dia-a-dia. 

Salienta ainda o confronto entre passado e presente, e o valor histórico-antropológico 

deste confronto temporal: « In this new work, figures from the past and present alternate 

as “ghosts” in the others’ world, while the viewer is able to contemplate the process of 

gentrification that has replaced the Odeon cinema with new apartments. » (Christie, 

2013). A teoria deleuziana do cinema enquanto imagem-tempo ganha assim, com este 

novo trabalho de Smith, todo o seu sentido, pelo simultâneo encontro e desencontro de 

lugares, pessoas e temporalidades, a partir de algo que os unifica: o ponto de vista.  
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Resumo: As câmaras apenas captam uma área restrita e muito, ou quase tudo, fica de fora 

do enquadramento, de fora do plano, de fora da nossa área de visão. No cinema esse 

espaço fora-de-campo é tão ou mais importante do que a imagem que vemos projectada 

no ecrã. Neste espaço invisível, que se encontra escondido para além dos bordos da 

imagem, somos levados para um universo imaginário, infinito, fundamental para arte 

cinematográfica.  

Palavras-chaves: esconderijo, fora-de-campo, centrífugo, imaginação, espaço invisível  

  

Résumé: Les caméras capturent seulement un espace restreint où tout le reste, ou presque, 

sort du cadre, du plan, de notre champ de vision. Au cinéma, cet espace horschamp est 

tout aussi important, voire davantage encore, que l'image que nous voyons projeté sur 

l'écran. Cet espace invisible, qui se cache au-delà du cadre de l'image, nous emporte vers 

un univers imaginaire, infini, fondamental pour l'art cinématographique. 

Mots-clefs : cache, hors-champ, centrifuge, imagination, espace invisible  

  

  

  

O mundo está à minha volta, não à minha frente.   

(Merleau-Ponty, 2004: 48)  

  

A percepção do espaço não implica apenas o que pode ser percebido, mas 

igualmente o que pode ser eliminado. (Hall, 1986: 59)  

  

  

Parte da arte do cinema não está naquilo que é objectivamente exibido, mas naquilo 

que não nos é revelado, ou seja, naquilo que fica omisso, invisível, numa espécie de 

esconderijo. Etimologicamente, a palavra esconderijo sugere um lugar onde pode alguém, 

ou algo, ocultar-se. Esta ocultação pressupõe um afastar da vista, um perder de vista, uma 

subtracção, uma não revelação, um segredo, algo que não deve ser dito ou mostrado.   

Bazin viu, nos limites do ecrã cinematográfico, não uma moldura, como a da pintura, 

mas sim um esconderijo. Esta constatação de Bazin surge do visionamento de filmes 

sobre as obras de pintores como Van Gogh (1948), realizado por Alain Resnais, e Goya: 

The Disasters of War (1952) de Pierre Kast. Ele notou que o cinema trai a pintura, ao 

tentar representá-la. Esta traição não acontece, por exemplo, apenas por Resnais ter 

optado por filmar a preto e branco as coloridas pinturas de Van Gogh, mas pelo facto de 

                                                 
1 Doutor em Audiovisuais na FBAL/UL. A sua obra artística insere-se no campo das artes visuais, mais 

concretamente no vídeo e na fotografia, onde explora a imagem em diferentes formas: na relação com o 

som, o tempo, o espaço e a tecnologia. Licenciou-se em Tecnologias da Comunicação Audiovisual no IPP, 

fez Mestrado em Cultura Contemporânea e Novas Tecnologias, na FCSH/UNL.  
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estar enraizada na própria natureza do medium cinematográfico. Tentar representar uma 

obra sintética como a pintura através do cinema é, como diz Bazin, uma « operação 

esteticamente contranatura » (Bazin, 1992: 199). A montagem, a horizontalidade 

temporal e a diegese, são características intrínsecas do medium cinematográfico que 

alteram a singularidade estática e a possibilidade de uma análise em profundidade da 

imagem pictórica. Se, por um lado, os filmes sobre as obras dos pintores vêm propor uma 

interpretação em segundo grau da imagem pictórica, por outro lado, estes filmes destroem 

a natureza centrípeta do quadro pictórico, expandindo-a para além das suas margens. Mais 

do que o tempo e o movimento acrescentado pelo medium cinematográfico, o cinema e a 

pintura também diferem em relação ao contorno da imagem, aos seus limites. Aqui reside 

a descoberta de Bazin, isto é, o ecrã de cinema é centrífugo, enquanto que o quadro 

pictórico é centrípeto. Bazin explica:   

  

Os limites do ecrã não são, como por vezes o vocabulário técnico daria a entender, a 

moldura da imagem, mas um cache que só pode desvendar uma parte da realidade. A 

moldura polariza o espaço para o interior, enquanto tudo o que o ecrã nos mostra se 

supõe prolongar-se indefinidamente no universo. A moldura é centrípeta, o ecrã 

centrífugo. (op. cit.: 200-201).   

  

Segundo Bazin, a moldura pictórica atrai o nosso olhar para o centro do quadro. Neste 

sentido, a moldura pictórica é o espaço onde a imagem se apresenta. É a moldura que 

define a imagem e o seu enquadramento, que faz a subtracção do objecto artístico ao 

espaço que o envolve. É graças à moldura que a imagem se revela, se dá a ver e a 

conhecer.   

Em direcção oposta, o ecrã afasta o nosso olhar do centro para a periferia, para além 

dos limites do enquadramento2. Tudo aquilo que não aparece no ecrã está escondido, no 

fora-de-campo da imagem ou do campo visual. Sendo um lugar de passagem, o ecrã vai 

revelar a matéria (aquilo que vemos como imagem), escondendo o visível. Mais do que 

uma janela para a visão, o cinema é um esconderijo, um lugar onde alguém ou algo se 

perde de vista, se vai ocultar. Esta constatação do movimento centrífugo da imagem leva-

nos a sair da área de projecção de que o ecrã se ocupa, em primeiro lugar, para nos 

concentrarmos nesse espaço invisível que está para além dos limites do ecrã, oculto, onde 

o visível se esconde.   

Jacques Aumont, apoiando-se nesta tese de Bazin e partindo do conceito de quadro, 

vai desenvolver um pensamento analítico sobre esta relação de proximidade que existe 

entre a pintura e o cinema. Numa definição minimalista, o autor afirma que o « quadro é 

o faz com que a imagem não seja infinita, nem indefinida, o que termina a imagem, o que 

a detém » (Aumont, 2004: 112). Neste sentido, o quadro é um espaço fechado que 

aprisiona a imagem, dela fazendo o espaço limitado em que ela é composta e se manifesta. 

Partindo desta definição simplificada, Aumont irá definir o quadro em três diferentes 

aspectos: o quadro-objecto, o quadro-limite e o quadro-janela. Na pintura, o quadro-

objecto, será a moldura física, material, aquilo que circunda, que acrescenta um caixilho 

à obra, que a ornamenta e a valoriza. No cinema, o quadro-objecto é mais difícil de 

enunciar e, a existir, deverá ser procurado dentro do dispositivo cinematográfico ou no 

escuro da sala, pois, como refere Aumont, « é o escuro que materializa a parte de sombra 

e de mistério da sessão » (op. cit.: 118). A imagem só se torna visível devido ao escuro 

que circunda o ecrã. O quadro-limite diz respeito ao limite físico/material e visual da 

                                                 
2 Notemos também que o ecrã não é um lugar de fixação, mas sim um lugar de passagem de um número 

infinito de imagens. Como lugar de passagem, como suporte para várias imagens, o ecrã vai diferenciarse 

de todos os outros suportes mais tradicionais, entre eles, a tela pictórica.  
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imagem, ao bordo da tela, à regulação das dimensões e das proporções do quadro, à área 

de composição que organiza e marca o terreno espacial onde o visível será depositado3. 

A pintura ao dar-se a ver através do quadro, ao circunscrever o nosso olhar dentro dos 

seus limites, provoca-nos, ao mesmo tempo, uma certa cegueira em relação ao resto, 

àquilo que no quadro não está representado. Daí surge o quadro-janela, descrito como 

estando ligado à ilusão, ao imaginário e à possibilidade de ficionarmos. Pensamos ser isto 

o que o renascentista Leon Battista Alberti apontava, no livro I Da Pintura, quando 

comparou o espaço quadrangular, que lhe servia de base para a pintura, com o de uma « 

janela aberta » (1999: 94), que lhe permitia espreitar para um mundo não real, ou seja, 

para o próprio mundo da pintura. Enquanto que o quadro-limite aponta para aquilo que 

se apresenta visível no quadro, o quadro-janela irá ocupar-se daquilo que lá não está, 

daquilo que não é visível no enquadramento. Aumont, diz-nos que o quadro-limite e o 

quadro-janela, não são mais do que o « quadro (moldura) x máscara » (op. cit.: 119) na 

terminologia de Bazin. Embora possam parecer separados, estes dois aspectos do quadro 

são indissociáveis um do outro, estando sempre juntos, pois « o quadro se define tanto 

pelo que ele contém quanto pelo que exclui » (Aumont, op. cit.: 136).   

Philippe Dubois, em O Acto Fotográfico, estabelece uma comparação entre o espaço 

pictórico e o espaço fotográfico, que achamos complementar às observações de Bazin e 

uma preciosa ajuda na compreensão do espaço fílmico. Na perspectiva de Dubois, « o 

espaço pictural corresponde com efeito a um dado enquadramento, é um espaço 

previamente fornecido, uma superfície mais ou menos virgem que o pintor virá, mais ou 

menos, cobrir de signos »  (1992: 180). Neste espaço virgem, o pintor compõe e pinta as 

suas matérias em função da área da tela, dos limites que lhe são impostos, ou seja, do 

quadro. De forma oposta, o espaço fotográfico (aqui também entendido como elemento 

mínimo do frame4 cinematográfico) não é virgem nem vazio como a tela pictórica, mas 

sim um espaço de subtracção, um espaço que corta as imagens do real, excluindo o 

excesso que o envolve:   

  

O espaço fotográfico, enquanto corte, extracção, selecção, separação, retirada, 

isolamento, encerramento, quer dizer, enquanto espaço necessariamente parcial (em 

relação ao infinito do espaço referencial) implica constitutivamente um resto, um 

resíduo, um outro: o fora-de-campo, ou espaço “off”. (Dubois, op. cit.: 181)  

  

Para Dubois, este resto do mundo que fica de fora, é tão importante como aquilo que 

se mostra enquadrado no campo, pois trata-se de um mundo de novas possibilidades, de 

escolhas e enquadramentos. A imagem enquadrada pela câmara foto/cinematográfica diz-

nos não apenas aquilo que está lá visível através do visor, como também nos remete, de 

forma imaginária, para o mundo excluído desse enquadramento.   

No entanto, e porque o cinema e a fotografia não são a mesma coisa, Dubois apontanos 

as diferenças entre o fora-de-campo de ambas as artes: « na fotografia o fora-decampo é 

literal, no cinema é metafórico » (op. cit.: 183). Para este autor, a divergência está no 

tempo, na dinâmica do movimento conferido pela continuidade e pela narratividade do 

cinema, porque na fotografia, além do corte espacial, existe um corte temporal que 

fragmenta e congela toda uma acção ou todo um movimento numa imagem fixa, num 

instante. Devido ao cinema operar sobre princípios dinâmicos que têm que ver com o 

                                                 
3 Aumont refere que a tela abstracta tem no quadro-limite o lugar excepcional, onde o fora-de-campo não 

existe.   
4  A tradução para português da palavra inglesa frame, pode, mediante o seu contexto, criar algumas 

derivações quanto ao seu real significado. A subjectividade da tradução e do contexto, pode levar-nos a 

interpretá-la como quadro, moldura, enquadramento ou imagem.   
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movimento, o tempo, a diegese ou a montagem, o seu fora-de-campo será, por 

conseguinte, um espaço imaginário activo, em constante ligação e continuidade com a 

narrativa cinematográfica. Esta ligação de continuidade que se estabelece de dentro para 

fora do enquadramento, e vice-versa, ocorre, e Dubois dá-nos esses exemplos, através das 

entradas e saídas das personagens no enquadramento ou dos jogos de olhares das 

personagens. Estas acções dinâmicas, comuns nas narrativas cinematográficas, vêm 

prolongar do espaço imaginário para além das margens do enquadramento.   

Foram estas entradas e saídas no enquadramento que Noël Burch reparou em Nana 

(1926) de Jean Renoir. A partir deste filme ele constatou que o cinema é composto por 

dois espaços: o campo e o fora-de-campo. Segundo este autor, o campo é tudo aquilo que 

vemos projectado no ecrã, enquanto que o fora-de-campo, não sendo visível, tem uma 

complexidade muito maior, pois remete, não apenas para aquilo que está para além dos 

« quatro bordos do quadro » (Burch, 1973: 27), como também para o que está atrás do 

enquadramento da câmara de filmar (o contra-campo), e para o que está por detrás do 

cenário, de um elemento de décor ou de uma personagem, em suma, para tudo aquilo que 

escoa pelo esconderijo.   

O fora-de-campo é sempre imaginário. Porém, devido ao uso de diferentes escalas de 

plano5 e movimentos de câmara na narrativa cinematográfica, Burch observou que o 

espaço fora-de-campo pode ser, para além de imaginário, também concreto (Burch, op. 

cit.: 32). O fora-de-campo concreto está relacionado com a diegese, com a sequência 

linear dos acontecimentos e do movimento de câmara. O fora-de-campo imaginário torna-

se mais concreto, por exemplo, quando após um enquadramento mais amplo de uma 

determinada cena (um plano geral ou um plano de conjunto) sucede um enquadramento 

mais reduzido dessa mesma cena (num plano pormenor ou num plano médio). Aqui 

podemos acrescentar as máscaras de contorno opaco escuro utilizadas por David Griffith, 

que se fecham dentro do ecrã, na tentativa de restringir o nosso olhar à imagem projectada, 

reduzindo a área visível para destacar um pormenor (ou dramatizar uma cena), fazendo 

dilatar o espaço fora-de-campo por contracção da imagem enquadrada no campo. Quantas 

mais referências ou informações prévias nos forem dadas, mais fácil será o entendimento 

daquilo que, já não estando visível, passou para fora das margens do ecrã (ou, no exemplo 

que demos de Griffith, para fora das margens que delimitam a imagem). Outra situação 

pode ser encontrada quando temos duas personagens a dialogar frente a frente, mas vistas 

separadamente e em grande plano. Num plano, vemos uma personagem colocada à 

esquerda do enquadramento a olhar para a direita desse enquadramento, no outro plano, 

a segunda personagem está colocada no lado direito do enquadramento, olhando para o 

lado esquerdo. Ambas olham para o espaço vazio à sua frente. A montagem ajudará a 

cruzar a direcção dos seus olhares. Quando isto acontecer, o espaço em campo será 

prolongando para um fora-de-campo concreto, indicando-nos que as duas personagens 

estão frente a frente. Nestas situações, o som poderá ter um papel importante na percepção 

do campo prolongado, pois vai ajudar a dar uma forma mais concreta a esse espaço 

invisível. Neste sentido, podemos afirmar que o fora-de-campo concreto será um espaço 

menos imaginário, onde essa dimensão imaginária é regulada e sugerida pelo já visto. 

Dito de outro modo, quanto mais concreto for o fora-de-campo, menor será o campo 

imaginário.   

Gilles Deleuze, também teceu uma análise sobre o espaço fora-de-campo. A sua 

primeira função, diz-nos Deleuze, é « acrescentar espaço ao espaço » (Deleuze, 2009: 

                                                 
5 Thomas Edison, os Lumière ou Georges Méliès costumavam filmar as suas cenas com câmara fixa, 

normalmente, em plano geral. Havia apenas um único ponto de vista. David Griffith foi dos primeiros 

realizadores a potenciar, no mesmo filme, a fragmentação do espaço e das personagens em diferentes 

escalas de plano, ajudando a orientar o olhar do espectador em relação à acção narrativa.  
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37). Nesta perspectiva, o fora-de-campo será como que o prolongamento consequente de 

um qualquer enquadramento que, embora dependa de um ponto de vista e de um sistema 

óptico para se materializar ou se limitar a um sistema fechado, estará sempre refém de 

um sistema ainda maior, com o qual não pode deixar de estar interligado. O fora-de-

campo também é aquilo que « remete para o que não se ouve nem se vê, mas que está no 

entanto perfeitamente presente » (Deleuze, op. cit.: 34). O autor aponta para uma presença 

invisível de algo que está lá mas que não se vê, para algo que está, de certa maneira, 

tacitamente escondido pelas margens, pela natureza física e forma geométrica do 

enquadramento. Quando este espaço escondido se tornar visível pelo enquadramento, isto 

é, quando deixar de estar fora-de-campo, quando se tornar num « imaginário concreto » 

(Deleuze, op. cit.: 36), estará imediatamente a ser suportado por um outro espaço, não 

visível, fora do enquadramento. Este sistema fechado, é designado por Deleuze « aspecto 

relativo » (Deleuze, ibid.) do fora-de-campo. Mais do que prolongar a imagem 

enquadrada, é o fora-de-campo que dá corpo, que sustenta e suporta o campo ou o espaço 

enquadrado. Neste sentido, e devido à natureza “dividual”6 da imagem cinematográfica, 

cada e qualquer enquadramento pressupõe sempre um forade-campo, independentemente 

da grandeza ou do tipo de plano enquadrado, mesmo que esse enquadramento nos revele 

invisíveis. Isto leva-nos à segunda função do fora-decampo apontada por Deleuze, ou 

seja, a um sistema que nunca está completamente fechado, estando aberto ao tempo, ao 

trans-espacial e ao espiritual. Este segundo aspecto do fora-de-campo, que Deleuze 

denomina de « aspecto absoluto » (ibid.), « manifesta uma presença mais inquietante, da 

qual já nem se pode dizer que existe mas antes que "insiste" ou "subsiste", um algures 

mais radical, fora do espaço e do tempo homogéneos » (op. cit.: 37). Deleuze alude, aqui, 

para algo mais misterioso que não se pode de todo conhecer, para algo superior, 

transcendente. Este aspecto absoluto do fora-de-campo, de que Deleuze fala, parece estar 

ligado à ideia de sublime teorizada por Edmund Burke e Immanuel Kant7.  

Para Burke, o sublime está relacionado com tudo aquilo que possa provocar uma ideia 

de dor e suscitar perigo, que actue sob a forma de terror, na obscuridade. Quanto mais 

incertas, difusas, confusas, obscuras e menos definidas forem as imagens (Burke referia-

se às imagens da pintura), mais sublimes se tornam e maior será o poder de imaginação e 

de fantasia. Burke diz-nos que « [...] imagens obscuras, confusas, indistintas têm um 

poder maior sobre a fantasia para incitar as paixões supremas do que aquelas que são 

mais claras e definidas. » (1993:70). O poder da sugestão incita e estimula a imaginação, 

podendo ser, igualmente, um forte estímulo à criação de tudo aquilo que a nossa mente 

pretender fabricar.   

Na perspectiva de Kant, o sublime8, pelo menos na sua forma mais matemática, define-

se por ser:  

  

Absolutamente grande. [...] Acima de qualquer comparação. [...] É aquilo em 

comparação com o qual tudo o mais é pequeno. [...] É o que somente pelo facto de 

poder também pensá-lo prova uma faculdade do ânimo que ultrapassa todo padrão 

de medida dos sentidos. (Kant, 1985: 141-142).   

  

                                                 
6 Termo utilizado por Deleuze para dizer que o ecrã é o denominador comum e agregador de coisas com 

diferentes grandezas, reunindo no mesmo espaço vistas gerais como a de uma paisagem ou do sistema solar, 

com planos pormenor de um insecto ou de um grão de terra.      
7 Ambos os autores, primeiro Burk e depois Kant, dissertaram sobre a ideia de sublime em contraposição à 

ideia de belo.   
8 Kant distingue o sublime matemático do sublime dinâmico. O matemático-sublime tem mais a ver com o 

tamanho, enquanto que o dinâmico-sublime está mais relacionado com a força.  
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Por estas definições percebemos que o sublime é algo na ordem do transcendente, 

difícil de calcular, incomensurável, infinito, mais ligado às ideias e à dedução do que aos 

objectos e às coisas da natureza9. Se o belo na natureza, como na arte, está ligado à forma 

do objecto, sendo a sua representação limitada, o sublime, pelo contrário, despojado de 

uma forma concreta, irá encontrar-se para além dos limites da forma, podendo ter uma 

representação ilimitada10. Deste modo, o sublime aponta para uma intuição ligada à 

faculdade de imaginação que, na sua forma mais dinâmica, poderá ser encontrada na 

superação de situações que podem advir de uma mistura de sentimentos, como o medo, o 

pavor, o perigo ou até mesmo o prazer, que podemos sentir quando percebemos os limites 

da nossa razão perante algo com poder superior a nós (como é o caso do poder da 

natureza). A faculdade de imaginação é o ânimo que nos permite ir para além do mundo 

representado, é o que nos permite dar forma às ideias e, nesta perspectiva, é um ver para 

além dos limites espaciais e do conhecimento.    

Lynda Nead, numa reflexão sobre o nu feminino em The Female Nude – Art, Obscenity 

and Sexuality, vai apoiar-se na ideia kantiana de sublime para estabelecer um paralelo 

com o conceito de obsceno:   

  

Kant especifica esta relação em termos de enquadramento: o belo é caracterizado 

pela finitude dos seus contornos formais, tal como uma unidade contida, limitada, pelas 

suas fronteiras. O sublime, pelo contrário, é apresentado em termos de excesso, de 

infinito; ele não pode ser enquadrado e está, portanto, quase para além da apresentação 

(num sentido absolutamente literal, logo, obsceno). Para Kant, o sublime é encontrado 

mais facilmente na natureza bruta que na arte. Se a arte é definida como limitação ou 

enquadramento de matéria formada, então, o sublime deve necessariamente estar para 

além ou fora dos parâmetros da arte. (Nead, 1992: 26)11.  

  

Tal como o sublime, o obsceno alude àquilo que está para lá da representação, para o 

que não está à vista e não pode ser mostrado. Neste sentido, o obsceno aponta para o que 

está fora de cena, para além daquilo que visivelmente é representado12. Porém, o obsceno 

também está associado à clandestinidade, ligando-se, deste modo, ao ilegal, ao escondido, 

ao oculto e, como reflecte Nead, à pornografia. Embora os filmes pornográficos sejam 

muito mais explícitos do que os filmes de terror (ou os filmes eróticos), existe um lado 

obsceno na pornografia que advém, não daquilo que nos é dado a ver enquadrado no plano 

da imagem mas, do seu lado ilícito, indecente e proibido. É nesta dualidade que a 

pornografia se move, ou seja, entre aquilo que mostra e aquilo que esconde. Como afirma 

Nead, a:  

  

                                                 
9 Isto não significa que Kant não consiga encontrar o sublime na natureza. O próprio Kant afirma que “ele 

é um objecto (da natureza), cuja representação determina o ânimo a imaginar a inacessibilidade da natureza 

como apresentação de ideias” (Kant, 1985:166). Neste sentido, o sublime parece sobrepor-se aos limites da 

natureza através das ideias e do pensamento.   
10 Ver Immanuel Kant, Crítica da Faculdade do Juízo, Lousã, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1985: 

137.  
11 “Kant specifies this relationship in terms of framing: the beautiful is characterized by the finitude of its 

formal contours, as a unity contained, limited, by its borders. The sublime, on the contrary, is presented in 

terms of excess, of the infinite; it cannot be framed and is therefore almost beyond presentation (in a quite 

literal sense, then, obscene). For Kant the sublime is encountered more readily in raw nature than in art. If 

art is defined as the limiting or framing of formed matter, then the sublime must necessarily be beyond or 

outside the parameters of art” (nossa tradução).  
12 Pensemos que o fosso da orquestra, as luzes no tecto, a coxia e tudo aquilo que fica por detrás da cortina, 

no teatro ou na ópera, possam ser bons exemplos de zonas obscenas.   
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[…] pornografia define os limites do público (o visível) e do privado (o escondido), 

mas esse limite está em constante mudança em relação aos novos discursos sociais, 

morais e políticos, e através da circulação das novas tecnologias e meios de 

comunicação. (Nead, 1992: 101)13.   

  

Como um fora de cena, o obsceno, na pornografia, irá regular-se pelas fronteiras 

definidas culturalmente. Na pornografia, o explicito (o visível) estará sempre ligado ao 

imaginário (invisível).   

Embora não se trate de um filme pornográfico, existe em Blow Job (1964), de Andy 

Warhol, um lado obsceno naquilo de que a imagem nos priva e esconde. Tudo o que não 

é visto é-nos sugerido pelo título de teor sexual e pelas expressões faciais da personagem. 

Estas sugestões direccionam-nos para um espaço imaginário que está fora do 

enquadramento da imagem. Neste filme, Warhol expõe a público uma cena privada, 

coloca-nos numa posição de voyeurs a assistir a um momento íntimo de prazer (ou de 

encenação desse prazer, nunca saberemos). Trata-se de um jogo de sugestões, entre o 

visível e o invisível, entre aquilo que está em campo e o que está escondido no espaço 

imaginário fora desse campo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

 

 

Fig. 1 - Andy Warhol, Blow Job (1964) 
 

 

Através do filme Rear Window (1954), realizado por Alfred Hitchcock, podemos 

apercebermo-nos do esconderijo como um campo imaginário. Este filme conta-nos a 

história de L.B. Jeffries, um fotógrafo profissional que se vê confinado ao seu 

apartamento depois de ter partido uma perna. Durante o tempo em que fica em casa com 

a perna engessada, imobilizado, Jeff (como é chamado pelos amigos) passa os seus dias 

à janela, observando os vizinhos do prédio em frente. Ele é o protagonista e o espectador 

do filme. Com a ajuda da objectiva da sua câmara fotográfica e de uns binóculos, o 

protagonista aproxima-se dos vizinhos sem que eles o consigam ver ou dar pela sua 

presença. Sem interagir, e como um voyeur, ele entra nos seus lares, espreitando, à 

distância, as suas rotinas e intimidades. Ele vê, no rectângulo da(s) janela(s), a tela de um 

ecrã de cinema. Ele está dentro do filme que ele próprio vê. Vê e leva-nos (a nós 

espectadores) a ver aquilo que a sua curiosidade reclama. No entanto, tudo o que está por 

                                                 
13 “Pornography sets the limits of the public (the visible) and the private (the hidden), but this boundary is 

continually changing in relation to new social, moral and political discourses and through the circulation of 

new technologies and media” (nossa tradução).  
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detrás da opacidade da moldura (da estrutura de madeira ou alumínio, das paredes) fica 

omisso, escondido, velado. O fotógrafo vê apenas aquilo que está enquadrado, não só no 

visor da câmara (ou dos binóculos), como também, dentro da área transparente das 

janelas. Tudo aquilo que ele conhece dos seus vizinhos vem dessa visão enquadrada 

através da janela. Aquilo que ele não vê projectado na janela, as imagens fora do seu 

campo de visão, são construídas pela sua mente. É precisamente neste imaginário que Jeff 

alimenta a sua curiosidade e fantasia em relação aos vizinhos, vendo para além daquilo 

que lhe é dado a ver.   

  

 

    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 - Alfred Hitchcock, Rear Window (1954) 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  
 

Fig. 3 - Hiroshi Sugimoto, da série Theaters (2000/01) 
  

 

Em Theaters (2000/01), de Hiroshi Sugimoto, encontramos pontos de intercepção com 

o conceito de quadro-janela referido por Aumont. Nesta série fotográfica, Sugimoto 

consegue aquilo que à partida parece ser contraditório, isto é, ele esconde as imagens 

fílmicas, mostrando todo o visível do filme. O artista foca sua atenção na zona de 

projecção, o ecrã. Aí, todo o filme é depositado numa só imagem. O processo é simples: 

Sugimoto abre o obturador da câmara no início do filme, fechando-o apenas quando este 

acaba. Essa longa exposição torna o filme, no ecrã, invisível. O ecrã branco, que na 

imagem aparece posicionado ao centro do enquadramento, mostra-nos um vazio 

imagético. É neste espaço que o imaginário se esconde. Embora vejamos uma parte da 

estrutura e os traços arquitectónicos da sala de cinema (revelada pela invisibilidade do 

filme), é o rectângulo branco do ecrã, vazio de imagens, que ocupa a nossa atenção. Este 

vazio é o resultado da acumulação da matéria fílmica, do registo de toda a luz e de todos 

os frames projectados. Como refere Sérgio Mah, é « um querer ver tudo que resulta num 

nada ver » (Mah, 2003: 93). Mais do que querer dar a ver, este espaço vazio de imagens 
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representa um infinito de possibilidades imagéticas. Como refere Hans Belting, no texto 

de apresentação ao livro/catálogo sobre esta obra, a sala de cinema é um « teatro da 

ilusão » (Belting, 2000: 8), é onde projectamos os nossos sonhos e fantasias:  

 

Ao mesmo tempo, estas fotografias escondem uma profunda assimetria que divide o 

drama e o filme. O ecrã iluminado não é apenas a janela para um espaço tão 

imaginário, que já não faz parte do mesmo edifício. O ecrã também é o espelho das 

nossas próprias imagens, que projectamos na sua superfície, tal como faz o projector. 

Não existe mais a distância fixa que mantemos a partir do palco de vida. A superfície 

do ecrã, como não tem nenhuma ligação com a topologia das suas imagens, chama-

nos para um fluxo de imagens que se assemelham à experiência dos sonhos. Portanto, 

isso tem um significado especial nas fotografias de Sugimoto, os ecrãs estão vazios, 

ou melhor, as imagens virtuais que nós próprios produzimos trocam de lugar com as 

imagens mostradas num filme. Os ecrãs estão vazios, porque eles são a matriz de todas 

as imagens possíveis cuja ilusão é procurada e necessária. Os ecrãs, por assim dizer, 

simbolizam solenemente a presença paradoxal das imagens, melhor definidas pela sua 

ausência. Nessa qualidade, eles também se assemelham às nossas próprias mentes, 

que continuamente produzem e destroem imagens da visão, da memória e da 

imaginação. Nós próprios somos teatros da ilusão onde estamos centralizados num 

ecrã interno pronto para sempre para novas imagens, um ecrã cujo vazio significa 

também a virtualidade de tudo o que faz aparecer. O nada e o tudo são recíprocos 

(Belting, op. cit.: 11)14  

  

Não revelando nada, os ecrãs das fotografias de Sugimoto, remetem para tudo; são, 

como escreveu Aumont, uma « abertura sobre a vista e o imaginário. » (2004: 114). Se 

Alberti falava numa janela aberta ao mundo da pintura, estes ecrãs serão como que uma 

janela aberta ao mundo ficcional e imaginário do cinema. Este imaginário prolonga-se 

para fora dos limites do ecrã, ou seja, para fora da sala de cinema.  

Os designers Charles e Ray Eames realizaram, entre 1968 e 1977, um filme intitulado 

Powers of Ten.   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
14 At the same time, these photographs hide a deep asymmetry that divides drama and film. The illuminated 

screen not only is the window to a space so imaginary that it is no longer part of the same building. The 

screen also is the mirror of our own images, which we project on its surface no less than the projector does. 

There is no longer the fixed distance that we keep from the living stage. The surface of the screen, as it has 

no connection to the topology of its pictures, draws us into a stream of images that resemble the experience 

of dreams. It therefore has a special significance that in Sugimoto's photographs, the screens are empty or 

better, the site of virtual images that we produce ourselves in exchange with the pictures shown in a movie. 

The screens are empty because they are the matrix of all possible images whose illusion is wanted and 

needed. The screens, as it were, solemnly symbolize the paradoxical presence of images best defined by 

their absence. In that capacity, they also resemble our own minds, which continually produce and destroy 

images of vision, of memory and of imagination. We are ourselves theaters of illusion in which we are 

centered on an inner screen ready for ever new images, a screen whose emptiness also signifies the 

virtuality of whatever it makes appear. The nothing and the everything are reciprocal. (nossa tradução).  
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Fig. 4 - Charles & Ray Eames, Powers of Ten (1968-1977) 
  

A partir de um simples piquenique protagonizado por um casal num parque de 

Chicago, a imagem, em perspectiva picada, irá começar a afastar-se (zoom out) até uma 

distância de 100 milhões de anos-luz do espaço extraterrestre, para depois fazer o 

percurso inverso (zoom in), aproximando-se do ponto de partida, para depois continuar o 

movimento descendente em direcção às partículas atómicas que estão na origem da 

matéria (a uma escala de 0,000001 ångström15). Em cada 10 segundos é marcado um novo 

limite, numa proporção de escala na ordem de 10 vezes mais em relação à imagem 

anterior, dando-nos tanto uma perspectiva macro como micro-cósmica do universo. Nesta 

viagem, e de forma quase fractal, numa espécie de mise en abîme, vemos o mundo em 

diferentes escalas. Porém, o infinitamente grande e o infinitamente pequeno cabem todos 

dentro dos limites do ecrã, partilham o mesmo espaço. A câmara ilude-nos sobre a 

realidade. Neste filme, constatamos que toda a imagem enquadrada no plano era 

suportada por um espaço escondido que, inicialmente, estava fora do campo de visão, 

para depois passar para o plano da imagem.   

Wavelength (1967), de Michael Snow, é formalmente muito similar a Powers of Ten. 

Este marco do cinema estruturalista mostra-nos um longo e lento travelling óptico (zoom 

in), com cerca de 45 minutos, realizado dentro do que parece ser um estúdio num 

apartamento. O filme começa com um plano geral, onde podemos ver uma presença 

humana (que vai deambulando pelo espaço, de forma pontual, durante o decorrer do 

filme), para terminar num plano de pormenor de uma fotografia, pendurada na parede 

oposta à câmara, que nos mostra uma imagem do mar. Ao mesmo tempo, ouve-se, não 

apenas o que se passa dentro do espaço, mas também tudo aquilo que está à volta desse 

espaço. Das ondas lumínicas e sonoras até às ondas oceânicas, somos levados num longo 

movimento óptico, onde o espaço vai ficando cada vez mais restrito. Por conseguinte, o 

fora-de-campo vai, proporcionalmente, aumentando. Quando a câmara apenas enquadra 

a fotografia, o fora-de-campo é ainda maior, pois deixa de estar confinado ao espaço 

interior do apartamento, para se prolongar e expandir na imensidão do oceano. Passamos 

de um fora-de-campo concreto para um fora-de-campo imaginário. Em Wavelength, 

Snow explora os limites da visão e da audição. Sem sairmos do espaço físico, viajamos 

de dentro do estúdio para um espaço transitório, exterior, um espaço imaginário que, 

embora não seja visível e presente, suporta a imagem fotografada, escondendo-se para 

além dos limites do enquadramento.   

 

 

 

                                                 
15 O ångström é uma unidade de comprimento igual a 10 elevado a menos 10 metros (1 Å = 10-10 m). 
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Fig. 5 - Michael Snow, Wavelength (1967) 
  

Através destes exemplos nota-se que muita da magia do cinema está, não naquilo que 

vemos enquadrado no ecrã, mas naquilo que não nos é objectivamente mostrado e que 

apenas nos é sugerido. Tanto como uma arte do tempo, o cinema é uma arte do espaço. 

No cinema temos sempre um espaço visível (o campo fílmico dado pelo enquadramento 

da câmara e pelo ecrã), e um espaço invisível (o que está fora do enquadramento e do 

ecrã, o prolongamento para o infinito do campo fílmico, ou seja, o fora-de-campo). Este 

espaço invisível é tão importante como o espaço visível. O fora-de-campo só existe em 

relação ao campo, sendo aquilo que lhe dá continuidade. Trata-se de um prolongamento 

invisível do espaço, essencial no apoio e no suporte ao campo. Recordemos que foi o 

cinema a primeira arte a fazer uso do espaço fora-de-campo. A partir do visível, o cinema 

sugere um espaço imaginário que se movimenta, de forma centrífuga, para além dos 

limites do enquadramento, em direcção ao infinito. Enquanto, que o quadro pictórico está 

limitado pela moldura, o quadro fílmico apela à ideia de esconderijo. Da mesma forma 

que não existe campo sem fora-de-campo, também não existe ecrã sem esconderijo. 

Como suporte temporário das imagens, o ecrã, ao mesmo tempo que revela a matéria 

fílmica, vai esconder o visível, fazendo-o desaparecer para fora dos limites do 

enquadramento da imagem projectada. O esconderijo é esse espaço imaginário onde o 

visível se esconde, sendo, igualmente o espaço invisível que dá corpo ao visível, que o 

sustenta e o suporta.   
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Resumo: Nesta reflexão privilegiámos o conceito de não-lugar de Marc Augé (1992) e a 

ligação que quisemos estabelecer com os não-filmes, produzidos sem a intervenção do 

olhar humano. Recorremos ao Lisbon Story. Viagem a Lisboa e à lição que o cineasta 

alemão, Wim Wenders, nos dá sobre a não possibilidade de conhecermos completamente 

um lugar.  

Palavras-chave: não-lugar, não-filme, Lisbon Story, Viagem a Lisboa, cidade, Wim 

Wenders  

  

Abstract: On this reflection, we have privileged the concept of non-place and the 

connection we wanted to establish with non-films, produced without the intervention of 

the human eye. We have used the 'Lisbon Story. Trip to Lisbon' and the lesson that the 

German filmmaker, Wim Wenders, gives us about the non-possibility of quite knowing a 

place.  

Keywords: non-place, non-film, Lisbon Story, Trip to Lisbon, town, Wim Wenders  

  

  

 

  

Se eu pudesse ser toda a gente em todos os sítios. (Wenders, 1994)  

  

 Sem esquecer a condição de Lisboa como capital de Portugal, mas fazendo a necessária 

reflexão, foi, em 1994, encomendado a Wim Wenders, cineasta alemão, por “Lisboa 

Capital da Cultura”, um documentário sobre a cidade. Editado só em 2003, é dado a 

conhecer ao grande público sob o título, Lisbon Story. Viagem a Lisboa. Com a duração 

de 100 minutos, obriga o espetador a um jogo atento entre o mote que lhe é dado pelo 

subtítulo da obra, Viagem a Lisboa, e o motivo para realização dessa mesma viagem: a 

construção de uma estória1 sobre a cidade. De que forma o consegue?  

 Wim Wenders efetuou as filmagens de Lisbon Story. Viagem a Lisboa, durante cinco 

semanas e ao fim de dois meses, concluído o trabalho, reconheceu2 ainda não conhecer a 

cidade. Todo o filme é rodado em torno de uma viagem que um engenheiro de som se 

propõe fazer a Lisboa, a pedido do seu amigo realizador de cinema para concluir um 

trabalho sobre a cidade. Neste processo assistimos a um sistemático captar de sonoridades 

a partir da freguesia do Castelo3, bairro lisboeta que reflete vivências, proporcionalmente 

representativas de um todo chamado Lisboa. Sai para a rua para captar sons de discussões 

                                                 
1 Fazemos aqui a diferença entre estória contada e história vivenciada e perpetuada em memória.  
2 Transcrição livre da autora do discurso de Wim Wenders em testemunho para a câmara no documentário 

produzido para a SIC “Histórias de Lisboa. Making of” disponibilizado com o DVD do filme.  
3 Designação em vigor até 2013, ano em que o território integra a nova freguesia de Lisboa, Santa Maria 

Maior.  
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entre adultos, conversas entre crianças, pombas a esvoaçar, ambulâncias com sirenes 

acionadas, elétricos em movimento, barcos (cacilheiros), motociclos, gaivotas, água a 

correr, trânsito na Ponte 25 de Abril, facas a serem amoladas, sapatos a serem engraxados 

e a música dos Madredeus.  

  

 
Fig. 1 - Phillip Winter, engenheiro de som, já em Lisboa, 

na procura de respostas para a ausência do amigo (fotograma do filme) 
  

Escolhemos refletir sobre esta obra cinematográfica criada por um cidadão europeu, de 

origem alemã, a quem foi pedido para olhar Lisboa através da sua câmara e construir uma 

narrativa sobre a cidade. Wim Wenders explica assim, na primeira pessoa:  

  

Eu espero que quando as pessoas virem o filme que entrem na cidade e deixem o espaço 

excitadas...quero dizer...esfomeadas pela cidade. Mas é também um filme que pode ser 

visto simplesmente como isso...tem uma estória, conta coisas, não é um filme turístico 

sobre Lisboa. Também não é um documentário. É um filme que tem uma cidade por 

tema [realce nosso]. E é, sobretudo, sobre os sons, as imagens, e a música dessa cidade. 

Não é um filme sobre um filme. É sobre como nós podemos, cem anos depois do cinema 

ser inventado, falar sobre a cidade. Sobre como, através de imagens e sons, nós 

conseguimos encontrar o nosso caminho numa cidade desconhecida. E agora que vivo 

em Lisboa há dois meses, andando, e mesmo agora, no final das filmagens, dou comigo 

a pensar: o que é que sabes sobre esta cidade afinal? Quanto mais pensas saber sobre 

algo, menos sabes, efetivamente.4  

  

O filme inicia-se precisamente, como já mencionado, com a tomada de decisão do 

engenheiro de som, em responder a uma chamada do amigo realizador de cinema. O trajeto 

da viagem entre a Alemanha e Lisboa é feito de carro, percorrendo quilómetros por 

autoestradas e estradas regionais. Neste percurso são as estações de rádio que dão ao 

espetador nota dos países que atravessa, no decurso do qual adianta, em monólogo:  

  

Há algum tempo que não viajava de carro. Agora vê-se que a Europa é um lugar 

pequeno. As línguas mudam, a música muda, as notícias são diferentes, mas...a 

paisagem fala a mesma língua e conta estórias dum velho continente cheio de guerra 

                                                 
4 Transcrição livre da autora do discurso de Wim Wenders em testemunho para a câmara no documentário 

produzido para a SIC “Histórias de Lisboa. Making of” disponibilizado com o DVD do filme.  
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e paz. Sabe bem guiar sem pensar em nada, passar aqui e ali por estórias e pelo 

fantasma da história. Esta é a minha terra natal, o meu país.5  

  

 
Fig.2 - Phillip Winter, engenheiro de som, a caminho de Lisboa… 

(fotograma do filme) 
 

A possibilidade de acompanharmos parte desta viagem através das imagens que o filme 

nos proporciona, a par dos discursos que constituem uma reflexão sobre a caminhada, 

permite-nos compreender por que é que os não-lugares autoestradas nos “roubam 

identidade”, esvaziadas que estão de pertença, não fora a sinalética nas diferentes línguas 

e a sonoridade capturada pelas ondas de rádio, seriam apenas lugares de passagem, elos 

de ligação entre territórios que acabam por refletir isso mesmo: uma “Europa [que] é um 

lugar pequeno”.  

É só depois de mais de setenta minutos do filme se iniciar, que ouvimos a personagem 

realizador Friedrich Monroe dizer, em tom desesperado e na primeira pessoa:   

  

Apontar uma câmara é como apontar uma arma e cada vez que a apontei, senti-me 

como se a vida estivesse a escoar das coisas. E eu filmava e filmava, mas a cada rodar 

da manivela, a cidade recuava mais e mais, afastando-se mais e mais como o Gato 

Sorridente, da Alice. NADA! Estava a tornar-se insustentável. Desmoralizoume 

imenso. Foi aí que te pedi que viesses [a Phillip Winter, amigo e engenheiro de som]. 

E durante algum tempo vivi a ilusão de que o SOM podia resolver tudo, que os teus 

microfones poderiam arrancar as minhas imagens à sua escuridão [realce nosso]. 

Mas é escusado. É tudo escusado, Winter! Escusado.6  

  

E continua:  

  

Mas há uma maneira e estou a trabalhá-la. Ouve. Uma imagem que não foi vista não 

pode vender nada. É pura, e por conseguinte, verdadeira e bela. Numa palavra: é 

inocente. Enquanto nenhum olhar a contaminar, permanece em uníssono com o 

mundo. Se não for vista, a imagem e o objeto que esta representa, permanecem juntos. 

Sim, é apenas quando olhamos para a imagem, que a coisa...que ela contém...morre. 

E cá está, Winter, a minha "biblioteca das imagens jamais vistas" [a câmara aponta 

para uma grande quantidade de caixas de bobines de filmes, organizadamente 

                                                 
5 Transcrição livre da autora do discurso do ator personagem engenheiro de som. 6 Transcrição da autora 

do discurso do ator personagem realizador de cinema.  
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amontoadas]! Todas estas imagens foram filmadas sem intervenção do olhar 

humano [realce nosso]. Ninguém as viu enquanto foram gravadas, e ninguém as 

visionou depois. Filmei-as todas nas minhas costas! Estas imagens mostram a cidade 

como ela é e não como eu desejaria que fosse6 [realce nosso].  

  

 
Fig.3: Friedrich Monroe, o realizador em desabafo 

(fotograma do filme) 
 

Não-lugar, como o define Augé (2012: 69), quer dizer « Se um lugar se pode definir 

como identitário, relacional e histórico, um espaço que não pode definir-se nem como 

identitário, nem como relacional, nem como histórico, definirá um nãolugar. »  

  

 
Fig.4 - Phillip Winter, engenheiro de som, a caminho de Lisboa… 

(fotograma do filme) 
  

Para Augé, a « […] sobremodernidade é produtora de não-lugares, quer dizer, de 

espaços que não são eles próprios lugares antropológicos e que […] não integram os 

lugares antigos[… ]». E ainda, que « os não-lugares criam contratualidade solitária. » 

(op. cit.: 82) e dependem da relação que o indivíduo tem com esse espaço. Se entendermos 

por sobremodernidade o tempo em que vivemos, podemos estender o conceito de não-

lugar, a outros espaços em que nos movimentamos e que agora se alargam aos ambientes 

virtuais e, neste âmbito, ao imaginário individual e coletivo e a novas identidades (como 

                                                 
6 Transcrição livre da autora do discurso do ator personagem realizador de cinema.  
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acontece, por exemplo, na plataforma Second Life onde o utilizador cria personagens em 

ambiente virtual e tridimensional, à imagem do que acontece na vida real).  

Pensemos a preocupação do realizador-personagem em filmar sem a intervenção do 

olhar humano: será esta sua recolha de imagens, também ela, uma não-filmagem, que 

produzirá um não-filme7, feito (contrariamente) de lugares com história, como a baixa 

lisboeta? Ou, constituirá este registo em não-filme, uma recolha arbitrária da vivência de 

lugares carregados de história, apenas isso mesmo, um registo, contrariando o conceito 

ora enunciado de não-lugar? Estas questões ficaram, em sede de filme, por responder, na 

medida em que o realizador-personagem e o cineasta não se entenderam relativamente ao 

desfecho desta parte da estória, tendo deixado o engenheiro de som concluir a montagem 

da recolha de imagens efetuada sob o olhar humano. Que desfecho para as imagens 

recolhidas em não-filme, a que a personagem realizador chama “my lybrary of the 

unknown” que, segundo a sua perspetiva, mostram a cidade como é, não como se gostaria 

que fosse... qual olhar condicionante do realizador?  

  

 
Fig. 5 - A parede do quarto do realizador Friedrich Monroe 

(fotograma do filme) 
 

Pontuámos esta reflexão com fotogramas do filme, em que alguns dos textos e 

pensamentos aqui realçados se encontram ilustrados e os territórios de ninguém, 

carregados de significado. Esta reflexão fará tão mais sentido quanto nos lembrarmos que 

um filme, como o conhecemos, conta com o olhar do realizador que, de alguma forma, 

filtrou e trabalhou, a informação outrora “pura e virgem”. Em Lisbon Story. Viagem a 

Lisboa, Wenders quis-nos dizer que apesar do tempo que permanecemos num lugar, não 

nos podemos afirmar conhecedores daquele lugar, mas de aspetos daquele lugar, como 

neste caso o foram as sonoridades, altamente privilegiadas no seu registo, dentro e fora de 

portas, nas ruas de Lisboa e nas ruínas do Palácio Belmonte e do Cinema Paris. Claramente 

não se poderá também ser “toda a gente em todos os sítios!”, tal como “Pessoa [não] 

significa ninguém, em português”, mas sim…alguém! Neste trabalho, Wim Wenders e a 

pretexto de Lisboa, mostra-nos como o filme pode ser simultaneamente lúdico e didático, 

obrigando o espetador a refletir sobre o papel do realizador, como responsável por lhe 

levar um outro olhar sobre a sociedade e o mundo que o rodeia: com um não-filme, não o 

conseguiria da mesma forma.  

                                                 
7 Filmar sem o olhar humano resulta num não-filme, na medida em que ao olhar se atribui o ónus da seleção 

das imagens, das ações nos espaços com história, dos lugares com identidade.  
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 Resumen: El texto genéricamente indaga sobre la alteridad somática en los vídeos 

musicales de la década de los noventa bajo un prisma antropológico, buscando semejanzas 

entre la poética del ritual, estética, cultura y arte audiovisual. Cuerpos grotescos asociados 

al mito y que subyacen latentes en ciertas producciones musicales. Por último analiza al 

videoclip Happiness in slavery (1992) de Nine Inch Nails dirigido por Jon Reiss, como 

modelo del estudio desarrollado.   

Palabras clave: Cuerpo-grotesco, mito, vídeo musical, estética, noventa, Nine Inch Nails  

  

Abstract: The article is about investigation on the somatic otherness of the 90’s music 

videos under the prism of anthropology. It looks for similarities between the poetics of 

ritual, aesthetics, culture and audiovisual art. It highlights the grotesque bodies 

associated with myth that are hidden in certain musical productions. Happiness in slavery 

(1992) a music video of Nine Inch Nails directed by Jon Reiss is analysed as a developed 

model study.  

Keywords: Grotesc-body, myth, music video, aesthetics, 90’s, Nine Inch Nails  

  

  

  

El vídeo musical es un campo abonado para la expresión mitopoética, en una época 

de quiebra de certidumbres, basado en una poesía oral que trata de estados del alma y 

de las pasiones.  

(Pérez-Yarza, 1997:178)  

  

Introducción  

  

En efecto, el vídeo musical recurre como bien describe Pérez-Yarza, a una auténtica 

exuberancia de motivos míticos y elementos poéticos en sus producciones; - sobre todo a 

las sobrevenidas en los noventa con la irrupción del grunge y el rock metal-industrial 

norteamericanos, a más de la importante escena electrónica europea. Al mismo tiempo 

que el videoclip contiene símbolos y significados estructurados de manera irracional en 

desorden, más próximos a la condición humana y al imaginario del ritual. Por ende toda 

esta fuerza dramática de sucesos irregulares y portentos, son contiguas a la enunciación 

sobre el mito de Lévi-Strauss:   

  

En un mito todo puede suceder; parecería que la sucesión de los acontecimientos no 

está subordinada a ninguna regla de lógica o de continuidad. Todo sujeto puede tener 

cualquier predicado; toda relación concebible es posible (1987:85)  

                                                 
1 Realizador, Doctor en Artes Visuales e Intermedia por la Universitat Politècnica de València ha dado 

clases como profesor de vídeo en la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas UNICACH (México). 

http://pausigma.com  

http://pausigma.com/
http://pausigma.com/
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Por tanto la esencia del vídeo musical se asemeja al desconcierto semántico del mito y 

al ímpetu de la poesía. A diferencia de la narrativa cinematográfica, en el clip musical se 

alteran los ejes, los encuadres, el punto de vista y la focalización y tampoco es necesario 

un desarrollo lineal ni un orden cronológico o espacial de secuencias. El anclaje básico 

son los labios, instrumentos, gestos de los músicos, la misma melodía u otros elementos 

dispares. Asimismo podríamos considerar al videoclip como un ente híbrido disciplinar 

de complejos signos audiovisuales entrelazados y autónomos.   

Por otra parte expresamos a la categoría de la otredad como la condición de ser otro o 

contemporáneamente como lo grotesco, pues podemos precisarla como puramente visual 

y esta presente en un espacio donde se conciben nuestras obsesiones y angustias, a la vez 

que nos recuerda también nuestra mortalidad. Además, y según John Ruskin a diferencia 

del ornamento expresa significado, se compromete con el mundo y siempre va más allá 

de los límites haciendo preguntas. De hecho en los noventa surge una predilección por 

esta misma estética de la otredad y la abyección, muy acentuada en los medios de masas 

e incluso en el mismo arte contemporáneo. Por consiguiente y como bien expresa la 

psicóloga Bruchon-Schweitzer en esa misma década: « Surge el tiempo de los monstruos 

y despellejados. […] El cuerpo se ha convertido en un medio que se integra en el proceso 

narrativo de la obra de arte » (1992: 67); es decir, el cuerpo forma parte del desarrollo y 

constitución de la obra de arte de manera firme y autónoma. Recordemos a lo sumo que 

ese mismo proceso intelectual se origina por la intensa práctica suscitada por el 

performance en los años sesenta en los Estados Unidos y en Europa. Del mismo modo 

Christoph Grunenberg certifica que en los años ochenta y noventa, la monstruosidad se 

escribe sobre el cuerpo humano de una manera asombrosa mediante la tecnología en todas 

sus vertientes y formas. Igualmente, Vicente SánchezBiosca – e influido por Frederic 

Jameson y Patrick Baudry –, comenta acerca del intenso empleo del cuerpo en estado de 

alteridad en los medios audiovisuales de los noventa, y de que cómo se convierte a su vez 

en un instrumento sujeto a forzamientos y violencias médicas, biológicas, robóticas, 

genéticas, alimentarias, estéticas, etc. Además de que el autor los define, en relación al 

psicoanálisis como cuerpos despedazados, ciertamente con un lectura crítica, negativa y 

caótica. Sin embargo, y según mi opinión, esas mismas violencias orgánicas sobrevenidas 

en tales específicas producciones, a parte de explorar la multiplicidad y división somática 

de manera desordenada, impugnan filosóficamente a las otras imágenes normativas de 

cuerpos ideales y perfectos proyectados por el progreso de las ciencias médicas aplicadas, 

la propaganda televisiva neoliberal, la cirugía plástica, la industria del deporte y los 

programas dietéticos incluidos. En definitiva imágenes corrompidas, pero reflexivas y 

necesarias, que son como una creación cultural de nuestra sociedad, en donde 

incorporamos nuestros miedos, deseos, ansiedades y fantasías. Por este motivo, y según 

Jeffrey Jerome Cohen cada pueblo en concreto, es responsable de la construcción de sus 

propias monstruosidades, cuestionando lo que hasta ahora en nuestra sociedad era 

considerado como lo normal.   

  

  

Corpus monstrum  

 

En relación específica a los monstruos sobrevenidos en el vídeo musical y cine, 

manifestar que tienen que ver más con los miedos ancestrales del ser humano y de sus 

diversificados contextos sociales. Por tanto se considera que tanto el cinematógrafo como 

el vídeo, aplicados ambos a las características teratológicas, son los medios artísticos más 

dotados para la representación de lo horrible, ignominioso y terrorífico del sujeto. No 

obstante, el lenguaje empleado en cada género, contexto cultural, y proyecto, determinará 



Cinema & Território | N.º 1 | 2016 

VARIA | 136  

  

el grado de monstruosidad y alcance epistémico dirigido a un público determinado. 

Evidentemente las producciones sobre la presencia de lo grotesco y en donde se halla una 

sólida figuración narrativa y una puesta en escena natural, tendrá naturalmente una 

identificación y realidad cultural con el espectador mucho mayor, que por supuesto las 

producciones con estructuras abstractas, -sin guión literario, ni historia lineal-, más 

sensoriales o conceptuales. En consecuencia, el espectador cuando vaya a presenciar estas 

obras videográficas de contenido siniestro, verá ante todo y en cada una de ellas el reflejo 

de su propio inconsciente reprimido, representado por formas abominables de diferentes 

aspectos, actos, procedencias, espacios y tiempos que obedecen al contenido determinado 

que cada una tengan. Consecuentemente, y siguiendo a Ivan Butler, se puede exponer que 

el cine – como también el vídeo musical – poseen ambos medios una especial destreza 

para la formación fantástica de lo monstruoso, así como también mediante la cámara de 

vídeo se puede penetrar bajo la capa de lo aparentemente normal y de conducir al 

espectador hacia su interior mediante el uso del primer plano y de su efecto hipnótico. 

Aunque el vídeo musical, normalmente se contemple en la televisión, el ciberespacio o en 

otros medios, tiene en común con el cine y con otros géneros audiovisuales, en ser los más 

valorados y conseguidos para la representación de lo portentoso; es decir, de la expresión 

de formas monstruosas insondables del inconsciente reprimido del espectador. Por lo tanto 

y gracias en parte a esta condición onírica que tan sutilmente conjuga formas fantasmales 

corpóreas y fantasías inconscientes, el cine como todas – las obras audiovisuales definidas 

según el concepto de Christian Metz –, han estado asociadas con las sensaciones que 

provoca el terror prácticamente desde sus inicios. De igual forma la representación de las 

corporeidades en los vídeos musicales, comúnmente realizan el papel de espejo social, 

reflejando a veces una parte reprimida e artística, u otras veces más, proyectando cuerpos 

estereotipados, de claro objetivo mercantil y consumista.   

En la historia del arte la obra encasillada en el terreno de lo terrorífico es la única que 

oscila entre la cotidianeidad y lo inconcebible. En lo cotidiano están presentes los códigos 

lingüísticos y sociales accesibles para todos. Sin embargo y a causa de la ruptura de esos 

mismos códigos estables se produce lo extraordinario. Noción semejante a la concepción 

nietzscheana de lo dionisíaco; es decir, de aquello que se esconde tras lo apolíneo, 

ordenado y diáfano. Entonces lo dionisíaco se puntualiza como el caos primitivo, lo 

inestable y atávico; a consecuencia de esto, y según manifiesta Eugenio Trías, lo 

dionisíaco seria como un certero análisis nietzscheano, una sombra prohibida pero 

actuante, como la tragedia, siempre sentida a la vez como tentación y como amenaza, ese 

más allá interior. Al mismo tiempo que convierte lo feo y disármonico en un atrayente 

placer estético. Respecto a la obra filosófica Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der 

Musik (Nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música, 1872) de Friedrich Nietzsche, 

resaltar el contraste entre el elemento claro y estable, lo apolíneo; en oposición a las 

fuerzas instintivas y oscuras, lo dionisíaco. Así pues para Nietzsche, lo dionisíaco forma 

la matriz común del mito y de la música, como también la misma música y la expresión 

gestual son las dos formas de comunicación instintiva, que actúan de una manera refleja, 

siendo los principales mediadores en la expresión de sentimientos.   

  

[...] todo período que haya producido en abundancia canciones populares ha sido a la 

vez agitado de manera fortísima por corrientes dionisíacas, a las que siempre hemos 

de considerar sustrato y presupuesto de la canción popular. (Nietzsche, 1996: 68)  

 

Por tanto la música popular simboliza diferentes aspectos de gozo y desagrado. 

Efectivamente, en el vídeo musical está presente ese espíritu dionisíaco e inserto en los 

conciertos, como también en el exceso del público, en la gestualidad de los músicos, e 
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inclusive en aquellos vídeos en los que no aparecen ni músicos ni instrumentos musicales 

de ningún tipo. Justamente en los años noventa, se distinguen algunos videoclips que optan 

en su formalismo estético y en su lenguaje expresivo, por estas formas dionisíacas, para 

desarrollar una valoración de lo feo, lo malo y lo deforme, que muestran una 

disconformidad con la manera habitual que la sociedad tiene de ver y evaluar al mundo 

que les rodea. Desde otro presupuesto Lévi-Strauss, glosa acerca de que la música actúa 

simultáneamente sobre el espíritu y sobre los sentidos, al mismo tiempo que sacude a la 

vez las ideas y las emociones. Por lo tanto no se trata de buscar una lógica racional y 

exacta en el vídeo musical basada en una metodología semióticacinematográfica, en todo 

caso, es la de averiguar la función y conexión de sus códigos en el aparente desorden 

mágico-mítico de su estructura.   

Las correspondientes producciones en búsqueda de la alteración y la desviación, se 

repiten con profusión en los videoclips de esta época, y no están alejados de lo que, a 

través de los tiempos se ha dado en llamar el estilo grotesco. Uno de sus rasgos 

característicos sería según Mijail Bajtin, la degradación, o sea la transferencia al plano 

material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto. Igualmente acrecentar que 

la palabra grotesco viene de la palabra italiana grotta (gruta) y significa originariamente 

adorno caprichoso de bichos, quimeras y follajes, también su origen etimológico expresa 

cosificación, extravagancia y ridículo, pero sobre todo animalización y un desbordamiento 

liminar del ser humano. Por lo demás, como lo grotesco es un fenómeno cultural, fusiona 

cuestiones éticas y estéticas. Y lo que es más importante, lo grotesco se entiende mejor 

como algo que crea significado al dar un salto, llevándonos hacia un terreno desconocido, 

conflictivo. Al conceptualizar lo grotesco de esta manera, unimos la antropología cultural 

con la historia del arte y la estética. A lo sumo John Ruskin define a la expresión grotesca 

en términos de vacío o salto, e insistió en su dimensión ética. Así pues, el funcionamiento 

más profundo de la imagen grotesca se manifiesta a través de sus cambios -intertextuales-

, lo cotidiano se convierte en extraño o cambia inesperadamente hacia otra cosa. En el 

ámbito moderno de la estética y la historia del arte, lo grotesco suele describirse en 

términos negativos, es decir, por lo que no es. Desfigurado, desordenado, deforme, 

deformado, e informe, y con otro léxico externo a las Bellas Artes, como abyecto, extraño 

y carnavalesco. Entonces, para aprender el imaginario de lo grotesco es esencial 

entenderlo como algo que juega (Connelly, 2015: 32). Un juego de mutaciones y sorpresas 

que siempre representan a un estado de cambio, rompiendo lo que sabemos y mezclándolo 

con lo desconocido. En consecuencia su atributo visual más notable sería el fluido. Un ser 

líquido en transición y a medias, sensible a su época histórica y a su particularidad cultural. 

Además Judith Halberstam, ha precisado desde otros contextos, que ciertos protagonistas 

anómalos, mixtos e inconcebibles de esos vídeos clips, derivan en cierta manera de las 

realidades económicas, los cambios demográficos y la desintegración de los papeles 

tradicionales de los roles de los géneros de las sociedades post-industriales. Por tanto, los 

monstruos que nos amenazan y aterrorizan en diferentes medios de comunicación, nunca 

forman un bloque único, siempre son una disolución de etnias, clases y géneros.  

 Aseverar que la mayoría de los videoclips con la alocución monstruosa y producidos 

en la década de los noventa, pertenecen en su mayoría a filmaciones de conciertos en 

directo y a discográficas de autores/bandas independientes muy inaccesibles para el gran 

público en general, estas peculiaridades se deben a motivos tecnológicos y económicos. 

Sin embargo destacan en esta clasificación, las bandas conocidas de rock metal industrial 

norteamericanas, Nine Inch Nails y Marilyn Manson, por ser ante todo impulsoras de un 

tipo de producciones estéticas singulares y ser asimismo modelos representativos de lo 

grotesco disertado en este texto. A lo sumo añadir también como ejemplo – y sin ser muy 

exhaustivo –, a otras bandas musicales como Die Krupps, White Zombie, Hanzel und 
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Gretyl, Covenant, The Shamen, Front Line Assembly, Ministry, Obituary, KMFDM, 

Prick, Filter, Skinny Puppy, Primus, Nephilim, Front 242, The Sister of Mercy, Prong, 

Underworld, The Orb, Matmos, Nosferatu, Nitzer Ebb y Fear Factory, entre otras. Por 

ende grupos que pertenecen a subculturas musicales populares heterogéneas, como son 

las derivaciones musicales de la ecléctica electrónica – del dark ambient al digital 

hardcore – y del ultra-rock mestizo más exaltado – del metalcore hasta el death metal. 

Por otra parte hay otra categorización de la otredad corporal con otros autores y 

formaciones más famosas y populares, en las cuáles algunos de sus clips poseen un cierto 

grado teratológico desvelado. Resaltar asimismo a Radiohead, The Cure, The Cranberries, 

Foo Fighters, Soundgarden, Rammsteim, David Bowie, Tricky, Pixies, Beck, Korn, 

Offspring, Daft Punk, The Chemical Brothers, Depeche Mode, Orbital, Beastie Boys, 

entre otros músicos.  

  

  

Happiness in slavery (1992) de Nine Inch Nails, videoclip dirigido por Jon Reiss  

  

 Un ejemplo a esta propuesta disertada, sería el vídeo musical de Nine Inch Nails, 

Happiness in slavery (La felicidad en la esclavitud, 1992) dirigido por Jon Reiss. Una 

producción de ambientación tétrica con artefactos industriales de torturas, que nos evocan 

a las mazmorras de la Inquisición castellana medieval, pero de manera fabril, mecánica y 

postmoderna. El trabajo trata básicamente de las acciones automáticas, sádicas y violentas 

promovidas por las oscuras máquinas al cuerpo desnudo del performer y artista, Bob 

Flanagan, hasta su total destrucción. Todo el videoclip sucede como un proceso de un 

ritual esotérico e impregnado de un contenido cristiano y perverso. En este caso la 

voluntaria muerte del protagonista es iniciada por el deseo masoquista hacia el dolor y 

placer. Este amarga pulsión esta a su vez asociada con la sarcástica y nihilista letra de 

Trent Reznor – compositor y vocalista de la banda Nine Inch Nails –, que a groso modo 

trata sobre la paradoja libertad del individuo, ante una sociedad decepcionante y opresora. 

Describe por lo demás, una ingenua felicidad (happinesss), originada por una dócil e 

ignorante sociedad de consumo norteamericana (slavery / esclavitud) que conduce a un 

control intencionado de las masas dirigido por el poder. Juntamente en el clip, se reformula 

el progreso científico representado por los automatismos oxidados sanguinarios y los 

interpreta como elementos salvajes y nocivos. Además en este vídeo musical, según 

expresa Carlos Arenas, se manifiesta el impacto de la obra de H. R Giger, y se constituye 

como paradigma del tecno-erotismo, a la par de presentar una relación de mecánica, sexo 

y tormento con la penetración y destrucción del cuerpo humano desde la óptica 

pornográfica. De esta manera el artista suizo Giger, inaugura e impulsa el estilo gótico 

cibernético, que es seguido por Clive Barker con su film Hellraiser (1987) – de intenso 

horror sadomasoquista – y continuado en los noventa con los clips de estas formaciones 

musicales contemporáneas de rock metal industrial y/o american gothic. En el film 

Hellraiser transcurre un discurso moralizante acerca de las prohibiciones y castigos 

referidos al cubo dimensional de los cenobitas, muy acorde con la conciencia reprimida 

judeocristiana occidental. En el caso de que alguien infrinja la regla de no tocar dicho cubo 

sagrado, el castigo es ejecutado por unos verdugos infernales mediante una desgarradora 

manera que entremezcla el sufrimiento con el éxtasis.   

Por otra parte desde la noción del mito en Happiness in slavery, vemos representado 

claramente una tortura humana que deriva como una especie de sacrificio ritual, como los 

acaecidos en las ofrendas otorgadas en Tenochtitlán a la deidad mesoamericana de Xipec 

Tótec, (Nuestro señor el desollado en náhuatl); en donde la piel, el deseo y la sangre se 

mezclaban en un todo místico. Esta práctica se realizaba en honor a la fiesta Nahui Ollin, 
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es decir, a la conmemoración del Quinto Sol. Así pues se practicaba una guerra sagrada 

con el objetivo principal del sacrificio de sus participantes, en los que se desollaban sus 

pieles y luego se vestían con ellas tanto el sacerdote supremo – representado como Xipe 

Tótec – como sus devotos. De esta manera se celebraba a la siembra como el ciclo agrícola 

más importante del cultivo del maíz. En general para los pueblos mexicas, la tierra-madre 

y según su calendario astronómico, necesita del cuerpo humano junto con sus secreciones 

– preferiblemente en forma de sacrificio –, para retroalimentarse y ejercer con normalidad 

los ciclos del maíz – alimento imprescindible – pues para estas culturas todos los 

individuos en su totalidad son considerados como maíz y pertenecientes a la tierra-madre, 

lugar divino de origen y ocaso. Igualmente el investigador Eduard Seler consideró al dios 

Xipec Totéc como un numen de la primavera, e interpretó el desollamiento característico 

de su fiesta como una expresión simbólica de la renovación vegetal. (González González, 

2011: 16). En relación al deseo y a la connotación sádica, es interesante advertir que en 

estos tipos de sacrificios en honor a Xipec Tótec se realizaban también entre los nobles 

mexicas otros tipos de actos de menor intensidad, consistentes en pequeñas mutilaciones, 

perforaciones y cortes en las orejas, manos, nariz, brazos, boca y especialmente en sus 

propios genitales. Ejecuciones crueles y agresivas, a la par también expuestas al actor 

Flanagan en el vídeo musical de Jon Reiss; en especial recordar el estiramiento y 

aguzamiento de su pene y testículos.   

 Del mismo modo resaltar también, que Happiness in slavery de Nine Inch Nails, está 

sumamente inspirado en la imaginería sensual e industrial de la película Tetsuo (El hombre 

de hierro, 1989) del director japonés Shinya Tsukamoto, en la que se revisa la figura del 

cyborg como entidad sintética de elementos orgánicos que pueden absorber objetos de 

carne y metal deconstruyendo su cuerpo. En la película Tetsuo así como en el mismo 

videoclip, se revelan la naturaleza siniestra de las máquinas, como ejemplos visionarios 

de las complejas relaciones entre cuerpo-mente y cuerpo-máquina. Además de crearse 

actividades monstruosas en las que se agrede al cuerpo y se despedaza como si se odiara. 

Agregar igualmente que en esta producción audiovisual al igual que el film Tetsuo tienen 

unos componentes culturales destacados que enlazan con la tradición del movimiento 

artístico nipón Ero-Guro (erótico y grotesco en japonés), originarios de la era Taisho, con 

autores como Edogawa Ranpo, Suehiro Maruo, Toshio Saeki y Takato Yamamoto, entre 

otros. Aunque podríamos manifestar que desde la era Meiji con Katsushika Hokusai a la 

cabeza, se evidencian este tipo de temáticas voluptuosas y bestiales en muchas piezas. En 

particular mencionar que este movimiento tenía como principal propósito cuestionar los 

tabúes de la sociedad reaccionaria japonesa de entre guerras, mediante una sexualidad 

libre, desbordante y alternativa, con elementos de otredad que en ocasiones derivaban del 

folklore de los yokais – monstruos y seres sobrenaturales dispares.  

  

Consideraciones finales  

  

 En conclusión es de notable interés el empleo de una metodología proveniente de la 

antropología cultural para establecer y esclarecer con mayor intensidad los signos 

polisémicos acontecidos en los vídeos musicales, y ser ante todo una herramienta 

disciplinar que ayude y complemente a otros saberes, como por ejemplo la crítica 

cinematográfica, historia del arte, estética, psicología, sociología y psicoanálisis, entre 

otros. Por su parte Gillo Dorfles, reconoce el valor de nuevas formas expresivas -en este 

caso el videoclip musical estaría incluido-, que regeneren el mito degradado, quizás por 

el uso diferente que den de él o por crear nuevos universos fantásticos y mitopoéticos. En 

relación a los cuerpos grotescos que se acontecen en los medios audiovisuales en general 

en la década de los noventa, resaltar que gracias a su ambigüedad, fantasía, juego, 
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visualidad y densidad ética nos dan otros sentidos e conceptualizaciones sobre la audio-

imagen en movimiento, pues interactúan con otros temas sociales divergentes que 

trasciendan al pensamiento e indican finitud existencial. En el modelo dado del videoclip 

Happiness in slavery (1992) de la banda Nine Inch Nails realizado por Jon Reiss; en 

síntesis acentuar que es un sumario de actividades sadomasoquistas que inducen a un 

cuerpo dócil y desnudo, víctima de unos autómatas grotescos. Metáfora de una sociedad 

de control que manipula a sus débiles ciudadanos, al mismo tiempo que en el vídeo 

musical se sugieren conexiones interculturales y prácticas artísticas heterogéneas que 

enriquecen el significado global.  
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