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Resumo: A derrubada de Dilma Rousseff levou à realização de um número inusual de 
filmes. Parte considerável desses foi dirigido e editado por mulheres — Karen Akerman 
(O Processo de Maria Ramos, 2017), Karen Harley (Democracia em Vertigem de Petra 
Costa, 2019), Vânia Debs e Anna Muylaert (em Alvorada de Muylaert e Politi, 2020) e 
Paula Fabiana (2016) também diretora de Filme Manifesto. Analisaremos as operações 
de montagem predominantes nesses filmes, observando suas especificidades e traços 
estilísticos. O processo cria a sensação de observação exaustiva e a pontual contraposição 
com o entorno do congresso; Democracia em Vertigem realiza uma montagem não-linear 
marcada por elipses motivadas pelas memórias da diretora e pela trama antidemocrática, 
numa complexa articulação de imagens e sons, que visam o engajamento e a criação de 
significado à maneira dos soviéticos; Alvorada busca o cotidiano da residência de Dilma 
em uma linha narrativa que progressivamente ressalta o afastamento da presidenta); Filme 
manifesto articula, de forma linear, as manifestações até o afastamento de Dilma, 
contrapondo-as e situando-as a partir de material de arquivo. Abordaremos ainda o filme 
Sementes – mulheres pretas no poder de Éthel Oliveira e Júlia Mariano (editado por 
Mariana Penedo) realizado em 2020 a partir do assassinato de Marielle Franco. Essas 
análises nos conduzirão a reflexões sobre a estética da montagem no documentário 
contemporâneo e a representação da realidade social e política por meio de interpretações 
narrativas de viés documentário. 
 
Palavras-chave: cinema feminino, cinema negro, Dilma Rousseff, documentário 
brasileiro, Marielle Franco 
 

Abstract: The overthrow of Dilma Rousseff has led to an unusual number of films being 
made. A considerable number of these were directed and edited by women - Karen 
Akerman (Maria Ramos' “O Processo”, 2017), Karen Harley (Petra Costa's 
“Democracia em Vertigem”, 2019), Vânia Debs and Anna Muylaert (in Muylaert and 
Politi's Alvorada, 2020) and Paula Fabiana (2016) who also directed “Filme Manifesto”. 
We will analyse the predominant editing operations in these films, observing their 
specificities and stylistic traits. The process creates the sensation of exhaustive 
observation and the punctual contrast with the surroundings of the congress; Democracia 
em Vertigem uses a non-linear montage marked by ellipses motivated by the director's 
memories and the anti-democratic plot, in a complex articulation of images and sounds 
aimed at engagement and the creation of meaning in the manner of the Soviets; Alvorada 
looks at the daily life of Dilma's residence in a narrative line that progressively 
emphasizes the president's ouster); Filme Manifesto articulates, in a linear way, the 
demonstrations up until Dilma's ouster, contrasting them and situating them using 

 
1 Este trabalho foi realizado com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
– CNPq.  
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archive material. We will also look at the film “Sementes - mulheres pretas no poder” 
(Seeds - black women in power) by Éthel Oliveira and Júlia Mariano (edited by Mariana 
Penedo), made in 2020 following the assassination of Marielle Franco. These analyses 
will lead us to reflect on the aesthetics of montage in contemporary documentary and the 
representation of social and political reality through narrative interpretations with a 
documentary bias. 

Keywords: women's cinema, black cinema, Dilma Rousseff, Brazilian documentary, 
Marielle Franco 
 
 

Introdução 
 
As obras de arte que representam eventos do mundo histórico não podem evitar 

entremear essa representação com uma interpretação sobre estes eventos. O que mostrar? 
De que forma? Por qual meio? Em que ordem? São algumas das perguntas que permeiam 
a criação artística que buscam fazer de algum aspecto da realidade social seu tema, seu 
pano de fundo, seu objeto central. Se o cinema romanesco é pródigo em abdicar-se de 
colocar tais questões da maneira correta, o cinema documentário não pode evitá-las em 
absoluto. Ao observamos um conjunto de filmes realizados sobre o mesmo tema é 
justamente o contraste entre o modo como tais perguntas são respondidas que nos salta 
aos olhos. A distância entre essas obras demonstra, mais uma vez, que todo documentário, 
mais do que um duplo da realidade, é uma interpretação desta realidade; interpretação 
composta e, nos termos de Nelson Goodman (2006), alcançada 2  por meio de 
planejamento, observações, ações, montagens, pensamentos e submetidas às 
contingências de realização fílmica, bem como à visão social, racial, de gênero das 
pessoas envolvidas em sua criação. 

O golpe parlamentar sofrido por Dilma Rousseff em 2016 gerou nada menos do que 
14 longas-metragens em 5 anos: Filme manifesto – o Golpe de Estado de Paula Fabiana 
(2016), Brasil, o grande salto para trás (2017) Mathilde Bonnassieux e Frédérique 
Zingaro, O muro de Lula Buarque de Holanda (2017), Um domingo de 53 horas de 
Cristiano Vieira (2017), O processo de Maria Augusta Ramos (2018), Excelentíssimos de 
Douglas Duarte (2018), Já vimos esse filme de Boca Migotto (2018), GOLPE de 
Guilherme Castro e Luiz Alberto Cassol (2018), Democracia em Vertigem de Petra Costa 
(2019), Tchau, querida de Gustavo Aranda (2019), Não vai ter golpe! de Fred Rauh e 
Alexandre Santos (2019), O mês que não terminou de Francisco Bosco e Raul Mourão 
(2019), Esquerda em transe de Renato Tapajós (2019) e Alvorada de Anna Muylaert e 

 
2 Nelson Goodman afirma a partir das imagens representativas. Para ele, “uma imagem, para representar 
um objecto, tem de ser um símbolo deste, tem que estar em seu lugar, referir-se a ele [...] Uma imagem que 
representa um objeto – como um passo que o descreve – refere-se a ele e, em particular, denota-o. A 
denotação é o núcleo da representação” (Goodman, 2006, p. 37). Segundo o filósofo americano, a 
representação não pode ser uma cópia da realidade, uma vez que um objeto tem aspectos que não podem 
ser representados todos de uma só vez, o que quer dizer que “nenhum é o modo de ser do objeto”, mas 
muitos – disso decorre, portanto, que representar já é escolher (cf. Goodman, 2006, pp. 38-39), classificar, 
caracterizar: “A representação e a descrição acarretam, pois a organização, e esta acarreta muitas vezes 
aquelas” (Goodman, 2006, p. 62). É por isso que Goodman dirá que “Ao representar um objeto, não 
copiamos tal tradução ou interpretação – alcançamo-la” (Goodman, 2006, pp. 40-41). É assim que a 
representação não pode ser um reflexo, nem se basear na semelhança, mas antes uma apoderação e uma 
fabricação2 (Goodman, 2006, pp. 38-41). Isto está de acordo com o modo mesmo como percebemos a 
realidade. 
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Lô Politi (2021). A maior parte destes filmes concentra-se no processo de impeachment 
enquanto outros o abordam a partir de perspectivas mais amplas.  

Essa profusão de obras pode ser compreendida pela conjugação de fatores 
cinematográficos. (a vitalidade da produção audiovisual brasileira, a narrativa intrínseca 
ao processo), sociais (a relevância do evento, a expectativa de participação na atribuição 
de significados) e de gênero (o número considerável de filmes realizados por mulheres dá 
fundamento à hipótese da resistência contra o machismo por meio destas obras).3 A 
participação das mulheres, no entanto, não se restringe à direção, mas expande-se por 
diversos departamentos. Aqui, buscaremos analisar e discutir as estratégias narrativas e 
representacionais elaboradas pela montagem quatro filmes: Filme manifesto - o Golpe de 
Estado (Paula Fabiana, 2016) montado pela própria diretora; O Processo (Maria Augusta 
Ramos, 2018) montado por Karen Akerman; Democracia em Vertigem (Petra Costa, 2019) 
montado por Karen Harley (e grande equipe); e Alvorada (Anna Muylaert e Lô Politi, 
2020), montado por Vânia Debs, Helio Villela Nunes e Anna Muylaert. 

Também é significativo, por outro lado, a ausência de obras realizadas por pessoas 
negras. A queda de Dilma confere relevo a produção de documentários brasileiros 
contemporâneos que elegem como seus personagens figuras do poder institucional e 
partidário ou, melhor, pessoas nas bordas deste poder. Até ali, tínhamos Entreatos (2004) 
em que João Moreira Salles seguira Lula nas últimas semanas de sua campanha 
presidencial e Vocação de poder lançado no ano seguinte, no qual José Joffily e Eduardo 
Escorel acompanham candidatos a vereador na cidade do Rio de Janeiro. O assassinato 
de Marielle Franco, vereadora negra do Partido Socialismo e Liberdade, estimulará, 
poucos meses depois, a realização do documentário Sementes – mulheres negras no poder 
(2020) que, dirigido por Júlia Mariano e Éthel Oliveira, acompanha seis candidatas negras 
nas eleições de 2018.  
 
 

Observação e montagem sobre o golpe 
 

Filme Manifesto busca articular, de forma linear, as manifestações de rua desde junho 
de 2013 até a destituição de Dilma, contrastando as manifestações favoráveis e contrárias, 
e situando-as a partir de material de arquivo precário retirado da internet.  A montagem 
do filme se esforça para criar uma linha narrativa através de imagens de arquivo 
contemporâneos às manifestações interpostas aos planos corpo-a-corpo. São quase 
sempre notícias que informam ou comentam os acontecimentos. Mas, de forma notável e 
rara, afora por um breve discurso de Lula e pelo voto contrário à abertura do processo de 
impeachment pelo então deputado federal Jean Wyllys, o arquivo de Paula é composto 
apenas por vozes e corpos femininos. Tampouco há em sua montagem discursiva espaço 
para o contraditório: estas características expressam uma correspondência essencial com 
a da pessoa-que-incorpora-a-câmera-nas-ruas. 

As imagens captadas por Paula tornam-se cambiantes à medida que o filme prolonga 
seu arco narrativo: inicialmente, o que vemos são massas de pessoas que dificilmente 
podem ser associadas, em seu conjunto, a algum lado do espectro político ideológico. São, 

 
3 A ausência da conjugação destes fatores possibilitam compreender a escassez de filmes contemporâneos 
ao governo e a destituição de Collor que os abordem: alguns curtas-metragens como Memória (Roberto 
Henkin, 1990) e Deus tudo pode (Marcelo Masagão, 1991), aparição como material de arquivo em 
documentários sobre outros temas (como Os homens da fábrica, 1990, de Luiz Arnaldo de Campos sobres 
os eventos da greve de 1988 dos trabalhadores da Companhia Siderúrgica Nacional em Volta Redonda), e 
nada mais. Sobre seu impeachment, talvez o maior evento de mobilização popular da Nova República antes 
das Jornadas de Junho, nada. 
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ainda, imagens e sons com definição reduzida e com uma compressão tecnológica que 
atesta a precariedade da produção. Aos poucos, isso vai sendo alterado nos dois sentidos: 
as manifestações se bifurcam, separando os manifestantes em campos distintos, campos 
inequivocamente assinalados pelas cores que trajam (o vermelho ou o verde-amarelo). As 
imagens também se tornam distintas, com maior sensibilidade e latitude. Em entrevista 
realizada com o autor, a autora confirmou sucessivas mudança de equipamento decorrente 
tanto da passagem dos anos quanto de um investimento pessoal quando percebeu que as 
manifestações poderiam se tornar tema de seu filme. 

A montagem de Filme manifesto cria dois momentos notáveis por meio dos quais a 
utilização das imagens de arquivo ultrapassa o mero comentário. O primeiro deles ocorre 
aos 62 minutos, quando a câmera capta em uma das manifestações letras grafitadas em 
um prédio: FORA COMUNISTAS! E o filme corta, então, para um dos filmes de 
propaganda anticomunista produzidas pelo Ipes (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais) 
– o filme tem por motivo central a queda de João Goulart e a posse do primeiro ditador 
militar, Castelo Branco. Ao final deste filme, voltamos a realidade contemporânea em um 
plano que associa o vice-presidente de Dilma, Michel Temer, ao golpe. O segundo ao 
final da obra, quando vemos tanques e soldados nas ruas do Rio de Janeiro e ouvimos a 
canção Apesar de você, uma das músicas mais emblemáticas compostas por Chico 
Buarque contra a ditadura militar. Nestes dois momentos, o filme se aproxima da criação 
de uma constelação entre temporalidades, marca das imagens-dialéticas de acordo com 
Walter Benjamin: Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente 
lança luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora 
num lampejo, formando uma constelação. (Benjamin, 2006, p. 505 [N 3, 1]) 

O processo (2018), dirigido por Maria Augusta Ramos e montado por Karen Akerman, 
é marcado por uma edição que procura criar a sensação de observação exaustiva, a criação 
de continuidade entre imagens descontínuas e também o contraste ocasional entre os 
movimentos processuais e o entorno do congresso. O filme aproxima-se do cinema direto 
que surge nos Estados Unidos com o advento do “grupo sincrônico leve”4. Ao contrário 
da vertente francesa, também conhecida como cinema verité que vale-se da possibilidade 
de sair às ruas e ir em direção às pessoas  buscando registrar a “autenticidade do vivido” 
(Morin apud Gauthier, 1995, p. 78), o cinema direto pararia na borda desse contato 
buscando através de uma observação exaustiva reproduzir de forma transparente “aquele 
mistério supremo, a realidade” (Leacock, 1961, p. 23). Um dos “modos de representação” 
documentárias delineados por Bill Nicholls corresponde, precisamente, ao cinema direto. 
No modo observacional a equipe não intervém nas situações que registra – uma das 
motivações para que a equipe de filmagem seja a mínima necessária (muitas vezes, estão 
presentes apenas um câmera e alguém gravando o som). “É a vida observada pela câmera 
e não, como no caso de muitos documentaristas, a vida recriada para a câmera” (Reynols 
apud Jacobs, 1976, p. 401). Esse modo de representação possuiria “uma forma 
particularmente vívida da representação do tempo presente” (Nichols, 1991, p. 40). A 
enunciação é indireta: a não-intervenção e o princípio do sincronismo absoluto restringem 
a emissão sonora aos atores sociais em sua interrelação ou em monólogos que por ventura 
venham a declamar. Esse modo sugere uma sensação de presença física e um 
“engajamento com o imediato, íntimo e pessoal comparável com o que um 
observador/participante real poderia experimentar” (idem). A presença do cineasta como 
ausência encoraja a crença na não-mediação. Esse modo provoca uma sensação de 
“observação exaustiva” proveniente de sua habilidade de “registrar momentos 

 
4 Denominação de Mario Ruspoli às câmeras leves e silenciosas, películas sensíveis a condições de luz mais 
baixas, gravadores magnéticos portáteis e sincrônicos que se tornaram disponíveis no final da década de 
1950.  
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particularmente reveladores” e “de incluir momentos representativos do tempo vivido” 
(Nichols, 1991, p. 43) – estão em jogo, portanto, noções de realismo e “impressão de 
realidade”. Mas essa sensação, que busca a semelhança com o modo como apreendemos 
o mundo em bases quotidianas, resulta de uma estrutura que faz com que os fatos 
adquiram significados, por suas repetições, semelhanças ou diferenças (no que lembram 
os filmes romanescos ao propiciar o desenvolvimento do personagem). O modo 
observacional cultiva a ideologia do visível e a utopia da transparência: “Filmes devem 
ser antes de tudo algo de que você não duvide. Você confia naquilo que você vê” 
(Pennebaker apud Da-Rin, 2006, p. 140) e, poderíamos acrescentar, naquilo que você 
escuta, uma vez que há nesses filmes uma “valorização dos ruídos como traço de 
autenticidade e transparência” (Baltar, 2008, p. 38). Há implicações éticas nestes filmes 
quanto à utilização dos atores sociais que, comumente, são usados como significante cujo 
significado depende de uma cadeia de interações que pode ser construída à sua revelia e 
ter implicações em suas vidas. 

Maria Augusta Ramos reconhece o desafio da montagem neste filme: “As pessoas 
dizem que O Processo (que montei com Karen Akerman) é um filme consagrado por sua 
edição e realmente é, porque havia uma quantidade de material muito grande”. A 
montadora Karen Akerman, realizando seu terceiro filme com Maria Augusta Ramos (os 
primeiros foram Morro dos Prazeres e Futuro Junho, respectivamente de 2013 e 2015) 
descreve como se deu o trabalho de montagem: 
 

O nosso grande desafio era respeitar as tais regras, que não puderam ser tão bem 
cumpridas durante a filmagem, porque era uma coisa que estava ali viva, acontecendo. 
Guta [Maria Augusta Ramos] estava lutando para filmar o que podia, o que conseguia, 
no meio daquele circo pegando fogo. A gente buscou, na narrativa, construir 
personagens muito bem demarcados. Descartamos muita gente e focamos certas 
pessoas e construção dessas personagens dentro daquele momento do Brasil. Ou seja, 
é um recorte muito claro de um processo que aconteceu dentro do Senado. Não é mais 
que isso, não é menos do que isso. No fim, acaba sendo um prólogo do que viria a 
acontecer depois no país, mas o filme, em si, se encerra nesse processo, que tinha 
protagonistas muito bem definidos, antagonistas muito bem definidos. A nossa ré, a 
nossa presidenta, e como ligar com esse teatro da justiça. Criar uma coisa 
shakespeariana com esse momento do Brasil. (Akerman, 2022, pp. 190-191) 

 
Deste depoimento podemos destacar dois pontos essenciais: em primeiro lugar, a 

vivacidade das filmagens e, em segundo lugar, a tentativa de dar um sentido aquilo que 
foi registrado. Akerman chega a afirmar, de forma sintética, que “A montagem é a última 
escrita do roteiro. É, sim, criação — de ritmo, de dramaturgia, de linguagem” (Akerman 
apud Ristow, 2015). Nesta escrita do roteiro, apesar da busca dramatúrgica destacada por 
Akerman, a ética é uma dimensão que não é desconsiderada. 
 

Eu faço escolhas a cada momento que edito. O documentário não é só estética, é 
também sobre ética. Em cada corte, existe uma questão ética: você pode transformar 
aquela realidade ou fundamentar uma tese. O Michael Moore faz isso: ele tem uma 
tese “x” e aí faz um documentário para prová-la, que é a maneira dele fazer cinema. A 
minha é diferente. Eu tento retratar a realidade de maneira que leve o público a pensar, 
a refletir sobre ela por si só. Por isso, é um cinema que observa, mais reflexivo, que 
exige uma distância entre o público e os personagens retratados. E essa distância é 
criada pelo trabalho de câmera, de edição. Tem um tempo, um ritmo. (Ramos apud 
Rodrigues, 2012) 
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A escolha por esta distância é consciente e coerente ao longo de toda obra de Maria 
Augusta Ramos. Em O processo pode-se argumentar que ela tem início já na escolha do 
momento que se decide filme – a etapa do processo que ocorre no Senado Federal, evento 
sem dúvida pregnante, mas distante do torpor que antecede a abertura do processo na 
Câmara dos Deputados e, também, distante das ruas. O filme de Maria Augusta Ramos 
parece narrado em um tempo distinto, mais sereno ou apático. Em O Processo, não há 
qualquer sentido de urgência ou busca por espetáculo, mas o desejo de registar cenas para 
uma montagem que de antemão sabe-se como será realizada (em relação ao seu estilo, 
não à narrativa). Seus planos são registados por câmeras quase sempre apoiadas em tripé 
ou se movendo com a maior economia. Para que o filme adquira este tom, também 
contribuem de forma fundamental cenas registadas ao redor do congresso e no seu interior 
no qual vemos os funcionários e os jornalistas em momentos de espera, sentados no chão, 
nas cadeiras, olhando os celulares ou para algum ponto distante. Tampouco há sinal de 
transe, agitação ou sobressalto nas pessoas que esperam no ponto de ônibus, nos 
jornalistas que aguardam silenciosos ao lado de numerosos microfones posicionados para 
figuras políticas ausentes, dos seguranças sentados nas imediações do Supremo Tribunal 
Federal. 

O processo de realização de Democracia em Vertigem (2019) indica uma escolha 
fundamental de Petra Costa. Como a maior parte das documentaristas, ela se propôs a 
registrar o processo de impeachment. Mas, ao longo da edição, algo muda:  
 

Depois de filmar durante um ano o processo de impeachment, fomos pra ilha de 
montagem e começar a editar o material. Era muito material, ninguém tinha trabalhado 
num documentário com tanto material antes. E o que a gente fez foi dividir em vários 
editores. Tinha a Jordana Berg, que era responsável por tudo até a votação do 
impeachment, todo o material até o dia 17 de abril. O Bruno Jorge, outro editor 
responsável pelo meio. E o Felipe Lacerda, que era responsável pela votação final do 
impeachment no Senado. E aí eles passaram meses reduzindo esse material, depois a 
gente juntou, fez um monstro a partir de tudo isso, que a gente ia diminuindo, 
diminuindo, até conseguir ver. E quando eu comecei a entender esse corte, a história 
continua, Temer é quase derrubado, aí tem que voltar pra Brasília, pra filmar mais. E 
depois todo o processo de prisão do Lula, então eu não consegui nunca estar totalmente 
imersa na ilha de montagem, tinha que acompanhar a continuação da história. E assim 
que teve a denúncia contra o Temer pra mim ficou claro que o fim do filme só 
aconteceria na próxima eleição, que teria que terminar ali um ciclo. Enfim, uma 
temporada que terminaria na próxima eleição. E aí foi isso, conseguimos filmar todo 
o processo da prisão do Lula, que acabou clarificando muita coisa no filme, porque eu 
sabia que o filme não era sobre a Dilma. Mesmo quando era sobre o impeachment, eu 
passava muito tempo falando do Lula, porque Dilma não existiria enquanto presidente 
sem o Lula. E isso causava um certo desequilíbrio no filme, que era sobre o 
impeachment, mas que assim que teve a prisão do Lula se equilibrou 
dramaturgicamente. E tudo fez sentido. Antes, o filme ficava um pouco deformado, 
por causa disso. E aí veio a eleição do Bolsonaro, que aconteceu quando a gente já 
tava fechando a montagem, porque o filme já tinha entrado em Sundance, antes do 
Bolsonaro ser eleito, eles já tinham aceito o filme e eu já tinha que entregar um corte 
final. Mas aí eu insisti muito, e foi muito difícil porque todo mundo era contra que era 
essencial ter imagem da posse do Bolsonaro. (Costa, 2020, pp. 9-10) 

 
Nesta longa citação Petra nos dá informações preciosas sobre o processo de 

composição e edição de filme. Ao contrário das demais obras, aqui a edição é realizada 
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por várias pessoas: os créditos apontam quinze. Os dois últimos editores, que trabalharam 
por sete meses no filme, foram Karen Harley e Joaquim Castro. “Quando comecei, 
comenta Harley, havia um corte de quatro horas e meia. Fomos refinando, ao mesmo 
tempo em que a vida acontecia, né?” (Harley apud Finotti, 2020). Indica também que, 
enquanto o enorme material bruto (de cerca de 6 mil horas) ia sendo lapidado, e Petra ia 
se dando conta do que tinha acontecida, dava-se conta igualmente de que o processo do 
impeachment era parte de um processo maior, uma crise não apenas institucional, mas 
que punha em questão a democracia brasileira tal como a conhecíamos.  

Ademais, é notável que a estrutura do filme apresente algo similar a não-linearidade 
de sua compreensão sobre os acontecimentos históricos. Ainda que não seja uma 
transcrição do modo como ocorreu (o filme começa com os momentos tensos anteriores 
à prisão de Lula e não com o impeachment), a não-linearidade da obra além de expressar 
a “vertigem” da direta duplica à sua maneira o modo como esta compreensão se deu. Se 
a falsa queda de Temer e a efetiva prisão de Lula fazem com que a diretora prolongue o 
arco temporal do filme (até alcançar a eleição e posse de Jair Bolsonaro), este arco já 
tinha um início não correspondente à abertura do processo do impeachment — algo que 
podemos deduzir de sua afirmação de que “passa muito tempo falando sobre o Lula”. É 
possível, e bastante provável, que o arco incluísse as ações ambíguas dos governos Lula, 
sua trajetória desde as greves metalúrgicas até a eleição presidencial e, pela soma do que 
vemos em Democracia em vertigem e nos filmes anteriores de Petra, também algo da 
trajetória política de seus pais durante a ditadura militar. 

O arco narrativo da obra abrange, portanto, desde a ditadura militar até a eleição de 
Bolsonaro. Esta eleição é motivada pelos acontecimentos políticos e pela abordagem 
subjetiva da história. De se notar, ainda, que entre os dois eventos (a ditadura e a ameaça 
autoritária) o filme não nos apresenta nenhum outro governo a não ser aqueles do Partido 
dos Trabalhadores o que contribui para a caracterização dramática das personagens e para 
a simplificação (inevitável em natureza, mas não em grau) dos processos. Importante 
destacar, ainda, que ao contrário dos demais filmes, Democracia em vertigem assume a 
subjetividade que constitui todo documentário fazendo desta mesma subjetividade um 
seus vetores fundamentais. 

O modo como a montagem molda a narrativa dotando as imagens de significados 
específicos pode ser percebido na sequência em que Democracia em vertigem apresenta 
sua personagem central, Dilma Rousseff. A princípio, vemos Dilma de costas, 
deslocando-se por um longo caminho, estreito, antecedida por seguranças. Pouco depois 
do início deste plano, ouvimos uma descrição de sua carreira política. Em uma série de 
flashbacks passamos por imagens de Dilma: candidata à presidência, como ministra do 
governo Lula e, em fotografias e ainda muito jovem, como militante. O filme se demora 
em uma delas, que a voz de Petra assim descreve: “Ex-guerrilheira, aos 22 anos ela foi 
presa pelo regime militar. Nessa foto ela tá sendo interrogada depois de 22 dias de tortura. 
Enquanto seus interrogadores escondem seus rostos, ela tem a cabeça erguida” 
(Democracia em Vertigem, 2019, 15’). Retornamos ao plano de Dilma caminhando. 
Agora é a sua voz que ouvimos na banda-sonora:  
 

A arte de resistir à tortura é pensar assim, ó: é só mais um minuto. Porque se você 
pensar que é mais cinco, ou mais vinte, é muito difícil de aguentar. Então você pensa 
mais um minuto, mais dois e vai se enganando por esses minutos afora tentando 
superar o que é iminentemente humano, que é a dor. (Democracia em Vertigem, 2019, 
16’) 
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Dilma chega a uma ampla sala, se senta. Nesse momento, temos um corte para uma 
imagem de um Lula relaxado acompanhando a apuração das eleições presidenciais de 
2014 no cinema do Alvorada. Anunciado o resultado, Dilma e Lula se abraçam felizes. 
“Ê presidente, o senhor inventou essa” (Democracia em Vertigem, 2019, 17’), a ouvimos 
dizer. Seguem-se imagens da comemoração pública, fogos de artifício, palanques em 
festa, rostos felizes. Na Avenida Paulista, a mãe de Petra celebra com um lenço vermelho. 
A câmera troca de mãos: agora, vemos Petra girando ao redor de seu próprio eixo, os 
braços abertos. A sequência é acompanhada por uma das preciosas músicas de Rodrigo 
Leão. Ouvimos Petra dizer: “Eu nasci num mundo que meus pais queriam transformar. E 
tava me tornando adulta num mundo mais próximo do que nós sonhávamos” Petra 
(Democracia em Vertigem, 2019, 18’). Ela segue em direção à câmera até que seu olho 
se encontra com a objetiva, dando origem a outro flashback: sua jovem mãe na praia com 
uma blusa onde se lê give me democracy or give me death. “Parecia uma mudança de 
símbolos, de possibilidades”, diz Petra (Democracia em Vertigem, 2019, 19’). É uma 
sequência significativa que nos apresenta um discurso bastante peculiar sobre Dilma 
Rousseff, discurso que opera uma seleção minuciosa de fatos e uma narração subjetiva 
que visam um forte engajamento e identificação de quem assiste o filme. Para além da 
identificação de Dilma com sua mãe, há neste discurso, nessa continuidade entre os fatos 
elencados, na construção dramática da sequência, uma linha reta entre a jovem 
guerrilheira e a presidenta, como se os sonhos de uma geração tivessem se conservados 
intactos ao longo de décadas e quem se sentasse naquela cadeira depois do longo caminho, 
estreito e algo sombrio, não fosse a senhora Rousseff, mas a jovem Dilma. Essa forma de 
conduzir e narrar marca todo o filme, criando uma representação muito eficaz, engajadora, 
e ao mesmo tempo maniqueísta e algo simplória da realidade brasileira. 

Alvorada de Anna Muylaert e Lô Politi, montado por Anna, Vânia Debs e Helio Villela 
Nunes busca alcançar uma representação do cotidiano do Alvorada, residência oficial da 
presidente Dilma já durante seu afastamento, articulando planos de baixa intensidade, 
numa linha narrativa que evidencia progressivamente a saída da presidente e a falta de 
rumo do país. De forma semelhante à O processo, Alvorada adota uma postura de 
observação quebrada apenas uma vez em uma entrevista que realizam com Dilma 
Rousseff e que é apresentada em distintos momentos da obra. No mais, o filme se compõe 
da observação do Palácio da Alvorada e, sobretudo, de seus trabalhadores. A estética e as 
implicações do cinema observacional, mencionados anteriormente, aqui ganham novos 
contornos precisamente pela criação deste personagem coletivo sobre os quais pouco 
sabemos em sua subjetividade, mas cujo trabalho contínuo e a aparente indiferente ao 
destino da chefe do estado e, em certo sentido, do próprio país apresenta um aspecto 
fundamental da crise democrática que vivenciamos. A montagem mantém não se apressa 
a cortar os planos, minimizando os danos que a redução de sua duração à ação traria à 
tessitura desta reflexão. Vânia Debs, veterana montadora de filmes brasileiros, levanta a 
outro propósito a importância de saber precisamente a duração dos planos, certamente um 
aspecto fundamental do trabalho de montagem (Debs, 2022, p. 303). 
 
 

Mulheres negras 
 

Em 14 de março de 2018, o assassinato de Marielle Franco, vereadora do Rio de 
Janeiro pelo Partido Socialismo e Liberdade, alterou este cenário. Durante as vigílias e 
manifestações populares posteriores a esta execução até hoje (28 de fevereiro de 2024) 
não elucidada, Éthel Oliveira e Júlia Mariano decidem realizar um filme acompanhando 
seis candidatas a deputadas federais e estaduais nas eleições daquele ano. Acompanham 
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Mônica Francisco, Rose Cipriano, Renata Souza, Jaqueline de Jesus, Tainá de Paula e 
Talíria Petrone ao longo dos meses de campanha até a posse de três delas. Este é o tema 
de Sementes – mulheres negras no poder. Mas, para compreender sua emergência e sua 
importância, é essencial siturarmos sua realização. 

Cada filme documentário é um vértice temporal. Tem em si mesmo as contingências 
do tempo. É todo presente no que se refere ao momento da filmagem (de arquivo ou não). 
É inevitavelmente passado posto que aquilo que vemos e ouvimos se refere, se depreende 
de algo temporal distante de nós. É, ainda, futuro tanto porque aqueles a que se destina 
estão distantes, quanto por sua potência de modificar a compreensão do passado. Beatriz 
Sarlo destacou este ponto ao abordar o giro subjetivo latino-americano: 
 

Del pasado se habla sin suspender el presente y, muchas veces, implicando también 
el futuro. Se recuerda, se narra o se remite al pasado a través de un tipo de relato, de 
personajes, de relación entre sus acciones voluntarias e involuntarias, abiertas y 
secretas, definidas por objetivos o inconscientes. (Sarlo, 2005, p. 13) 

 
Deste vértice participa o vórtice do tempo histórico em que são feitos os documentários. 
Há algo de novo no cinema brasileiro, historicamente constituído, como sua 
cinematografia em geral, como um discurso sobre o Outro. Em 2008, Fernão Pessoa 
Ramos escrevia: 
 

No conjunto da produção artística brasileira, o cinema tem se mostrado 
particularmente sensível às questões éticas e políticas que envolvem a representação 
da alteridade social que chamamos povo, espaço do outro que não é o mesmo de classe. 
A imagem do povo é um traço recorrente no documentário brasileiro contemporâneo. 
(Ramos, 2008, p. 205) 

 
A contemporaneidade se transformou em pouco tempo. Analisando a produção 

documentária de nossos dias, percebe-se que a recorrência da imagem do povo, se ainda 
está presente, divide seu espaço com a emergência de filmes que abordam a mesma classe 
ou grupo social a que pertencem ou com as quais se identificam as diretoras e os diretores 
de seus filmes e, mais importante é distinta. 

Um filme emblemático desta transformação é Santiago - reflexões sobre o material 
bruto (2006), no qual João Moreira Salles realiza uma autocrítica ao modo como tratou o 
antigo mordomo de sua família em 1992 durante as filmagens de um documentário nunca 
finalizado. Incluindo o material residual de sua obra (planos que seriam descartados, 
perguntas que seriam cortadas, falas ditas quando a câmera não estava ligada) além de 
suas memórias pessoais e de milhares de páginas deixadas por Santiago, Salles não apenas 
realiza um ensaio sobre o cinema documentário, como reabilita a representação confinada 
de seu personagem e, ainda, transforma a si mesmo como personagem central. Outros 
exemplos desta transformação podem ser encontrados nos documentários de Gabriel 
Mascaro, como Um lugar ao sol (2009), no qual entrevista moradores de coberturas de 
luxo, e Doméstica (2012), no qual coleta material gravados por adolescentes sobre as 
empregadas domésticas de suas casas, Pacific de Marcelo Pedroso (2009), filme realizado 
apenas com imagens gravadas por amadores a bordo de um navio que viaja à ilha de 
Fernando de Noronha, e Supermemórias (2010) em que Danilo Carvalho coleta um 
conjunto de imagens em super8 realizadas entre 1960 e 1980.  

É interessante percebê-las a partir da análise do giro subjetivo, um fenômeno bastante 
mais amplo. 
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Se ha restaurado la razón del sujeto, que fue, hace décadas, mera “ideología” o “falsa 
conciencia”, es decir, discurso que encubría ese depósito oscuro de impulsos o 
mandatos que el sujeto necesariamente ignoraba. En consecuencia, la his-toria oral y 
el testimonio han devuelto la confianza a esa primera persona que narra su vida 
(privada, pública, afectiva, política), para conservar el recuerdo o para reparar una 
identidad lastimada. (Sarlo, 2005, p. 22). 

 
O documentário que participa desse giro subjetivo surge no final dos anos 1990 e 

começo dos anos 2000. Como fenômeno latino-americano, tem três fatores determinantes: 
a disseminação do vídeo (câmeras mais leves, menores, com gravadores internos), o fastio 
causado pela repetição de filmes com memórias das ditaduras e a perda de força dos 
discursos totalizantes (Piedras, 2016, p. 82). Passaporte Húngaro (2001) de Sandra 
Kogut, Papá Iván (2004) de María Inés Roqué, Diário de uma busca (2010) de Flávia 
Castro e Os dias com ele (2012) de Maria Clara Escobar são alguns exemplos. Ao 
contrário dos que atribuem a estes filmes um mero exercício de narcisismo, María 
Guadalupe Arenillas e Michael J. Lazzara afirmam tratar-se também de coisas mais 
significativas na medida em que “A diretora [o diretor], como sujeito de primeira pessoa, 
vai em busca do outro para aprender algo, mas também para aprender algo sobre si mesma 
[mesmo], ou talvez ainda mais importante sobre a relação entre si e o outro” (Arenillas e 
Lazzara, 2016, pp. 6-7).5  

Mas não se trata, apenas, de um movimento no qual documentaristas de classe média 
e da classe alta de viram a câmera para si mesmos(as). Ocorre algo mais, o seu reflexo: 
aqueles(as) que eram filmados(as) passam a filmar. As câmeras mudam de mãos. Assim 
como diferentes grupos indígenas passam a realizar filmes, em um fenômeno ademais 
que se estende por muitos países latino-americanos, como abordou Marcos Aurélio Felipe, 
homens e mulheres negras intensificam de forma relevante e consiste uma produção que, 
até os anos 1980, era bastante restrita.  

Um exemplo notável de documentário negro produzido neste período é Fartura de 
Yasmin Thayná (2019) que mostra por meio de fotografias e de vozes coletadas em 
conversas e em entrevistas uma parte da vida privada e social brasileira que não alcançara 
os cinemas. Esse filme é uma demonstração da importância do alimento também como 
forma de coesão social e espiritual.6  
É admirável que, numa época em que tantos filmes buscam se apropriar de filmes e vídeos 
amadores, do passado ou do presente, como seu material bruto, Fartura se valha 
precisamente de fotografias. Como escreve Thayná, “gerações e gerações de pessoas 
negras, ainda que elas tivessem 20 e poucos anos de idade” não tinham imagens de 
acontecimentos importantes de suas vidas porque “a máquina, assim como a película de 
35 milímetros, eram caras. E nas prioridades de despesa das famílias negras, as fotos 
nunca estavam na lista” (Thayná, 2017). Em certos espaços, apenas há poucos anos se 
compriu a profecia realizada por um jornal sob o impacto dos primeiros filmes dos 
Lumière:  

 
5 Em certo sentido, pode-se notar um diálogo entre Democracia em vertigem e essas obras – ainda que 
dotadas de distinções importantes. 
6 Sobre este aspecto, aliás, escreve Antônio Bispo dos Santos em seu A terra dá, a terra quer. “Não há festa 
sem comida nem comida sem festa, assim como não há comida sem plantio. As comidas típicas de cada 
festa acompanham o modo de vida compartilhado e o ciclo de plantio. No tempo da festa, quem não planta 
também tem acesso aos produtos. A comida alimenta o corpo e alimenta a alma – a comida para nós não é 
só comida. O feijão que sai do supermercado e vai para as nossas festas passa a ser outro produto, 
incorporando outras vidas, outros espíritos. Não é mais aquele feijão, passa a ser outra coisa”. (Bispo dos 
Santos, 2023, p. 45) 
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Quando esses aparelhos estiverem livres ao público, quando todos puderem fotografar 
os entes queridos, não mais na sua forma imóvel, mas em seu movimento, em suas 
ações, em seus gestos familiares, a morte deixará de ser absoluta. E a história cotidiana, 
da nossa moral, dos nossos costumes, o movimento das nossas multidões passarão para 
a posteridade, não mais fixada, mas com a exatidão da vida. (apud Lins e Blank, 2012, 
p. 59) 

 
O filme tem início com o som de uma tempestade que dá lugar a uma sequência sobre 

a execução de Marielle Franco e seu motorista, Anderson Gomes. Fotografias nos 
mostram semblantes pesarosos de pessoas negras. Notícias de jornais nos informam das 
mortes e vemos multidões, multidões diante da Câmara dos Vereadores e Assembleia 
Legislativa do Rio de Janeiro, “a vida muda o morto em multidão”, escreveu Ferreira 
Gullar em 1969 sobre a morte de Che Guevara, assim como a morte de Marielle. 
Multidões. 

Depois dessa sequência comovente, o filme passa a acompanhar, de forma 
intercorrente, as seis canditadas. Realizado de forma inteiramente independente e com 
poucos recursos, o filme se destaca por abranger um grande número de eventos e espaços 
geográficos: do morro do Borel à São Gonçalo, de Duque de Caxias ao centro do Rio de 
Janeiro, da Parada Gay de Niterói à uma conversa de campanha em um bar da Lapa, 
acompanhamos as campanhas e dificuldades dessas mulheres. 

Esteticamente o filme se apresenta como uma intercalação de entrevistas, nas quais as 
perguntas raramente são ouvidas, e o chamado documentário observacional que tem por 
principal característica a ausência de intervenção nas situações que registra. Esse 
acompanhamento observacional remete ao surgimento do documentário moderno 
estadunidense, quando, possibilitados pelo desenvolvimento tecnológico permite que 
câmeras e gravadores deixem os estúdios e ganhem a rua, num corpo-a-corpo com o 
mundo, Robert Drew e sua equipe acompanham dois candidatos do partido democrata 
durante as eleições primárias, Hubert Humphrey e John F. Kennedy. Recusando de forma 
dogmática a narração e passando a basear seus filmes, por um lado, na simples observação 
e, por outro, em uma montagem que articula, discretamente, uma narração pelas imagens 
e sons síncronos a ela, Primary exerceria uma grande influência em certa representação 
dos eventos políticos — ao menos no Brasil onde um dispositivo narrativo bastante 
similar seria repetido por João Moreira Salles em Entreatos (2004), filme baseado nas 
filmagens durante a campanha presidencial de Lula em 2002, e em Vocação de Poder 
(2005) em que acompanham José Joffily e Eduardo Escorel acompanham candidatos a 
vereador da cidade do Rio de Janeiro.  

Ao escolher por este dispositivo de filmagem, Éthel Oliveira e Julia Mariano 
apropriam-se da narrativa intrínseca ao processo observado: independente de se saber 
quem será ou não eleita, um início, um meio e um fim estão estabelecidos de antemão. 
Ao optarem por um número relativamente grande de personagens, as diretoras trocam a 
observação detalhada do cotidiano por apreensões mais rápidas que, entretanto, 
apresentam a vantagem de incorporar a diversidade de gênero, de classe, de espaços 
urbanos e de partidos políticos. Também é possível imaginar as restrições que sofreram 
de entrar em certos espaços partidários e de presenciar certos encontros, uma vez que em 
política há sempre conflitos internos que, aqui, não aparecem em momento algum.  

Sementes — mulheres negras no poder tem um valor histórico fundamental para o 
documentário brasileiro, sobretudo em relação às imagens das figuras que detêm ou 
buscam o poder institucionalizado. Um filme urgente, realizado no calor da hora sobre 
um processo intenso e múltiplo, que nos apresenta imagens desconhecidas de uma 
realidade conhecida por outros índicios e indicadores. Éthel Oliveira e Júlia Mariano 
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logram realizar uma representação que contrapõe o calor e a vitalidade com que essas 
mulheres professam suas bandeiras e demandas e a frieza e indiferença dos transeuntes, 
contraste que é diluído pelos encontros e manifestações coletivas. Essa talvez seja a 
principal dificuldade, somada, claro, as dificuldades das campanhas sem recursos 
financeiros. Trata-se de um filme de esperança, mas não idealizado: não oculta a 
dificuldade e a aspereza do trabalho a ser feito. Demonstram os obstáculos da viabilidade 
de candidaturas de mulheres negras no sistema representativo brasileiro, sistema que 
calejou em demasia a confiança das pessoas por meio de uma persistente, obstinada, 
inflexível forma de virar as costas às populações mais carentes — daí a dificuldade de 
que seus discursos sejam acolhidos precisamente ali, entre elas. Isso é perceptível nas 
cenas de panfletagem nas ruas, embora existam momentos de um reconhecimento 
revigorante dos trabalhos já realizados. 

É tanto na exposição destas tentativas fracassas de criação de pontes quanto no registro 
dos encontros entre as candidatas e pessoas desconhecidas que o filme encontra seu maior 
vigor. Assim, quando uma jovem Karen afirma à Monica Franscisco que percorreu muitos 
quilômetros para participar de uma reunião com ela no centro do Rio, assegurando que 
vai votar nela e que está engajada em sua campanha, temos a possibilidade de perceber o 
futuro do cultivo.  
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