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Mulheres que véem e vivem universos masculinos:
da realizadora Shepitko a protagonista Nadezhda

Monica Santana BAPTISTA!
Escola Superior de Teatro e Cinema (ESTC-IPL)
monica.santana.baptista@gmail.com

Resumo: O presente artigo procura destacar o trabalho da realizadora russa de origem
ucraniana Larisa Shepitko (1938-1979), através dos trés filmes longos completos, Asas
(1966), Tu e Eu (1971) e Ascensdo (1977), realizados antes da sua precoce morte, em
1979. Procuramos realgar, através da analise destas obras, o papel fulcral e tnico da
cineasta como mulher no tratamento de temas como a guerra, dando um olhar humano,
mais do que ideoldgico, aos mesmos. Simultaneamente, perceberemos que o modo de
expressao pessoal e artisticos podem contrariar e ir 14 do que o estereotipo de género
estabelece. Isso ¢ evidente na protagonista de Asas (1966), uma antiga piloto e heroina da
IT Guerra Mundial, que procura um outro caminho para a sua vida, na meia-idade. A
analise ¢ feita com o auxilio dos autores Edgar Morin, Anais Nin, Judith Butler, Simone
Weil e Ligia Amandio, que nos aproximam nao sé das tematicas de Shepitko como da
abordagem a questdo feminista num sentido abrangente.

Palavras-chave: cinema, Larisa Shepitko, guerra, género, feminino

Abstract: This article seeks to highlight the work of Ukrainian-born Russian director
Larisa Shepitko (1938-1979) through her three full-length films, Wings (1966), You and
Me (1971) and Ascent (1977), made before her untimely death in 1979. By analysing these
works, we will try to highlight the central and unique role of the filmmaker as a woman
in dealing with themes such as war, giving them a human rather than ideological look. At
the same time, we will realise that personal and artistic expression can contradict and go
beyond what the gender stereotype establishes. This is evident in the protagonist of Wings
(1966), a former pilot and heroine of the Second World War, who is looking for another
path for her life in middle age. The analysis is made with the help of authors Edgar Morin,
Anais Nin, Judith Butler, Simone Weil and Ligia Amandio, who bring us closer not only
to Shepitko's themes but also to the approach to the feminist question in a broad sense.

Keywords: cinema, Larisa Shepitko, war, gender, feminine

1. Introducio e abordagem metodologica

As restri¢oes eram mais fortes para a mulher

porque o padrdo era muito rigido e muito limitado,

e ela encontrava-se encerrada no seu mundo pessoal.

Poucas mulheres superavam isso, e as mulheres sobre as quais eu lia
eram as mulheres que foram capazes de se emancipar a si proprias,
que ndo exigiram a sua liberdade, que foram capazes de a criar.
(Nin, 1995, p. 51)

'A autora escreve de acordo com o Antigo Acordo Ortografico, anterior ao AO90.
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Larisa Shepitko foi uma dessas mulheres capazes de criar a sua propria liberdade. E
o que pretendemos documentar neste ensaio, percorrendo a triade de longas-metragens
que realizou profissionalmente?. As tematicas, personagens e estrutura narrativa desses
filmes podem ajudar a compreender o cinema como arma emancipatéria da cineasta.
Portanto, a metodologia do texto assenta na andlise de cenas cruciais dessa curta
filmografia de Shepitko, com vista a uma reflexdo em torno do comportamento das
personagens femininas e masculinas, por um lado e, por outro, a discussao sobre os temas
evocados pelas mesmas obras: a guerra, a incomunicabilidade, a construgao de uma nova
vida.

Russa, de origem ucraniana, Shepitko nasceu a 6 de Janeiro de 1938, e ¢ considerada
uma das maiores realizadoras de sempre. Foi para Moscovo aos dezasseis anos para
estudar cinema no VGIK?® (Universidade Russa de Cinematografia), uma das mais
prestigiadas escolas do mundo na area, onde teve como professor o realizador Aleksandr
Dovjenko, seu mentor ¢ grande influéncia ao longo dos anos de academia e seguinte
criagdo cinematografica®. Realizava o seu quarto filme quando morreu num acidente de
viagdo. Estdvamos em 1979. Andrei Tarkovsky refere-se no seu didrio ao
desaparecimento da colega. Nessa altura, os filmes de Shepitko circulavam
internacionalmente. Ascensdo (1977) tinha ganho, em 1977, o principal prémio no
Festival de Cinema de Berlim. Hoje, os trés filmes que realizou sdo pouco vistos e
divulgados. Isto pode ter acontecido devido a sua morte precoce, a restrigoes politicas e
a questdes de género.

Shepitko abordou temas complexos na sua filmografia (a guerra e a crise existencial
sdo dois pilares essenciais); tentou evidenciar-se como cineasta num meio iminentemente
masculino. Rachel Pronger, num artigo que escreveu para The Calvert Journal em Abril
de 2021, retoma o que a colega de escola de Shepitko, Marta Mészaros, disse sobre as
personagens e o universo ficcional da cineasta: “As suas personagens sao frequentemente
retratadas como pequenas particulas diminuidas pelo ambiente: soldados perdidos num
deserto gelado, agricultores numa estepe arida, uma piloto sozinha num céu vazio.”
(Pronger, 2021, pa. 14)°. Quando passam 45 anos sobre a sua morte, tentaremos
aprofundar a visao artistica - estilistica e tematica - de Shepitko, através do corpus filmico
feito pela realizadora depois dos seus estudos em cinema. O nosso intuito ndo ¢ sublinhar
um pendor feminista da realizadora — esse estard sempre implicito numa mulher que tratou
destas tematicas numa altura em que o cinema (sobretudo a realizacdo) era uma arte feita
por homens. Queremos essencialmente divulgar o nome e os trabalhos de Shepitko como
cineasta que contribuiu para o enriquecimento e complexificagdo do lugar da mulher
numa sociedade onde, muitas vezes, os papéis estdo fortemente diferenciados. Nao
seguiremos nesta analise uma ordem cronoldgica de producdo dos trés filmes.
Comecgamos por abordar Ascensdo (1977) por ser o caso paradigmatico de uma obra que
rasga com as fronteiras de género (filmes de guerra), e por ser o filme mais visto e
reconhecido da realizadora. As ligagdes que faremos entre filmes (e cenas de filmes) tém
como base os temas centrais que ja mencionamos, bem como a constelacio de

2 A realizadora fez a primeira longa-metragem, Heat, no ambito da VGIK, em 1963.

3 As iniciais sio da designacio da Universidade Russa de Cinematografia. A instituicio ¢
internacionalmente conhecida como VGIK.

4 Dovzhenko morreu em 1956, de enfarte, depois de ter recebido a noticia da aprovagdo do projecto O
Poema do Mar, que tentava produzir ha anos. Morreu em véspera da rodagem; foi a sua mulher, a
realizadora e actriz Yuliya Solntseva, que realizou a obra, de acordo com todas as notas e planificagdo ja
feitas por Dovzhenko (terminada em 1958).

5 Tradugdo da autora. Texto no original: “Her characters are often depicted as tiny specks dwarfed by their
surroundings: soldiers lost in an icy wilderness, farmers on a barren steppe, a pilot alone in an empty sky.”
(Pronger, 2021, p. 14).
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personagens que os comandam, com vista a complexificacdo do pensamento e visdo
artistica de Shepitko.

2. Ascensdo (1977): a morte e a vida subvertidas

O contexto bélico ¢ relevante nas ficgdes de Shepitko. A realizadora prova que
qualquer tematica ¢ susceptivel de tratamento cinematografico, artistico e ndo sd, por
parte de qualquer individuo, independentemente do género. A guerra ndo ¢ um territorio
que pertence apenas aos homens. Todavia, Ligia Amancio, em Masculino e Feminino: A
Construgdo Social da Diferenga refere varios estudos que comprovam a:

centralidade das categorias sexuais nos processos de inferéncia de caracteristicas e
comportamentos. Estes processos revelam a existéncia de construgdes estruturadas a
volta dos contetidos dos papéis sexuais, ou seja, teorias implicitas sobre o modo de ser
e sobre a posi¢ao relativa de homens e mulheres no mundo do trabalho que contribuem
para a persisténcia de juizos limitativos do comportamento das mulheres. (Amancio,
2010, p. 74)

Em Ascensdo (1977), a cineasta centra a narrativa na II Guerra Mundial, sobretudo nas
consequéncias pessoais € colectivas da ocupacdo nazi no seu pais, a Russia. Pronger
(2022) volta as palavras de Larisa Shepitko: “‘Se pensarmos que podemos ser astutos por
cinco segundos apenas e compensar depois..., somos castigados™ (Pronger, 2021, pa2),
declarou. “‘Se tropegarmos uma vez, nunca mais voltamos ao caminho da verdade.
Esquecemos como se vai até 14.”® (Pronger, 2021, pa. 2). Ao lado de cineastas como o
seu marido Elem Klimov e Andrei Tarkovsky, entre outros, Shepitko tentava investir em
modos de expressdo cinematograficos fora das teorias da montagem e de um realismo
social, sem escamotear a verdade do que estava a representar.

Ascensdo (1977) fala sobre a traicdo, o heroismo e a resisténcia. E a obra central da
sua filmografia. A substancia da humanidade e os dilemas morais estdo, para a
realizadora, nos limites da sobrevivéncia. O filme retrata a fuga de dois homens, Rybak e
Sotnikov, durante a ocupagdo nazi. Ambos acabam por ser apanhados. Sotnikov resiste a
todas os castigos e tentativas de coacgdo para falar; Rybak facilmente se submete ao
inimigo. No desfecho, isso ndo lhe traz beneficios. Antes pelo contrario, entre a trai¢ao e
a culpa, Rybak fica mais aprisionado que o companheiro patriota Sotnikov, que acaba
condenado a morte.

No inicio do filme, Sotnikov e Rybak saem do grupo com que estao em fuga, para
procurar comida. Sotnikov ¢ ferido pelo inimigo, mas o companheiro ndo o abandona.
Sotnikov quer morrer encostado a uma arvore, esta gelado e com a cabeca colada ao
tronco. Rybak ndo desiste da vida do amigo, e consegue encontrar uma casa onde se
recolhem do frio da Sibéria. Nessa casa, estao trés criangas sozinhas. A mae aparece mais
tarde, vinda do trabalho; esteve ausente para conseguir alguma coisa para a sobrevivéncia
dos filhos. A mulher ajuda os dois homens, e trata dos ferimentos de Sotnikov. As tropas
nazis aparecem e descobrem Sotnikov e Rybak escondidos no sétdo. Os trés adultos sdo
levados como prisioneiros; as criancas ficam de novo sozinhas, desta vez sem perspectiva
do regresso materno.

® Texto original. Tradugdo da autora: “If we think we can be cunning for just five seconds and make up for
it later... it brings punishment,” she declared. “If you stumble once, you’ll never get back on the path of
truth. You will forget your way there.” (Pronger, 2021, pa. 2).
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A debilidade fisica de Sotnikov reflecte-se na forma como observa o espago € no som
distorcido que sugere afastamento afectivo — como se estivesse mais proximo da morte
que da vida-ou a resistir neste mundo. A realizadora aprofunda o ponto-de-vista de
Sotnikov, para, mais tarde, dar conta da sua resisténcia, quando, no aquartelamento nazi,
aguenta as varias torturas de que ¢ alvo por um traidor a patria (um russo que andou na
mesma universidade que ele), que esta agora do lado alemdo. Na prisao, a Sotnikov,
Rybak e a mulher, juntam-se uma menina e um velho (traido pelos alemaes depois de se
poOr ao também ao servico deles). Vao todos ser enforcados. Sotnikov ¢ constantemente
torturado, e aguenta. Os planos fechados e 0o som revelam uma certa interioridade e
transcendéncia. Ou seja, a aceitagdo da iminente chegada da morte ¢ o que lhe permite
resistir. Este lado espiritual interessa a Shepitko na sua abordagem ao tema da guerra-
resisténcia. Edgar Morin, em O Homem e a Morte, refere:

A morte ¢, portanto, a primeira vista uma espécie de vida, que prolonga, de uma forma
ou de outra, a vida individual. De acordo com essa perspectiva [...] uma metafora da
vida, um mito, se quisermos. Efectivamente, a morte, nos vocabularios mais arcaicos,
ndo existe ainda como conceito: fala-se dela como um sono, de uma viagem, de um
nascimento, de uma doenga, de um acidente, de um maleficio, de uma entrada para a
morada dos antepassados, e, 0 mais das vezes, de tudo isto ao mesmo tempo. (Morin,
1988, p. 25)

Partindo do percurso das personagens e tendo em conta as palavras de Morin, podemos
afirmar que ambos os fugitivos “morrem”, em Ascensdo (1977). Rybak morre
metaforicamente: mata a sua propria dignidade e palavra de honra; torna-se traidor e
carrasco. E condenado a perpétua mortalidade como traidor. Sotnikov aceita desde
sempre a iminéncia da morte. Nunca trai os seus valores. E ¢ essa transcendéncia que
parece fazé-lo ascender a uma espécie de imortalidade, ainda antes de perder a vida, ao
ser enforcado. Sotnikov foi fiel a si mesmo, a sua identidade e a uma sociedade livre.
Morin adianta ainda: “O estado de guerra ¢ o exemplo universal (e contemporaneo) da
dissolugdo da presenca da morte devida a predominancia da afirmacao da sociedade sobre
a afirmacdo da individualidade.” (Morin, 1988, pp. 39-40.) O estado de guerra provoca a
mutacdo geral da consciéncia da morte. Ao contrario de Sotnikov, Rybak trai por nao
aceitar morrer; morre interiormente, porque se traiu a si mesmo, a patria e a0 amigo.

A complexidade do filme de Shepitko advém dessas contradicdes do humano em
situagdes extremas. Rybak carregou as costas na neve e durante quilémetros Sotnikov, na
esperanca de o salvar; quando chega junto dos alemaes ndo tem problemas em falar. O
que nao quer ¢ morrer. Revela-se afinal um traidor: aceitando a proposta do inspector
russo para se juntar aos alemaes, e ndo ser enforcado. Ao invés, Sotnikov, sabendo que
val morrer, assume todas as culpas para salvar os outros (em vao). O inspector traidor nao
o ouve, e Sotnikov, numa afirmag¢ao de revolta e liberdade “atira-lhe a cara” a trai¢ao que
esta a perpetrar, dizendo que tem pai, tem mae e tem uma nagao. Por outras palavras, tem
identidade e honra, ao contrario do compatriota Rybak.

Sobre o trabalho desenvolvido por mulheres artistas, que, como Shepitko, desafiaram
territorios geralmente associados ao género masculino, sdo pertinentes as observagoes de
Nochlin, sobretudo ao comparar escrita e trabalho de certas mulheres e homens na relagado
com as tematicas e abordagens artisticas que aprofundam.

Jane Austen, Emily Bronté, George Sand, George Eliot, Virginia Woolf, Gertrude

Stein, Anais Nin, Emily Dickinson, Sylvia Plath e Susan Sontag. Em todos os casos,
as mulheres artistas e escritoras parecem estar mais proximas de outros artistas e
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escritores do seu proprio tempo do que umas das outras. Podemos afirmar que as
mulheres artistas s3o mais introspectivas, mais delicadas e matizadas no medium (em
que trabalham). Mas qual das artistas acima citadas ¢ mais introvertida do que Redon,
mais subtil e diversificada no manuseio dos pigmentos do que Corot? Fragonard ¢ mais
ou menos feminino que a senhora Vigée Le Brun? (Nochlin, 2021, p. 39)’

Vemos isso ao longo de Ascensdo (1977), principalmente na terceira parte. Aqui,
Shepitko acompanha o momento prévio e o enforcamento dos prisioneiros. Num plano
geral, os condenados afastam-se, de costas, num caminho de neve. Nesse caminho, vao
aparecendo os habitantes daquela aldeia. Os alemades querem publico para os
enforcamentos, porque dizem que ¢ “instrutivo” para a populacdo. Neste momento crucial
do filme e do seu tema, ¢ interessante voltar ao que Morin escreve sobre a morte em
contexto de agressdo bélica:

O titulo de her6i ¢ o mais banal em tempo de guerra, pois aplica-se a todos os
combatentes que, justamente, morrem como “herdis”. A tinica consolacao imediata ao
herdi ¢ o homicidio, a vinganca contra o inimigo [...]. Purga a sua morte sobre o
inimigo a abater. Esta atitude magica, sacrificial, ¢ determinada pela regressao geral
da consciéncia determinada pela guerra, no paroxismo dessa regressdo da-se o
desaparecimento total da consciéncia da morte. Nao somente a morte ja ndo ¢ sentida
traumaticamente, como nem ja sequer ¢ “vista”; [...]. (Morin, 1988, pp. 40-41)

As nocgdes de herdi e assassino estao subvertidas. Rybak ¢ agora o carcereiro do amigo:
carrega-o para a morte. Os rostos consternados do povo; a frieza do inspector russo e dos
nazis a quem se aliou; o medo e o desespero da mae que deixou para trés os trés filhos; a
aceitagao passiva do velho que fora também traidor - s3o os momentos que os planos da
realizadora aprofundam, com vista a dar o terror da guerra na sua atrocidade contra a vida
(humanos contra humanos). O som toma conta da cena, ampliando o climax da execugao,
simultaneamente deixando a sensacdo de uma continuidade daquelas “almas” corajosas
depois da morte. Por seu turno, Rybak permanece estatico; olha a neve e o horizonte.
Depois desvia a atengdo para o lugar vazio, aquele onde estd a corda que o iria enforcar.
Shepitko acompanha a condenagdo simbdlica deste traidor e carcereiro. Os aldedos
observam-no; uma mulher chama-lhe Judas. Pela segunda vez, vemo-lo a imaginar que
foge e ¢ apanhado. Rybak nao consegue lidar com a culpa. Tenta enforcar-se na casa de
banho. Nao consegue. Os alemaes rebaixam-no e insultam-no pela cobardia. O castigo ¢
viver com a ensurdecedora culpabilidade. Um inferno na terra; uma luta moral:

O mal ¢ sempre a destruicdo das coisas sensiveis onde existe a presenca real do bem.
O mal ¢ concretizado por aqueles que nao tém conhecimento desta presenca real. Neste
sentido ¢ verdade que ninguém ¢ mau voluntariamente. As rela¢des de forca conferem
a auséncia o poder de destruir da presenca. (Weil, 2004, pp. 78-79)

" Tradugio da autora. Texto no original: “Jane Austen, Emily Bronté, George Sand, George Eliot, Virginia
Woolf, Gertrude Stein, Anais Nin, Emily Dickinson, Sylvia Plath and Susan Sontag. In every instance,
women artists and writers would seem to be closer to other artists and writers of their own period and
outlook than they are to each other. Women artists are more inward-looking, more delicate and nuanced
in their treatment of their medium, it may be asserted. But which of the women artists cited above is more
inward-turning than Redon, more subtle and nuanced in the handling of pigment than Corot? Is Fragonard
more or less feminine than Mme. Vigée Le Brun?” (Nochlin, 2021, p. 39).
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O som e a imagem desviam-se, no fim do filme, para o amplo horizonte fora dos limites
do aquartelamento. Vemos Rybak ali fechado, condenado a vida de traidor, contrastando
com a resisténcia até a morte do companheiro Sotnikov. Ficamos com a pergunta: O que
¢ um ser humano (como se comporta) quando os valores mais importantes - como a vida
- estdo em causa? Temos uma contradi¢do entre aquele que morre porque resiste e luta
pela liberdade e dignidade daquilo em que acredita (Sotnikov), e aquele que continua vivo
a definhar na soliddo e na culpa (Rybak). “Bem e mal. Realidade. E bem aquilo que
confere mais realidade aos seres e as coisas, mal aquilo que as rouba aos mesmos.” (Weil,
2004, pp. 78-79).

Shepitko estudou cinema entre uma maioria masculina. Isto demonstra a sua
personalidade e wuma certa afirmacdo de género. Demonstra igualmente a
contemporaneidade dos seus filmes: da resiliéncia de uma mulher a resiliéncia das suas
personagens na luta pelos seus ideais ou pela dignidade pessoal e universal.

Filmar este projecto era essencial para a cineasta, uma vez que tocava a sua visao do
cinema, bem como o sentido existencial da vida e a luta pela sobrevivéncia. Séptico rodou
Ascensado (1977) em 1974, sob duras condi¢gdes. Ela mesma quis partilhar aquilo por que
os actores no set de rodagem estavam a passar com o frio da Sibéria, trajando apenas o
vestudrio que estes trajavam para o filme. Tinha tudo planificado e rigorosamente
organizado. A sua maior preocupag¢ado era ndo perder o pendor filos6fico do romance com
o titulo homénimo, que Yuri Klepikov adaptara para 70 paginas de argumento. Consta,
que Shepitko deixava a equipa técnica a espera e passava o tempo que considerava
necessario entre cada plano/take, a conversar na neve com os actores (quase todos nao
profissionais), a fim de conseguir a representagdo e as emocdes mais verdadeiras, de
acordo com o amago da cena. Ficavam tao exaustos que tinham de ser levados em bragos
para o hotel, no fim de cada dia de rodagem. Obsessao, profissionalismo e perfeccionismo
de Shepitko podem ser traduzidos nas palavras de Nochlin:

A produgdo artistica envolve (um dominio) auto-consistente de uma linguagem da
forma, mais ou menos dependente ou livre de determinadas convengdes, esquemas ou
sistemas de notacdo temporalmente definidos, que t€ém de ser aprendidos ou
elaborados, seja por meio do ensino, aprendizagem ou através de um longo periodo de
experimentacdo individual.® (Nochlin, 2021, p. 41)

Em suma, Ascensdo (1977) retrata a ascensdo (redundancia essencial) de um homem
que se mantém fiel a si mesmo, a sua patria € companheiros - no contraste com o
companheiro que se perde, se trai e aos seus (que acaba por morrer como ser humano,
perdendo a sua honra e dignidade). As palavras de Simone Weil - na relagao entre bem e
mal, resisténcia e medo - podem ajudar-nos na aproximacao as intengdes de Shepitko:

O pecado contra o Espirito consiste em reconhecer uma coisa como boa e em detesta-
la enquanto boa. Experimentamos um sentimento semelhante sob a forma de
resisténcia de todas as vezes que nos orientamos para o bem. Porque todo o contacto
com o bem permite um conhecimento da distancia entre o mal e o bem e um preludio
de esfor¢o penoso de assimilagdo. Constitui um sofrimento, e tem-se medo. Este medo
¢, talvez, o sinal da realidade do contacto. O pecado correspondente s6 pode efectivar-

8Tradugdo da autora. Texto no original: “The making of art involves a self-consistent language of form,
more or less dependent upon, or free from, given temporally-defined conventions, schemata or systems of
notation, which have to be learned or worked out, either through teaching, apprenticeship or a long period
of individual experimentation.” (Nochlin, 2021, p. 41).
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se se a falta de esperanca tornar a consciéncia da distancia intoleravel e transformar o
sofrimento em odio. (Weil, 2004, p. 77)

Sao estas as coordenadas que interessam a Shepitko; a guerra ¢ o contexto adequado
para travar a batalha entre o imanente e o transcendente, e, deste modo, inverter conceitos:
quem vive esta condenado ao aniquilamento, quem morre parece salvar-se. Também aqui
Larisa aprofunda tematicas complexas e actuais para o mundo em que vivemos. Por outras
palavras, a vida e a morte sao subvertidas; os conceitos tornam-se nublosos, bem como
os comportamentos das personagens (e, por extensdo, numa andlise psicoldgica do
humano, de como age e o que sente em situacdes limite). “Se a morte, como estado, estd
assimilada a vida, pois que repleta de metaforas de vida, ela ¢, quando sobrevém, tomada
precisamente como mudanca de estado, uma ‘qualquer coisa’ que modifica a ordem
natural da vida.” (Morin, 1988, p. 26).

Morin acrescenta:

Assim, a mesma consciéncia nega e reconhece a morte: nega-a como aniquilamento,
reconhece-a como acontecimento. [...] Mas essa contradi¢do ndo nos teria por agora
detido se, entre a descoberta da morte e a cren¢a na imortalidade, no secio dessa
indivisdo de origem ndo houvesse, ndo menos originariamente, uma zona de mal-estar
e de horror. (ibidem)

Ascensdo (1977) foi projectado pela primeira vez na Bielorriissia. Masiero, primeiro
secretario do Partido Comunista bielorrusso, viu o filme e ficou de tal forma emocionado,
que discursou sobre ele durante quarenta minutos. Conseguiu que Ascensdao (1977)
tivesse a aprovacao do governo central e da Moslim (produtora estatal da maioria dos
filmes feitos na antiga Unido das Republicas Socialistas Soviéticas). O apoio a produgao
ja tinha sido dificil. O filme demorou quatro anos a entrar em produgdo. Acabou por ser
o derradeiro de Larissa Shepitko - e aquele que mais questiona a morte na sua relagao
com a vida e o transcendente. “Assim, o traumatismo da morte ¢ um dado ndo menos
fundamental do que a consciéncia do acontecimento da morte e a crenca na imortalidade.”
(Morin, 1988, p. 33). A frase de Morin podia, em tultima andlise, ser a premissa de
Ascensdao (1977). “Séptico ¢ uma realizadora politica, mas firmemente enraizada no
humanismo, e ndo na ideologia”, termina Pronger® (Pronger, 2021, pa. 11). Isto torna-a
uma realizadora relevante na Histéria do Cinema, que vai além de categorizagdes de
género e nacionalidade: Shepitko aprofunda as questdes mais periclitantes do que € ser-
se humano, na relagdo com o outro, a sociedade e o transcendente, sem perder de vista o
lugar da mulher na complexidade do mundo contemporaneo, como veremos adiante.

3. Asas (1966) e a liberdade da heroina Nadya
Rachel Pronger tece um paralelismo entre as obras Ascensdo (1977) e Asas (1966):

Tanto Asas (1966) quanto Ascensdo (1977) sdo obras ferozmente pacifistas que
exploram — embora de angulos diferentes — as tragicas consequéncias do conflito. Os

° Tradugdo da autora. Texto no original: “Shepitko is a political filmmaker, but one rooted firmly in
humanism rather than ideology.” (Pronger, 2021, pa. 11).
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mitos herdicos sdo brutalmente eliminados, deixando em vez disso relatos
assumidamente antipatridticos sobre o custo toxico da guerra.'’(Pronger, 2021, pa. 11)

Esta abordagem tematica teve consequéncias no caminho de Shepitko. Anastasia
Sorokina, no artigo para a revista Film Matters, The Lady Vanishes: Soviet Censorship:
Socialist Realism, and the Disappearance of Larisa Shepitko salienta o estilo subversivo
como principal razdo para as dificuldades que a artista enfrentou, mas também para a
importancia do seu trabalho enquanto cineasta. Em Asas (1966), primeira longa-
metragem da realizadora fora do contexto escolar, a protagonista Nadya (ou Nadezhda) ¢
directora de uma escola e o seu papel activo como piloto na II Guerra Mundial deixou de
ser relevante. Nadya procura um sentido e uma identidade para si, agora que nao ¢ heroina
“bélica” e ndo exerce mais aquela profissao. Sorokina refere:

Nadezhda como uma personificacio da fragmentacdo, da dissociacdo, da
masculinidade deslocada e de um passado herdico que ndo tem consequéncias no
presente do pds-guerra - um sentimento que se materializa, quando Nadezhda visita
um museu de historia (militar) [...], e vé o seu retrato em exibi¢io numa exposi¢do.'!
(Sorokina, 2017, pa. 15)

Sorokina vai mais longe, sublinhando que:

As intervengdes estéticas de Shepitko produzem um efeito dialéctico, que coloca
personalidades em conflito e ideologias umas contra as outras, interrogando assim se
a historia soviética estava ou ndo a desenrolar-se em direc¢do aos seus objetivos
declarados. Em 4sas (1966), ndo € claro, na cena final, se Nadezdha, tendo comandado
um avido, estd a voar para a liberdade ou para a morte. Em Ascensdo (1977), nao ¢
claro, na cena final, se a culpa de Ryback pela sua traicdo o consumiu, ou se
sobrevivera a guerra fisica e aos dilemas psicoldgicos que ela gerou.!? (Sorokina,
2017, pa. 19)

O trabalho de camara de Shepitko pde em causa as nogdes de certo e errado,
trabalhando e aprofundando, em ambos os filmes, a ambiguidade: “Ao sugerir
alternativas as narrativas mainstream soviéticas, e at¢ mesmo de Hollywood, Shepitko
produz um cinema contra-corrente, que convida os espectadores a reexaminar as
percepcdes da sociedade soviética.”!® (Sorokina, 2017, pa. 14).

19 Traducdo da autora. Texto no original: Both Wings and The Ascent are fiercely pacifist works which
explore - albeit from different angles - the tragic consequences of conflict. Heroic myths are brutally
stripped away, leaving instead unapologetically unpatriotic accounts of the toxic cost of war.” (Pronger,
2021, pa. 11).

! Tradugdo da autora. Texto no original: Nadezhda as an embodiment of fragmentation, disassociation,
misplaced masculinity, and a heroic past that has no consequence in the post-war present— a sentiment
rendered material when Nadezhda visits a history museum [...] and sees her portrait on display in the
exhibition. (Sorokina, 2017, pa. 15).

12 “Shepitko’s aesthetic interventions produce a dialectical effect that pit conflicting personalities and
ideologies against one another, thereby interrogating whether or not Soviet history was unfolding toward
its stated goals. In Wings, it is unclear from the final shot if Nadezdha, having commandeered a plane, is
flying to her freedom or her death. In The Ascent, it is unclear from the final shot if Ryback's (Viladimir
Gostyukhin) guilt over his treason has consumed him, or if he will survive both the physical war and the
psychological quandaries it has generated.” (Sorokina, 2017, pa. 19).

13 Tradugdo da autora. Texto no original: “In suggesting alternatives to the Soviet, and even the Hollywood,
narrative mainstream, Shepitko produces a “counter-cinema” that invites viewers to reexamine their
perceptions of Soviet society.” (Sorokina, 2017, pa. 14).
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A realizadora recorre com frequéncia a sequéncias de sonhos, freeze frames, planos
obliquos, flashbacks - tracos pouco comuns nos filmes soviéticos da altura. Alguns
autores tém tomado este estilo e o cinema de Shepitko como um “cinema de mulheres”,
o que ¢ errado uma vez que apenas em Asas (1966) a realizadora se foca numa mulher
como protagonista. A realizadora via tal epiteto como “humilhante”. “Enquanto os
académicos ocidentais se focam no seu papel como uma mulher da industria, o consenso
soviético [...] € que Shepitko ndo era ‘de modo algum’ uma fazedora de ‘filmes de
mulheres’.'* (Sorokina, 2017, pa. 24) Anais Nin pode ajudar-nos a clarificar a questio.

Outra coisa que temos de esclarecer ¢ a maneira como rotulamos as coisas. Dizemos:
“Isto ¢ masculino, 0 homem tem de comportar-se desta maneira e isto ¢ feminino”. Ora
sabemos muito bem que isso ndo ¢ verdade, que todos ndés somos compostos de
qualidades masculinas e femininas, e espero que um dia digamos antes: ha mulheres
que sao corajosas € ha homens que sdo frageis; e ha homens que sdo intuitivos e
mulheres que tém um espirito muito cientifico.” (Nin, 1995, p. 55)

O realizador Mikhail Romm viu 4sas (1966) e elogiou o filme, dizendo que tinha um
“toque masculino”. Consta que, em resposta, Larisa Shepitko disse: “Eu faco os meus
filmes como mulher, mas existe cinema verdadeiro e existe o que ¢ uma espécie de
brincadeira feminina — e os homens sdo o0s seus principais praticantes.”!® (Sorokina, 2017,
pa. 25).

4. Tu e Eu (1971): ou a crise de um homem visto por uma mulher?

Tu e Eu (1971), a sua segunda longa-metragem, realizada em 1971, ¢ prova das
palavras de Shepitko. Resumidamente, Pyotr ¢ médico na remota Sibéria, e estd a
atravessar uma crise emocional. Assistimos ao aprofundamento da crise deste homem de
meia-idade, médico divorciado, que volta a Moscovo em férias e reencontra a ex-mulher,
Katya. Este reencontro abre brechas no sentido da sua vida. O amigo Sacha, também
cirurgido e com quem trabalhava, tem agora um caso com Katya.

A busca identitaria e-existencialista na sociedade moderna ¢ o mote que atravessa o
filme e afecta este trio de personagens. Como refere Willem Doise no prefacio ao livro
Masculino e Feminino — A Constru¢do Social da Diferenca:

Ja ndo ¢ a natureza dos seres que define as suas caracteristicas psicoldgicas, antes a
explicacdo se torna mais relacional: ¢ a natureza do tecido das relagdes em que as
pessoas participam que modela a maneira como elas se comportam em relacdo aos
outros, como elas se representam reciprocamente € como constroem uma identidade
propria. (Doise, 2010, p. 9)

Depois da separagdo, Katya emigrou para a Suécia, onde esteve trés anos. Regressa a
Moscovo e as preocupacdes com o futuro envolvem o novo companheiro, que nao quer

14 Tradugdo da autora. Texto no original: “While Western scholars focus on her role as a woman in the
industry, the Soviet consensus [...] is that Shepitko was in “no way” a maker of “woman’s film” After all,
they point out, only one of her films features a female protagonist.” (Sorokina, 2017, pa. 24)

15 Tradugdo da autora. Texto no original: “I make my films as a woman,” she said, “but there’s real cinema

and there’s feminine dabbling. Ninety per cent of our cinema is feminine dabbling—and men are its main
practitioners”. (Sorokina, 2017, pa. 25).
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ter uma relacdo estavel. Katya também se preocupa com o ex-marido: quer que, Sacha e
ele voltem a trabalhar juntos. Pyotr regressa a Sibéria sem nada dizer. A vida que tem na
Sibéria ¢ muito diferente daquela que vive na capital. Como médico, as crises prioritarias
comecam por ser as dos outros: as doengas fisicas e psiquicas. Salva uma jovem do
suicidio; a0 mesmo tempo, percebe que a medicina ndo tem solugdo para outra rapariga
(que acompanha no pequeno hospital onde trabalha, e que esta a morrer).

Pyotr ndo consegue suportar o desespero dos falhangos do casamento. Estd num
impasse existencial. O climax do filme acontece quando reencontra a jovem que se tentou
matar. Ela finge que ndo o conhece, ele pede-a em casamento. Com ela, poderia ter tido
um outro futuro. Desesperado, quer ser salvo pela rapariga que salvou. Percebe que ela
tem a sua vida e que ele foi apenas alguém com quem um dia o seu destino se cruzou. A
jovem parte com os amigos ¢ quem Pyotr vé partir ¢ Katya. Esse plano ambiguo, na
verdade, corresponde a um flashback: momento da separacdo entre o protagonista e
Katya, quando ela vai para a Suécia. Voltamos, no plano seguinte, a um plano geral da
rapariga com os amigos. Tudo se confunde na cabega de Pyotr: passado, presente, desejo
e magoa. Anais Nin tem uma visao bastante abrangente sobre as questdes de género:

O homem detestou igualmente os papéis que lhe foram impostos e, quando dizemos
que um homem ndo pode chorar e ser homem, isso ¢ uma afirmacdo absurda. Os
homens foram tdo condicionados e programados e confinados em papéis estreitos
como as mulheres. Eu sempre senti, como mulher, a necessidade de dialogarmos, de
nos explicarmos. (Nin, 1995, p. 82)

Em paralelo, vemos a relagdo entre Katya e o ex-colega de Pyotr. Sacha ndo quer o
aprofundamento da relagio. E crucial a sequéncia (depois da cena em que ele se exibe no
circo), na casa dele, em que Katya comega a preparar uns ovos, ¢ ele lhe pede que se va
embora. Nao sabe como lidar com a vida a dois; no fundo, com uma mulher que cuide
dele. Katya, por seu turno, tinha acabado de telefonar a Pyotr para saber se ele estava em
Moscovo. Katya pergunta-lhe depois se ele acha que perderam oportunidades. Ele
responde que sdo apenas acgdes imaturas de pessoas maduras. A relagdo termina nessa
noite. Mais tarde no filme, voltamos a vé-los num encontro ocasional na rua: ele saiu de
casa pela manha, feliz, e Katya esta a entrar num taxi.

E com o rosto da rapariga em fase terminal que Shepitko termina o filme. Trata-se de
uma visao de Pyotr, no meio do frio e da neve insuportaveis, no mais inospito dos lugares
- depois de, nessa cena, se ter deixado ficar para tras entre os amigos cagadores. Nesse
momento a sés, vislumbra também um lobo, que o leva para o passado: vemos entdo, em
analepse, a sua felicidade quando trabalhava com o amigo Sacha, e faziam experiéncias
com caes. Esses sd0 os cies do comeco do filme (s nesta altura Shepitko estabelece a
ligacdo com essas imagens iniciais).

Shepitko compreende que a humanidade ndo se coaduna com o estereotipo do que ¢
um homem e uma mulher. Contra as regularidades comportamentais referentes a cada um
dos sexos, a realizadora parece seguir o ditame da igualdade, como destaca Amancio
(2010):

Mas ¢ possivel observar regularidades nos comportamentos de homens e mulheres sem
que elas sejam explicadas pelo sexo dos individuos [...]. Quando colocamos homens
e mulheres em contextos em que os respectivos universos simbolicos sao igualmente
valorizados, verificamos que os homens adoptam comportamentos femininos e as
mulheres comportamentos masculinos, mas o facto de homens e mulheres possuirem,

CINEMA (NO) FEMININO | 29



Cinema & Territorio | N.°9 | 2024

a partida, fronteiras diferentes, impde limites a este jogo e impede que as trocas se
facam nos mesmos termos para os dois grupos. (Amancio, 2010, p. 74)

Em Tu e Eu (1971), Shepitko retrata ainda a vida cosmopolita acelerada. Temos as
viagens entre Moscovo e a Sibéria, em que as paisagens e as pessoas sdo contrastantes,
mas em que o essencial ¢ a existéncia: Como viver? Como continuar a viver, € encontrar
o sentido individual, com os outros e em comunidade?

Este ¢ o inico filme a cores da cineasta. Aquele em que a mulher (Katya) rompe com
0 casamento, emigra sozinha e abre uma fenda emocional no homem - provando que,
acima de tudo, ¢ o modo de ser humano que esta em jogo no cinema de Larisa Shepitko.
Estamos, por outro lado, perante a melancolia de Pyotr, que Judith Butler descortina bem
em Problemas de Género, lembrando o texto Luto e Melancolia'®, de Freud:

O melancodlico rejeita a perda do objecto, e a internalizagao torna-se uma estratégia de
ressuscitar magicamente o objecto perdido, ndo sé porque a perda é dolorosa, mas
porque a ambivaléncia sentida em relagao ao objecto exige a sua preservacao até que
as diferengas se resolvam. (Butler, 2017, p. 149)

E com esta melancolia que, na ambiguidade, termina o filme — entre imagens do
passado e da amizade com Sacha e a brancura da neve, o olhar de Pytor sobre o lobo, e,
por fim, com a visdo da rapariga doente.

5. Nadya, a mulher fora das convencoes

A certa altura, em Asas (1966), Nadya descasca batatas e pergunta porque € que alguém
deve passar o domingo a descascar batatas. Existem restaurantes. A funcionaria responde-
lhe que ela, Nadya, ndo vai a restaurantes. Nadya diz que a partir daquele dia passara a ir.
Nadya tira o avental, deixa a tarefa que estava a fazer, e sai. Nadya, como directora
pedagdgica, sente-se perdida. Shepitko coloca uma mulher no centro da decisao, mas uma
mulher com papéis geralmente atribuidos a homens. Vemos Nadya a ser valorizada pelos
antigos colegas pilotos e pelos jovens aspirantes; pertencer a assembleia popular; ser-lhe
confiado o mais elevado cargo decisivo e executivo numa escola. Trata-se da inversdo do
estereotipo. Refere Amancio:

As mulheres encontram, portanto, maiores dificuldades de legitimacdo da sua
autoridade nas organizagdes, que se traduzem na sua segregacao para as profissoes que
exigem menos supervisdo sobre outros, ou para os cargos em que a natureza das
decisOes exige menos autoridade. (Amancio, 2010, pp. 74-75)

Nadya tenta manter a disciplina entre os alunos; ¢ firme na relagcao com a filha, Tanya.
Mas esta em crise e ndo sabe que percurso pessoal e profissional tracar agora na sua vida.
Quem ¢ Nadya sem pilotar? Que amigos tem, € como se sente entre eles?

Nadya preteriu do casamento, adoptou uma crianga em vez de ser mae bioldgica, e esteve
na guerra. Sente falta dessa forca heroica. Sente-se prisioneira de uma mudanca que nao
consegue fazer. Nao ¢ dona de casa, ndo ¢ directora, ndo consegue ser mae, ndo se

16 Luto e Melancolia apareceu pela primeira vez em 1917, no Internationale Zeitschrif furArztlich
Psychoanalyse, e foi publicado no primeiro conjunto de livros das obras metapsicoldgicas e dos Escritos
Gerais Sobre a Teoria das Neuroses de Freud, em 1918.
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consegue casar. Sente-se s6. Amancio, nos seus estudos, ajuda-nos a compreender a
solidao de Nadya.

Pelo contrario, o facto do modelo feminino socialmente valorizado s6 se aplicar as
proprias mulheres e implicar a invisibilidade individual dos membros dessa categoria
reflecte-se na sua dificuldade em construir uma representagao de si e em adoptar
comportamentos que proporcionem o sentimento de singularidade individual sem
entrar em conflito com a pertenga colectiva. (Amancio, 2010, pp. 177-178)

No inicio do filme, Nadya tenta ser feliz na sua nova vida: vai com os filhos da
funciondria passear a beira-rio. Parece sonhadora e aliviada; mostra um outro corpo e
identidade; esta de fato de banho - um contraste com o fato completo e formal com que a
vimos na maioria das cenas. Alids, a cena do genérico acontece no alfaiate, quando estd a
tirar medidas para fazer um novo fato. Nadya leva as criancas ao aerédromo: roupas leves
e claras, lengo na cabega. Nadya € recebida como igual entre os pilotos, que a tratam como
figura de proa, protagonista de um cenario de guerra:

Uma coisa, porém, ¢ clara: para uma mulher optar por [...] uma carreira artistica foi
necessario um certo grau de ndo convencionalidade, tanto no passado como no
presente; quer a mulher artista se rebele ou ndo contra a atitude da sua familia ou
encontre forca na atitude da familia, deve, em qualquer caso, ter um forte traco de
rebelido dentro dela para abrir caminho no mundo da arte, em vez de se submeter aos
papéis aprovados socialmente de esposa e mae - os Unicos que todas as instituigcdes
sociais lhe atribuem automaticamente. S6 adoptando, ainda que dissimuladamente,
atributos “masculinos” de obstina¢do, concentracdo, tenacidade e absor¢ao das suas
ideias e trabalho - a seu proprio custo -, € que as mulheres tiveram, e continuam a ter
sucesso, no mundo da arte. (Nochlin, 2022, pp. 97-98)"7

Foi o que sucedeu a Nadya. Porém, a guerra terminou. Nadya deixou de pilotar. Como
¢ que lida com a vida privada e doméstica, agora que se retirou da profissdao de piloto, e
¢ directora da escola? Como lidar com o quotidiano, quando ele ndo reflecte a identidade
que sobre si construiu? De fato formal, Nadya ¢ importante; uma mulher a quem ninguém
distingue pelo género e todos valorizam social e profissionalmente. Nadya deseja que
Tanya, que se casou recentemente, a visite. Em conversa com o amigo Pavel, percebemos
que ela nunca teve muito tempo para a filha. Dedicou-se a carreira. Tanya parece ter
escolhido uma vida diferente da mae. Nadya vive sozinha. Sai de casa, vai at¢ um
restaurante, onde nao a deixam entrar: nao servem mulheres que ndo estejam
acompanhadas, depois das seis. A op¢do de vida de Nadya tem consequéncias, e de
algumas delas s6 agora se apercebe quando amplia a vida, para 14 do trabalho como piloto.
Nadya vai para um restaurante onde s6 estdo homens, a excepcao dela e da empregada;
fica com um antigo colega, que a apresenta a outros homens; parece sentir-se bem. A
reflexdo de Amancio auxilia-nos sobre este contexto em que a protagonista de Asas
(1966) se encontra, € com o qual se sente familiarizada.

"Tradugdo da autora. Texto no original: “One thing however is clear: for a woman to opt [...] for a career
in art has required a certain amount of unconventionality, both in the past and at present; whether or not
the woman artist rebels against or finds strength in the attitude of her family, she must in any case have a
good strong streak of rebellion in her to make her way in the world of art at all, rather than submitting to
the socially approved role of wife and mother, the only role to which every social institution consigns her
automatically. It is only by adopting, however covertly, the “masculine” attributes of single-mindedness,
concentration, tenaciousness and absorption in ideas and craftsmanship for their own sake, that women
have succeeded, and continue to succeed, in the world of art.” (Nochlin, 2022, pp. 97-98).
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E por isso que quando situamos os individuos em contextos piiblicos, como o do
trabalho, os homens afirmam a sua distintividade de forma relativamente consistente, mas
as mulheres fazem-no sob certas condi¢des: a de que este comportamento ndo implique
uma ruptura com o modo de ser feminino e a de que ele ndo subverta a natureza da relagao
entre sexos. (Amancio, 2010, p. 180)

Como vimos anteriormente, Pyotr, em 7u e Eu (1971), ¢ mais afirmativo quando
assume a sua posi¢ao de médico na Sibéria. Pelo contrario, Nadya sente-se melhor entre
0s que continuam a ter a profissdo com a qual se identificou toda a vida - e que traca
também o seu modo de ser e a sua liberdade: pilotar (ter asas, voar...) e estar no ar, ao
comando de uma maquina. Por tal, como escreve Nin:

[...] a emancipagdo nunca ¢ atingida apenas por um segmento de pessoas, tem de ser
simultdnea e tem de nos acontecer a todos. Mas também penso que os homens
aprenderam com a grande demanda por parte das mulheres da sua identidade,
aprenderam que temos de nos despojar da programagdo, do condicionamento, da
educacdo, dos tabus e dos dogmas que nos foram inculcados. (Nin, 1995, p. 51)

Nadya visita a filha para conhecer o genro. Estdo muitas pessoas em casa de Tanya, e
brindam a presen¢a de Nadya. No entanto, Nadya esta infeliz: foi sua a iniciativa de ir ver
Tanya e diz para si mesma, que se ela fosse filha biologica, a degenerava. Confessa a
Pavel que teria sido melhor adoptar um rapaz, como ele sugerira. Ela pensava que uma
menina seria proxima da mae.

Em Asas (1966), sao frequentes os planos subjectivos, acompanhados pelo motivo
musical. Sdo vistas do céu - que podemos identificar com um voo de Nadya. A sua cabeca
esta no ar, nos tempos em que foi piloto. Nadya ¢ emancipada, mas ja ndo sabe emancipar-
se nesta fase tardia da vida. Conseguiu inverter concepg¢des quanto a atribuicao de papéis
e comportamentos pré-concebidos a homens e mulheres. E neste sentido que Min escreve:
“Emancipag¢do nao significa trabalhar com dogmas, mas trabalhar como se o caso de cada
mulher fosse diferente.” (Min, 1995, p. 68). Porém, as op¢des de Nadya parecem arreda-
la, na meia-idade, de lidar com toda a complexidade da vida em sociedade. Como se um
lado seu tivesse de ser “masculino”, de acordo com o que convencionalmente ¢
considerado e assumido no comportamento de um homem. E dura, mas quer ser livre; ¢
inquisitiva com o genro, mas generosa com a mulher do restaurante; ¢ amigavel e esconde
os seus mais profundos sentimentos. E sonhadora, e estd muito sozinha. Sente a falta de
um homem, quer casar com Pavel, que ndo a vé como mulher e pessoa, em todas as suas
dimensdes, sobretudo sexual e afectiva. Por outras palavras: “A interiorizacdo do modo
de ser feminino como uma natureza, confrontada com os valores dominantes do mundo
do trabalho leva as mulheres a procurar minimizar a discriminacao de que sdao objecto,
sem que isso afecte uma esséncia feminina que procuram conservar.” (Amancio, 2010, p.
181).

Quando a filha a visita, sentimos a profunda solidao de Nadya. Nadya percebe que
Tanya casou so para sair de casa, mas ¢ também a filha quem a aconselha a comegar uma
vida nova: a casar-se e deixar os alunos. Nadya responde que ¢ uma velha, soldado rude,
nao sou sofisticada. Nadya confessa que toda a vida se dedicou aos outros, dizendo ainda
que a filha tem pena de mim, quando devia sentir inveja. Tanya sai, e Nadya fica a chama-
la, baixinho, na casa vazia.

Nadya ¢ uma mulher em crise: ndo consegue estar com ninguém, porque nao sabe lidar
com quem €. Na escola ndo sabe como agir com autoridade, porque nao gosta de ali estar
- o regresso e o desprezo de um aluno que tinha expulsado.
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Na terceira parte, Nadya viaja num autocarro cheio de desconhecidos até perto do
aerédromo. Vai ao restaurante onde s6 iam homens e fica a conversar com a empregada.
Diz a empregada que anda sempre a correr de um lado para o outro para nada. As duas
mulheres dangam, comem. E a outra mulher aconselha-a a gozar a vida, porque o tempo
passa rapido. Nadya sente-se feliz nas ruas: compra rabanetes, tenta lava-los numa
torneira; comeca a chover, e a chuva até parece um milagre para ela lavar os legumes.
Repentinamente, todos desaparecem. As ruas ficam desertas e Nadya estd s6. Como se
tudo nao tivesse passado de um sonho que terminou em pesadelo. O seu estado interior -
a soliddo que sente - ¢ correlato do que lhe sucede ao longo dos dias.

Nadya recorda Mytia, o colega que morreu na guerra, € que ela amava. Vai até ao
museu militar onde estd a acontecer uma visita de estudo de jovens estudantes.
Fotografias suas estdo expostas, como heroina de guerra, ao lado do colega piloto que
morreu. Pavel, director do museu, aparece, Nadya pergunta-lhe se quer casar com ela. Ele
nao responde. Nady diz-lhe que ele a acha uma pe¢a do museu, e que uma menina lhe
perguntou se ela estava viva.

Ambas as metaforas exteriorizam o que sente: Nadya ndo estd a viver como gostaria;
ndo sabe como pode hoje sentir-se viva. E uma crise de meia-idade, ¢ uma crise pela perda
de Mytia, pela partida da filha, uma crise por ndo ser ja heroina entre homens pilotos na
guerra... Ainda na mesma cena, antes de sair, Nadya diz a Pavel que tomou a decisdo de
sair da escola, e que vai passar pelo aerédromo.

O filme termina com a unica vida que interessa a protagonista, entre os jovens pilotos,
que comegam a empurrar um aviao onde ela entra. Quando o avido se estd a aproximar
da gare, Nadya decide tird-lo do chao, descola e pilota-o. Voa sobre os céus. Consegue
voltar a ser, naquela tarde, uma mulher livre. Com asas. Como argumenta Amancio:

[...] os papéis sexuais sdo construcdes sobre as orientagdes comportamentais das
categorias sexuais, que se articulam com os esteredtipos dessas categorias e constituem
a dimensao comportamental das representagcdes largamente partilhadas sobre o modo
de ser de homens e mulheres.” (Amancio, 1994, pp. 75-76)

E neste conflito interno que vive Nadya: a sua construcio social é a de uma espécie de
mulher-homem. Porém, Nadya agrega a disciplina a liberdade de querer viver e ser
afectuosa com todos. Isto abre um fosso na personagem criada por Larisa Shepitko -
provavelmente aquela que, de modo mais profundo, reflecte o caminho pessoal da
realizadora. E nesta direc¢io que vai também Judith Butler, partindo de Foucault:

E descobre-se que o sujeito feminista ¢ constituido discursivamente pelo proprio
sistema politico que se supoe facilitar a sua emancipacdo. Isto torna-se politicamente
problemaético se se mostrar que o sistema produz sujeitos com género ao longo de um
eixo diferencial de dominacdo, ou que produz sujeitos que se presume serem
masculinos. Nesses casos, claro que um apelo acritico a esse sistema para a
emancipa¢ao das “mulheres” sera contraproducente. (Butler, 2017, p. 55)

6. Quem sou eu? As crises existenciais nio tém género
Larisa Shepitko contrabalanga a crise do protagonista de Tu e Eu (1971) com a crise
da heroina de Asas (1966). Um homem e uma mulher; ou melhor, duas pessoas que, no

fundo e no ponto da vida em que se encontram cada uma delas, ndo se sentem vivas.
Perderam alguma coisa pelo caminho, nas suas profissoes, relagdes pessoais e afectivas;
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tentam lidar com a vida que lhes parece falhar, e aquém do que era ou desejam que tivesse
sido. Talvez a desilusdo seja uma boa palavra para caracterizar estas protagonistas.

Ambos os filmes foram alvo de censura. Asas (1966) teve uma curta distribui¢ao, ndo
teve sucesso entre os censores, nem com o publico. Tu e Eu (1971) teve de ser cortado,
para poder participar no Festival de Veneza. O cinema de Shepitko consegue derrotar
estereotipos ndo sO relativamente a tematicas (como a guerra, por exemplo), como a
sentimentos e conflitos internos do ser humano. Esta problematizacdo, ao nivel da
(des)igualdade de género, ¢ salientada por Amancio:

De facto, no caso das categorias sexuais que tém uma longa tradi¢do historica de
diferentes posicdes e fungdes sociais, 0s esteredtipos constituem um suporte
representacional dessas diferenciagdes [...]. Aquilo que os distingue ¢ precisamente
que o esteredtipo masculino define um individuo singular, através das dimensdes de
autonomia, auto-afirma¢ao e controlo emocional, universalmente valorizado no
adulto, e o esteredtipo feminino refere-se a um individuo relacional e dependente que
so ¢ valorizado para as mulheres e quando esta associado a uma determinada funcao
social. (Amancio, 2010, pp. 168-169)

Vemos Pyotr, em Tu e Eu (1971), perdido, emocionalmente instavel e a deriva. Por
outro lado, 4sas (1966) vai contra o consenso sobre os papéis atribuidos a mulher. Nadya
¢ uma pessoa inica em todas as suas particularidades. E isso que o filme descortina em
81 minutos:

[...] os conteudos do estereotipo feminino s6 sdo especificamente femininos e
consensuais quando se referem ao papel tradicional das mulheres, de mae e dona de
casa, porque quaisquer outros papéis sociais aplicados as mulheres implicam a
assimila¢do de tragos masculinos, [...] além de que as qualificacdes femininas perdem
esse significado quando sdo inseridas num contexto que nao lhes € proprio. (Amancio,
2010, p. 169)

Nada disto tem lugar nas personagens principais de Shepitko, sobretudo em Asas
(1966). Sdo os outros que nao véem nada como alguém que também lida com criancas, ¢
emotiva e capaz de casar; sdo os outros que a acham muito rigida. Ela quer ser dona de
uma existéncia em que a liberdade do seu modo de ser exista. Em Asas (1966), vemos
precisamente uma mulher que quebrou com os padrdes de género, e que, por isso, também
se viu limitada a determinadas tarefas e sentimentos, por parte de terceiros. O
questionamento de Judith Butler ajuda-nos a concluir aquelas que sao interrogacoes de
Shepitko no filme — e que se estendem a Ascensdo e Tu e Eu:

Se ndo ¢ possivel a uma “pessoa”, um “sexo” ou uma “sexualidade” que escape a
matriz de poder e relagdes discursivas que produz e regula de facto a inteligibilidade
desses conceitos, o que constitui a possibilidade de inversdo, subversdo ou
deslocamento nos termos de uma identidade construida? Que possibilidades existem
em virtude do caracter construido do sexo e do género? (Butler, 2017, p. 103)

O voo final de Nadya pode deixar-nos em aberto o futuro. Em ultima instancia &,
metaforicamente, um voo em direc¢do a um desconhecido onde ¢ possivel criar uma nova
identidade. Simultaneamente, na liberdade de ser ainda a mulher que foi, e que a faz sentir
dona da sua autonomia. Aquela que se langa aos céus numa aeronave, sem que ninguém
nesse instante a sua volta o espere. Quem esta no ar é uma pessoa livre: Nadezhda. E o
que nos diz o desfecho de Asas (1966). As asas sdo a liberdade por que cada um de nos
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tem de lutar sem medo do incerto desconhecido. E, neste &mbito: “Os géneros ndo podem
ser nem verdadeiros nem falsos, nem reais nem aparentes, nem originais nem derivados.
Nao obstante, enquanto portadores crediveis desses atributos, os géneros também podem
tornar-se total e radicalmente incriveis.” (Butler, 2017, p. 280)

7. Preambulo

Nao pretende esta parte final do artigo ser uma simula do caminho que tragamos até
aqui. Antes, tem como intuito sublinhar a importancia da cineasta soviética para um outro
entendimento artistico - declaradamente cinematografico - no modo de ver, que ndo se
limita a fronteiras emocionais, sociais € de género - que complexifica o que ¢ ser-se
humano em todas as suas dimensdes. Queremos assinalar também, o lado enigmatico que
subjaz a um percurso criativo e critico interrompido prematuramente.

O impacto da morte de Larisa Shepitko foi tal na vida de Klimov, seu marido, que o
realizador decidiu terminar o filme que a mulher tinha ja comegado a rodar, Farewell
(1983). Klimov realizou ainda, um filme anti-guerra, Vem e Vé (1985). Antes, tinha-se
dedicado intensamente a um documentario de homenagem a Shepitko, Larisa'® (1980),
composto por excertos de depoimentos, entrevistas e imagens feitas pela cineasta para
Farewell. O filme termina com o ultimo plano filmado por Shepitko: uma arvore esta a
nossa frente, envolvida em nevoeiro. A camara viaja a volta do tronco, por galhos que
parecem estender-se ao um céu infinito. “E uma imagem de continuagio e renovacgo; um
encapsulamento do ciclo interminédvel da vida e da morte. Ao mesmo tempo, esperangoso
e devastador [...].” (Pronger, 2021, pa. 24),'°, conclui Rachel Pronger. E uma imagem de
liberdade, acrescento, como o voo de Nadya, e os planos de suspensao da dura realidade
e sobrevivéncia de Sotnikov, e a paragem na neve siberiana de Pyotr. Imagens de
Ascensdo (1977).

Larisa Shepitko ¢ a prova de que os caminhos, na arte e na luta pela independéncia
pessoal e social, ndo sdo faceis. A sua partida prematura deixa-nos a pensar sobre o que
seriam os seus filmes posteriores, as suas abordagens humanistas ao individuo e as
relacdes.
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