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Resumo: Estreado em 2004, Na Cidade Vazia, de Maria Joao Ganga, narra a estoria de
N’dala, uma crianca que, em 1991, aterra em Luanda fugindo da guerra civil que vitimara,
no Bié, a sua familia. Na capital, N’dala trava amizade com Z¢, jovem que protagoniza,
numa peca escolar, Ngunga, herdi da célebre obra do escritor Pepetela. Deambulando por
Luanda, N’dala personifica a dor da perda e da deslocacgdo for¢ada causadas pelo conflito
intestino, evocando, concomitantemente e pelas suas semelhangas com Ngunga, os
efeitos dilatados do colonialismo e da luta pela independéncia. Os supracitados eventos
histéricos, plasmados alegoricamente na tela daquela que foi a primeira longa-metragem
ficcional assinada por uma mulher angolana, sdo convocados enquanto objeto de analise
para pensar, simultanecamente, a utopia revolucionaria que deflagrou o combate pela
emancipacdo do territorio e a distopia pds-independéncia que assiste ao ruir parcial do
ideario das suas diversas vanguardas. Assim, no primeiro andamento, contextualizam-se
a luta de libertacdo e a guerra civil angolanas, eventos centrais na narrativa do filme. De
seguida, e no segundo andamento, ¢ situada a acdo da longa-metragem. No terceiro
andamento, explicitam-se os dispositivos alegoéricos empregues pela realizadora no
tratamento das realidades que convoca. Finalmente, no quarto andamento, demonstra-se
como o filme pode ser lido enquanto alegoria da propria nagao angolana.

Palavras-chave: cinema angolano, guerra civil, guerra de libertacdo

Abstract: Premiered in 2004, Hollow City, by Maria Jodo Ganga, recounts the story of
N'dala, a child who, in 1991, lands in Luanda fleeing the civil war that victimized his
family in Bié. In the capital, N dala befriends Zé — a boy who stars in a school play as
Ngunga, hero of Peptela’s celebrated literary work. Wandering through Luanda, N’dala
embodies the pain of loss and of forced displacement caused by the internal conflict,
evoking, concomitantly and through his similarities with Ngunga, the long-lasting effects
of colonialism and of the struggle for the independence. These historical events,
allegorically depicted in what was the first feature film directed by an Angolan woman,
become objects of analysis to simultaneously reflect on the revolutionary utopia that
sparked the struggle for emancipation and the post-independence dystopia that witnesses
the partial collapse of its various vanguards. In the first section, the Angolan liberation
struggle and civil war, central events in the films narrative, are contextualized. In the
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I. P., no ambito da Bolsa de Doutoramento com referéncia 2023.05374.BD.
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second section, the film's action is situated. In the third section, the allegorical devices
employed by the director in addressing the realities invoked are made explicit. Finally, in
the fourth section, it is demonstrated how the film can be read as an allegory of the
Angolan nation itself.

Keywords: Angolan cinema, civil war, independence war

Quando, no inicio de 2004, estreia o filme Na Cidade Vazia de Maria Jodo Ganga, a
realizadora confessa, numa entrevista dada a Carlos Gongalves vinte e quatro horas apos
o langamento da obra, estar imbuida de um sentimento de alivio e de satisfagdo. Para a
cineasta, este duplo sentir provinha do longo processo de producao do filme, cujo roteiro
havia sido redigido em 1991, bem como da sua vontade e empenho em dar o seu
contributo no ja cimentado, mas atribulado, percurso do cinema angolano (Gongalves,
2012).2

Segundo José Mena Abrantes, a historia do cinema angolano principia ainda antes da
independéncia do territério, com a realizagdo, por Sarah Maldoror, da curta-metragem
Monangambe (1968) e da longa-metragem Sambizanga (1972), baseadas,
respetivamente, no conto O Fato Completo de Lucas Matesso e no romance A Vida
Verdadeira de Domingos Xavier, ambos da autoria de Luandino Vieira. Ainda que ambos
os filmes tenham sido realizados por uma cineasta francesa de origem guadalupense e
rodados em Argel e Brazzaville com verbas argelinas e francesas, ¢ da opiniao do autor
que tanto os argumentos dos materiais audiovisuais, bem como o engajamento da
realizadora com o MPLA e a participacdo de elementos deste movimento nas rodagens,
“autorizam-nos a incluir estas duas obras na histéria do cinema nacional” (Abrantes,
1986, p.5).

Com a queda do Estado Novo portugués em abril de 1974, inicia-se, em Angola, a
formacao acelerada de quadros cinematograficos. Longe de alguma vez se ter constituido
enquanto «industria», o repertorio imagético nacional conhece, no periodo imediatamente
anterior a proclamagdao da independéncia e nos anos que se seguem, uma grande
vitalidade. Apesar das dificuldades de fazer cinema num territorio ainda ha pouco saido
de uma guerra pela sua soberania (1961-1974) e empurrado j& para uma outra (1975-
2002), despontava, do pantedo filmografico do pais, uma vasta produ¢ao em pelicula,
encabegada por nomes como Carlos Sousa e Costa, Ruy Duarte de Carvalho, Antonio Ole
ou os irmaos Henriques, entre outros, € viabilizada por organismos como a cooperativa
Promocine, a equipa Angola - Ano Zero, a Televisdo Popular de Angola (TPA), o Instituto
Angolano de Cinema (IAC) e o Laboratdrio Nacional de Cinema (LNC) (Abrantes, 2015,
pp. 15-17).

Pouco depois, porém, a produgdo cinematografica comeca a dar sinais de algum
abrandamento — muito por conta dos crescentes encargos do conflito civil — e mesmo os
materiais previamente gravados parecem cair no esquecimento. Ainda assim, entre
meados da década de oitenta e a virada do milénio, o cinema angolano existe e resiste
como pode: os supramencionados realizadores «pioneiros» esforcam-se por continuar a
produzir cinema, embora quase sempre a partir do exterior, sendo que a estes se soma
uma nova geracao de cineastas cujo trabalho, desenvolvido também na diaspora, comega
a deixar lastro.

Na virada do novo milénio, a atribuicdo pelo Estado angolano de uma verba de
aproximadamente um milhdo de dolares destinada a produgao cinematografica (Abrantes,

2 A supracitada entrevista é também alvo de analise num texto recente de Beatriz Lanziero (Lanziero, 2022).
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2015, pp. 30-31), bem como a criacdo, em 2003, do Instituto Angolano de Cinema,
Audiovisual e Multimédia (IACAM) que veio substituir os entretanto extintos IAC e
LNC, parece prometer uma descompressdo do panorama audiovisual nacional.
Convencionalmente denominado enquanto «cinema da retomaday, este periodo viu a
estreia de produgdes que ha muito se arrastavam, entre as quais se conta o filme Na
Cidade Vazia (2004) de Maria Joao Ganga, cujo guido havia sido premiado, seis anos
antes, no Festival de Cartago.’

Nascida em 1964, no Huambo, Maria Jodo Ganga estudou na Ecole Supérieure
d"Etudes Cinématographiques de Paris. Apos a sua formagio, trabalhou como assistente
de realizagdo de Abderrahmane Sissako no filme Rostov-Luanda (1997), uma experiéncia
que descreve como “muito util [...] e uma espécie de batismo” (M.J. Ganga, comunicagao
pessoal, 28 de agosto de 2024). Em 2004, e apos varios anos de dificuldades técnicas,
logisticas, humanas e financeiras, estreia o seu primeiro e, a data, tinico filme, Na Cidade
Vazia (2004), tornando-se assim a primeira mulher angolana a realizar uma longa-
metragem ficcional. Ao urdir uma obra cinematografica que sobrepde e mescla duas
temporalidades — a de um passado colonial e a de um presente pds-colonial — Maria Joao
Ganga estabelece uma relagdo alegoérica entre os varios elementos que compdem a
narrativa para, assim, representar visualmente a luta de libertacdo e a guerra civil
angolanas. Ao socorrer-se da alegoria — constituida, no seu sentido mais estrito, pela
representacdo de um conceito ou ideia sob a aparéncia de outro — Na Cidade Vazia
desdobra-se, permanentemente, em renovadas cadeias de significados que complexificam
a leitura do filme.

Primeiro Andamento: Em que se Contextualiza a Guerra de Libertacio e a
Guerra Civil

Em 1961 — periodo que ficou conhecido enquanto o annus horribilis do salazarismo —
a situacao da entdo provincia de Angola, «joia da coroa imperial» portuguesa, modifica-
se dramaticamente. No dia 4 de janeiro, na regido da «Baixa de Cassange», os
trabalhadores algodoeiros de uma plantagao gerida pela Cotonang protestam contra as
condigdes laborais da multinacional luso-belga, iniciando um movimento grevista. O
levantamento ¢ célere e violentamente reprimido pelo regime colonial numa operagdo
militar da qual resultaram centenas ou mesmo milhares de vitimas mortais.* No més
seguinte, a 4 de fevereiro, cerca de duas centenas de angolanos investem contra a Cadeia
de Sao Paulo e a Casa de Reclusdo, em Luanda. Os ataques—verificados também no
Quartel da Companhia Movel da PSP, na sede dos CTT e no edificio da Emissora
Nacional de Angola —haviam sido forjados com o proposito de libertar os presos politicos
sob risco de transferéncia para o Campo de Concentragao do Tarrafal e como forma de
protesto face a opressdo colonial no territério (Agostinho, 2016, p. 37). Em meados de

3 Ademais do filme de Maria Jodo Ganga, sdo também deste periodo O Comboio da Canhoca (2004), de
Orlando Fortunato, e O Heroi (2004), de Zezé Gamboa.

4 E dificil determinar, ainda que por aproximagio, o nimero de mortos resultantes das campanhas militares
realizadas pelo exército colonial a 4 de janeiro e nos dias subsequentes. Os relatorios das forgas armadas
portuguesas produzidos a época determinam 243 vitimas mortais, um niimero extremamente reduzido e
parcial que, de acordo com Aharon de Grassi, ndo contabiliza as fatalidades subsequentes dos ataques
aéreos (de Grassi, 2015, p. 59). Segundo José¢ Ervedosa, piloto-aviador ¢ comandante da forca aérea
portuguesa que acabou por desertar, foram "destruidas 17 povoagdes ¢ 5.000 homens, mulheres e criangas
foram queimados vivos" (AfricAsia n° 9, 1970, p. 31). A divulgagdo da supracitada informacdo ocorre,
porém, somente no ano de 1970 numa revista francesa comprometida com a luta anticolonial que publica
o artigo "Les massacres de la Baixa de Cassange".
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margo, no Uige, uma acometida coordenada contra as principais fazendas da localidade
resulta em varias centenas de mortos entre os colonos portugueses e os africanos suspeitos
de cumplicidade com o projeto imperial luso.

No dia 13 de abril desse mesmo ano — gorado o putsch reformista de Botelho Moniz
que ameacara a chefia de Salazar (cf. Rosas, 2018, pp. 246-256)° —, o presidente do
Conselho procede a uma remodelagdo ministerial e assume a pasta da Defesa Nacional.
Pouco depois, dirige-se a nagdo portuguesa:

Se € precisa uma explicagdo para o facto de assumir a pasta da Defesa Nacional mesmo
antes da remodelagdo do governo que se verificara a seguir, a explicagdo pode
concretizar-se numa palavra e essa ¢ Angola. Pareceu que a concentracao de poderes
da Presidéncia do Conselho e da Defesa Nacional, bem como a alteragao de alguns
altos postos noutros sectores das Forcas Armadas, facilitaria e abreviaria as
providéncias necessarias para a defesa eficaz da Provincia e a garantia da vida, do
trabalho e do sossego das populagdes. Andar rapidamente e em forga € o objetivo que
vai por a prova a nossa capacidade de decisdo.°

Reestabelecida a ordem do regime e salvaguardada a sua figura tutelar, sdo enviados,
nesse mesmo més e para o territério angolano, contingentes militares portugueses para
uma guerra que transcenderd, do lado luso, o vulto que a moldou. Quando, a 27 de
setembro de 1968, Marcelo Caetano substitui Anténio Salazar na presidéncia do
Conselho, a situagdo em Angola encontra-se militarmente controlada (Lopes, 2022, p.
76). Na «guerra herdada», nenhum dos movimentos nacionalistas angolanos constitui,
entdo, uma ameaca expressiva nas zonas densamente povoadas, mormente nas regides de
povoamento maioritariamente branco (MacQueen, 2004, p. 268). Nao obstante a relativa
estabilidade no «xadrez africano» —conseguida quer pela superioridade numérica e de
armamento bélico das forgas portuguesas (Lopes, 2022, p. 67), quer pelos confrontos
verificados entre os proprios movimentos de libertacdo que favoreceram o exército
colonial (MacQueen, 2004, p. 268) —, a guerra do ultramar encontra-se no epicentro da
politica marcelista, constituindo-se enquanto n6 gordio do seu projeto reformista (Rosas,
2004, p. 19) e fator determinante na sua queda.

Com o derrube do Estado Novo portugués, a 25 de Abril de 1974, vivem-se dias de
fremente agitacao politica e popular em Angola (Lopes, 2022, p. 87). Ao fim de treze anos
de guerra e quase cinco séculos de presenga colonial, iniciam-se, por fim, as negociagdes
da mais tardia das descolonizagdes europeias. No inicio de janeiro de 1975, delegacdes
dos trés movimentos que participaram na luta armada pela soberania do territorio — Frente
Nacional de Libertacao de Angola (FNLA), Movimento Popular de Libertacao de Angola
(MPLA) e Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA) — reunem-se
em Mombaga, no Quénia. Apds a definicdo de uma posicao conjunta, representantes das
respetivas organizagdes viajam para o Hotel Penina, no Algarve, onde assinam, no dia 15
desse mesmo més e em conjunto com o governo portugués, o documento que regulariza
e calendariza o processo de descolonizacao (Pinto, 2001, p. 77).

O Acordo de Alvor — cujo quadro previa uma plataforma de transi¢do para a
independéncia via a formag¢@o de um governo e de um exército unificados (Pearce, 2012,

> Em Abril de 1961, ocorre uma tentativa de golpe palaciano encabegada por figuras cimeiras da hierarquia
militar portuguesa, entre as quais se conta o entdo ministro da Defesa, general Botelho Moniz.
Frequentemente denominada de «abrilada», a intentona tinha por objetivo afastar Oliveira Salazar da
presidéncia do Conselho abrindo, deste modo, caminho para uma reforma do regime.

6 O supracitado discurso de Salazar encontra-se parcialmente reproduzido no segundo episédio da série
documental 4 Guerra (2007-2013), de Joaquim Furtado.
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p. 451) — colapsa, porém, quase de imediato. Em Angola, falham todas as tentativas de
coligacdo previstas e os ex-movimentos de libertagdo, metamorfoseados agora em
partidos politicos, disputam o controlo do territdrio cuja emancipacao se avizinha (Lopes,
2022, p. 85). A mobilizagio politica acresce a militar. Logo no més de fevereiro, deflagra
em Luanda uma série de confrontos entre as for¢cas de Agostinho Neto e a cisdo de Daniel
Chipenda. No més seguinte, a FNLA ataca o MPLA na capital (Pinto, 2001, p. 78). Em
abril, nos musseques da cidade portuaria, verificam-se novos conflitos armados, desta
feita entre as tropas da UNITA e da FNLA (Heywood, 2011, p. 319).

Principiado antes ainda da proclamagao da independéncia, o conflito civil alastrard nos
anos seguintes a grande parte do territorio, sobretudo nas imediacdes das zonas de
influéncia dos principais movimentos/partidos. Apds a neutralizacdo da FNLA,
relativamente precoce no quadro da conflagracdo armada que entdo emerge, os confrontos
entre 0 MPLA e a UNITA prolongam-se, com os devidos interludios, até 1991, ano em
que sao assinados, pelo governo angolano e pelo movimento de Savimbi, os Acordos de
Bicesse. O tratado estipulava a desmobilizagdo dos exércitos do governo e da UNITA e a
sua unificacdo através da criacdo de uma nova for¢a militar — as Forcas Armadas
Angolanas (FAA) —, um processo nunca cumprido na sua totalidade. Concomitantemente,
os Acordos de Bicesse previam um cessar-fogo e a realizagao de eleigdes multipartidarias,
posteriormente agendadas para os dias 29 e 30 de setembro de 1992 (Pearce, 2017, p.
193).

E, portanto, durante este interregno da guerra civil que tomara lugar a narrativa visual
de Na Cidade Vazia.

Segundo Andamento: Em que se Situa a Ac¢io do Filme

Realizado com o apoio do Ministério da Cultura de Angola e do Fundo Europeu para
o Desenvolvimento e em regime de co-producdo entre Angola e Portugal, Na Cidade
Vazia narra a estoria de N’dala, uma crianca de doze anos que, em 1991, aterra em Luanda
em fuga da guerra civil que vitimara, no Bié, a sua familia. No avido onde viaja,
juntamente com outras criangas ao cuidado de um grupo de freiras, encontram-se também
soldados, muitos deles feridos, e ainda um caixdao onde repousa uma vitima mortal do
conflito. Ao chegar a capital, N’dala aproveita-se da azafama do desembarque para
escapar da vigilancia da congrega¢ao. Em digressao pela cidade, N’dala conhece e trava
amizade com Z¢. No seu primeiro encontro, decorrido no patio da madrinha de Z¢, o
rapaz inquire N’dala, tentando averiguar quem ele ¢ e o porqué de ali estar. Quando
N’dala inicialmente afirma que fugiu da familia no Bi¢ e que agora anda s6 por Luanda,
o menino afigura-se, de imediato e aos olhos de Z¢, semelhante a Ngunga, herdi do
célebre livro de Pepetela, As Aventuras de Ngunga (1973), e personagem que Z¢ interpreta
numa pega escolar.

Redigido em 1972 e publicado no ano seguinte pelos servigos de cultura do MPLA, a
obra de Pepetela — descrita por Inocéncia Mata enquanto uma “singela narrativa sobre o
quotidiano das zonas libertadas™ (Mata, 1999, p. 245) — relata as peripécias vivenciadas
por Ngunga, uma crianca de treze anos cuja familia foi assassinada pelas forg¢as do
exército portugués no contexto da luta de libertacao de Angola. Em errancia de kimbo em
kimbo, Ngunga conhece “novas terras” e “novos rios” (Pepetela, 2002, p. 42) num
percurso que opera, simbolica e significativamente, enquanto explicitacdo formal e em
crescendo de um posicionamento, individual e coletivo, anticolonial.

As semelhancas inicialmente detetadas por Z¢é entre N’dala e a personagem
literaria — nomeadamente, o processo de digressdo que ambos encetam — tornam-se mais
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palpéveis quando, num momento omisso no filme, o menino confessa que a sua familia
pereceu em confrontos resultantes da guerra civil. Nao obstante as diferencas que os
separam e distinguem cronolodgica e espacialmente — Ngunga perdeu os pais no decorrer
do combate armado pela independéncia de Angola (1961-1974), vagueando, desse
momento em diante, por variadas aldeias da Frente Leste do territorio; N’dala ¢ vitima do
conflito intestino que assolou o pais de 1975 a 2002, sendo, forgosamente, deslocado para
Luanda —, ambos os protagonistas pertencem a mesma faixa etéaria, sdo 6rfaos de uma
guerra e experimentam um percurso de deambulacao.

Ao cuidado de Z¢, N’dala ¢ introduzido no quotidiano luandense. No Miramar, trepa
as paredes do cine-esplanada, entrando clandestinamente e assistindo a filmes de série B
norte-americanos. Também pela mao de Z¢, ¢ apresentado ao primo Joka, um faz-tudo
que participa em atividades ilicitas, e, posteriormente, a Rosita, uma prostituta com quem
fica a viver a troco de vender cigarros. De tempos a tempos, regressa ao litoral — “na praia
¢ melhor, ¢ mais como o Bi¢” —, local onde conheceu um mais-velho pescador que o
introduz a certos aspetos da mitologia Kimbundo via a figura de Kianda. Em deambulagao
por Luanda, N’dala defronta-se com o medo e a miséria — uma sequéncia denuncia a
vigilancia exercida pelas FAPLA’ sobre os transeuntes que circulam (Ganga, 2004, 9:05);
um close-up enquadra um homem que remexe no lixo a procura de alimento (Ganga,
2004, 5:52) —, mas também com um sentido comunal e fraterno, exemplarmente
manifesto na amizade que forja com Z¢é e com o pescador. A despeito das diligéncias da
freira, que coloca um anuncio na estagdo local de radio reportando o desaparecimento da
crianca e que bate a cidade a sua procura, N’dala permanece anonimizado pela vastidao
da metropole. No dia da estreia da pega escolar, Joka recruta N’dala para um assalto cujos
ultimos detalhes estd a alinhavar. Ao cair da noite, quando a cidade se esvazia, N’dala faz
a sua entrada por uma janela estreita, penetrando no local escolhido para o roubo. Apds
encontrar a chave da residéncia e abrir a porta a Joka, este ultimo ataca o proprietario, um
piloto aéreo, que se encontra, inesperadamente, na habitacdo. Depois de um breve
confronto, Joka escapa ndo sem antes incitar N’dala a disparar sobre o homem que, depois
de ferido, consegue ainda alvejar fatalmente o rapaz, fazendo uso da mesma arma,
entretanto caida no chao.

Terceiro Andamento: Em que se Explicitam os Dispositivos Alegoricos

Com excec¢do de uma brevissima sequéncia —um flashback de N’dala no qual a cdmara
enquadra, pelo olhar da crianga, parte dos acontecimentos decorridos na fatidica noite em
que a sua aldeia ¢ alvo de um ataque (Ganga, 2004, 24:15) — sdo omissas, no filme,
quaisquer outras referéncias diretamente afeitas ao tratamento visual do combate armado
propriamente dito. Ao invés, as guerras — a de libertacdo e a civil — sdo versadas por meio
de uma série de mecanismos alegdricos que introduzem o espectador nos seus efeitos
mais nefastos, para 1a da violéncia do confronto militar. Riscando a ardosia negra, na sala
de aulas de Z¢, o giz branco grafou: «1991 - ano da reestruturacdo da economia e da
democracia multipartidaria». Sobre esse fundo, ominoso porque sabemos o desfecho
daquele que poderia ter sido o ultimo ano do conflito civil, as criangas ensaiam As
Aventuras de Ngunga. Ao convocar duas temporalidades distintas — a do presente

7 As Forgas Armadas Populares de Libertagdo de Angola (FAPLA) foram o brago armado do MPLA e do
seu governo, integrando todas as forgas militares de defesa do movimento. Constituidas oficialmente a 1
de agosto de 1974, por ocasido da Conferéncia Inter-Regional de Militantes (CIRM), as FAPLA vieram
entdo substituir o Exército Popular de Libertagdo de Angola (EPLA), formado anos antes e em contexto de
luta anticolonial (Mabeko-Tali, 2018, p. 292).
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angolano e a do seu passado recente — Na Cidade Vazia funda os esteios de um exercicio
diacrénico que, de ora em diante, perpassara toda a agao do filme.

Para 14 das analogias tragadas entre Ngunga e N’dala — materializadas na tela por meio
da montagem paralela que alterna os planos que exibem o material da peca e as sequéncias
que revelam o dia-a-dia da crianca na cidade —, a longa-metragem autonomiza-se do texto
literario que glosa. Com efeito, enquanto Ngunga nao demonstra, ao longo da sua
transumancia, quaisquer indicios de querer retornar ao seu local de origem, N’dala
expressa, amiude, o desejo de regressar a provincia natal. Numa cena particularmente
pungente, o rapaz confidencia a Z¢ que uma irma da congregacao lhe afiancou que a sua
familia “esta no céu”. Quando Z¢ alega que eles nao podem ser vistos, N’dala retorque:
“Aqui ndo. Aqui ndo € o céu do Bié¢” (Ganga, 2004, 36:04).

Outra dissonancia digna de registo entre o texto literario de Pepetela e a obra visual de
Maria Jodo Ganga ¢ o papel consignado as personagens femininas. Se As Aventuras de
Ngunga se desenrola na Frente Leste, conferindo particular destaque a participacao
masculina na luta armada e na constru¢do de um ethos revoluciondrio personificado por
figuras como Mavinga, Nossa Luta ou Unido, Na Cidade Vazia atribui um lugar de relevo,
pratica e simbolicamente significativo, as mulheres que integram a narrativa urbana. A
freira, a madrinha, a professora da escola e Rosita desempenham, de modo heterogéneo,
o papel de cuidadoras — uma incumbéncia tradicionalmente feminina, mas que, em
situagdo de guerra e de recruta, se assume particularmente necessaria. Alicer¢ando-se em
categorias como “religido”, “familia”, “escola” e “criminalidade”, personificadas, na
narrativa, pelas figuras supracitadas, a realizadora €, entdo, capaz de compor um retrato
da realidade do conflito civil no qual a presenga e agéncia femininas se instauram
enquanto elementos agregadores num contexto de fragmentacao do tecido social.

Através da recuperacao visual da personagem literaria Ngunga, o filme rememora a
luta pela independéncia do territorio, escalpelizando, a um tempo, as atrocidades
cometidas nas frentes de combate e os efeitos dilatados e na longue-durée do
colonialismo. Simultaneamente, o percurso de N’dala, operado ora na cidade de asfalto,
ora nos musseques (do kimbundo mu seke, literalmente “local arenoso”), abre-se ao
espectador, projetando na tela as consequéncias funestas do combate endogeno que lavra
o0 pais — a magoa pela familia caida, o sofrimento da desterritorializa¢do e da perda de
referéncias, a coagao do recolher obrigatorio, a angustia da fome e da miséria e, quigd, a
caréncia e precariedade que levam Rosita a se prostituir e Joka a cometer delitos.

No desfecho da obra, o exercicio diacronico ensaiado na quase totalidade da longa-
metragem assume-se particularmente tangivel e operativo. Uma série de cortes diretos
alterna as cenas que exibem a estreia da pega escolar com os fragmentos que revelam o
assalto a casa do piloto decorrido nessa mesma noite. Num movimento pendular, a camara
oscila entre as cenas performadas por Z¢é no papel de Ngunga e a entrada furtiva de N’dala
na habitacdo. A sequéncia em que N’dala é visto com Joka a entrar no prédio onde o
roubo tomara lugar (Ganga, 2004, 1:17:31), sucede-se o plano teatral no qual Nossa Luta
aconselha Ngunga a procurar o socorrista para tratar um ferimento que tem no pé:
“Ngunga, um homem nunca pode ter medo” (Ganga, 2004, 1:19:22). Ao momento
climatico da narrativa dramatirgica — instante em que Ngunga e Unido sdo vitimas de
uma emboscada por parte do exército colonial portugués: “Ngunga, acabou tudo! Rende-
te para nao te matarem!” (Ganga, 2004, 1:21:30) — justapde-se o lance em que N’dala ¢
mortalmente atingido pelo piloto que se encontra no apartamento (Ganga, 2004, 1:25:37).
Antes de ser alvejado, contudo, N’dala observa, visivelmente comovido, uma pintura que
se encontra no interior da residéncia. Fitando atentamente o rosto na tela, N’dala parece
rememorar o Bi¢, as suas tradi¢des e a noite em que a sua aldeia € alvo de um ataque (com
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efeito, no flashback de N’dala anteriormente mencionado, surge, por breves instantes,
uma figura muito semelhante aquela que integra a composicao pictorica).

Via o bindmio Ngunga-N’dala e através da sobreposi¢@o e cruzamento de dois tempos
histéricos distintos, os supracitados elementos instituem-se, assim, enquanto mecanismos
dialégicos e alegdricos através dos quais se expoe e negoceia a violéncia da(s) guerra(s),
multipla, variada, que se estende e desdobra muito além das fronteiras do teatro da luta
armada.

Conferindo espessura ao mobil filmico-discursivo que faz penetrar a memoria ainda
fresca do passado angolano no seu conturbado presente, as estratégias visuais empregues
por Maria Jodo Ganga podem assim ser aproximadas, com as devidas cautelas, do
postulado tedrico enunciado por Ruy Duarte de Carvalho em Actas da Maianga, obra na
qual o escritor angolano se propoe a “dizer da guerra, em Angola... com uma virgula de
permeio a querer dizer: a partir de Angola, de dentro de Angola, como é vivida em
Angola” (Carvalho, 2003, p. 31). Conforme sinaliza Ana Paula Tavares, Carvalho:

[p]ermite-se assim, com propriedade, tratar ndo a guerra em Angola [...], mas Angola
na guerra, tornando Angola no referencial semantico fundamental e partir dai para
analisar as questoes de violéncia estrutural e de como elas atingem todos os Angolanos
no quadro de uma implicagao global. (Tavares, 2012, p. 194)

Mas nem so6 da dor da conta o gesto cinematografico de Maria Jodo Ganga. Ao resgatar
Ngunga e as relacdes de camaradagem que o rapaz estabelece com Nossa Luta e Unido —
o primeiro, um guerrilheiro que perde a sua vida num combate contra o exército
portugués, o segundo um professor capturado pela PIDE’ —, a ativagio e atualiza¢do no
presente do passado recente do territério efetiva-se também através dos lagos de estima e
amizade que unem N’dala a Z¢ e ao pescador. Plasmada na tela daquela que foi a primeira
longa-metragem ficcional realizada por uma mulher angolana, encontramos, assim, a
experiéncia do luto, mas também o sentido comunal que do trauma da(s) guerra(s) pode
germinar.

Quarto Andamento: Em que se Esbocam Algumas Conclusées

Quando questionada acerca da decisao de omitir, no filme, referéncias diretamente
afeitas ao tratamento visual do combate armado propriamente dito (com excecao, claro,
do breve flashback de N’dala anteriormente mencionado), Maria Jodo Ganga sintetiza:

Os espalhafatos bélicos enchem os écrans de televisdo e recheiam filmes de mau gosto
e isto nao me interessa. Estava focada no N’dala, no que ele via e sentia, nos sitios
onde passava, as pessoas que encontrava, as mudancgas, a caminhada, os confrontos ao
seu nivel [...]. (M. J. Ganga, comunica¢ao pessoal, 28 de agosto de 2024)

Assim, aquilo que poderia ser, potencialmente e a primeira vista, lido como uma
solugdo de producgdo decorrente do orcamento da longa-metragem, assume-se, através do
testemunho da propria realizadora, enquanto decisdo estética e criativa por direito

8 De acordo com Maria Jodo Ganga, o quadro em questdo é da autoria do pintor angolano Telmo Vaz Pereira,
intitulando-se Sorriso Amargo (M.]J. Ganga, comunicagdo pessoal, 28 de agosto de 2024).

% Criada em 1945, a PIDE ou Policia Internacional e de Defesa do Estado foi uma agéncia de seguranca
portuguesa responsavel pela repressdo e puni¢do de todas as formas de oposicdo ao regime politico do
Estado Novo.
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proprio. Ao justapor duas realidades distintas e ao socorrer-se da alegoria na
representacao visual da luta de libertagao e do conflito civil em Angola, Na Cidade Vazia
funda um espago-tempo dialogico e de simbidtica abertura através do qual se propicia
uma reflexdo sobre o(s) fenomeno(s) da(s) guerra(s) para la do conflito travado nos seus
teatros de operagoes.

A sobreposi¢ao dos percursos de N’dala e Ngunga (a perda da familia e o processo de
deambulagdo que ambos encetam), as dificuldades enfrentadas por grande parte da
populagdo de Luanda (que, em ultima instancia, levam Rosita a se prostituir ¢ Joka a
enveredar pela via da criminalidade), o papel consignado as personagens femininas (que
ocupam, de modo diversificado, a fun¢ao de cuidadoras) e, finalmente, a morte tragica do
protagonista do filme (cujo estado de inocéncia ¢ subitamente interrompido pelo assalto
para o qual ¢ recrutado), instauram-se, portanto, enquanto mecanismos alegdricos que
permitem pensar, simultdnea e criticamente, a utopia revolucionaria que deflagrou o
combate pela emancipagao do territdrio e a distopia pos-independéncia que assiste ao ruir
parcial do ideario das suas diversas vanguardas. Nesse sentido, o filme Na Cidade Vazia
pode, entdo, ser lido enquanto alegoria da propria nagdo angolana, trazida a tela ora por
Ngunga e pelo seu processo de consciencializag@o politica, ora por N’dala cuja trajetoria
desvela a pulverizagdo dos ideais nacionalistas no decurso do confronto fratricida que
assolou, durante vinte e sete anos, o pais.
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