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Resumo: Dirigido por Maggie Gyllenhaal, o filme A4 filha perdida, adaptado do romance
homoénimo escrito por Elena Ferrante, narra as férias de Leda, uma professora
universitaria que questiona a propria maternidade ao entrar em contato com uma jovem
mae e sua filha. Em um incomodo jogo de espelhos, a protagonista mergulha em seu
passado, expondo gradativamente sua biografia e surpreendendo o espectador com
revelacoes familiares. A proposta dessa recensao ¢ analisar o longa-metragem na chave
da alteridade e discutir as motiva¢des das personagens a partir do encontro e do conflito
de geracdes, sobretudo na perspectiva das ambivaléncias da maternidade. Temas como
envelhecimento, liberdade sexual feminina, casamento, emergem da narrativa
cinematografica, langada em 2021, e protagonizada por Olivia Colman. Um dos objetivos
¢ examinar o filme com vistas ao O segundo sexo, de Simone de Beauvoir (2019), para
quem a mulher ndo nasce mulher, torna-se mulher, ja que as pressdes sociais € 0s ajustes
demandados pela configuracdo patriarcal delineiam o feminino.
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Abstract: Directed by Maggie Gyllenhaal, the movie The lost daughter, adapted from
homonymous novel written by Elena Ferrante, narrates Leda’s vacation, a College
Professor who questions her own maternity when she gets in touch with a young mother
and her daughter. Inside an uncomfortable game of mirrors, the protagonist dives into
her past, gradually exposing her biography, surprising the spectator with family
revelations. This review proposal is to analyse the film in the key of otherness and discuss
the characters motivations from the meeting and the generations conflict, especially
regarding to motherhood ambivalences perspective. Topics such as aging, female sexual
freedom, marriage, emerge from the cinematographic narrative, released in 2021, and
starring Olivia Colman. One of the goals is to examine the film using the book The second
sex, by Simone de Beauvoir (2019), for whom a woman is not born a woman, she becomes
a woman, since the social pressures and the adjustments demanded by the patriarchal
configuration delineate the feminine.
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As vezes, precisamos fugir para ndo morrer.
(Ferrante, 2016, p. 84)

Eu estava como alguém que conquista a propria existéncia e
sente um monte de coisas ao mesmo tempo, entre elas uma

auséncia insuportavel.
(Ferrante, 2016, p. 144)

A contundente afirmac¢do de Simone de Beauvoir (2019, p. 11) “Ninguém nasce
mulher: torna-se mulher.” estad relacionada a questdes comportamentais, ditadas por
constructos sociais. Para a pesquisadora, ¢ o conjunto da civilizagdo que elabora e
qualifica o feminino, que ¢ doutrinado desde a tenra infancia a dominar saberes ligados
ao cuidado de si e do outro. Nao raro, a garota ganha bonecas, que sido objetos estranhos,
ambivalentes e passivos. Ao embalar esses seres de brinquedo, sem vida, a menina
materializa a maternidade no lidico, ainda que também embale a si mesma em uma
representagido do seu alter ego. E sobre mies, mulheres, bonecas, e seus complexos
vinculos, que versa o objeto desse estudo.

Adaptado do livro de Elena Ferrante, publicado originalmente em 2006, A filha
perdida ¢ um filme langado em 2021, dirigido por Maggie Gyllenhaal, estrelado por
Olivia Colman e disponivel na plataforma Netflix. Indicado a diversos prémios, inclusive
a algumas categorias do Oscar, o longa-metragem ¢ ambientado no idilico litoral grego e
conta a histéria de Leda, uma professora universitaria de literatura que passa as férias
sozinha. Ao observar a jovem Nina (Dakota Johnson) e sua filha Elena (Athena Martin),
a protagonista entra em contato com memorias de sua propria maternidade.

Para embasar essa recensao partimos das reflexdes de Simone de Beauvoir, em O
segundo sexo (2019). A autora afirma que existem preconceitos geralmente admitidos em
relacdo a maternidade e um deles ¢ imaginar que a maternidade basta, em qualquer caso,
para satisfazer uma mulher. Essa preconcep¢do acena ndo so para a inverdade de que ter,
criar e educar filhos ¢ motivo de satisfacao plena para a mulher, mas também exclui
aquelas que ndo querem essas tarefas para si. Ora, se a maternidade ¢ suficiente para o
regozijo, seriam as maes seres sempre felizes, realizados e satisfeitos? Esse tipo de pré-
nog¢do ignora outros desejos e saberes que ndo estdo relacionadas ao maternar. Ainda,
exclui por completo a subjetividade desses sujeitos perante a sociedade: se maes, devem
apenas dedicar-se e realizar-se nos filhos; se ndo maes, estariam fadados a falta, a
incompletude?

No filme essas questdes ficam evidentes em todas as mulheres do nucleo principal,
uma vez que elas desempenham o papel maternal: Leda, com duas filhas (Martha e
Bianca); Nina, com Elena; esta, com sua boneca Neni. O que ¢ posto em discussdao
nessas relacoes € o fato de que nao ha completitude na maternidade, ja que essas maes
sdo desejosas de outras coisas que ndo apenas cuidar de seus filhos.

A fim de denotar essa topica, o filme aposta em flashbacks que retratam a jovem Leda
(interpretada por Jessie Buckley): neles, a protagonista estd sobrecarregada nas funcdes
domésticas e maternais e, ao longo da trama, descobre-se que ela abandona marido e
filhas por trés anos para viver uma paixao e se dedicar a carreira académica. Aqui, além
das questoes ligadas a maternidade, emergem também outros pontos, como a descoberta
de prazeres extraconjugais; a reflexdo de que as pessoas sdo substituiveis, posto que o
marido consegue cuidar das filhas sem a presenca da mae, que até entdo parecia essencial;
o0 investimento no a&mbito profissional, tolhido pelos afazeres da casa durante os primeiros
anos da infancia das filhas, que surge como possibilidade de emancipagao.
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A importancia da carreira para Leda comparece em algumas passagens da trama e a
necessidade de autoafirmacao, que funciona como uma espécie de desgarramento de seu
passado €, por consequéncia, também uma tentativa de apagamento das imagens da
infancia e do convivio com a mae pouco instruida. Ainda que esse tema seja mais
trabalhado no livro de Ferrante e fique em segundo plano no filme, a relacdo entre elas ¢
conturbada e a jovem Leda, ao comunicar sua partida, lamenta caso o marido recorra ao
auxilio da sogra: “Se as levar 14, elas vao afundar naquele antro de merda. Daquela merda
de onde eu vim. Acho vocé um babaca. Minha mae nem terminou a escola.” (Gyllenhaal,
2021).

Esse movimento de passado versus presente, com incursdes pelos decorridos de Leda,
revela-se principalmente no contato com Nina, ou seja, na alteridade com uma jovem mae
tal qual a professora fora. Aqui tem-se o alicerce de toda a narrativa. E para além das
questdes envolvendo a maternidade, ha também o conflito geracional entre a mulher
madura ¢ a jovem. Leda observa a mocidade de Nina que, por sua vez, almeja a liberdade
de Leda e diz: “Assim que eu a vi pensei “quero ser como aquela senhora.” (Gyllenhaal,
2021). E ¢ na ambivaléncia, resultado do jogo de espelhos entre as duas personagens
centrais, que a densidade delas aflora.

Essa profundidade ¢ evidente na construgdo da protagonista que, apesar dos momentos
de evidente melancolia, sobretudo quando acessa recordacdes, parece satisfeita em sua
solitude: ela I¢ tranquilamente na praia, vai ao cinema, sai para dangar, flerta,
evidenciando que uma mulher madura apartada de seus filhos pode gozar a vida. Contudo,
embora aparentemente realizada, os incomodos despontam quando ela cruza ndo s6 com
Nina, mas com membros da ruidosa familia desta, sejam os sobrinhos adolescentes
inconvenientes, seja a cunhada gravida que a observa com censura, ou os homens com
olhares de reprovagao.

Os personagens masculinos, inclusive, desempenham papel fundamental para o
movimento do enredo, j4 que parecem estar as voltas com suas questdes individuais,
realgando comportamentos como o abandono parental e displicéncia no cuidado com os
filhos, atitudes pouco questionadas quando se trata deles, mas amplamente censuradas
quando praticadas por mulheres.

Além do roteiro, que privilegia didlogos intensos e enfoques subjetivos, a semelhanca
do que sugere o livro homonimo, ha também o trabalho indiscutivel de preparacao de
elenco e as primorosas atuagdes, com destaque a Olivia Colman, indicada ao Oscar de
melhor atriz em 2022 por esse trabalho. A trilha sonora ¢ produzida por Dickon Hinchliffe
e a escolha da locacao ¢ certeira: o litoral grego.

No romance a ambientacdo € na costa italiana, como em outros textos de Ferrante, para
quem a configuracdo social ligada aos espacos é expressival. A praia na qual boa parte
das imagens foi gravada aparenta ter ondas brandas. Mas a calmaria do mar desse cenario
se contrapoe aos conflitos existenciais das personagens, € o simbdlico movimento das
aguas — que vai e vem constantemente — representa a efemeridade da juventude, das
relagdes, da vida. Também metaforiza o eterno retorno aos temas nos quais as
personagens estdo imersas, por mais que os recalquem e, nesse sentido, a maternidade e
a mocidade de Leda parecem ir e vir na trama filmica, que incorpora via flashbacks os
fluxos de consciéncia da protagonista.

Outro acerto da produgdo ¢ o tratamento das tematicas ligadas a infancia e o trabalho
das atrizes mirins. O destaque aqui vai para a personagem Bianca, a primogénita da jovem

'H4 muitas diferencas entre livro ¢ filme e ainda que esse didlogo seja muito relevante, ndo convém aqui
adentrarmos essa questao, mesmo por que literatura e cinema comunicam de maneira diferente, utilizando
linguagens distintas para fazé-lo. A exigéncia da “fidelidade” ndo ¢ um caminho, pois isso seria impossivel
dadas as particularidades de cada género.
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Leda, interpretada por Robyn Elwell. Exigente e insistente, a garota demanda a aten¢ao
da mae e apresenta comportamentos violentos, batendo e ofendendo a protagonista.
Beauvoir (2019, p. 322) pondera que a menina quando cresce torna-se uma potencial rival
de sua mae, pois deseja afirmar sua autonomia: aos olhos da mae ha nisso um trago de
ingratidao odiosa; obstina-se em subjugar essa vontade que lhe escapa; ndo aceita que seu
duplo se torne uma outra. Esse vinculo, que paradoxalmente também repele, ¢ ressaltado
no longa em cenas que enfocam os embates, mas também as trocas de afeto: elas brincam
juntas, recitam poemas, descascam frutas, dancam, ou seja, compartilham momentos
prazerosos. As filhas perdidas, nesse caso, podem ser ndo s6 as descendentes que Leda
abandona temporariamente, mas também essa garota que estd se transformando em um
sujeito autdbnomo e cujos arroubos sdo pouco compreendidos pela mae.

Inclusive, sdo diversas as filhas perdidas: Elena quando se afasta da familia e ¢
encontrada minutos depois; a memoria de um momento em que Bianca também se perde
na praia; a crianga que se traveste de mae, no trato ludico com a boneca, ¢ adoece ao
perder o objeto; a necessidade de desprendimento da protagonista de seus vinculos
familiares anteriores ao casamento, ela mesma uma filha perdida, desgarrada. Todas essas
mulheres, de alguma forma, ao mesmo tempo em que desejam se desvencilhar das
amarras sociais que as oprime, sofrem com a constatacdo da irreversibilidade de suas
condigoes.

Tais reflexoes, ainda que delineiem no filme caracteristicas de dramas existenciais, por
vezes carregam uma atmosfera de suspense. A primeira cena, por exemplo, ¢ um breve
flashforward que sera retomado proximo do desfecho, acenando para a suposta morte da
protagonista: ¢ noite e Leda, desnorteada, desmaia na areia da praia. Essa tonica thriller
se apresenta em outras circunstancias, especialmente no meandro que envolve o
desaparecimento da boneca de Elena: ¢ a protagonista quem furta o brinquedo e a
iminéncia de que vai revelar o extravio ou de que sera descoberta também esbogam
expectativas proprias do suspense.

A boneca, enquanto representagdo ludica do maternar como ja posto, ¢ cuidada e
vigiada por Leda. Muitas possibilidades despontam para a analise desse furto e uma delas
¢ a constatagdo de que pessoas tidas como “comuns” também sdo passiveis de cometerem
crueldades: Elena adoece ap6s o sumico do objeto e Leda, ainda que presencie o
sofrimento da crianca e de sua mae, decide manter o brinquedo consigo. O contato de
Leda com o item proporciona a ativagdo de outras memorias, como o episodio em que
presenteou Bianca com a boneca que fora sua na infancia e, surpreendida, depara-se com
a filha maculando o brinquedo. Com raiva, a mae arremessa o objeto pela janela, em uma
metafora da destrui¢do da infincia com a chegada das desilusdes e da dor que ¢ o
amadurecimento constante, tal qual Elena vivencia com a frustragdo de perder seu
pertence.

Entre perdas, encontros e revelagdes, uma relacao de confianga vai sendo estabelecida
entre Leda e Nina, esta que sabe que aquela conhece seu caso extraconjugal por ter
presenciado uma cena de adultério na ilha. A professora, por sua vez, visivelmente
emocionada, confidencia a jovem que deixou as filhas em um dos didlogos mais
marcantes do longa:

— Posso te fazer uma pergunta?

— Claro.

— O que aconteceu na loja de brinquedos? Vocé estava falando sobre suas filhas e
entdo... Aconteceu alguma coisa. Sabe do que estou falando?

— Sei...Eu fui embora.

— Oh.
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— Fui embora quando elas tinham sete e cinco anos. Eu as abandonei e ndo as vi por
trés anos.

— Nao viu suas filhas por trés anos?

— Nao.

— Quem cuidou delas?

— O pai delas e minha mae, e depois eu voltei.

— Como se sentiu sem elas?

— Foi maravilhoso...Como se eu tentasse nao explodir e entao explodisse.
— Nao parece maravilhoso.

— Verdade.

(Gyllenhaal, 2021)?

Essa breve conversa revela também a antitese que permeia a constru¢ao complexa de
Leda que, ora parece ter desfrutado os anos em que esteve apartada das filhas, ora
demonstra culpa por té-lo feito. E nisso que reside a grandeza dessa personagem: as
diversas camadas de sua personalidade esférica que, aos poucos, transparecem na tela.
Assertiva, nega-se a trocar de lugar na praia para dar espago a numerosa familia de Nina;
decidida, pede para o homem que a galanteia a deixar sozinha para que possa terminar a
refeicdo. Ela tenta, ao longo de todo o filme, impor-se, mas ¢ em suas fragilidades que
ela conquista o espectador.

Um filme de personagem, com enfoque nas nuances da protagonista, apesar de
passagens com teor de suspense e cujo desfecho ¢ imprevisivel e relativamente aberto:
apos revelar a Nina que furtara a boneca de Elena, Leda ¢ golpeada com um alfinete pela
mie enfurecida e, sangrando, arruma suas coisas e parte. E quando o flashforward se
revela e a protagonista aparece desmaiada na praia. Quando acorda de manha, ou seria
um devaneio do pés-morte?, retoma lembrangas agradaveis com as filhas pequenas e
telefona para elas no presente. O didlogo, ao contrario do que pode esperar o espectador
que acredita na auséncia de afeto entre elas, haja vista o abandono do passado, surpreende
por retratar mulheres que se preocupam umas com as outras e confirma as contradi¢des
de Leda, que afirma estar viva, porém nao bem:

— Alo?

— Bianca, ¢ a mamae.

— Mamae! Martha!

— Estao as duas ai.

— O1, mamae.

— Martha, minha cagula.

— Deixei tantas mensagens. Achei que tivesse morrido.
— Morrido?

—E.

— Vocé estd bem, mamae?

— Nao, na verdade estou viva.
(Gyllenhaal, 2021)

O filme de estreia de Gyllenhaal como diretora ¢ acurado. Ao mesmo tempo que
mantém a proposta do romance de Ferrante, autora aclamada pela critica e envolta de
mistérios sobre sua biografia, cria uma narrativa com matizes proprias. A simbiose entre
atuacdo, figurino, loca¢ao, trilha sonora e todos os outros recursos proprios do cinema, da

2 As tradugdes utilizadas aqui sdo das legendas em lingua portuguesa disponiveis na versdo consultada. A
tradutora, segundo a plataforma Netflix, ¢ Rosana Cocink.
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o tom preciso ao longa com um roteiro permeado de didlogos bem construidos nos quais
se sobressaem as densidades de Leda: professora, pesquisadora, ladra, confidente, mae,
mulher, enfim, demasiadamente humana.
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