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Resumo: Na interseccdo entre o cinema e a arquitetura, o olhar e os lugares se
entrecruzam a partir da construgdo de narrativas e ambiéncias que fazem do filme um
mosaico de variedades e variagdes. Mais do que mero espago cenografico, a dimensao do
lugar que compde a cena agrega valores imateriais e subjetivos que dao sentido e
significado as motivagdes, ao comportamento, as expectativas e aos valores das
personagens. A casa, o bairro, a cidade sdo variagcdes objetivas de lugares que existem
para situar a narrativa, mas o modo como essas espacialidades sdo concebidas e
formatadas a fim de se conectarem ao espectro emocional da obra ultrapassa a esfera da
materialidade desprovida de simbolismos. A partir de exemplos de filmes em que os
lugares expressam mais do que concepgdes cenograficas, como L heure d’éte (2008),
Visita ou Memorias e Confissoes (1982) e Paris-Texas (1984), o trabalho apresenta uma
analise sobre a maneira como a arquitetura age na transformag¢ao do olhar do espectador
indicando relagdes menos Obvia de espaco e propiciando uma experiéncia estética
permeada pela frui¢do das varias possibilidades de composicao do lugar.
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Abstract: In the intersection between cinema and architecture, the gaze and the places
intersect from the construction of narratives and ambiences that make the film a mosaic
of varieties and variations. More than mere scenographic space, the dimension of the
place that composes the scene adds immaterial and subjective values that give sense and
meaning to the motivations, behavior, expectations, and values of the characters. The
house, the neighborhood, the city are objective variations of places that exist to situate
the narrative, but the way these spatialities are conceived and formatted in order to
connect to the emotional spectrum of the work goes beyond the sphere of materiality
devoid of symbolisms. Based on examples of films in which places express more than
scenographic conceptions, such as L’heure d’éte (2008), Visita ou Memorias e
Confissoes (1982) e Paris-Texas (1984), the paper presents an analysis of how
architecture acts in transforming the viewer's gaze by indicating less obvious
relationships of space and providing an aesthetic experience permeated by the fruition of
the various possibilities of composition of place.

Keywords: cinema, architecture, place, space
Pensar o cinema a partir da arquitetura, ou vice-versa, apresenta-se Como um exercicio
de suma relevancia para se refletir acerca das poténcias tanto do fazer arquitetonico,

quanto da propria realizagdo da obra cinematografica. De certa forma, equivale a dizer
que a arquitetura e o cinema comungam de critérios de concepg¢do e praxis que estdo
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profundamente ancorados por esferas artisticas unissonas, assim como por semelhantes
campos de estruturagao técnica. Sao varias as linhas que se entrecruzam na formacao de
percursos, contiguidades, limites e aproximagdes. Ambas nascem de pulsdes criativas, do
interesse especializado pela matéria que engendra as especificidades que lhes sdo
proprias, da insaciabilidade de narrativas, tempos e espacos. Assim como o cinema, que
se faz multiplo por requerer a variedade das outras artes, como a da escrita, do teatro, da
musica e da fotografia, a arquitetura ¢ igualmente suscetivel e variavel em suas instancias
de repercussao artistica, por mais que ela propria extrapole a condi¢do de arte.

Nao sem razdo, Godard percebe que existem varias formas de se fazer filmes, o
cineasta recorda Jean Renoir € Robert Bresson como se fossem musicos, Eisenstein como
se fora um pintor e Resnais um escultor. Rossellini, por sua vez, ¢ comparado a um
filosofo tal como Socrates. Da mesma maneira, muitos arquitetos também podem ser
associados a pintores, escultores, literatos, poetas, coredgrafos e/ou musicos. Alias, quem
poderia discordar da célebre afirmagao de Goethe, ao referir-se a arquitetura como musica
petrificada? Possivelmente, essa constatagdo ndo se dd apenas em referéncia a nogdo de
ritmo, harmonia, tom, escala e textura, termos técnicos que, dentre outros, sdo comuns a
ambas as artes, mas pela sensibilidade envolvida em suas criagdes e fruigdes.

Em seu documentario Pina (Wenders, 2011), o cineasta alemao Wim Wenders conduz
uma potente homenagem visual ao trabalho da coredgrafa Pina Bausch, aproximando
cinema, danca e arquitetura. Na obra, os usos e apropriagdes das espacialidades refletem
uma ordem de reconhecimento e significados comuns a essas trés expressoes artisticas,
sejam pelos movimentos da coreografia apresentada ou pela tomada de consciéncia do
corpo na relacdo que se estabelece com o espaco, seja pelo modo como o ambiente
materialmente configurado situa os dangarinos. Mas ¢ principalmente a partir da camera
de Wenders, que elege, recorta e emoldura as marcacdes da danga, que o filme explora a
profusdo de olhares e lugares. O palco e a sala de ensaios dividem a tela com os espagos
publicos da cidade, que localizam os dangarinos em meio a edificios e artefatos urbanos,
tal como a vida cotidiana que se esparrama pelas ruas e calgadas.

Também ¢€ notdria a importancia da iluminagdo para o cinema, capaz de transformar,
restaurar e refletir as variacdes de atmosferas. Assim como na arquitetura, uma
significativa parte da dramaticidade do filme ¢ gerada pelo duelo de luzes e sombras,
corroborando para a criagao de lugares que ressaltam e evidenciam a transcorréncia da
acdo. Um exemplo bastante ilustrativo dessa relagdo € a cena que apresenta Don Corleone
em seu escritorio, na abertura de The Godfather (Copolla, 1978), matizado pelo
chiaroscuro criado pelo diretor de fotografia Gordon Willis. A beleza de verve
renascentista ¢ um preambulo preciso a marcar a poténcia artistica da trilogia do diretor
Francis Ford Copolla, um monumento que entraria para o panteao dos maiores classicos
do cinema.

No campo das frui¢des artisticas, os filmes incorporam todos esses valores estéticos
proporcionados pela fotografia, danca, musica e poesia. Nao obstante, tanto quanto no
cinema, a dimensdo estética da arquitetura a salva da banalidade do funcionalismo
requerido pelo uso do objeto arquitetonico. Ora, ndo se pode esquecer que a componente
beleza soma-se a utilidade e a solidez para formar a triade vitruviana, que embasa a
arquitetura ha mais de dois milénios. O que quer dizer que a relagdo da arquitetura com
as demais artes constitui o germe de sua natureza estética desde quando o fazer
arquitetonico, ademais de sua condi¢@o tetdnica, passou a ser praticado também como
obra de contemplagao e encantamento.

Cortes, angulos e planos sdo diretrizes comuns ao cinema e a arquitetura, servindo
como base de orientagdo do olhar do espetador de um filme, tanto quanto o projeto
arquitetonico dispde do conjunto de parametros que articula as experiéncias do usudrio
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em seu contato com a obra edificada. Semelhante aos filmes, a arquitetura também se
constréi por narrativas, direcdo e montagem permeadas por conflitos, confrontos e
tensdes. Todos esses elementos fazem parte de conceitos, estruturas e ideias relativas ao
projeto arquitetonico, assim como dizem respeito a producao cinematografica.

Por certo, a arquitetura e o cinema contam histérias e, mais do que isso, auxiliam as
pessoas a formularem suas ideias de lugar. Na interacdo entre ambas, a fruicdo de um
filme evoca a consciéncia de espacialidades projetadas para atingir niveis de apreensdo
humana capazes de erguer uma ponte que conecte o universo ficcional ao campo
emocional do espectador. O presente artigo trata sobre essas pontes erigidas a partir das
variacoes do olhar e por intermédio da variedade de lugares gerados pela obra filmica,
que dao espessura e significado as ambiéncias situadas na ténue fronteira entre a
arquitetura e o cinema.

Um lugar entre cinema e arquitetura

De Metropolis de Fritz Lang a Manhattan de Woody Allen, passando pelas
declaracdes de amor de Fellini a cidade eterna de Roma, pela concepcdo modernista
satirica dos filmes de Jacques Tati, pela metropole distopica de Blade Runner ou pela
urbe panoptica de The Truman Show, o cinema prova que mais do que meros cenarios, as
espacialidades ndo sdo apenas pontos de ancoragem da trama e de seus personagens, ja
que suas representacdes integram um universo de criagdo que cristaliza as ideias de lugar
do espectador. Trata-se, por certo, do 16cus de eventos fisicos, mas também simbdlicos,
que ordenam a percepgao do sujeito. Nesse sentido, um espacgo pode ser artificialmente
recriado, como, por exemplo, o Coliseu, ou a cidade de Londres da era vitoriana. Ruas,
edificacdes e monumentos podem ser reconstituidos em detalhes dentro de um estudio ou
a partir de computacdo grafica. Mas a realidade também pode ser levada a tela com uma
interferéncia minima de filtros de captacdo de imagem ou de pés-producao.

Roberto Rossellini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti debrugaram-se sobre essa
esfera do mundo real, apontando as lentes de suas cameras para fora dos estidios e
abandonando o afa da artificialidade. Com efeito, esses cineastas foram mestres na arte
de desnudar o mundo a partir do cinema, criando narrativas que expunham a realidade
italiana da segunda metade da década de 1940. O desdobramento da vanguarda
neorrealista se daria pela mente e pelo olhar dos jovens cineastas franceses da Nouvelle
Vague. O espaco urbano passaria definitivamente a servir como matriz cinematografica
do fato social, como recurso primario para se adentrar no reservatorio de experiéncias
vividas pelos personagens e enquanto registro das idiossincrasias que pesavam sobre a
vida cotidiana dos habitantes das cidades.

Da crua Paris de Les quatre cents coups a multicolorida capital francesa de Le fabuleux
destin d’Amélie Poulain, incontaveis formulagcdes de imagens da cidade de Paris
desfilaram pelo cinema, ajudando a formatar o imaginario que se tem ainda hoje a seu
respeito. Tratando-se especialmente de Paris, ¢ possivel afirmar que, mais do que um
icone do turismo mundial, a cidade tem sido um campo laboratorial de experimentos
cinematograficos. A exibicdo em filmes de seus muitos edificios emblematicos,
monumentos histéricos, ruas e bulevares, que sdo registros da tradicdo arquitetonico-
urbanistica da cidade, faz com que a capital francesa desponte como um lugar idealizado,
de sonhos, prazeres e romances, talvez comparada apenas a New York.

Em 1732, bem antes do advento do cinema, o Bardo de P6llnitz proclamava que “Paris
ja foi tao descrita e tanto ja se ouviu falar dela que a maioria das pessoas sabe como ela ¢
sem nunca a ter visto” (Jones, 2009, p. 15). O cinema contribuiu sobremaneira para dar
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sequéncia a essas descricdes que evocam Paris como uma cidade mundialmente
reconhecida, a cidade luz que alimenta o coracao de casais apaixonados € a mente inquieta
de intelectuais e artistas. A bem da verdade, as pessoas sempre esperam algo
extraordinario de Paris, pois assim a cidade vem sendo retratada tanto pelos cartdes
postais turisticos, quanto pelo universo das artes. Jones vincula a imagem de Paris a uma
Babel ou Jerusalém prometedora desde a época dos viajantes medievais, mas que a partir
do século XX teve sua imagem ainda mais consagrada por uma sucessdo infinita de
influéncias, por intermédio de pintores impressionistas, poetas surrealistas, filésofos
existencialistas, escritores e cineastas classicos (Jones, op. cit., p. 16).

Mas se a cidade de Paris figura ha tanto tempo como a meca do turismo global, e o
cinema tem sua responsabilidade atestada para tal posi¢do, ndo se pode negligenciar o
poder imagético de sua arquitetura, que ressurgiu monumental por meio da
reconfigurag@o urbanistica e de infraestrutura proposta pelo Bardo Haussmann. Ele foi o
grande responsavel pelo projeto de transformacdo da capital francesa, que incluiu a
demolicdo de 19.730 prédios histéricos e a constru¢do de trinta e quatro mil novos.
Decerto, impensavel atuagao para uma administragcao publica nos tempos atuais. O fato ¢
que a gana demolidora de Haussmann fez de Paris uma cidade tdo bonita que, durante a
ocupacgdo nazista, o comandante alemao General Dietrich von Choltitz recusou-se a
destrui-la, desobedecendo, assim, as ordens dadas por Adolf Hitler.

Paris ¢ um exemplo apropriado da cidade que se torna um lugar idealizado tendo o
cinema como ferramenta de difusdo de sua imagem. Sobretudo na grande tela, a
arquitetura da capital francesa se desnuda em detalhes, torna-se sensual e poética, um
deleite paisagistico a todos aqueles que valorizam a beleza das formas, a graga das cores,
o encanto que irrompe da textura das superficies, a emocao que remete a historia esculpida
na pedra. Quando reconhecida como lugar, a cidade se torna um centro de significados, o
ponto de referéncia mais desejoso do mundo. O cinema tem essa fungao humanizadora
de dotar de relevancia e simbolismo aquilo que ¢ levado a tela. E no caso das cidades, o
espectador ¢ estimulado a exercitar inimeras variacdes de olhar para esse constructo
social.

Um filme clarifica a nog¢do de que a “cidade ndao se resume a uma experiéncia
territorial, material, fisica”, pois ela esta na cabeca do sujeito, “ela ¢ mental” (Mongin,
2009, p. 23). De certo modo, o cinema existe como Pedra de Roseta para auxiliar na
decifracdo dos coddigos do lugar, especialmente da complexidade urbana. “Como os
sonhos”, escreve Calvino, as cidades “sao construidas por desejos e medos, ainda que o
fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas regras sejam absurdas, as suas
perspectivas enganosas e que todas as coisas escondam uma outra coisa” (Calvino, 1998,
p. 44).

A reorientagdo das variagdes do olhar para o espago urbano e, principalmente, para as
muitas possibilidades de compreensao dos lugares ¢ um exercicio fundamental propiciado
pelo cinema, capaz de auxiliar as pessoas no entendimento de que “as cidades guardam,
enigmaticas, em seus planos e edificios, as chaves de uma civilizagao” (Gorelik, 2008:
9.). A matriz de formatag¢ao dos espagos criados pelo cinema ja ndo apresenta fronteiras
muito bem definidas entre aquilo que constitui o mundo real e o que ¢ fruto da ficgdo. De
acordo com Costa:

J4 muito arraigada a nossa memoria visual, composicdes e enquadramentos constituem
a matriz por meio da qual vemos a realidade e essa matriz foi, e tem sido, de certa
forma, responsabilidade das imagens filmicas que permeiam o imaginario cultural. Na
verdade, ¢ também através dessa matriz que se constroem novas paisagens € novos
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discursos que comandam tanto os contornos do espaco filmico quanto do espaco do

real, redescobrindo-os. (Costa, 2008, pp. 68-69)

Mas os usos criativos do pensamento arquitetonico e, por conseguinte, do cabedal
técnico de suporte aos projetos de arquitetura, também sao definitivos para garantir ao
cinema a concretizagdo de um sem-nimero de mundos e planetas fantasticos, universos
oniricos, concepgoes miticas de tempo-espaco que subvertem as logicas terrenas. Filmes
como 2001: A Space Odyssey, Star Wars, Matrix, Harry Potter, Avatar e Duna sdo
exemplos de obras que expandem as possibilidades e limites da arquitetura, em prol da
criagdo de espacialidades cinematograficas criveis, por mais que extraordinarias. Esses
lugares forjados pelo cinema ja ndo soam como mera fic¢do distante do mundo real, sendo
como um olhar em perspectiva das variaveis do pensamento, da técnica e da inventividade
humanas. Assim, o lugar que nasce da aproximacao do cinema com a arquitetura ¢ sempre
o devir de algo passivel de suceder.

A margem desses mundos artificialmente criados, o espectador também se vé
defrontado pelos lugares da vida cotidiana, territérios da ordem banal que sdo o
sustentaculo dos simples afazeres: os domicilios da casa, as ruas do bairro, a cidade na
qual se transita dia a dia para se chegar aos destinos da vida de outrem. E o plano de dar
um carater qualificador de lugar ao espaco, de dotar o ambiente de regras e concepgdes
que suportem concretamente essas necessidades humanas, ¢ o principal objetivo do fazer
arquitetonico. Mas ¢ claro que ndo existe uma formula para a criacdo do lugar. O
urbanismo, a arquitetura e a engenharia sdo atividades que atuam conjuntamente para a
realizagao de ambientes aptos ao distintivo espacial de lugar. Este, todavia, ndo resiste
sustentado apenas por vigas e pilares, ndo havendo apropriacao ou qualquer outra forma
de envolvimento por parte de alguém, ou de muitos, a obra sucumbe ao peso de seu
aparato material. Sem despertar um vinculo relacional, a constru¢do ndo se concretiza
como lugar.

Com efeito, o sentido amplo da ideia de lugar ndo ¢ de facil apreensdo porque acaba
por fazer referéncia a algo que se manifesta além dos espacos fisicos e das escalas
locacionais. O lugar se diferencia do conceito de espago por conta de sua relagdo com um
conjunto de ideias que envolvem afeto, identificagdo, expectativas e valores. Como
resultado de apropriacdes subjetivas, o lugar vai além da materialidade porque na esséncia
diz respeito aquilo que o sujeito almeja intimamente, porque enquanto espago simbodlico
conecta-se ao pensamento € as emog¢des humanas. No cinema, a consciéncia dessa
dimensao de lugar constituido além dos critérios materiais torna-se bastante sensivel, ¢
como se a escolha do enquadramento e de tudo o que se aglutina a esse momento
envolvendo a defini¢do de cortes, planos e angulos, desse instante de direcionamento do
olhar, servisse como dispositivo emocional na recep¢ao das informagdes pelo espectador.
Na confluéncia das variagdes do olhar e das variedades de lugar, as pessoas resguardam
um estoque bastante vasto de imagens e lembrancas que, nao raramente, tem o proprio
cinema como dispositivo de formulagdo dos parametros espaciais.

Visitas a intimidade do lar

Independentemente do enfoque ou linha tedrica que sustente o conceito de lugar, este
dificilmente se aparta da nocdo de espago. No ambito da arquitetura, a ideia de lugar
origina-se a partir das relagdes espaciais, da pessoa com o espaco percebido e/ou
apropriado. Mas o lugar também ¢ o espaco essencial da imaginacdo e do sentir. Um “lar
doce lar”, fruto do desejo de tanta gente, ¢ uma idealizacdo de lugar mais do que de
espaco. Seguramente, este ¢ um conceito que pende a associagdes de carater
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instrumentais, enquanto o lugar prescinde da geometria. “Todo espago realmente habitado
traz a esséncia da nocao de casa”, dird Bachelard (2008, p. 24). Alias, a meng¢do a casa ¢
bastante apropriada para se chegar a uma ideia de lugar, porque o sujeito encontra nessa
representacdo o significado concreto para expressar seus sentimentos de lar. Na
perspectiva do espaco vivido, a ideia de lugar ¢ a que melhor se adapta ao fundamento da
habitac¢ao.

Permanentemente gerida pelo &mbito dos pensamentos, cabe a arquitetura a tarefa de
conformar essa condicao de habitabilidade, entendendo que a criagdo do lugar ¢ uma obra
aberta, ndo restrita a esfera fisica do objeto edificado. Bachelard lanca luz sobre a
fenomenologia de um espago composto por “imagens que atraem” e pela consciéncia do
“espaco feliz” — pela “topofilia” — que se percebe por intermédio da imaginacdo e que
esta plasmado a experiéncia de habitar (Bachelard, op. cit., p. 19). O filésofo se utiliza de
um raciocinio certeiro ao trazer a lume as imagens do pordo, da casa e do universo para
expressar o ambito de um espago habitado, sem deixar duvidas quanto ao pensamento
que se propde a alcancar. Mas ao falar sobre inusitadas imagens do espaco poético que
resguardam em si a esséncia da habitagcdo, o pensamento do autor ganha contornos menos
obvios. Nesse sentido, Bachelard contempla uma série de imagens intimas e “solidarias
com todos os esconderijos em que o homem, grande sonhador de fechaduras, encerra ou
dissimula seus segredos” (Bachelard, op. cit., p. 21): as gavetas, cofres e armarios.

Como devaneios da imaginagdo poética, a esfera da habitagdo esta presente at¢ mesmo
nesses objetos denominados por Bachelard como a casa das coisas. Mais evocativas,
entretanto, sdo as referéncias que o filésofo faz ao ninho, as conchas e aos cantos como
imagens sintetizadoras das condi¢cdes do refugio e da intimidade, as quais serdo
alcancadas apenas pelo ato de redimensionamento do ser que as habitam. Bachelard
entende que o encolhimento pertence a fenomenologia do verbo habitar, no sentido de
que sO habita com intensidade aquele que ¢ capaz de se encolher, de buscar o espago
intimo.

A casa, esfinge voyeur de todos os acontecimentos, abre suas portas, janelas e
corredores as horas vividas pela familia. As criancas correm pelo gramado e brincam com
os caes. Os adultos comungam suas histdrias a volta da mesa posta no jardim. Comemora-
se o aniversario de setenta e cinco anos de Helena, a matriarca. Os filhos, netos e
lembrangas a rodeiam. Na cozinha, sabores e aromas instigam memorias gustativas. As
recordagdes a fazem pensar no tempo que passou e nas horas que viveu na casa, em meio
a todos aqueles objetos de valores tao intimos e sentimentais. O filme L heure d’été
(Assayas, 2008), do cineasta francés Olivier Assayas, ¢ banhado pelos matizes dessa
nostalgica sensagdo do tempo pretérito, das lembrancas de horas esquecidas, de objetos
impregnados de valores simbolicos, das relagdes de afeto que envolve pessoas, coisas e
lugares.

“As coisas tém vida propria”, ja dizia o cigano Melquiades, personagem de Cem anos
de soliddo, “tudo é questdo de despertar sua alma” (Marques, 2003, p. 7). Ora, se um
pequenino vaso de flores, uma xicara de porcelana ou uma cadeira revestida de um macio
veludo bordd s@o objetos capazes de concentrar historias de uma vida inteira e memorias
afetivas, o que dizer da casa da familia?

A partir de uma narrativa que traz a tona a problematica pautada pelas ideias de tempo
e espaco, o filme traca suas correspondéncias entre memoria e lugar. Originalmente
associado a comemoragdo do vigésimo aniversario do Museu d’Orsay de Paris, a obra
reflete sobre as relagcdes familiares tendo como elemento central uma casa de veraneio e
seu imensuravel espectro de recordagdes. A residéncia materializa o elo de relacdo entre
os trés irmaos circunstancialmente afetados pela morte de Helena. O desaparecimento da
matriarca deflagra um momento de ruptura e evasdo familiar. Por muitos anos, Helena
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dedicou-se a ser a guardid do lar, dos objetos que compde a residéncia e das obras do
falecido tio, um artista renomado que no passado habitara a casa. Os filhos, cada qual
com suas vidas e interesses particulares, langam a incdgnita: o que acontecerd com esse
universo quando a mae, detentora das memorias do lugar, deixar de existir?

Carente da qualidade de lar, desprovida da substancia vital do cotidiano, a casa
sucumbe a auséncia do lugar. Abarrotada de objetos de arte, moveis e pegas de decoragao,
a morada passa a existir como reduto de um tempo perdido no espaco. Em comum acordo,
os irmaos optam pela venda da casa e por remanejar parte do mobilidrio para as
dependéncias do Museu D’Orsay. Na condigdo de pecas de exposi¢do, os objetos perdem
o status relacional em detrimento do olhar meramente contemplativo dos visitantes,
completamente desconectados de valores afetivo-simbdlicos. O mesmo acontece com a
casa, destituida das experiéncias e memorias de quem a habitou, torna-se um objeto vazio
de simbolismos e significados.

“A casa foi abandonada; a casa foi deixada sozinha”, conta Virginia Woolf, ao falar
sobre a casa de praia da familia Ramsay, em O tempo passa, segunda das trés partes que
compoe a obra 4o Farol. Em progressiva deterioragdo, o refugio de veraneio sofre com
os efeitos de duas espécies de tempo: o medido pelo crondmetro e outro pelo barometro.
Sem comportar o contetido da vida humana, a casa perde ndo apenas a aura de lugar, mas,
em consequéncia dos efeitos do tempo (“weather” referente ao clima, e “time” referente
as horas, na lingua inglesa), também tem suas estruturas corroidas e desintegradas. A
mercé de dias e noites “cheias de vento e destrui¢do”, a casa sucumbe a passagem das
horas e as degradagdes provocadas pela natureza.

Eis que em sua narrativa acerca da casa, do tempo, das intempéries e das memorias,
Virginia Woolf reflete:

Abandonada como uma concha numa duna, a espera de ser enchida com graos de sal
seco, agora que a vida a deixara. A longa noite parecia ter se instalado; os frivolos ares,
mordiscando, os imidos sopros, remexendo, pareciam ter triunfado [...]. O lugar estava
entregue a destruicao e a ruina. (Woolf, 2013, p. 41)

No abandono da edificacdo, a auséncia levara a casa a ruina durando tdo somente o
“tempo da erosao”. E ¢ sobre isto que fala a obra de Virginia Woolf, sobre o efeito
implacavel da auséncia e do esquecimento. Nesse sentido, a questdo parece saltar aos
olhos: o que acontece a uma casa (e também as pessoas) quando o tempo passa? Michel
Serres, em sua leitura do texto de Virginia, responde: “ela [a casa] se aproxima do instante
em que vai desabar” (Serres, 2013, p. 70).

Logo, as perguntas que se colocam em pauta exprimem indagagdes da seguinte ordem:
o que restou do lugar? Seria possivel recompor os escombros da edificagdo em busca da
recriacdo do lugar d’outrora? “Quando ninguém esta mais ali, presente, cozinhando,
jogando cartas, passeando no jardim, pintando, entre a arvore e a sebe” (Serres, ibid.), ja
nao existe o lugar e sua auséncia apenas antecipa a ruina da matéria. A recomposi¢ao do
lugar depende da retomada da habitagdo. Mas, a casa ndo voltara a ser o lugar de antes,
este deixou de existir com o passar do tempo marcado pelos ponteiros do reldgio. Talvez
a forma volte a ser igual, quica a disposi¢do dos comodos e mobiliarios seja retomada da
mesma maneira, mas a casa como lugar sera outra.

Em sua andlise de O tempo passa, Serres trata, ainda, sobre a percepcao e a alma do
lugar:

Mude de casa. A medida que sua casa se esvazia, voc€ ndo a reconhece mais. Eu
morava nesse casebre? Com a sua partida, papéis de parede desbotados, repartigdes,
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portas e assoalhos privados das linhas ritmadas pelos modveis, entram em estado de
viuvez. Basta que fulano ou sicrano tome o seu lugar e eis que a casa adquire todo um
outro jeito, uma nova personalidade, como se, viva, pois que percebida, ela se
adaptasse as percepgdes e a vida de seu novo locatario. Os cinco sentidos a denominam
Casa, nome proprio, € ndo casa, nome comum: primeiro crime de animismo? Esses
lugares, tém eles uma alma ou sao nossas percepgdes que lhes dio uma alma? Essa
experiéncia banal que diz respeito ao nosso habitat pode ser universalizada para aceder
a casa do mundo? (Serres, op. cit., p. 73)

Em 1982, Manoel de Oliveira, entdo com 73 anos de idade, realizou um filme que s6
poderia ser apresentado ao grande publico apds a sua morte. O tempo regalaria ao cineasta
portugués mais trinta e trés anos de vida, coroando sua trajetoria de realizador como a
mais longeva da histdria do cinema mundial. Tendo despontado ainda na era do cinema
mudo, Manoel de Oliveira faleceu aos 106 anos, apés uma vida dedicada a arte
cinematografica e contabilizando mais de cinquenta titulos de filmes.

Tomando como ponto de partida o dificil momento de ter que vender a casa onde
vivera por quarenta anos, o cineasta deixou uma narrativa documental intimista registrada
em seu filme-testamento Visita ou Memorias e Confissoes (Oliveira, 1982). As casas,
sobretudo o universo de recordagdes e afetos que as habitam, sempre foram imagens
recorrentes na obra de Manoel de Oliveira, desde seus filmes mais antigos. Mas em seu
documentario autobiografico, as portas de sua propria casa se abrem como num suspiro
final, a fim de abragarem suas memorias e legar suas confissdes a posteridade. Ou mesmo,
para “numa ultima palavra e numa derradeira imagem, demonstrar que € possivel habitar
num filme como se habita uma casa” (Preto, 2019, p. 9).

Localizada na Rua da Vilarinha, na cidade do Porto, a casa ¢ apresentada como
testemunha e guardia das lembrangas de uma vida, do tempo passado junto a familia,
onde Manoel viu seus filhos e netos nascerem e serem criados. A biografia se confunde
com os objetos e comodos da residéncia, nada parece existir ao acaso, tudo ajuda a
compor uma jornada que agora se revela pdstuma, mas eternizada. A narragdo em voz-
off, a mise-en-scene, os planos-sequéncia e travellings conduzem o espectador nessa
visita aos reconditos intimos da casa e da mente do artista-criador, expondo as entranhas
de seu abrigo intimo como forma de reconecta-lo ao passado e prescrutar suas memarias.
Reminiscéncia, identidade, enraizamento, enfim, memorabilias suscitadas pelo espaco de
abrigo, pelas marcas deixadas no corpo que se funde a morada, pela poténcia do lugar
entranhado que ¢ sentido e registrado “pelos musculos e ossos” (Tuan, 1983, p. 203).

Em determinado momento do filme, a cAmera enquadra uma porta aberta que convida
o espectador a adentrar num escritério. Manoel de Oliveira, emoldurado por um plano
americano, surge tocando as teclas de sua maquina de escrever, aparentando alguma
surpresa diante do confronto com a camera. Todavia, como profundo conhecedor dos
segredos que esta esconde e revela, o cineasta ndo hesita em apresenta-se: “eu sou Manoel
de Oliveira, realizador de filmes cinematograficos”. Segue apresentando aquele espago
como o ambiente onde realizou muitas das planificagdes de seus filmes, conta um pouco
de sua relagdo com o cinema e com a casa, mas pondera que esta ja nao lhe pertence mais,
que “tem outro dono a quem se afeicoar”. O mestre demonstra consciéncia, entretanto, de
sua conexao perene com o lugar, onde seu espirito habitou por cerca de quarenta anos,
ajudando a conceber, construir e mobiliar a casa. Por fim, a constatagdo de Manoel, de
que agora ela esta decadente, de que assim como as folhas das arvores no outono, a
morada amareleceu e enrugou.

O geografo Edward Relph, em seu texto Place and Placelessness, atirma que enquanto
expressao da mais profunda familiaridade, o lar ¢ a esséncia do lugar. Com efeito, o autor
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entende que todas as praticas humanas de lugar sdo sempre vividas tendo como parametro
a experiéncia primordial de lar, o que repercute o entendimento de que o ato de habitar ¢
o esteio do fendmeno de lugar (Relph, 1976). Enquanto reservatorio de experiéncias, a
casa, provavelmente a acep¢do mais simbolica do lugar edificado, enquadra-se na
condi¢do de lugar pelo exercicio cotidiano de sua habitagdo. Mas sem esquecer, como
destaca Venturi, que “¢ uma antiga fungao da casa proteger e fornecer privacidade, tanto
psicoldgica quanto fisica” (Venturi, 2004, p. 91).

Bachelard considera, inclusive, que na “comunhao dindmica entre o homem ¢ a casa,
nessa rivalidade dindmica entre a casa e o universo”, esta-se muito “longe de qualquer
referéncia as simples formas geométricas”. Para o filosofo, “a casa vivida ndo ¢ uma caixa
inerte” (Bachelard, op. cit., p. 62). Com efeito, essa abordagem segue a contrapelo da
ideia de uma arquitetura que existe tdo somente como maquina de morar, talvez o pilar
mais difundido dos ideais modernistas. Numa passagem que contribui fortemente para a
reflexdo sobre a relacao da casa, da habitacao e do lar, o neurocientista Antonio Damasio
escreve o seguinte:

[...] se me perguntarem sobre certa casa em que ja morei, verbalmente ou me
mostrando uma fotografia, provavelmente evocarei uma profusao de recordacdes que
tenho sobre o que vivenciei naquela casa; isso inclui a reconstitui¢do de varias
modalidades e tipos de padrdoes sensitivos-motores e permite, inclusive, o
ressurgimento de sentimentos pessoais. Se, em vez disso, me pedirem para evocar o
conceito geral de casa, posso até recordar essa mesma casa Unica, visualiza-la, e entdo
articular o conceito genérico de casa. Em tais circunstincias, porém, a natureza da
questdo altera o curso do processo de evocacdo. A finalidade do segundo pedido
provavelmente inibe a evocag¢do dos ricos detalhes pessoais que ganhavam tanto
destaque no primeiro caso. Em vez de uma lembranca pessoal, eu simplesmente
processarei um conjunto de fatos que satisfagam minha necessidade do momento,
definir casa. (Damasio, 2011, p. 177)

O autor refere-se as memaorias pessoais € a passagem do tempo para tratar sobre as
recordagdes do lugar, que sdo determinantes & evocagdo de um sentimento definidor da
casa como lar. O poder transformador da imagem da casa em lar/lugar esta no exercicio
de sua habitagdo, ou melhor, na passagem do tempo que cristaliza as experiéncias de vida
de seus habitantes. Enquanto representagdo fenoménica do universo mais intimo do
sujeito, a casa ¢ um exemplo de quao relevante a arquitetura ¢ para a vida humana e,
sobretudo, para a formagao das ideias de lugar. Através da manifestacdo formal/material
refletora do carater condicionante da edificacdo solida e resistente, de sua tectonica, a
casa incorpora uma imagem de seguranca que desperta no individuo um reconhecimento
de lugar. Trata-se, pois, da busca humana pela mais genuina ideia de lar: o lugar do
acolhimento e da prote¢do. No pensamento de Jung, difundido em seu livro Memodrias,
sonhos e reflexoes, a morada capaz de despertar uma “sensacao de refuigio e de abrigo
ndo s6 no sentido fisico, mas também psiquico” (Jung, 2016, p. 271).

Variacoes, desvarios e devaneios
Uma categoria de filmes que serve notadamente de contraponto aos chamados home
movies, como ¢ o caso de Visita ou Memorias e Confissoes, refere-se ao que ficou

conhecido como road movies. Filmes de estrada se diferem dos filmes de lar na medida
em que suas ambiéncias e concepgdes cenografica exigem o uso de ferramentas técnicas
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especificas, por demandarem formatos de captagdo de imagens especificos, sobretudo as
producdes com predominancia de gravagdes de externas, mas também se diferencia no
campo das ideacgdes existenciais e filosoficas. Nomadland (Zhao, 2020) sintetiza muito
bem essa questdo por se tratar de um road movie no qual seus personagens, tais como
caramujos, abrigam-se em lares semoventes, porto-seguros a deriva pelas estradas. A
protagonista da historia, Fern, vivida pela atriz Frances McDormand, ¢ taxativa ao
salientar a sua interlocutora de cena a diferenga entre “houseless” ¢ “homeless”. A
segunda concep¢ao nao se aplicaria a sua realidade de nomade da contemporaneidade,
que encontra no desenraizamento a pratica que conforma sua ideia de casa e, por assim
dizer, de lar.

Nao muito diferente de Fern, Travis estd a procura de algo. Mas ao contrario da
personagem de Nomadland, o protagonista de Paris, Texas (Wenders, 1984) parece
bastante perdido. Sua busca ndo ¢ muito bem definida. Existe certa apatia do personagem
em relagdo aquele ambiente desértico ao qual estd inserido no inicio do filme. Na obra
dirigida pelo cineasta alemdo Wim Wenders, Travis ¢ introduzido perambulando a esmo
pelas paisagens in6spitas do deserto no Texas. J& na primeira cena do filme, o espectador
depara-se com um quadro em plano aberto que apreende grande parte da magnitude do
deserto, uma “paisagem de sonho gigantesca e abstrata” (Wenders, 2014, p. 101).
Enquanto isso, a tomada da cdmera acompanha um falcdo que observa atento o homem
solitario que vaga aparentemente sem destino. O sujeito caminha pelo deserto vestindo
um terno surrado e um boné de cor vermelha, completamente absorto pela paisagem.

O enredo do filme versa a respeito desse individuo que ¢ resgatado por seu irmao,
Walt, apds quatro anos de desaparecimento. Travis ¢ reencontrado no estado americano
do Texas; ele ndo fala e esta sem memoria. Numa cena bastante simbolica, Walt persegue
Travis que anda sobre trilhos de trem que cortam o deserto. Visivelmente aflito com a
condi¢do do irmdo, Walt pergunta a Travis: “Para onde vocé estd indo? O que tem 147" A
camera de Wenders capta a profundidade do quadro mostrando que ‘14’, na dire¢do em
que Travis caminhava, ndo havia nada além da continuacao de trilhos e deserto.

Em seguida, os irmdos partem numa viagem de ‘volta’ para casa. Dentro do carro,
estrada afora, eles atravessam as paisagens desérticas. Aos poucos, Travis consegue
retomar o didlogo e a espontaneidade com o irmdo. Externamente ao enclausuramento do
carro, o céu azul contrasta com a monotonia da paisagem € com 0s proprios matizes
emocionais de Travis. As rodovias interminaveis, placas, postos de gasolina e hotéis de
beira de estrada correm as vistas dos irmaos pelas janelas do veiculo sugerindo a imagem
de lugares de passagem, nao de permanéncia. Quica, um elogio de Wenders aos “nao-
lugares”, estes simbolos da auséncia e da evasdo capazes de capturar a atmosfera de um
road movie, ou mesmo de refletirem a busca do protagonista por um sentido na vida.

Em determinado momento, o titulo do filme ¢ esclarecido por Travis, quando este
conta que carrega no bolso a fotografia de um terreno localizado em meio ao deserto.
Travis relata ao irmao que o retrato ¢ de uma area que ele havia comprado antes de seu
desaparecimento e que provavelmente estaria situada num lugarejo conhecido como
Paris, no estado do Texas. Em seguida, Travis faz a revelacao de que naquele pedago de
chao ele teria sido concebido por seus pais, 0 que, em seu entendimento, faz daquela
porc¢do de terra seu primeiro lugar no mundo. E eis que Travis sentencia ao irmao: “Eu
comecei ali”.

Ao chegar a casa de Walt, que vive em Los Angeles, Travis depara-se com um
auténtico lar. Ele reencontra Hunter, seu filho de sete anos que agora vive com o tio e sua
afetuosa esposa, Anne. Apos o desaparecimento de Travis, o menino também fora
abandonado pela mae, Jane, mas acolhido por Walt. A reaproximagao entre pai e filho se
da lentamente e, ap6s um momento de certa resisténcia por parte de ambos, os dois
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comecam a remendar as histdrias de suas vidas. Contudo, Travis ndo consegue mais se
enquadrar na atmosfera de um lar. A casa do irmao, repleta de imagens familiares, ¢ a
expressao de um lugar que Travis simplesmente ndo consegue suportar. Sua relagdo com
a casa ¢ absolutamente claustrofobica. As recordacdes do passado o sufocam; parece
faltar-lhe a imensidao do deserto.

Num dos momentos mais emblematicos do filme, a familia esta reunida na sala da
casa. Os quatro assistem a proje¢do de um video no qual todos aparecem na companhia
de Jane, a mae de Hunter. Nas imagens da gravacdo, eles viajam a bordo de um
motorhome, passeiam a beira-mar, sorriem, brincam uns com os outros, trocam olhares,
constroem um castelo de areia. No aconchego da sala de estar, eles compartilham
lembrangas de momentos felizes. O feixe de luz que sai do projetor em direcdo a parede
desvela a silhueta de cada rosto. Travis parece atento, mas inquieto e, por vezes,
profundamente triste. Hunter contempla os peixes do aquario que adorna o recinto,
enquanto assiste ao video e observa as reagdes de seu pai. Os cortes e planos da tomada,
bem como o contato visual dos personagens, a atmosfera da sala que retine a familia e até
mesmo o microcosmo formado pelas paredes translucidas do aquario desvelam as
memorias e afetos que compdem a cena, costurando uma narrativa de aconchego familiar
em suas diversas ambiéncias. A melddica Cancion Mixteca reproduzida em versao
instrumental pelas afinadas cordas do violdo de Ry Cooder embala a transcorréncia da
acao.

Tais quais os sentimentos de um refugiado, a busca de Travis ndo ¢ facil de ser
compreendida. Sua relagdo com o mundo e com as pessoas a sua volta ¢ de um peso
angustiante. Afinal, onde estara localizado esse lugar que o personagem tanto persegue?
Em dado momento, Travis decide voltar a estrada, mas dessa vez acompanhado de seu
filho e em busca do paradeiro de sua mulher. O filme de estrada recomega e o tema das
viagens, partidas e retornos ressurge tendo como destino a procura por Jane, a mae capaz
de restaurar o cerne das relagdes familiares. Da casa de Walt, em Los Angeles, pai e filho
partem pelas rodovias norte-americanas até¢ a cidade de Boston. Em meio a metropole
moderna, Travis finalmente reencontra a mulher.

Na cena que pode ser considerada como o instante climax do filme, Travis expde a
Jane parte de seus segredos mais intimos, falando sobre o tempo em que ainda viviam
juntos, sobre as obrigagdes do trabalho, os problemas do cotidiano e o ciume doentio que
sentia por ela. Referindo-se em terceira pessoa sobre si mesmo, Travis descreve o
sentimento que provocou sua fuga: “ele desejou que estivesse longe, perdido na
imensidao de um pais em que ninguém o conhecesse. Algum lugar sem lingua e ruas. E
ele sonhou com esse lugar sem saber qual era o nome” (Wenders, 1984). A confissdo de
Travis mostra que suas motivagdes ndo sao claras, mas seu relato reflete a agonia de quem
esta perdido e o sentimento de alguém que ndo € capaz de reconhecer o seu proprio lugar
no mundo.

Travis ¢ um reservatorio ambulante das recordagdes de pessoas e lugares que
moldaram a esfera intima de seus sentimentos: o irmdo, o filho, a mulher; o deserto, a
estrada, a casa. A existéncia de Travis estd atrelada as pessoas tanto quanto aos lugares.
Com efeito, o filme estd repleto de cenas que engendram uma ideia, um sentido, um
significado de lugar. O reencontro entre mae e filho, por exemplo, ocorre dentro de um
quarto de hotel, a frente da janela refletindo as luzes da grande metrépole a noite. Como
num quadro pintado por Edward Hopper, capaz de expressar a atmosfera de solidao e
enternecimento das pessoas, Wenders mobiliza a lente de sua camera para destrinchar as
conexdes humanas com os ambientes fisicos circundantes.

Ao ver concluida a tarefa de reaproximar mae e filho, Travis ‘foge’ novamente. A cena
de sua ultima apari¢do ndo destoa das obras de Hopper, nela Travis caminha sem rumo
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pela cidade. Para onde vai? Nao d4 para saber. Talvez volte para o Texas e dé
continuidade a busca de sua Paris. Quica percorra outros caminhos pelas estradas da
América, ou vire um andarilho da grande cidade. Um homeless a procura de um lugar
para que possa finalmente chamar de lar. Em muitos de seus filmes, tal como em Paris,
Texas, Wenders esquadrinha as relagdes interpessoais de seus personagens a partir da
onipresenca de paisagens e arquiteturas que compdem os lugares. O cineasta ¢ obsessivo
na arte de explorar a questdo do lugar como dispositivo dos afetos e suas obras aludem
ao fascinio que guarda pelo tema das relagdes interpostas entre pessoas € ambientes.

Nao sem razao, a cinematografia de Wenders encontra grande ressonancia na obra do
cineasta italiano Michelangelo Antonioni, a quem o diretor alemao serviu como assistente
e, inclusive, firmou parceria na codire¢do de um dos ultimos trabalhos do mestre italiano,
Al di la delle nuvole. Wenders declara a influéncia advinda do cinema de Antonioni, que
também explorava em profundidade o tema das relacdes humanas impactadas pelos
ambientes nos quais os personagens estavam inseridos. Na condi¢ao de contador de
historias banais, mas profundamente complexas e reflexivas, assim como o0s reais
paradoxos da vida cotidiana, Wim Wenders tece a traducdo inquietante de um mundo
permeado por devaneios e desvarios, onde se evidencia a variedade de lugares e,
consequentemente, dos tipos humanos que os habitam.

Consideracoes Finais

Existe uma linha mestra a costurar as reflexdes suscitadas pelo presente artigo a
respeito da aproximagdo entre o cinema e a arquitetura, trata-se sobre a questao do olhar
e do lugar capaz de fazer ressoar a abordagem espacial em termos de dimensao vital. A
imagem filmica tem o poder de representar, mas, principalmente, de inventar e recriar
através do direcionamento do olhar, das escolhas e decisdes estéticas. O processo de
criacdo de um filme nao ¢ diferente da concepcao do projeto arquitetonico, ja que sao
parecidas as diretrizes que engendram a realizacdo de ambas. De certo modo, o cinema,
tanto quanto na arquitetura, quer propiciar um lugar para que o espectador possa se
entregar de corpo e alma a experiéncia, por mais que isso nem sempre signifique
proporcionar sentimentos de seguranca e conforto. Ao contrario, ndo raramente o cinema
incomoda e desestrutura. Mas a arquitetura tampouco tem a ambicao de produzir conforto
o tempo todo, ela também existe para desatinar, subverter a ordem posta, derrubar os
canones, transfigurar os primados do pensamento hegemonico.

A considerar a abordagem critica que embasa a cultura arquitetonica, a humanidade ja
se curvou diante do barroco, ja exaltou o goético, ja admitiu que menos ¢ mais e, noutro
momento, que menos ¢ chato. Tal como o cinema, a arquitetura incorpora ideias, valores
e conceitos dinamicos, esta em constante transformagao e auxiliando as pessoas a viverem
mais integradas ao mundo e a realidade. Porém, assim como no cinema, na arquitetura
um classico ¢ um cléssico. Percorrer um edificio projetado por Antoni Gaudi, Le
Corbusier, Frank Lloyd Wright ou Alvaro Siza ¢ tio emocionante quanto contemplar um
filme de Tarkovski, Hitchcock, Kurosawa ou Almodoévar.

A arquitetura também estimula o cinema a assumir o posto de inventor de universos
impensaveis, de criador de espagos impossiveis. O que se pode aprender de arquitetura
com o cinema ¢ que o ambiente construido existe enquanto afeto, que a relagdo das
pessoas com os lugares, da casa a cidade, do quarto de dormir a imensidao do cosmos,
reflete um conjunto de emocgdes que conformam os modos de se experimentar e habitar a
Terra. Estar vivo € ser constantemente afetado pelo entorno. Das muitas aspiracdes do
corpo e da alma associadas a avidez de um universo indiferente as necessidades humanas,
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a arquitetura ¢ uma pratica que se manifesta em face das propriedades do abrigo, da
perenidade e da arte. E o espaco do refugio, da guarida e da morada, que na grandeza de
lugar se mostra como sustentdculo do acolhimento humano, dando ao individuo as
condigdes basicas de sobrevivéncia. E verdade que os filmes nio tém essa mesma camada
utilitarista da arquitetura. O cinema ¢ tdo somente arte. Mas isto ja ¢ muita coisa, afinal o
sustento da dimensao artistica se da por conta propria.

Nao chega a ser demasiadamente anedoética a ideia de que o cinema protege tanto
quanto um teto sobre a cabeca numa noite de tempestade, na medida em que ele
proporciona um lugar para resguardar o sujeito da banalidade do mundo, ou para
preservar seus anseios por uma vida mais digna e bela. O que se faz oportuno aventar na
remanescéncia dessas consideragdes ¢ que do atrito das matérias que constituem as
substancias do cinema e da arquitetura floresce um sentimento luminoso de mundo,
aquele que ¢ capaz de restaurar a esperanga por tempos e lugares melhores, varios e
inesgotaveis.
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