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Resumo: O presente artigo apresenta algumas consideracdes a respeito da conversa nos
documentarios de Eduardo Coutinho e ¢ parte da dissertagdo de mestrado O Corpo Que
Fala: A Conversa no Documentario de Eduardo Coutinho, defendida em 2021. Trazemos
duas das conversas que constituem o filme 4s Cangéoes (2011), enfatizando a centralidade
do corpo falante na constitui¢dao das cenas. A conversa e o cantar sao analisados enquanto
acontecimentos que alteram as configura¢des de for¢a da cena ao acionarem intensidades
singulares que constituem, na materialidade do filme, uma imagem intensa que se
extrapola e se abre ao imponderavel do corpo.
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Abstract: The current article presents a few considerations regarding the conversation
on the documentaries of Eduardo Coutinho and is a part of the Master’s thesis O Corpo
Que Fala: A Conversa no Documentario de Eduardo Coutinho, defended on 2021. We
bring up two of the conversations that compose the movie Songs (2011), emphasizing the
centrality of the talking body on the constitution of the scenes. The conversation and the
singing are analyzed as events that change the configurations of the force on the scene
by triggering singular intensities that form, on the movie’s concreteness, an intense image
that extrapolate and opens to the imponderable of the body.
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O cinema de Eduardo Coutinho ¢ um marco no documentario brasileiro, desde os anos
80, com o filme Cabra Marcado para Morrer (1984). Sua trajetoria, porém, tem inicio ja
em meados da década de 60. Seus filmes, estruturados em torno do momento da entrevista
- que ele chama de conversa - serviram de referéncia para as novas geragdes de
documentaristas. O diretor aposta no que acontece na relacdo com o mundo a partir do
dispositivo filmico, em filmes que recusam o que ¢ representativo e afirmam os sujeitos
singulares.

No documentario do diretor, a articulagdo entre palavra e imagem se da através do
privilégio da entrevista, associado « a retragdo na montagem do uso de recursos
narrativos e retoricos, particularmente da narracdo ou voz over, considerada uma

intervengdo excessiva, que dirige sentidos, fabrica interpretagoes » (Lins & Mesquita
2008: 27).
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Ao se afastar da busca por um real externo ao filme ou a imagem da realidade e voltar-
se a produgdo da realidade da filmagem, o diretor se vale de artificios filmicos para «
revelar em que situagdo, em que momento ela [a conversa] se da e todo o aleatorio que
pode acontecer nela. » (Coutinho, 1997 apud Ohata, 2013: 23). Ele parte da afirmacao da
ficcionalizacdo, tanto da constitui¢do dos espagos de entrevista quanto da construcio da
personagem que fala, num elogio a fabulagdo e ao desejo de constituir-se como
personagem por seus entrevistados. « Na medida em que a pessoa pode representar para
a camera, isso passa a ser interessantissimo também. » (ibidem). Coutinho cria, pois,
situacdes de conversa para além da situagdo-entrevista e nelas faz acontecer um encontro,
entre dois, mediado pelo aparato cinematografico, que possibilitam a coexisténcia de
empatia, diferenca e acaso; que as ideias emerjam nesse espaco intermediario.

O artificio filmico ¢ afirmado por Coutinho como dispositivo que, ndo apenas promove
o encontro, como também da a ver os corpos presentes através da constituicdo de uma
imagem intensa do corpo que fala, imagem essa que entendemos como a que « de
imagem-qualquer, na sucessdo das infinitas constelagoes espaciais de agcdo/rea¢do dos
agentes, recebe a carga do extraordinario transformando-se em unica » (Ramos, 2005:
200). Imagem intensa: a que permite que o espectador veja as sensagdes que impregnam
as narrativas das personagens.

Nos documentérios do diretor, a fala vem do corpo e a conversa € um evento erotico
que se abre ao que vem, a partir da relacao entre corpos falantes, ocupando um espago-
tempo frente as cadmeras. Ao insistir na entrevista — ou na conversa — como forma
dramaética, o diretor permite que as estratégias reflexivas atuem, no mais das vezes, no
interior da propria conversacdo, tecendo-se € modulando-se com inventividade em seu
decorrer. O corpo incorpora o verbo e a conversa € uma pratica de escuta do outro que
resiste @ maquina produtora de binarismos e de clichés, enfatizando a poténcia do cinema
em constituir uma imagem intensa do corpo.

Coutinho afirma que a partir de sua experiéncia como diretor do programa jornalistico
Globo Reporter da Rede Globo, nos anos 60/70, ao falar com as pessoas com a camera
ligada, surgiu a vontade de ouvir, o interesse em ver a pessoa falar que iria marcar sua
trajetoria como documentarista. E no que constitui o ver a pessoa falar? Talvez possamos
arriscar que se trata de propiciar uma situacdo de conversa em que quem fala possa narrar-
se em sua lingua e em seu tempo, numa fabulag@o constituida por sua performance ao
articular suas proprias concepgdes do que seria uma fala para um filme, ou para as
cameras. H4 um desejo de se constituir, ali, como personagem, por parte do falante, na
relacdo com o aparato filmico e com o diretor. Da parte da dire¢do, temos um desejo por
esse corpo falante que se torna imagem, que precisa ser constituido na duragao, no fluxo
dessa performance. Para isso, ¢ imprescindivel que haja abertura a duragdo do encontro
e a elaboracao desse outro que diz.

No processo de constitui¢do de seu cinema da conversa, da palavra que se vé€, Coutinho
vai abandonando os elementos da imagem que desviam o sensivel do espectador do ato
de palavra que se da a partir do encontro com o diretor. Em uma entrevista realizada em
2003, logo apds o sucesso de Edificio Master (2002), filme no qual vemos definir-se
claramente a op¢ao pelo momento do encontro e a énfase na palavra, afirma que:

fazer um documentario é provocar a fala. O ato de falar é extraordinario porque ¢, sobretudo,
um ato de palavra. E essa palavra o que valorizo é dessa palavra que sdo produzidas as
imagens. E por isso que me recuso a usar imagens Obvias apenas para confirmar ou ilustrar
falas. (...) a palavra ¢ geralmente mais visceral. E a imagem, quando entra, ndo pode ser
adjetiva. (Figueirda et al., 2003: 217-218)
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E a conversa, portanto, com tudo o que possibilita de improviso, acaso, « a relagdo
amigavel, as vezes conflituosa, entre os conversadores dispostos, em tese, dos dois lados
da camera » (Coutinho, 1992 apud Ohata, 2013: 16), o elemento essencial que constitui
o cinema do diretor.

As Cangoes (2011)

Uma das estratégias mobilizadas por Eduardo Coutinho para criar as situagdes de
encontro em seus filmes € trazer para a cena outras linguagens que atravessam as
conversas e possibilitam experiéncias em comum (diretor € personagem) que aumentam
a porosidade entre corpos e palavras, permitindo que elementos heterogéneos irrompam
no filme, propiciando um aumento no teor de imprevisivel e de imponderavel a cena.

Presente em varios documentarios de Coutinho, mesmo em Cabra Marcado Para
Morrer (1984) onde ocorre em uma cena ficcional, temos personagens que cantam em
Santa Marta, Duas Semanas no Morro (1987), O Fio da Memoria (1991), Boca de Lixo
(1992), Babilonia 2000 (2000), Edificio Master (2002), destacando-se a cena
emblematica do Sr. Henrique cantando My Way. Em Jogo de Cena (2007), a personagem
Sarita volta ao palco, apos ter encerrado sua entrevista, e canta uma cangdo. Também
temos personagens que cantam em Moscou (2009) e, principalmente, compondo todo o
corpo do filme As Cangoes (2011).

Nesse breve apanhado, ja € possivel perceber o interesse do diretor pela personagem
que se constitui na vizinhanga dos sons. Esse individuo ¢ um acontecimento nos filmes
de Coutinho, que afirma, em varias entrevistas, que « o som mais bonito que existe é a
fala humana ». E é¢ em As Cangoes (2011) que, como elemento central, « cantar torna-se
um procedimento estruturador da mise-en-scéne contribuindo para estabelecer um forte
vinculo emocional com o espectador. » (Lima, 2015: 12). O filme recorre radicalmente a
can¢do como o que faz passar os afetos que se instauram na conversa, restringindo os
elementos da linguagem também de maneira radical.

O filme se estrutura em torno de pessoas que cantam a musica de sua vida e conversam
sobre ela. Filmado em um palco vazio, as personagens cantam voltadas para a plateia
(também vazia). No filme, o diretor atualiza seu desejo de buscar o corpo a partir do
cantar. Como diz em entrevista a Alberto Dines para o Observatorio da Imprensa, « o
fundamental ¢ encontrar o corpo. O tema pra mim ndo tem a menor importancia. Eu
tenho vontade de fazer um filme sobre nada, simplesmente o que significa uma pessoa
diante da camera diante de outra. » (TVE/Brasil, 2015 novembro 10).

O ato de cantar aciona outras poténcias do corpo, diferentes daquelas ativadas pela
fala. Cantar aciona ndo apenas outra postura e acdes musculares, mas também outra
consciéncia corporal na emissdo da voz. Como nos diz Paulo da Costa e Silva:

quando cantamos algo profundamente autoafirmativo ocorre. Cantar demanda um esforco
consciente de concentracdo e foco, de organizagdo dos sons em padrdes consistentes de
melodia. E preciso fazer vibrar o corpo inteiro e projetar essas vibragdes para além de si, em
um espago acustico em continua expansdo. Tal processo nos posiciona no mundo, no tempo ¢
no espago — nos realiza de um modo tnico. Como escreveu Z¢ Miguel Wisnik, “o cantor
apega-se a for¢a do canto, e o cantar faz nascer uma outra voz dentro da voz”. O canto
potencializa o que ha de presenga na linguagem; ndo propriamente seus contetidos simbolicos,
abstratos, mas a substancia viva do som, a forga do corpo que respira. Ele nos revela e afirma
como seres vivos habitando o mundo concreto, enraizados em nosso ser bioldgico, mas nos
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estendendo para além dele. E por isso que o canto foi, desde sempre, um meio de arregimentar
forgas. (Silva, 2014: para. 2)

Portanto, na conversa com a personagem que canta, temos variagdes intensivas
significativas da presenga corporal, e essa alteracao reverbera tanto no que ¢ dito quanto
nos afetos que atravessam o campo nessas variagdes. Se ha alguma continuidade entre
palavra falada e palavra cantada, as diferengas de tensdo postural sdo evidentes, e ¢ sobre
0 que se da nesse corpo que nos detivemos nessa andlise.

Falar j& supde uma abertura, uma extrapolacdo do eu potencializada pelo cantar, que
instaura uma atmosfera sonora, uma vibragdo comum, um ritmo. Isso porque « a presenca
sonora é feita desse ao mesmo tempo, movel, vibrante, que se passa entre a fonte sonora
e o ouvinte, em uma relagdo de vai e volta. Escutar é estar na presenga de uma presenga,
o0 que instaura o espago de um encontro ». (Lima, 2015: 59).

A fala, e principalmente o cantar, portanto, instauram um “entre”” sonoro que preenche
0 espago que envolve os corpos dos conversadores, atuando para potencializar o encontro
almejado pelo diretor em seus filmes. A voz, face sonora da fala, é, por natureza,
partilhada. « Uma voz comega ai onde comega o entrincheiramento de um ser singular. Mais
tarde, com a sua fala, ele refarda lacos com o mundo, dara sentido ao seu proprio
entrincheiramento. Mas primeiro, com sua voz, clama por um puro desvio, e isso ndo faz sentido.
» (Nancy, 2011: 14).

Na cangao temos uma expressao sonora que € voz antes da fala, e promove esse desvio
que tira o ser de seu entrincheiramento e o faz extrapolar-se de si. O canto ¢ uma
possibilidade profunda de dar voz ao eu (ou a algo que diz eu em alguém) ao cantar. Ou,
ainda, a atravessamentos que, no momento do engajamento corporal no canto, tomam o
corpo como EU. O corpo d4 voz a uma cangdo num momento de presenca engajada no
cantar. Nesse sentido, cantar € totalizante a0 mesmo tempo em que se abre para o desvio.
E nessa brecha que temos uma personagem ao mesmo tempo engajada numa presenga e
aberta para o outro: tanto o outro com o qual interage na cena, quanto as outridades de si
que ganham consisténcia no cantar.

Nesse filme, Coutinho e a equipe de produgdo anunciaram que buscavam pessoas
dispostas a cantar a musica da sua vida para um documentério, e dezessete personagens
com idades entre 22 ¢ 82 anos se sucedem em conversas constituidas em torno da acao
de cantar a cangao de suas vidas.

O filme ja tem inicio com uma personagem que canta. Nao tem texto off, apresentagao
do dispositivo, informagdes prévias em cena. Temos um palco de um teatro vazio € uma
cadeira preta sobre fundo preto colocada de frente para a plateia (que supomos, mas nao
vemos), num palco que acolhera cada personagem, com seu canto € conversa com o
diretor.

A conversa

Encontro de dois corpos, tracado de um devir, na conversa entre o diretor e suas
personagens vai-se « construindo uma historia a dois — a voz e o ouvido comandando em
partes iguais a narrativa -, cujo desfecho ndo ha como conhecer de antemao. » (Salles
apud Lins, 2004: 8)

Podemos perceber a constituicdo dessa historia a dois, dentre tantos exemplos, na
conversa com a personagem Lidia, uma mulher que conta uma longa histéria de um amor
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antigo, permeada por conflitos e desencontros, e que vemos desenvolver-se perante
nossos olhos, entregue aos olhos e ouvidos de Coutinho, que se disponibiliza de tal forma
para ouvi-la - e vé-la - falando, que ¢ possivel perceber a intensidade dos afetos que
permearam a cena, assim como a fabulacdo que constitui uma personagem intensa e
fascinante. A fala da personagem inicia-se antes que ela estivesse totalmente acomodada
na cadeira. Suas primeiras palavras sao “1970”, o ano em que conheceu um senhor de
aproximadamente 70 anos, quando ja era separada e mae de quatro filhos. Tornaram-se
amantes e tiveram uma filha. Segundo ela, ap6s o parto ele se afastou porque « a cintura
comegou a engrossar, o abdomen comegou a ficar protuberante, e ai aquela coisa da
cinturinha fina, do molejo, do remelexo, acabou » (Coutinho, 2011). Nesse momento, ela
Jé estd com o corpo mais confortavel instalado na cadeira e, segue contando que, apds o
parto e trabalhando numa peixaria durante o dia e como taxista a noite, conseguiu fazer
uma ligadura de trompas e seu corpo voltou ao normal. E entdo seu amante se reaproxima.
Ela aceita seu retorno, mas a dor pela rejeicao passa a atravessar a relagdo. Coutinho
interfere algumas vezes, geralmente perguntando sobre alguma palavra. Como quando
ela diz que « nos fizemos e parimos uma menina » (ibidem) e Coutinho pontua, « fizeram,
e? » (ibidem). Dai ela explica que os dois fizeram, mas sé ela pariu, e desenvolve sua
narrativa acerca do afastamento do amante e das dificuldades financeiras que ela e os
filhos passaram em decorréncia disso.

E interessante perceber o que vai se constituindo nessa conversa. Uma histéria contada
com certa dureza e ouvida sem julgamentos, que, aos poucos, vai dando lugar a potentes
emocdes que transparecem no corpo de Lidia, que incorpora as intensidades das emocdes
fabuladas para o filme. Seu rosto torna-se uma paisagem. Olhamos para a personagem
como quem tenta adivinhar as imagens que ela vislumbra em uma “tela mental” e, delas
podemos ver as alteracdes dos movimentos faciais, da musculatura e as expressdes que
se constituem.

No decorrer da conversa, ela vai nos apresentando o percurso da historia, numa fala
que traz a intensidade do corpo em cena a fabular, numa narrativa marcada por uma certa
amoralidade e permeada por momentos de dificuldade, ao tentar elaborar sua historia
através das palavras.

A pergunta de Coutinho, se seu amante ainda era vivo, ela responde que ele havia
morrido ha uns cinco anos. Diz que ficaram amigos, e nesses momentos seu rosto se
reorganiza em func¢do da tentativa de compreensao da relacdo em seus momentos finais.
« Nao sei bem como explicar, um amigo que eu amava, mas ndo queria mais me deitar
com ele. Tinha vontade, mas ndo conseguia » (ibidem). E nessas tentativas de elaboragao,
o rosto se reordena e sorri ao lembrar das amantes que ele tinha. Coutinho pergunta a
idade dele, e ela comeca a descrevé-lo, diz que era alto, forte, simpatico, farrista. «
Bonito? » (ibidem), pergunta Coutinho, « Era bonito, sim. Cheiroso, usava sandalus »
(ibidem). E entdo, ¢ como se ela estivesse ocupando, agora, o palco das memdarias ao nos
apresentar sua historia.

Percebemos que as intervengdes do diretor se destinam muito mais a enriquecer o
cenario das fabulagdes do que a estabelecer qualquer espécie de questionamento ou
opinido. Ela parece estar cada vez mais a vontade na cadeira, o corpo ja bem assentado,
mesmo quando a narrativa parece tornar-se mais dificil. E ¢ quando Coutinho pergunta «
e onde entra a musica? » (ibidem). Ela diz que era uma musica que sempre tocava no
toca-fitas do carro dele e, antes de cantar, apresenta-nos uma cena recorrente da historia,
o passeio no Cadillac rabo de peixe, quando se sentia estrela de cinema, e as reverberagdes
disso em sua vida até hoje, refletidas no uso de xales inspirados em Marylin Monroe. A
seguir, ela canta uma cang¢ao de Roberto Carlos, O fempo vai apagar, ¢ fica muito
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emocionada, com olhos marejados, quase chora. Nesse estado, conta de uma cena em que,
ap6s um desentendimento com ele, foi encontra-lo armada e chegou a atirar, mas a bala
do revdlver ndo saiu. Ai, seu rosto-paisagem transborda. Ela tenta finalizar, ja com a voz
bem embargada, dizendo que passou; mas a histéria esta ali, no corpo falando.

Coutinho pergunta a ela como foi contar a historia, se foi bom ou ruim. Por instantes,
ela retoma o controle e responde, firme: « foi muito bom » (ibidem). Mesmo que a
resposta tenha sido dada a pergunta de Coutinho a respeito do que se deu ali, no momento
da filmagem, ¢ quase possivel ampliar esse sentido para a historia de amor vivida por ela.
Hé4 um momento em que vacilamos em relagao ao que esse “foi muito bom” se referiu. E
¢, na verdade, exatamente disso que se trata quando dizemos — e Coutinho diz — que o que
interessa ¢ a verdade da cena e o que se da no encontro tinico com a personagem. No real
da cena articulam-se as imagens € memorias em composi¢do no presente. A cena
constituida pelo corpo falante de Lidia s6 aconteceu dessa forma para as cameras,
compondo com as intervengdes do diretor, sua postura enquanto interlocutor, seu olhar e
ouvidos atentos, € o desejo da personagem em constituir-se enquanto tal.

Ao sair do palco, Lidia chora atras das cortinas e seu choro ¢ ouvido enquanto nos
deparamos com o palco vazio. Respiramos, afetados pelo que se apresentou.

Segundo Mary Ann Doane, em A Voz no Cinema: a articulagdo de corpo e espago
(Xavier, 1983), o corpo reconstituido pela tecnologia e pelas praticas do cinema ¢ um
corpo fantasmatico, que oferece apoio e, também, um ponto de identifica¢do para o sujeito
a quem o filme ¢ dirigido. Os atributos deste corpo fantasmadstico sdo primeiro e,
primordialmente, unidade (através da énfase em uma coeréncia dos sentidos) e presenga-
a-si-mesmo. Ainda segundo a autora, foi o acréscimo do som no cinema que introduziu a
possibilidade de representar um corpo mais cheio (e organicamente unificado) e de
confirmar o status da fala como um « direito de propriedade individual » (Doane apud
Xavier, 1983: 458).

Essa capacidade da sincronizagdo de imagem e som em corpo € voz que, segundo
Doane, articula corpo e espaco na cena, converge com o que o filésofo José Gil (1995)
afirma a respeito da articulagdo corpo e voz. Segundo ele, o eu que fala ouve-se a si
mesmo dizer eu. E, ¢ essa propriedade da voz enquanto possibilidade de estar tdo proxima
de si mesma, e ser absolutamente externa a si mesma que complexifica a presenca do
corpo falante no cinema. Pois, ao atravessar o limite do corpo sem rompé-lo, « ela
significa o lugar de um sujeito que ndo se reduz a localizacdo pessoal. Nesse sentido, a
voz desaloja o homem de seu corpo. Enquanto falo, minha voz me faz habitar a minha
linguagem. Ao mesmo tempo me revela um limite e me libera dele » (Zumthor, 2007: 84).

Se o corpo, segundo Gil (1995), € a respiragdo que fala, temos que respiracao e voz se
apresentariam como entidades que fazem do corpo um processo que se articula em trocas
e emissoes de sons e particulas. Ao que Zumthor (2007) acrescenta que se ouvimos nossa
voz isso ja ¢ a realidade e nao reflexo de algo.

E o que também nos aponta Eduardo Coutinho, em entrevista a Felipe Braganca, ao
afirmar que:

o corpo fala, vocé tem coisas que s6 o corpo fala... A pessoa que fala ndo existe sem o corpo,
a fala ¢ uma forma de presenga do corpo. Mas eu penso — se a imagem ¢ uma imagem, um
som sincronizado com uma imagem também ¢ uma coisa unica, nao? O negdcio pode ser
extraordinario, porque depende do siléncio, depende das digressoes. (Coutinho apud Braganga,
2008: 210)
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Porque fala - e se ouve -, o corpo ¢ vivido numa presenca imediata do seu sentido (que
se confunde com o da sua vida); existe, pois, nele, a intensidade de uma presenca em si
mesma. Ao mesmo tempo, em « didlogo ou ndo, ha polifonia no seio de toda a voz.
Porque a voz ndo ¢ uma coisa, é a maneira pela qual alguma coisa — alguém — se afasta
de si-mesma e deixa ressoar esse desvio ». (Nancy, 2011: 16)

Se o cinema trouxe a possibilidade de dar uma certa forma de visibilidade ao corpo e
as forcas expressivas que se atualizam na palavra, refor¢adas pela sincronicidade
som/imagem no filme, corpo refor¢ado como unidade pela presenca do som podemos
considerar, no filme de Coutinho, que ao buscar as poténcias da conversa e do canto
enfatizando o corpo falante, o diretor ultrapassa esse efeito de unidade do corpo e
aproxima-se do que desvia. O corpo que fala ¢ uma abertura para o que nele difere. E as
palavras « ndo sdo jamais verdadeiramente expressivas se ndo em forga, é preciso
atualizd-las por uma acdo vocal » (Zumthor, 2007: 84). E o que vemos ser trabalhada
nos filmes de Coutinho enquanto acontecimento cinematografico em cenas como essa,
em que Lidia se apresenta-numa acao vocal que, atualiza forcas em vias de diferenciar-
se, e se experimenta na reverberac¢do da propria voz em seu corpo em cena.

Coutinho ¢ tdo fascinado pela poténcia do corpo que canta em cena, que chega a
afirmar, em entrevistas' sobre As Cangées (2011), que cada uma das histdrias ali narradas
daria um filme. Ver as pessoas falando (e cantando), compartilhar a poténcia dessa

fala/fabulagdo que ¢ imagem no filme, também produz imagens na imaginagao do
espectador.

A poténcia das narrativas em ativar a imaginagdo no espectador ¢ refor¢ada pelo
minimalismo da dire¢do, que contribui para que as narrativas € as cangdes afetem o
espectador de forma a reforgar seu potencial imagético. Assumimos, entdo, em relagdo a
Dea, segunda personagem cantora de As Cangoes (2011), o lugar de quem se deixa afetar
por seu canto e fabulacdo para analisarmos o que se da na relagdo com o filme.

Dea ¢ a primeira personagem apods o letreiro do titulo do filme. Chega pelo fundo do
palco, definindo o espaco — que por ser todo preto sobre preto, a principio ndo permite a
particularizacdo dos elementos. Rodeia a cadeira, senta-se. Comega, contando ter
conhecido na juventude uma pessoa muito boa, mas que nao ficaram juntos porque ele
era casado. O exemplo que ela usa para se referir a bondade dele sdo os discos do Roberto
Carlos com os quais ele a presenteava.

Ela ¢ muito performatica e expressiva. Ou talvez, « diante de tamanha depura¢do de
elementos, no filme, todo gesto, por menor que seja, ganha grande proporg¢ao, dai talvez
a sensagdo de que, em alguns momentos, ha um excesso nas performances. » (Lima,
2015: 163). Parece-nos que chegou com um script muito bem amarrado. Canta a cangao
Onde vocé estiver, ndo se esqueca de mim, e fecha a narrativa dizendo que nunca mais se
apaixonou, que ¢ muito exigente e que, chora sempre que ouve essa canc¢do, até hoje.
Como se ja houvesse contado essa historia mil vezes, como se o nicleo amoroso de sua
vida estivesse resolvido ali.

E entdo, se d4 um deslocamento brilhante, conduzido por Coutinho. Ha um corte, ¢
provavelmente o diretor fez alguma intervencdo relacionada ao cantar. Ela comeca a
conversar sobre musica, diz que nasceu cantando, que sua tia dizia que ela, quando
crianga, « vivia berrando dentro de casa, cantando o teu cabelo ndo nega, mulata »
(Coutinho, 2011). Sempre performatica, seu rosto se ilumina e, talvez por isso, nos pareca
que esse € o nucleo intensivo da sua paixao.

! Coutinho faz essa afirmagdo a respeito do filme em algumas entrevistas seguidas ao langamento do filme.
Dentre elas, para a Revista de Cultura Saraiva.
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Ela conta do primeiro programa de radio em que participou e, canta, com pouca
memoéria da letra ¢ alguma ajuda de Coutinho, a cangdo Ultimo Desejo, de Noel Rosa.
Tomada por sua paixdo pela musica, a paixao impossivel do passado se secundariza, como
se fosse seu alibi para viver o amor pela musica. Considerando que Dea nasceu em 1928,
em um pais machista como o Brasil, em que ¢ cobrado da mulher sua vocagao para esposa
e mae e no qual a identidade da mulher em larga medida relaciona-se ao matrimonio, ¢
possivel supor que o amor perdido tenha liberado na personagem a energia necessaria
para viver o cantar.

Mas, o que se passa nessa conversa que ativa em nos essa percepcao? O que se vé? O
que ¢ possivel apreender de um encontro? Por que ela chora ao ouvir a misica, mas ndo
ao canta-la? O que cantar produz que ultrapassa a narrativa elaborada e apaziguadora da
memoria? Deram-se, em seus gestos, em suas expressdes, micro modificagdes que nos
levaram a perceber assim a sua participacao, nossa percepcao na relagdo com a cena? O
que se passou entre ela e Coutinho, entre o espectador e a cena? O que € apreensivel, e
como? Como dizer do que se passa?

Em algumas entrevistas, Coutinho afirma que encontrou, predominantemente, nas
fabula¢des das personagens dos seus filmes, o0 melodrama. O tnico amor, impossivel e
perdido, talvez se encontre nessa ordem discursiva. Porém, o que a personagem apresenta
e mobiliza ¢ uma vida movida pela paixdo pela musica. Essa paixao, talvez, ndo caiba na
forma melodrama. “Porque cantar, parece com nao morrer, ¢ igual a ndo se esquecer que
a vida é que tem razio”?. Decerto, por isso, Coutinho opte pela via da musica (e ndo do
amor perdido e todo o repertério de formas tradicionalmente atreladas a essa
discursividade) para seguir a conversa. E essa op¢do emerge a partir de sua abertura as
intensidades que a personagem mobiliza ao cantar e ao falar de sua vida de cantora.

Possivelmente, em algum momento seja perceptivel nela um corpo mais solto;
talvez o desejo de cantar de novo a primeira musica que cantou no radio, no programa
do Ary Barroso, mesmo com falhas e erros e as intervengdes de um Coutinho, desejoso
de ouvi-la, tenham se sobressaido de tal forma a narrativa pronta de seu script original,
que o espectador, por sua vez, sinta-se a vontade para fabular que o amor, nesse caso,
sempre foi pela musica e pelo cantar; e o amor perdido, o alibi que a liberou para viver
seu desejo. Dea ultrapassa seu proprio script ao se afetar por sua paixao pelo ato de cantar.
Na intensificagdo da presenca do corpo que fala, no canto, o filme alcanga momentos
singulares de sua poténcia dialogica, abrindo-se para o imponderavel do real.

Vemos, portanto, que Coutinho, ao constituir seu estilo cinematografico visando a
concentracdo das forgas do filme em torno do encontro, langa mao de estratégias que
permitem variagdes nos campos de forca da cena, fazendo com que seus filmes atinjam
intensidades singulares na conversa.

A presenga do canto em varios dos filmes do diretor afeta o corpo que fala propiciando
diferentes niveis de engajamento corporal, o que, por sua vez, aciona campos de diziveis
que extrapolam a estrutura basica de pergunta-e-resposta da entrevista classica do
documentario tradicional. A imagem saturada ou intensa extrapola o contetido verbal da
conversa, € a personagem, por sua vez, extrapola-se, abrindo-se as outridades de si e do
outro numa multiplicidade que transborda as maquinas bindrias.

2 Trecho da musica Enquanto Engomo a Calga, do cantor € compositor cearense Ednardo.
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Consideracoes Finais

A conversa nos filmes de Eduardo Coutinho convoca os corpos a um estado de
porosidade, borrando contornos estabelecidos ¢ modificando as configuragdes de forca
inerentes a cena e ao documentario tradicional. A disponibilidade corporal do diretor para
com seus entrevistados/conversadores € 0 que se aciona nos encontros, pensados em
fun¢do do aparato cinematografico, possibilitam que algo emerja nessa relagao.

Essa forma de fazer cinema e conversa ¢ aberta ao risco, uma vez que ndo ¢ possivel
prever o que se dara; tracado de um devir no qual algo emerge na presenga e relagao dos
corpos, na ressonancia das vozes, na duragao que se produz.

A presenca da cangdo nas conversas dilata ainda mais a porosidade dos corpos, amplia
as variacoes intensivas da presenca sonora, constituindo ritmos singulares de interagao
que incorporam multiplos atravessamentos e temporalidades. E isso se d4 no engajamento
dos corpos na conversa € no cantar, num encontro permeado por ritmos, volumes,
velocidades e lentiddes, siléncios, projecdes, énfases e pausas.

A imagem intensifica-se tanto ao se complexificar a percep¢do do que se da entre a
voz e o corpo daquele que fala e canta, quanto no fortalecimento da conexao afetiva entre
espectador e personagem.

A conversa torna-se, no filme de Coutinho, imagem intensa que extrapola-se e se abre
ao imponderavel do corpo.
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