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Resumo: O objetivo do presente artigo é apresentar uma breve discussão sobre dois 
filmes dirigidos por James Ivory, Uma Janela para o Amor (1985) e Maurice (1987), 
ambos adaptados da obra do autor britânico E. M. Forster. O foco da discussão é a crítica 
de gênero e problemas em torno da sexualidade na Inglaterra do início do século passado. 
Esses temas são adaptados e contextualizados em espaços típicos dos filmes heritage, um 
termo crítico desenvolvido no contexto acadêmico britânico para designar filmes de 
época que exploram o passado e a literatura daquele país. Antes da análise dos filmes, 
apresentamos a perspectiva crítica feminista que problematiza as questões levantadas 
pelas narrativas fílmicas, principalmente a partir dos textos de Mulvey (1983), Cook 
(1996), Pidduck (1997), Monk (2011), dentre outras. Os filmes de Ivory selecionam e 
elaboram imagens que criticam as relações entre poder, gênero e sexualidade, e com isso 
diversificam a cultura visual contemporânea a partir de uma distribuição mais 
democrática dos discursos e representações da experiência humana. 
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Abstract: This article aims at presenting a brief discussion on two films directed by James 
Ivory, A Room with a View (1985) and Maurice (1987), both of which are adaptations 
from the novels of the same name by E. M. Forster. The focus of the analysis is the gender 
critique and the troubles concerning sexuality in England at the beginning of the twentieth 
century. Such themes are adapted and contextualized in spaces that are associated to 
heritage films, a critical term that emerged in British academic context and that refer to 
period films, which depict British past and its literature. Before the films’ analysis, we 
discuss some of the feminist criticism that consider the questions explored in the film 
narratives, mainly in the texts by Mulvey (1983), Cook (1996), Pidduck (1997), and Monk 
(2011), among others.  Ivory’s films select and develop scenes of subversion that criticize 
power relations of gender and sexuality and, as a result, diversify contemporary visual 
culture by means of a more democratic distribution of discourses and representations of 
human experience. 
 
Keywords: cinema, visual culture, gender, James Ivory, sexuality 
 
 
Os filmes heritage na perspectiva da crítica feminista 
 

Andrew Higson (1993) foi um dos primeiros autores a utilizar o termo heritage 
(patrimônio, herança) para se referir a produções que adaptavam ou tematizavam o 
passado e a literatura inglesa, principalmente a partir da década de 1980, projetando o 
cinema britânico para plateias internacionais. Vistos inicialmente como “filmes de 
qualidade”, um meio termo entre os filmes de arte e o cinema comercial, e com um 
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público-alvo de classe média e mais velho do que aquele do cinema hollywoodiano, tais 
produções seriam produtos « mais culturais do que comerciais », geralmente adaptados 
da literatura ou do teatro, e com grande aproveitamento dessa afiliação com a cultura 
letrada para lucrar com o capital cultural (Higson, 2003: 97). 

Para a presente discussão, recortamos da longa e polêmica fortuna crítica sobre os 
filmes, a crítica feminista que recorre a estudos anteriores (publicados entre as décadas 
de 1970 e 1980), para interpretar mecanismos de determinadas produções, especialmente 
do cinema clássico hollywoodiano. Segundo Julianne Pidduck (1997), os estudos 
seminais publicados por Laura Mulvey e Mary Ann Doanne foram elaborados a partir de 
uma produção acadêmica anterior, dedicada à análise das “imagens da mulher”, a qual 
produziu uma série de contribuições a respeito da objetificação e da coação narrativa 
(narrative constraint) sobre o corpo feminino nos diversos mídia. A crítica fílmica 
feminista recorre a conceitos da psicanálise para analisar a produção de sujeitos através 
da diferença sexual. 

A teoria fílmica feminista desenvolve argumentos sobre as propriedades estruturantes 
do aparato cinematográfico enfocando principalmente a noção de um espectador (num 
primeiro momento, masculino) que controla o olhar e que repete e consolida uma 
dinâmica de dominação que permeia a história da arte ocidental, seja na pintura, 
fotografia, publicidade e no cinema. A mulher, o Outro nessa dinâmica, existe enquanto 
imagem para o deleite visual heterossexual, função que não apenas a imobiliza 
culturalmente (no domínio da representação), mas que, extradiegeticamente, também 
confirma a exclusão histórica da mulher dos meios de produção. (Pidduck, 1997). A 
diferença de gênero nessa estrutura de produção articula o feminino como estático, 
passivo, e o masculino como agente inevitável, o sujeito por excelência. 

Como Pidduck (1997) observa, à luz dessas considerações, que subentendem jornadas 
repetitivas, os filmes de época (costume drama) seriam consequentemente organizados 
por estruturas pré-inscritas em torno do romance heterossexual, do casamento, e da 
aquisição de propriedade, cujo exemplo emblemático são as adaptações da obra de Jane 
Austen. Ocorre que um grande número de filmes de época, particularmente os filmes 
heritage, consolidados com o êxito de um diretor como James Ivory, perturbam essas 
codificações repetitivas. O protagonismo feminino, o número expressivo de personagens 
homossexuais, a ênfase numa iconografia e ambientação que remetem à experiência 
feminina, e a um prazer visual que inverte as posições de gênero quanto ao domínio do 
olhar e à objetificação, atraíram análises sobre construções alternativas, que desafiam o 
sexismo e a ideologia patriarcal. 

A aversão causada pelos filmes heritage em um setor expressivo da crítica decorre, 
segundo Vidal (2012), da crença de que a grande contribuição do cinema europeu se 
encontra na tradição de filmes de crítica social ou de estética vanguardista, tradição essa 
que não abarca os heritage. Vidal, no entanto, comenta leituras divergentes, como a que 
faz Rosalind Galt a respeito da nostalgia em filmes como Cinema Paradiso (1988). O 
recurso possibilita a justaposição de dois momentos históricos, ambos traumáticos para a 
sociedade italiana, mas que permite, através das belas imagens, que se vislumbre seu 
potencial político, emotivo e social. A mudança de paradigmas na crítica dos filmes 
heritage deve-se, em grande medida, à crítica feminista, que tem reconsiderado tais 
narrativas através da percepção de um engajamento crítico que impulsionaria mudanças 
sociais e políticas. 

Um dos pilares para essa virada foi o trabalho de Pam Cook (1996), centrado na 
representação das identidades femininas em dramas de época. Segundo ela, narrativas 
como os filmes heritage, com grande apelo visual em figurinos de época, empregam o 
pastiche para estrategicamente induzir à nostalgia. No figurino, signo de fantasia, disfarce 
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ou “máscara”, estariam elementos de pastiche que inviabilizam um discurso como o de 
autenticidade, uma vez que o pastiche « desfaz identidades autênticas » (Cook, 1996: 5). 
O pastiche aqui é visto como elemento para produzir nostalgia, e não como resultado 
final, uma vez que a autora identifica nas narrativas, elementos de revisão e de reescritura 
dos textos-fonte. 

Nesse ponto, é importante ressaltar as implicações do pastiche (repetição) e da paródia 
(repetição com variação) para uma leitura das identidades representadas nos filmes. Judith 
Butler (2017: 250) afirma que a identidade, como a entendemos, é governada por regras                
« parcialmente estruturadas por matrizes da hierarquia do gênero e da 
heterossexualidade compulsória », através da repetição. A repetição é o processo que 
produz a significação (como o sujeito), porém, a capacidade de ação (agency) do sujeito 
depende da possibilidade de variação dessa repetição, como ocorre com a paródia. Na 
discussão de Butler, o pastiche aparece como efeito da paródia: 

 
há um riso subversivo no efeito de pastiche das práticas parodísticas em que o original, o 
autêntico e o real são eles próprios constituídos como efeitos. [...] Como efeito de uma 
performatividade sutil e politicamente imposta, o gênero é um ato que está aberto a cisões, 
sujeito a paródias de si mesmo, a autocríticas e àquelas exibições hiperbólicas do “natural” 
que, em seu exagero, revelam seu status fundamentalmente fantasístico (Butler, 2017: 252-
53). 

 
Nessa perspectiva, os filmes heritage podem ser vistos a partir de uma estratégia 

subversiva que altera, por exemplo, as estruturas de representação do desejo pelo cinema 
clássico. Laura Mulvey (1983) salienta que o cinema comercial norte-americano foi 
estruturado a partir de codificações dominantes na sociedade patriarcal, como a 
“objetificação” do corpo e das formas femininas para satisfação do desejo masculino. 
Mulvey ressalta convenções relacionadas ao prazer visual, como a escopofilia (ato que 
consiste em tornar pessoas em objeto de um olhar fixo e controlador) e o narcisismo 
(fascinação pela semelhança), as quais refletem um processo complexo de identificação 
com a imagem vista. O prazer visual teria sido codificado através do controle de imagens 
e formas eróticas de olhar em que 

 
A mulher existe na cultura patriarcal como significante do outro masculino, presa a uma ordem 
simbólica na qual o homem pode exprimir suas fantasias e obsessões através do comando 
linguístico, impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda presa a seu lugar como 
portadora de significado e não produtora de significado. (Mulvey, 1983: 438) 

 
O homem estaria fora da esfera do desejo enquanto objeto justamente por ser o dono 

do olhar do espectador (Mulvey, 1983). Assim, o cinema hollywoodiano funciona a partir 
de estruturas psíquicas que utilizam a ideologia patriarcal tanto para gerar « identificações 
narcisistas » quanto para a manutenção dessa ideologia. 

Essa forma de estruturar o desejo demonstra a hierarquia do gênero e da 
heterossexualidade de que fala Butler, que por muito tempo viabilizou representações que 
naturalizaram um discurso heteronormativo. Os filmes heritage, por sua vez, privilegiam 
tanto uma disposição oposta, na qual são as formas masculinas que atendem ao prazer 
visual de personagens (e audiências) femininas e homossexuais, quanto oferecem versões 
alternativas de configurações de gênero, que muitas vezes destoam dos papéis sociais 
atribuídos a homens e mulheres pela ideologia patriarcal. 

As angústias derivadas da “mercantilização” e “vulgarização” do passado revelavam, 
de forma paradoxal, a resistência a aspectos da cultura popular, pois a recusa em 
reconhecer outras versões do processo que reformulava e reciclava o passado, a partir da 
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cultura heritage, estaria atrelada à uma preocupação moral. Segundo Pam Cook (2005), 
o entretenimento, o figurino, o espetáculo e a história apresentada como pastiche seriam 
alguns dos fatores responsáveis pela carga altamente negativa com que os filmes foram 
inicialmente recebidos. O retorno ao passado através da nostalgia comum aos filmes se 
apoia na empatia e identificação para a criação de memórias, que não seriam 
fundamentadas em experiências de primeira-mão, mas que mesmo assim se estabelecem 
através de um forte afeto emocional (Cook, 2005: 2). 

Claire Monk (2011) contrapõe-se à leitura inicial de Higson (1993) quanto à nostalgia 
e ao espetáculo visual enquanto indicadores do conservadorismo subjacente aos filmes 
heritage. Essa análise, segundo a autora, assume a hipótese de que os filmes, 
independentemente de sua diversidade, produziriam um tipo específico de espectador, 
conservador tanto a nível estético quanto ideológico. Tal leitura lhe parece seletiva, uma 
vez que não reconhece outras formas de prazer que os filmes podem despertar, as quais 
estariam relacionadas com o sucesso de público doméstico e internacional dessas 
narrativas. Além de enfocar a vida de mulheres, homossexuais, lésbicas, deficientes, e 
outras minorias políticas, os filmes se destacam pela « sensualidade latente, iconografia, 
performatividade e sexualidade que conduzem os enredos » (Monk, 2011: 20), 
fornecendo assim fontes de prazer alinhadas a representações mais democráticas do que 
aquelas vigentes no cinema comercial. 

Vale enfatizar o olhar renovado que essa vertente da crítica confere a aspectos que 
antes eram menosprezados ou ignorados. Brian McFarlane (1996: 9) comenta que os 
filmes de época empregam expedientes exaustivos para criar uma « impressão de 
fidelidade » ao passado e a lugares como a « Londres de Dickens » ou « a vida rural de 
Jane Austen ». Esforços cujo resultado não passaria de uma « distração inquietante », 
pois não consegue garantir a fidelidade ao texto. Para Monk (2011), por outro lado, esses 
esforços são cruciais para o prazer visual que caracterizam as narrativas fílmicas. 

Anteriormente, Monk (1995) destacou como anti-heritage a crítica que interpretava as 
narrativas de época como produções retrógradas, com o fim de fixar uma identidade 
nacional homogênea e altamente contestável: branca, classe média alta, erudita. Segundo 
a autora, os filmes de maior repercussão e representatividade do gênero (as adaptações da 
Merchant Ivory) eram precisamente as que mais contradiziam os argumentos daquela 
crítica. Se os filmes heritage eram depreciados por investir numa ideia de pureza literária 
nas adaptações, Monk (1995: 119) alega que a Merchant Ivory se caracteriza pela « 
autoria múltipla » de James Ivory e Ruth Jhabvala Prawer, que, ao adaptar o romance Um 
Quarto com Vista, por exemplo, reaproveitou roteiros anteriores que haviam sido 
descartados. 

A visão de que os filmes se esforçam em construir um ideal de identidade nacional 
também esbarra no enfoque pessoal priorizado pelos filmes. De fato, a exploração de 
trajetórias pessoais, ou protagonismo, é bastante recorrente nas narrativas. Porém, a 
exemplo do que ocorre com E. M. Forster, autor cujos textos foram amplamente 
adaptados em filmes heritage, esse foco é explorado como uma busca por um eu 
verdadeiro através de uma sexualidade autêntica, em jornadas pessoais que cruzam 
fronteiras socialmente impostas « de classe, nacionalidade e sexualidade » (Monk, 1995: 
120). As referências a um “eu verdadeiro” e uma “sexualidade autêntica” precisam aqui 
ser pensadas no sentido de um esforço contínuo de questionar, desafiar e combater a 
misoginia e a homofobia, que impuseram ao longo da história a necessidade de disfarçar 
ou ocultar os desejos, os prazeres, enfim, as liberdades individuais de mulheres e 
homossexuais. Monk pensa ser possível que a hostilidade anti-heritage esteja relacionada 
com o desconforto causado pelo tratamento dado a questões de gênero e sexualidade pelas 
narrativas. São exatamente esses aspectos que exploramos a seguir a partir das adaptações 
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dos romances Um Quarto com Vista e Maurice, de E. M. Forster, realizadas pelo diretor 
James Ivory. 
 
 
Um Quarto com Vista e Maurice 
 

Os romances de E. M. Forster em foco no presente estudo distinguem-se de outras 
obras do autor na resolução da narrativa: ambos apresentam um “final feliz”. O desfecho 
em comum de Um Quarto com Vista (1908) e Maurice (1913) apresenta os protagonistas 
com seus respectivos parceiros sexuais finalmente juntos após séries de conflitos, mal-
entendidos e frustrações em outros relacionamentos. Elizabeth Langland (2007) distingue 
temas e técnicas características que serão exploradas em toda a obra romanesca de 
Forster:  

 
a associação de ascetismo com esteticismo, revelação do imbróglio vivido por indivíduos 
coagidos pelas convenções sociais e alienados da vida e da ‘verdade’ do corpo, e o recurso à 
experiência de viagens a territórios estrangeiros como forma de esclarecer o que é inglês.2 
(Langland, 2007: 95, tradução nossa)  
 
O vínculo entre ascetismo e esteticismo deriva de uma reflexão sobre mudanças nos 

códigos e convenções de gênero no final do período vitoriano e início do século XX. 
Damion Clark (2005) interpreta essa ligação em Um Quarto com Vista partir de 
características afeminadas de Cecil Vyse, um dos pares amorosos de Lucy Honeychurch. 
Espécie de pose, esse aspecto seria mais um esforço de apresentar uma sensibilidade 
estética (esteticismo) do que algo espontâneo. George Emerson, por outro lado, destaca-
se justamente pela espontaneidade. Assim como Cecil em relação à Lucy, a protagonista 
associa George, em alguns momentos, a uma obra de arte. Para Clark (2005: 11), George 
representa « uma nova interpretação do homem atraente, um indivíduo espontâneo, 
intenso, e que vê a mulher como uma igual ». Enquanto o primeiro eleva a noiva à 
condição de obra de arte (e a arte, na perspectiva de Cecil, simboliza tanto as limitações 
codificadas pela diferença de gênero quanto certa frigidez em relação ao corpo), o 
segundo segue os instintos e investe sobre Lucy mesmo sabendo do noivado com Cecil.  

Em Maurice, ascetismo e esteticismo interceptam a relação do protagonista do título 
com Clive Durham. Aqui a atração pelo mesmo sexo encontra um modelo de expressão 
quando os personagens, ainda na universidade, leem O Banquete, de Platão. No entanto, 
assim como Cecil, Clive percebe em Maurice mais um ideal artístico-intelectual do que 
um semelhante com o qual pudesse experimentar uma relação carnal. 

Ann Ardis (2007:64) interpreta o vínculo entre ascetismo e esteticismo como 
desdobramento do “helenismo inglês”. Esse teria sido o estudo sistemático da história, 
literatura e filosofia grega como parte dos currículos de universidades britânicas, que, 
além disso, sustentou um discurso em prol da homossociabilidade no meio universitário 
vitoriano. Maurice e Clive reeditam no romance o ideal clássico de junção entre beleza e 
intelecto. Porém, a interdição da relação carnal, que resvala na homofobia do período, 
ilustra os limites e insuficiências de experiência então disponíveis no período eduardiano. 

Nos dois romances, os protagonistas vivenciam processos de alteridade social, no caso, 
um encontro e superação das diferenças de classe como forma contraporem-se a normas 
de gênero e de sexo limitadoras. A seguir, apresentamos uma breve análise de como essas 

 
2 the association of ascetism with asceticism, a revelation of the muddle experienced by people coerced by 
social convention and alienated from the life and ‘truth’ of the body, and the use of a travel experience to 
foreign countries as a way of clarifying what is English. (Langland, 2007: 95) 
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questões são adaptadas nos filmes de James Ivory Uma Janela para o Amor (1985) e 
Maurice (1987), produções que traduzem os romances de Forster para as telas. 
 
 
Questões de gênero 
 

Em Uma Janela para o Amor (1985), Lucy Honeychurch (Helena Boham Carter) e 
Charlotte Bartlet (Maggie Smith), visitam a Itália e a viagem torna-se um momento 
importante para a primeira por marcar uma espécie de despertar para a vida adulta. Esse 
processo é atravessado por uma reflexão sobre normas de gênero, fator que se interpõe à 
sua liberdade de escolhas. A discussão sobre as limitações de gênero intensifica-se a partir 
do encontro de Lucy com outros turistas, como Eleanor Lavish (Judi Dench), romancista 
que não demora a perceber em Lucy um modelo em potencial para um de seus folhetins. 
A premissa seria “a jovem inglesa transfigurada pela Itália”. Na visão da romancista, o 
potencial de Lucy se encontra na abertura para sensações físicas.  

Charlotte e Eleanor representam duas, das diversas spinsters (mulheres maduras e 
solteiras) que habitam o enredo. Do interior desse grupo distinto surgem pontos de vistas 
diversos, que ora desafiam e ora endossam as convenções de gênero da época e 
confundem a indecisa e inexperiente protagonista. Entretanto, em comum, essas mulheres 
representam, no interior de uma narrativa cujo mote de “final feliz” é o casamento, uma 
alternativa a esse desfecho. 

O despertar de Lucy para experiências do corpo manifesta-se de forma clara na cena 
em que ela toca piano na pensão em Florença. A performance é observada pelo reverendo 
Beebe (Simon Callow) e pelas irmãs Alan, outro par de solteironas no entorno de Lucy. 
Ao fim do número musical, Beebe comenta que se um dia Lucy conduzir a própria vida 
do modo como se entrega à execução musical, será algo excitante de se acompanhar. A 
demonstração de entrega à performance musical prenuncia outras experiências sensoriais, 
como o prazer sexual. 

Em análise de uma passagem semelhante presente em Howards End (1910), outro 
romance de Forster, e na adaptação fílmica homônima dirigida por James Ivory (1992), 
Linda Hutcheon (2013) observa que no romance, podemos acessar os pensamentos de 
Helen Schlegel no momento em que a personagem executa a Quinta Sinfonia de 
Beethoven (a música desperta imagens de uma decepção amorosa recente de Helen). Esse 
acesso à subjetividade da personagem é possível devido ao modo “contar” característico 
do romance. No filme, Helen (Helena Boham Carter) surge no trecho que adapta essa 
passagem, porém, não temos acesso aos seus pensamentos, já que o modo característico 
de narrativas fílmicas é o “mostrar”. Ivory adapta o trecho com a exibição de um número 
teatral a acompanhar a apresentação da Quinta Sinfonia. O número teatral apresenta, em 
parte, aquilo que no romance projetava-se como imagens mentais para Helen. Em Uma 
Janela para o Amor, é o reverendo Beebe quem interpreta a interioridade de Lucy no 
momento da execução musical: entrega aos sentidos, à corporeidade, ao prazer. 

Em seguida, ao subirem para o quarto, as irmãs encontram George e o pai, Emerson 
(Denholm Elliott), a preencher o espaço com flores. Esse tipo de gentileza invasiva é 
explicado pelo fato de, anteriormente, as irmãs terem mencionado apreciar violetas. Essas 
flores são mencionadas de forma recorrente no romance, e são relacionadas ao viço da 
juventude, à reconciliação entre humanos e natureza, e ao despertar do desejo. O primeiro 
beijo entre Lucy e George acontece num campo repleto de violetas em que ela « pela 
primeira vez sentiu a influência da primavera » (Forster, 1995:54). No filme, ao 
preencherem o quarto das irmãs com flores azuis, George e o pai representam um impulso 
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dionisíaco, emotivo e instintivo, que tanto perturba como promove conciliações entre 
diferenças dos personagens. 

Logo após a cena ao piano, Lucy decide sair da hospedaria para passear pela cidade. 
Antes de se ausentar, Lucy esbarra em Catherine Alan (Fabia Drake), que se dirigia para 
outro recinto. A semelhança no vestuário reforça uma imagem semelhante de vislumbre 
ao espelho, como uma projeção futura. Esse momento é brevíssimo e poderia passar 
despercebido não fosse as violetas que Catherine tem presas no cabelo. No romance, Lucy 
literalmente cai em meio ao campo de violetas antes de George beijá-la. No filme, carrega 
essas flores no corpo logo após o encontro com os Emersons. Essa montagem na 
adaptação pode ser lida por meio da interpretação figural, como a compreende Edward 
Said (2007). 

Said elabora esse caminho interpretativo a partir de Figura (1997), de Eric Auerbach. 
A partir do conceito de figura, Said distingue um movimento pendular entre história e 
realidade, uma « energia intelectual e espiritual entre o passado e o presente » (Said, 
2007:129), em que quadros figurais ou prefigurais antecipam, repetem, prolongam e 
contextualizam uma narrativa. Nesse sentido, compreendemos que a narrativa fornece 
pistas de que o “final feliz” com George não significa um “para sempre”, e sim uma 
contingência recortada pelo romance. 

Antes de decidir-se por George, Lucy pôs fim a um noivado com Cecil, quando 
percebe que o enlace implicaria em estagnação, subserviência e estagnação. Enquanto 
possível duplo de Lucy, Catherine Alan, apesar da idade avançada, investe em viagens e 
tem sensibilidade afetada pelas artes. 

Em uma das cenas finais, quando Lucy e George retornam a Florença em lua de mel, 
Lucy aparece vestida de preto. Ela observa uma jovem que parece lembrá-la de si mesma 
durante a primeira viagem. A moça reclama da vista dos quartos. Além da reprise do 
tema, a jovem desconhecida indica uma espécie de continuum da experiência feminina: o 
gênero, as incertezas, recursos visuais (vestuário) ligam Catherine, Lucy e a jovem turista 
em meio a codificações que a serem testadas e desafiadas diante do desejo de 
emancipação e liberdade de ação. É importante observar que no mundo habitado por 
Lucy, as mulheres envelhecem sem maridos. Charlotte, Eleanor, as irmãs Allan, as mães 
de Lucy e Cecil, todas criam um quadro de dissensão ou alternativa à instituição 
casamento. E isso no interior de um tipo de narrativa que tradicionalmente conjuga 
casamento com final feliz.  

Ao reforçar a liberdade de Lucy em relação ao casamento e povoar a narrativa com 
mulheres solteiras ou viúvas, a adaptação distancia-se do argumento de que os filmes 
heritage seriam construídos a partir de noções de estabilidade e conservadorismo. A 
adaptação inscreve no passado um painel de histórias que contradizem a idealização do 
amor romântico e do casamento como evento de realização para a mulher. 

Em Maurice, o casamento é também problematizado no escopo de imposições 
heteronormativas. Para a manutenção de privilégios de classe, o casamento surge na 
narrativa como imposição.  

Após finalizarem os estudos universitários, Maurice (James Wilby) e Clive (Hugh 
Grant) mantêm a mesma espécie de relação platônica por alguns anos, até o momento de 
crise interior vivido por Clive. A crise surge logo após o escândalo envolvendo um amigo 
da faculdade vir à tona: Risley (Mark Tandy) é condenado por atos obscenos. Na 
adaptação, o julgamento de Oscar Wilde3 nitidamente inspira o de Risley, com 

 
3 Oscar Wilde (1854-1900), autor irlandês teve sua trajetória marcada pelo reconhecimento do talento 
literário e por sua tragédia pessoal, por ocasião da série de julgamentos iniciada quando ele tentou processar 
o pai de seu amante, Lord Alfred Douglas, por difamação. Wilde mantinha uma relação extraconjugal com 
Douglas, e o pai, Marquês de Queensberry, dirigia-se publicamente ao já consagrado escritor como 
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semelhanças identificáveis no discurso do juiz, bem como na repercussão pública do caso, 
uma espécie de “linchamento” moral por que passaram ambos os condenados. Se Wilde 
era uma figura pública com status de celebridade na época, o que explica a exploração 
pública da notícia, no filme de Ivory, Risley é um jovem abastado que tem o futuro 
promissor arruinado por ser homossexual. É difícil imaginar que a divulgação da sentença 
de Risley pelos jornais, como aparece no filme, tenha outra função além daquela de 
transmutar o caso de Wilde na narrativa. 

Após a condenação de Risley, Clive passa a manifestar mal-estar, com desmaios e 
choros aparentemente inexplicáveis. Além disso, passa a demostrar aversão aos cuidados 
e toques de Maurice. É interessante observar que a ameaça de também ser marcado como 
homossexual desestabiliza no personagem um tipo de “performatividade” de gênero, uma 
vez que seu corpo passa a manifestar reações tradicionalmente atribuídas à “fragilidade” 
feminina. Essa instabilidade apresenta no corpo os efeitos causados pela vergonha, afeto 
desperto pela condenação com base na sexualidade. As mudanças de Clive em relação ao 
sexo, que no romance parecem súbitas, como uma alteração de humor, surgem no filme 
mediadas pela possibilidade concreta de condenação jurídica e pública. 

Nesse sentido, a possibilidade de ser interpelado como “outro” provoca em Clive uma 
sensação visceral de vergonha, que também se relaciona com a instabilidade e 
deslocamento que tal interpelação provoca nas noções de sujeito (eu) e de pertencimento 
(lugar) do personagem. A vergonha ameaça Clive em outras situações, como na ocasião 
em que Maurice, profundamente preocupado com o mal-estar de Clive, é alvo da 
zombaria do médico, que brinca com um diagnóstico de gravidez, mais uma vez 
colocando em evidência a desestabilização das categorias de gênero acionada através do 
desvelar da homossexualidade. 

Clive mantém a amizade com Maurice, mas finaliza a relação de intimidade que 
haviam estabelecido, nos moldes de um homoerotismo platônico. Pouco depois ele noiva 
e se casa com Anne (Phoebe Nicholls). A manutenção de seus privilégios de classe, bem 
como suas ambições profissionais na carreira política dependiam dessa imagem. 

A manutenção do espaço social parece preponderante para a repentina mudança de 
Clive, que repercute como mal-estar físico. Se antes ele havia sido um crítico de 
instituições como a família, ao ver o que aconteceu com Risley, ele passa a representar 
os valores sociais e morais que antes repudiava. Isso evidencia os mecanismos que 
entrelaçam reconhecimento social e sexualidade. O desacordo entre as normas sociais e 
morais em vigência e a sexualidade dos personagens reflete o que Butler (2015: 19) 
concebe como ato de deliberar: « a compreensão crítica de sua origem social ». Esse 
processo propicia uma mudança de paradigmas para Maurice, ou a aprendizagem 
gradativa sobre o entrelaçamento existente entre a homofobia e os privilégios de classe. 

 
 

Prazer visual e sexualidade 
 

Em um dos passeios do grupo de turistas reunido na hospedaria em Lucy e Charlotte 
instalam-se em Florença, eles conhecem os arredores da cidade, um cenário de beleza 
natural. Repetindo o título do capítulo do romance, o filme introduz a cena informando 
que os personagens são conduzidos por italianos. Trata-se de um casal de camponeses a 
conduzir a carruagem dianteira. O casal de camponeses projeta uma forma de vida mais 
simples e pautada na espontaneidade e expressão de afetos. Eles trocam carícias, enquanto 
Eleanor e Lucy os observam. O casal é continuamente repreendido pelo reverendo. Lucy, 

 
sodomita. Os processos resultaram na condenação de Wilde a dois anos de trabalhos forçados por “ofensas 
homossexuais”, sob a lei criminal da Emenda de 1895. 
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Eleanor e o senhor Emerson, por outro lado, defendem a liberdade do casal. As belezas 
naturais e as demonstrações de afeto dos amantes dividem a atenção das personagens. O 
conflito em torno do casal sugere uma analogia entre natureza e liberdade na expressão 
dos afetos, livre de códigos de conduta, pois como Eleanor observa, o reverendo não pode 
censurar o casal naquela paisagem. O casal torna-se o foco da visão de Lucy. 

 
Fig.1: Lucy observa os amantes  

 
Fonte: Uma Janela para o Amor (1985). 

 
Fig.2: Lucy observa os amantes  

 
Fonte: Uma Janela para o Amor (1985). 

 
Com a continuidade das carícias, o reverendo Eager expulsa a moça da charrete. A 

cena dos amantes censurados e separados antecipa o que logo em seguida acontecerá com 
Lucy e George. Antes disso, os turistas fazem uma parada no campo, para um piquenique. 
Um microcronotopo, o piquenique tornou-se uma cena comum em filmes heritage 
posteriores, na década de 1990. Segundo Pidduck (1997: 81), essa imagem traduz um 
cronotopo antigo, de conotações dionisíacas (feast), que cria um laço entre fenômenos 
naturais e eventos na vida humana. 

No campo, os personagens se dividem em pequenos grupos. Enquanto isso, George 
sobe num arbusto e surpreende os grupos ao entoar palavras ao vento: beleza, liberdade, 
confiança, alegria e amor. O pai de George informa aos reverendos Eager e Beebe que o 
filho está professando sua crença, uma indireta à atitude puritana e arrogante de Eager. 
As ações delimitam duas cosmovisões: o autoritarismo institucional e cultural (na figura 
de Eager) oposta aos ideais igualitários e democráticos (expressos diversas vezes pelos 
Emersons). 

Impelida pelas mulheres do grupo a procurar Beebe, com quem ela simpatiza, Lucy 
pergunta ao camponês italiano onde estaria o reverendo. A falha na comunicação entre o 
italiano e a turista faz com que ele a conduza a George, que estava afastado, contemplando 
a paisagem. Em repetição do pensamento de Eleanor, e também do ponto de vista da 
narrativa, a natureza surge como território livre para expressão dos desejos. Sem nada 
dizer, George se aproxima e beija Lucy. O ato no filme de Ivory reproduz um elemento 
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estilizado pelo cinema comercial, hollywoodiano, como parte de sua iconografia 
romântica, repetido e parodiado em décadas recentes. Essa conexão com uma iconografia 
cinematográfica comercial é o que talvez coloque a cena em tensão com a crítica às 
codificações de gênero que presumimos ser explorada pelo filme.  

A cena adapta um momento-chave do romance, em que a expressão do desejo é motivo 
de escândalo e repreensão por parte de uma retrógrada “mentalidade inglesa” 
(incorporada por Eager e Charlotte), mas na tela surgem intertextos com narrativas 
fílmicas que, segundo Laura Mulvey (1983), reproduzem a ideologia patriarcal através de 
uma articulação entre o olhar e o desejo masculino com uma imagem-objeto feminina, 
feita espetáculo. Esse intertexto, entretanto, ganha outros significados quando o próprio 
filme arremeda o beijo de George, posteriormente, entre Lucy e Cecil. O mesmo gesto é 
hesitante e atrapalhado, cômico. Quando Lucy tem o beijo solicitado por Cecil, ao invés 
de “roubado”, como George o fez, cria-se no interior da narrativa um contraste entre a 
espontaneidade de George e o autocontrole impassível de Cecil, que parece ridículo no 
contexto. 

Os avanços de George escandalizam Charlotte, que testemunha o beijo e decide que 
ela e Lucy devem deixar Florença. Um dos atrativos dos filmes heritage se encontra nessa 
espécie de amostras do comportamento sexual do passado numa sociedade que preza a 
repressão de instintos e sentimentos em favor de rígidos códigos de comportamento. 
Distante do filme de Ivory em cerca de um século na ambientação cronológica, Razão e 
Sensibilidade (1995), de Ang Lee, exibe um gesto de intimidade entre Edward (Hugh 
Grant) e Elinor (Emma Thompson) somente na cena final de casamento, quando ele beija 
a mão da esposa. Antes, Marianne (Kate Winslet), irmã de Elinor, subverte as convenções 
da época ao enviar cartas para um pretendente com quem ainda não estava noiva. Fica em 
evidência nas narrativas fílmicas as mudanças em torno dos valores e crenças que 
moldavam as relações de gênero, e também um panorama de subversões desses valores. 

Após deixar Florença, Lucy irá reencontrar George somente em Summer Street, 
momento em que ela está noiva de Cecil. A adaptação de Ivory levanta questionamentos 
sobre as relações de gênero, sobre a dominação masculina, e demonstra como essas 
construções, produzidas culturalmente (como nas artes, ou através do cinema), 
complicam a articulação desses questionamentos: se o cinema participa de codificações 
que pautam diversas relações de gênero, como narrar e ao mesmo tempo criticar essas 
codificações? Há ainda uma outra importante intervenção que o filme promove quanto a 
representações de gênero: a inserção do corpo masculino como objeto de prazer visual.  

Essa disposição contraria a estrutura do olhar produzida pelo cinema comercial. Nesse 
ponto, a cena do banho no lago requer atenção pela raridade da exposição do nu masculino 
como forma de prazer pelo cinema comercial. Na ocasião, Freddy, irmão de Lucy, ao ser 
apresentado a George pelo reverendo Beebe, o convida para o banho. O figurino, um dos 
elementos semânticos mais expressivos dos filmes heritage, sai de cena. Isso suspende 
por um momento a noção de época abrindo espaço para uma imagem remota e edênica. 
É interessante observar que o filme deflagra a repercussão moral em torno da sexualidade 
contrastando a presença do figurino numa cena de beijo, visto no interior da narrativa 
como gesto obsceno, com outra em que a nudez masculina explícita ressoa um ideal de 
harmonia e beleza. 

A nudez dos personagens na tela carrega significados diversos. Um deles, mais uma 
vez, é a ligação entre a natureza com a liberdade dos códigos sociais, e novas 
possibilidades discursivas para o masculino enquanto gênero (objeto de prazer visual). 
Antes de se encaminharem para o lago, Freddy nota uma inscrição feita no armário de 
George: “desconfie de todas as iniciativas que exijam roupas novas”. Há aqui uma 
importante referência intertextual. Roupas novas ativam no imaginário, ocasiões 
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especiais, geralmente orientadas por códigos sociais bem definidos, e tradicionalmente 
atrelados a distinções de classe: quanto maior for a importância das aparências, mais 
atenção é dada ao vestuário para determinada ocasião. Então, o alerta para desconfiar 
desses códigos é uma atitude crítica frente aos jogos e disputas de poder implícitas nesses 
tipos de convenções. Esse tipo de jogo de aparências distancia os indivíduos de um 
conhecimento verdadeiro sobre si e sobre as relações que estabelecem com o outro e seus 
efeitos. 

Há também um jogo semântico com um dos elementos mais característicos dos filmes 
heritage: o figurino. Esses filmes exploram alguns códigos que, de acordo com Dyer 
(2002: 213), expressam “a grande renúncia masculina” através de um vestuário limitado 
(jaquetas, calças, cortes e cores sóbrios) se comparado ao feminino, de modo a enfatizar 
valores como a contenção das emoções e a sobriedade enquanto princípios norteadores 
do mundo dos negócios e do poder. Nesse sentido, a nudez e a espécie de êxtase no 
contato com a natureza na cena do banho suspende momentaneamente esses códigos, de 
modo a dispensar os personagens até mesmo da necessidade de fala articulada. Eles 
mergulham, correm, gritam, jogam-se uns sobre os outros, se entregam a interações 
aparentemente despropositadas, mas que demonstram um momento de liberdade, de 
vivência do que Freud (2014: 69) chama de “agitação da corporeidade”, em que os 
impulsos mais simples são saciados. 

 
Fig.3: Banho no lago  

 
Fonte: Uma Janela para o Amor (1985) 

 
O momento é interrompido quando Cecil, Lucy e sua mãe se defrontam com a nudez 

dos homens. Essa ação coloca em evidência a nudez a partir do nexo teológico, como o 
analisado por Giorgio Agamben (2014). Esse nexo estabeleceu um elo entre natureza e 
nudez, e a graça enquanto vestimenta. A revelação da nudez seria consequência da perda 
da graça divina, da expulsão do paraíso. Assim, os personagens reencenam uma visão do 
paraíso, em versão habitada apenas por homens, onde experimentam a liberdade dos 
corpos em contato com a natureza, bem como dos discursos que fundem masculinidade e 
violência, como o que prevalece nas representações antes enfocadas pelas ruas e praças 
de Florença. 

Além disso, percebe-se, ao nível da narrativa, uma noção de “ausência de culpa” para 
a nudez conciliada com a natureza em oposição a uma visão do nu como gesto obsceno. 
Nesse sentido, os homens nus, aos olhos das mulheres, são alvo de riso (uma implícita 
aceitação) enquanto que Cecil, um londrino que vê na inocência de Lucy um reflexo de 
sua criação no campo, é ultrajado pela nudez. 
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Esse é um ponto importante adaptado da obra literária: o deslocamento de perspectiva 
em torno do desejo sexual. Segundo a narrativa literária, há historicamente uma 
monopolização da imagem da mulher como objeto de apreciação para um olhar “criador” 
e fetichista heterossexual. Essa monopolização é exemplificada através de obras como o 
Nascimento de Vênus, de Botticelli, de referências a pinturas de Michelangelo, além da 
própria resistência de Lucy em ser objetificada como arte. 

A crítica às convenções artísticas citadas pelo romance, que refletem a construção de 
gênero dominante, dialoga com a crítica feminista feita às codificações de gênero no 
cinema comercial, as quais reproduzem e fazem manutenção da ideologia patriarcal. O 
filme de Ivory, nesse sentido, situa-se como uma produção de alcance metalinguístico: 
através da linguagem cinematográfica comenta sobre uma característica do cinema 
(prazer visual heterossexista) através de um contraponto. O filme, portanto, adapta a 
discussão literária e ao mesmo tempo promove uma abertura crítica através de um olhar 
que privilegia o “prazer visual” não apenas feminino, mas também do público 
homossexual, com a exposição do nu masculino. 

Diferente de Uma Janela para o Amor, em Maurice poucas cenas privilegiam as 
formas e beleza masculinas em externas. Os momentos em que Clive e Maurice 
encontram-se idilicamente em espaços identificados com a cultura heritage, como o 
campo bucólico em que fazem piquenique, ou o exterior de uma mansão que pertence à 
família de Clive, criam imagens fortemente ligadas à classe social que pertencem, e essa 
articulação foi um dos principais alvos da crítica anti-heritage. 
 

Fig.4: Maurice e Clive  

 
Fonte: Maurice (1987) 

 
Fig.5: Maurice e Clive  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Maurice (1987) 
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É necessário observar, no entanto, que é exatamente essa articulação que impõe um 
limite à liberdade e privilégios dos personagens. Clive e Maurice apresentam duas 
possibilidades de convivência com esse limite: aceitá-lo e se adequar à 
heterossexualidade compulsória ou confrontá-lo, e nesse caso, exilar-se socialmente. 
Richard Dyer (2002) discorre sobre os filmes heritage como tendência que abarca 
diversas cinematografias nacionais, num período mais abrangente do que o estabelecido 
por Higson (2003). Dyer enfoca a “hospitalidade” à representação da experiência 
homossexual pelo cinema heritage, cujo ponto de convergência encontra-se 
paradoxalmente no passado caracterizado pelo enorme aparato institucional dado à 
homofobia. Esse acolhimento comunica-se com as demandas iniciadas pelo movimento 
gay, que passou a se organizar em torno da noção de uma identidade e uma comunidade 
homossexual (Dyer, 2002: 206), cujo passado havia sido negado ou apagado pela história 
oficial. Nesse sentido, os filmes heritage acompanham iniciativas de um resgate histórico 
iniciado pelo movimento. Nos filmes, a simples composição de personagens 
homossexuais em figurinos de época contribuía para integrar essa noção de identidade 
(ainda no início) num amplo panorama histórico, constituído por elementos factuais e 
fictícios. 

Dyer distingue nos filmes heritage com temática homossexual dois cenários que se 
opõem. O heritage propriamente dito, bem iluminado e com apuro na composição de 
figurino e cenários de época, e o queer, caracterizado por tons escuros, pela penumbra, e 
figurino cafona. Sua análise concentra-se em filmes como o espanhol Un hombre llamado 
Flor de Otoño (1978), de Pedro Olea. Exceto pela diferença apontada no figurino, 
observamos uma relação semelhante em Maurice a marcar diferenças de classe: Clive e 
Maurice, mesmo em cenas homoeróticas, aparecem em cenários heritage, enquanto que 
em cenas semelhantes protagonizadas por Alec e Maurice, predominam tons que Dyer 
considera queer (escuro). Considerando que a relação com Clive resvala diante da 
indissociabilidade entre heterossexualidade e manutenção de privilégios de classe, 
percebe-se uma articulação dos códigos simbólicos que caracterizam a cultura heritage 
com a não realização do desejo homossexual na tela. 

Maurice transita entre dois espaços distintos: o heritage (com Clive, e outros 
personagens ricos) e o queer, ou espaço do desejo realizado (com Alec, membro da classe 
trabalhadora). Tendo em vista que o desejo e os obstáculos à sua realização são um 
aspecto central nas narrativas fílmicas em questão (Landy, 2007), percebe-se uma 
interessante organização de significados quanto às construções imagéticas característica 
do filmes heritage. Para concretizar o desejo sexual, os personagens são deslocados para 
espaços que se contrapõem à exuberância cenográfica dos espaços heritage. Tal 
deslocamento ecoa a resolução encontrada por Maurice para viver sua sexualidade: o 
exílio social. O desejo em Maurice realiza-se plenamente fora das imagens atreladas ao 
gênero fílmico a que pertence. 

A tensão entre classe social e sexualidade surge inicialmente de maneira sutil, como 
se a classe trabalhadora fosse espectadora de uma elite aparentemente liberta dos códigos 
de conduta. Os empregados na casa de Clive testemunham a natureza íntima e afetuosa 
da amizade com Maurice. Uma das empregadas, por exemplo, tenta disfarçar o choque 
quando se depara com os rapazes abraçados na cama. Simcox (Patrick Godfrey), o 
mordomo, também testemunha as carícias entre os dois nos arredores da propriedade. Se 
num primeiro momento esses testemunhos parecem expressar certa liberdade de 
comportamento experimentada pelos mais abastados, após a condenação de Risley se 
estabelece um limite para estes no que concerne à esfera sexual. Simcox, por exemplo, 
comenta com Maurice sobre a queda de Risley ao ser condenado como homossexual. O 
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mordomo frisa sua surpresa, com satisfação contida, mas visível, sobre a tragédia de 
Risley, um privilegiado, que assim como Maurice e Clive, tinha estudado em Cambridge. 

No conjunto de cronotopos dos filmes de época, a janela é uma imagem bastante 
explorada para problematizar questões relacionadas à experiência feminina. Segundo 
Pidduck (1997), a janela enquadra a imagem da mulher de modo a conotar conforto e 
segurança, bem como confinamento e espera por um resgate (geralmente, está implícito 
nisso a ideia de casamento). Pidduck (1997) discorre sobre essas imagens em adaptações 
diversas, e acrescenta à noção de impedimento e passividade outras possibilidades, como 
o prazer visual presente no campo exterior à janela, e também a aspiração em conquistar 
e possuir, sistematicamente negada pelo confinamento patriarcal da época. Na adaptação 
de Ivory a janela funciona como limiar que contextualiza a ação de um desejo que, mesmo 
cerceado, é irrefreável. 

Anteriormente, quando ainda estava na faculdade, Maurice havia tido a mesma atitude 
de entrar pela janela no quarto de Clive para corresponder à atração manifesta. Nessa 
ocasião, trocam apenas um beijo. A realização do desejo sexual surge como dispositivo 
que conduz ao reconhecimento, através do encontro com o outro social. É através de Alec 
que Maurice compreende o que realmente quer. Antes, as demandas do meio social e a 
ligação platônica com Clive pareciam imobilizá-lo. As imagens amorosas da relação com 
Alec, ao contrário das mostradas ao lado de Clive, são na maioria internas (quarto de 
hóspedes, casa de barcos na propriedade de Clive, quartos de hotel). A diferença de classe 
social reveste a relação entre eles de uma dupla proibição, como demonstra a reação de 
Clive ao tomar conhecimento sobre o caso. 
 

Fig.6: Maurice e Alec  

 
Fonte: Maurice (1987) 

 
Fig.7: Maurice e Alec  

 
Fonte: Maurice (1987) 
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Mesmo resguardados na penumbra, as cenas de nudez reforçam a intensidade da 
satisfação erótica entre os dois, em nítido contraponto à frigidez imposta por Clive (algo 
que posteriormente se estende à esposa). Clive, portanto, encarna o paradoxo de não 
satisfazer o desejo homoerótico por se submeter à homofobia social e tampouco parece 
se realizar sexualmente com a esposa. 

A clandestinidade reforçada pela diferença de classe resulta numa imagem 
emblemática: após a primeira noite juntos, um empregado observa que o carpete do quarto 
de Maurice está manchado de lama, e olha sem surpresa pela janela, como se adivinhasse 
o que ocorreu no quarto a partir daquela pista. A cena reforça que a janela na adaptação 
de Ivory pode ser lida como micro-cronotopo a expressar uma passagem clandestina para 
a realização de um desejo proibido. A mancha no ambiente requintado pode também 
aludir ao tabu existente sobre as relações entre pessoas de classes sociais distintas, ou as 
marcas deixadas por uma relação não aceita socialmente. 
 
 
Considerações finais 

 
O interesse de James Ivory por adaptar os romances de E. M. Forster nos filmes aqui 

discutidos certamente deve-se às contestações e deslocamentos de atribuições que 
delimitam gêneros e sexualidades nos textos literários. Esses movimentos descrevem 
gênero e sexualidade como construções culturalmente produzidas com o fim de dominar 
corpos e vidas. Em contraponto ao que Judith Butler (2017) compreende como matriz 
heterossexual, as narrativas elaboram estratégias de resistência e de ressignificações das 
normas, principalmente através da crítica das representações e de alternativas dentro dos 
limites impostos por aquela matriz. Os filmes de Ivory reorganizam aquela perspectiva 
criando uma contradição entre uma crítica das codificações de gênero no cinema (prazer 
visual) e o que Higson (2003) denomina como espetáculo heritage. Apesar da crítica ao 
elitismo e à branquitude (a homogeneidade racial nessas produções foi um dos alvos da 
crítica anti-heritage), como observa Richard Dyer (2002), os filmes introduziram 
homossexuais na história, uma forma de pertencimento imaginada, articulada como 
ofensiva a construções que produzem hierarquias opressivas, repressivas e 
discriminatórias, que em seu ápice criminalizam e aniquilam o outro. O efeito principal 
desse pertencimento é o de criar uma imagem de integração possível mesmo em 
sociedades altamente sexistas e homofóbicas como a Inglaterra eduardiana. 

Os filmes de Ivory levantam questionamentos em torno da representação de gênero, e 
exploram estratégias de resistência e de emancipação. Assim como os romances de 
Forster, as narrativas fílmicas encerram-se com um final feliz para os protagonistas. 
Interpretamos esse aspecto como estratégia diante dos mecanismos de opressão e 
dominação em vigor no contexto, o que oferece um quadro de vitalidade para sujeitos 
marcados como outro em sociedades patriarcais. Portanto, os filmes de Ivory selecionam 
e elaboram imagens de subversão que, adaptadas no passado, criticam as relações entre 
poder, gênero e sexualidade e assim diversificam a cultura visual contemporânea a partir 
de uma distribuição mais democrática dos discursos e representações da experiência 
humana. 
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