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Resumo: Admirado pela linguagem inovadora com que constroi retratos de pessoas a
viver em situagdes limite, Pedro Costa ¢ uma figura consensual no panorama do cinema
contemporaneo de autor. Entre 1997 e 2006, produziu aquele que €, por muitos
considerado, o seu corpo de trabalho mais relevante: um conjunto de trés filmes,
conhecido por “Trilogia das Fontainhas”, do qual fazem parte Ossos (1997), No Quarto
da Vanda (2000) e Juventude em Marcha (2006). Exemplos que nos permitem identificar
alguns dos aspectos mais singulares da sua obra.

Produzidos a volta de uma liga¢do entre Cabo Verde e Portugal, os trés filmes exploram
uma série de oposicdes, entre um bairro de uma periferia pobre e o centro de uma capital
europeia com sinais de riqueza; entre distdncia e proximidade, comunidade e ndo-
comunidade, deslocacao e localizacdo, lugar e contexto. Numa escala mais pequena, a
substitui¢do da ilha pelo bairro, a relagdo do corpo com a parede a surgir em espagos de
dimensdes reduzidas, simultaneamente interiores e exteriores. Espacos fechados e
abertos, privados e publicos, pessoais e politicos.

Com este estudo propde-se que o antagonismo presente nestes trabalhos e a forma como
esse antagonismo € traduzido em linguagem cinematografica, com recurso a movimentos
de camara lentos e com a figura humana a surgir como elemento principal da composi¢ao
do plano, aproximam o cinema de Pedro Costa da area da escultura. A proposta ¢ feita
com base nos exemplos mencionados, em entrevistas ao cineasta, no pensamento de
Jacques Ranciére, espectador atento da obra de Costa, e na colaboragdo entre o cineasta
e o escultor Rui Chafes. Sao explorados trés pontos principais: primeiro, 0 modo como o
corpo ¢ representado de maneira semelhante a um objecto, tantas vezes lento, silencioso
e fragil, sempre sujeito a condi¢do material da sua existéncia, acompanhado pela atengao
que Costa da a diversos objectos e que € um registo que aparece como forma de inscri¢do
do ser na realidade concreta das coisas; segundo, a variacdo da matéria sensivel e do que
¢ considerado belo; terceiro, a arte como campo de aproximagao de realidades opostas e
de criacao de novos significados, isto ¢, como campo de mudanca e da possibilidade de
um novo comego construido a partir de uma altera¢do das condi¢cdes materiais.

O objectivo ¢ estabelecer-se uma ligagdo entre o cinema de Pedro Costa e a area da
escultura e reflectir sobre um desafio comum aos dois: a urgéncia de elevar a vida por
meio de uma recomposicao do mundo material, numa expressao de significado a margem
de logicas economicistas.
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Abstract: Admired by his sensitive portraits of people living under extreme conditions,
Pedro Costa is a consensual figure in today’s arthouse cinema. Between the years 1997
and 2006, he produced what many consider his most relevant body of work. A set of three
films, known as Fontainhas Trilogy, that includes Ossos (1997), In Vanda’s Room (2000)
and Colossal Youth (2006). These films allow us to identify some of Costa’s work most
distinctive features.
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Produced around a connection between Cape Verde and Portugal, the three films explore
a series of oppositions. An opposition between the poor outskirts and a far wealthier
centre of a European capital, between distance and proximity, community and non-
community, dislocation and location, place and context. And then on a smaller scale, the
replacement of ‘the island’ for ‘the neighbour’ and the relationship between the body and
the wall as it appears in small spaces that are both interior and exterior, closed and
opened, private and public, personal and political.

The paper introduced here, proposes that such oppositions, and the way they are
translated into cinematic language, with the use of slow camera movements and with the
human figure appearing as the central element within the frame, bring Costa's cinema
close to the field of sculpture.

Supported by the examples just mentioned, by interviews with the filmmaker, by the
collaboration between Costa and the sculptor Rui Chafes and the writings of Jacques
Ranciere, an attentive spectator of Costa’s oeuvre, the paper explores three main points.
The first, the representation of the body as an object. A slow, silent, and fragile body that
appears always limited by the material condition of its existence. Announced in earlier
films and clearly explored in Ossos, it is a quality that allow Costa to inscribe being into
the concrete reality of things. The second, most visible in In Vanda’s Room, Costa’s
unusual aesthetics and the variation of the sense of beauty that results therefrom. The
third, emerging from Colossal Youth, the idea of art as field where it is possible to bring
antagonistic realities together and originate new meanings, or in other words, as a field
of change where it is possible to imagine and construct new beginnings from changing
material conditions.

The proposal is then to establish a connection between Costa’s cinema and the sphere of
sculpture and to reflect on a challenge shared by the two: the urgency to elevate life
through a recomposition of the material world in an expression of meaning beyond
economic criteria.

Keywords: sculpture, cinema, body, object, recomposition

Pedro Costa ¢ hoje reconhecido como uma das vozes mais singulares e radicais do
cinema de autor contemporaneo. Desde cedo elogiado pela critica, tem contribuido para
a renovagdo de uma ideia de cinema comprometido com a realidade do seu tempo e
despertado um raro interesse em pensadores de areas tao distintas como as artes visuais e
a filosofia. Um dos aspectos mais discutidos da sua obra tem sido o contraste entre
realidades opostas que, sem nunca serem canceladas, surgem como elementos
estruturantes de um campo de partilha de sensibilidades que os filmes parecem produzir.
Por um lado, somos surpreendidos pela forga e beleza de vidas limite, por outro, somos
confrontados com todo um cuidado e um universo de referéncias culturais posto ao
servico da construcao do olhar que nos ¢ oferecido. Afinidades com a pintura, a presenca
da arquitectura ou o papel da musica sdo, neste sentido, frequentemente identificados na
sua obra. Alinhado com este esforgo, o presente texto pretende estabelecer uma relagao,
a data inexplorada, entre o cinema de Pedro Costa e a escultura. Tendo, como principal
base tedrica, o pensamento de Jacques Ranciere, ¢ um texto que junta elementos
biograficos e observagdes sobre o processo de trabalho de Costa e que dé atencdo a um
conjunto de 3 filmes, conhecido por “Trilogia das Fontainhas”, do qual fazem parte Ossos
(1997), No quarto de Vanda (2000) e Juventude em Marcha (2006). Filmes onde ¢
possivel identificar alguns dos aspectos mais singulares da obra de Costa e ai reconhecer
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uma aproximagao a escultura. Conclui com uma reflexao sobre a colaboragdo entre Pedro
Costa e o artista Rui Chafes.

Pouco tempo apo6s ter terminado o seu curso na entdo Escola de Cinema, atual Escola
Superior de Teatro e Cinema, Costa estreia a sua primeira longa metragem, O Sangue
(1989). Apontado pela critica como um sinal de esperanca no panorama do cinema
portugués, ¢ um filme com uma estrutura narrativa classica, baseada na ligacdo entre
situacdo, acdo e inversdo, onde podemos reconhecer alguns dos elementos que viriam a
estruturar a sua futura obra. A importancia dada a musica, com confessa ligacdo ao
movimento Punk, a aten¢do dada ao periodo da adolescéncia e uma atengdo a experiéncia
de viver a margem dos espagos ¢ do tempo quotidianos'. Filmado a preto e branco, ¢ um
filme simultaneamente duro e cheio de afeto, que conta a histéria do esfor¢o de dois
irmaos para se manterem juntos, face a auséncia de uma figura paternal e a indiferenga
de um avdé com quem vivem. A importancia dada ao rosto humano, que aparece inserido
em ocasionais e impressionantes sequéncias plano/contra plano, ¢ outra das caracteristica
chave de O Sangue (1989) a que o cineasta da continuidade em trabalhos posteriores.

Por volta de 1994 surge Casa de Lava. Filme que homenageia Stromboli (1950), de
Roberto Rossellini, que inclui referéncias a I Walked with a Zombie (1943), de Jacques
Torneur e que tem no contraste entre o corpo humano e o territdrio vulcanico de uma ilha
do Atlantico, uma das suas bases visuais e conceptuais. A personagem principal ¢ Rita,
uma enfermeira que acompanha um doente em estado de coma até Cabo Verde, a sua
terra natal, depois deste ter sofrido um acidente em Lisboa, onde trabalhava de forma
ilegal na construcdo civil. E um filme que aponta, no plano narrativo, para uma série de
elementos que reconhecemos em filmes posteriores. Vemos Rita progressivamente a
abandonar uma postura urbana e reagir intuitivamente. A ceder a musica, ao desejo, aos
ritmos e pessoas locais, a improvisar cuidados médicos com 0s poucos recursos que
encontra, a perceber o espaco da casa, mais do que como objecto habitavel, como lugar
de construcao simbolica.

Casa de Lava (1994) introduz igualmente um dos elementos principais da obra Costa:
a ideia de separacdo. E aqui que, a separagdo, como motor de dindmicas pessoais e
comunitarias, com referéncia a relagdo entre Cabo Verde e Lisboa, adquire pela primeira
vez importancia. Tudo se passa entre estes dois lugares, entre pessoas com alguém a viver
num ou noutro sitio, numa ou noutra realidade. E alids em Casa de Lava que surge pela
primeira vez uma carta que viria depois a desempenhar papel central na complexa
tapecaria de ideias que Costa desenvolve em filmes posteriores. E igualmente em Casa
de Lava (1994), que reconhecemos pela primeira vez, agora a nivel plastico, a tentativa
de estabelecer uma correspondéncia formal entre entidades de origens diferentes. E dada
a mesma importancia a um sapato, a uma pega de fruta, ao corpo humano ou a elementos
de paisagem.

E também relevante referir que toda a agdo narrativa de Casa de Lava (1994) ¢ iniciada
pelo coma de um personagem que assim permanece, sem nunca perder a sua importancia,
durante grande parte do filme. Personagem central que surge entre a vida e a morte, numa
espécie de versdo corpo-objecto.

Anote-se, por fim, que foi na sequéncia da rodagem do filme que o cineasta estabeleceu
contactos com a comunidade de Cabo Verde a viver nos arredores de Lisboa, em
especifico com a comunidade cabo-verdiana a viver no extinto Bairro das Fontainhas, que
viria a estar na origem dos seus trabalhos posteriores.

Segue-se Ossos (1997), o filme que abre a trilogia, com um olhar inicial sobre as
pessoas e os espagos do Bairro das Fontainhas. Um dos primeiros bairros ilegais a ser

! Para uma descri¢io mais detalhada das influéncias do filme O Sangue (1989) ver Costa, Neyrat, Rector
& 2012: 10-19.
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construido na é4rea da grande Lisboa por pessoas de origem cabo-verdiana, e
descendentes, no seguimento do processo de descolonizagdo pos 25 de Abril. E um filme
de transi¢do, que da continuidade ao jogo de correspondéncias formais, agora acentuado
por um contexto de pobreza e precariedade, que tornam mais imediata, e mais clara, a
relacdo de dependéncia entre o ser humano e os meios materiais a sua disposicao. A este
aspecto, junta-se uma narrativa ¢ um olhar que parecem negar qualquer ideia de
transcendéncia, oferecendo-nos, em seu lugar, uma ideia de corpo que reflete a dureza da
realidade registada e uma existéncia inequivocamente dependente das condigdes
materiais que a suportam.

A arquitetura aparece pela primeira vez como elemento charneira do olhar de Costa.
Passamos de uma ilha para um bairro com caracteristicas de ilha. Um bairro auto-
construido pelos seus moradores, de forma organica, mas também precaria, sem
planeamento e com claras deficiéncias ao nivel do saneamento basico, higiene e vias de
circulagdo. E um filme feito por entre uma malha de ambientes construidos, na qual é
dificil ao espectador perceber se estd em espagos interiores ou exteriores, privados ou
publicos. Estamos perante espagos fluidos e mutaveis. Vemos uma cozinha, que ¢
também um local de convivio com os vizinhos, que logo passam para um espaco com
caracteristicas de rua, mas que estd dentro de casa, ou para um quarto onde se discute
politica.

Ossos ¢ também um filme com ritmos diferentes. Ritmos que se manifestam nos
diferentes espagos do filme e através de diferentes modos de mover a cAmara. E um filme
com travellings e planos fixos, onde sobressai sobretudo um modo de desacelaragao
veiculado por movimentos de cdmara lentos, como se a cdmara fosse muito pesada e
dificil de deslocar. O olhar de Ossos ¢ um olhar com peso, com gravidade, que se prende
e demora a cada cena, e que faz com que o sentido de atencdo se arraste de plano em
plano. Nao deixa de fora a sujidade ou o ruido.

J& presentes no filme anterior, as ideias de distancia e separagdo ganham, em Ossos
novos contornos. O bairro ¢ um lugar que acolhe duas formas de distancia e de separacao
que se auto-ampliam. Presentes, por um lado, na relagdo com Cabo Verde, que se
manifesta na reproducao de aspectos da vida africana e, na sua hibridizag¢do, com aspectos
da cultura portuguesa (visivel nas casas, nos cafés, na musica, nos bailes improvisados,
na lingua ) e que fazem do bairro um universo singular a parte, tanto de Cabo de Verde
como de Portugal; por outro, na separagdo entre o bairro e o centro de Lisboa. Apesar da
sua relativa proximidade, o bairro e o centro de Lisboa sdo mundos distintos. Ha uma
enorme distancia entre os dois, que ¢ acentuada no plano da narrativa, com as constantes
viagens que vemos as personagens fazerem entre o bairro € o centro da capital, numa
espécie de colagem cinematografica que junta dois mundos diferentes.

A questdo da separagio entre comunidades, podemos juntar a forma como o filme
expoe comportamentos. Ossos (1997) expoe formas de agir andmalas com caracteristicas
desviantes. Vemos vidas, & margem de uma ortodoxia social, que expdem dificeis
territorios morais. A narrativa que serve de base ao filme, ¢ a histéria da adaptacao
desesperada ao nascimento de uma crianga por parte de um casal que, nem esté preparado,
nem tem condigdes para a receber. A mae ndo da atencao a crianga e, o pai, chega a um
ponto tal de desespero que tenta vender a crianga. O actor, amador, de aspecto muito
fragil, tem de facto a capacidade para fazer perceber as razdes do seu desespero, ao
mesmo tempo que deita por terra o conforto de padrdes morais, pré-estabelecidos, de
comportamento.

Apesar do confronto com comportamentos dificeis ser uma pedra de toque do filme, a
narrativa nao € aquilo que o distingue. Desde logo anunciado pelo titulo, estamos perante
um filme que expoe os efeitos da pobreza no corpo. Os 0ssos notam-se mais nos pobres
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e o filme ndo nos deixa ignora-lo. Somos confrontados com a fragilidade do corpo e a sua
dependéncia das condigdes materiais de vida. Perante um corpo que luta para se manter
vivo. Com 0ssos sempre muito visiveis € um corpo que anuncia morte, um futuro corpo
sem vida. Temos, portanto, em Ossos (1997), uma nova afirmagao do corpo em estado de
devir-objecto.

Segue-se aquele que porventura continua a ser o filme mais radical de Costa, No
Quarto de Vanda, de 2000, que na opinido de muitos ¢ o verdadeiramente ponto de
viragem na sua obra. Extensamente discutido e muito elogiado, tanto pelo método de
trabalho, desenvolvido em didlogo com as pessoas e os espacos do Bairro das Fontainhas,
como pela for¢a das imagens e todo o cuidado e sensibilidade da versao final do filme. A
origem do filme terd sido, segundo nos conta o realizador, uma conversa que teve com
Vanda Duarte, uma das atrizes de Ossos (1997) e figura principal de No Quarto De Vanda
(2000), que, perante toda a parafernalia da produg@o de Ossos (1997), lhe terd perguntado,
se ndo haveria uma maneira mais simples de se fazer Cinema. Se nao se podia fazer um
filme com menos cinema, sem pessoas de apoio, sem luzes, sem as mil e umas coisas que
tinham sido necessarias. Se ndo podia fazer um filme simples com ela e com a irma, no
quarto de ambas (vd. Costa, Neyrat & Rector, 2012: 36-48).

O proprio confessa ndo ter a certeza se a conversa se terd passado realmente ou se a
tera imaginado, mas a verdade ¢ que foi esse o desafio, real ou imaginado, que deu inicio
ao filme que viria a mudar completamente o seu percurso. Com No Quarto de Vanda
(2000), Costa aventura-se nas entranhas do bairro ao mesmo tempo que regressa ao
quarto, explorado em O Sangue, como espago mitico da adolescéncia, onde tudo parece
ser possivel. Lugar onde se vivem « sonhos de mudar as coisas ou de ndo mudar
absolutamente nada » (Costa, Neyrat & Rector, 2012:10).

E um filme totalmente filmado em miniDV, numa altura em que o digital ainda ndo
era a norma, com uma maquina relativamente barata, um tripé¢, um microfone e um
refletor de esferovite. Realizado sem produtor, No Quarto da Vanda (2000), que ¢
totalmente feito com nao-atores, permitiu a Costa despojar-se de praticamente tudo o que
¢ associado a produgdes profissionais de cinema e, no seu lugar, fazer do bairro um
estudio de cinema e dos seus habitantes, atores. E um filme feito praticante sem recursos
técnicos, com muito pouco dinheiro e em completo contraste com os modos e linguagens
mais comuns de se fazer cinema. Costa inventa um modo organico de fazer cinema, que
recupera muito daquilo a que estd associado uma ideia de cinema primitivo e que resulta
de um processo de aprendizagem sobre como filmar praticamente sem dinheiro, naquele
lugar, com aquelas pessoas. Um processo que faz das solugdes encontradas a origem do
seu significado. O uso de planos fixos responde a pequena dimensao dos espagos, assim
como o recurso ao digital, inicialmente utilizado por questdes de economia e de forma a
ser possivel filmar muito, e que se tornou um meio de exploragdo do tom cromatico das
imagens enquanto elemento significante da obra.

A exiguidade e descrigdo dos meios utilizados facilitaram um acesso privilegiado aos
espacos do bairro e trouxeram a Costa a possibilidade de registar momentos de natureza
imprevisivel. Este ¢ um aspecto central do filme. No Quarto de Vanda (2000) mostra um
bairro em pleno processo de demoli¢ao (para dar origem a construgao da atual IC19, uma
das principais artérias rodovidrias da grande Lisboa); o que faz do espectador uma
testemunha da destruicao dos espacgos do bairro e da progressiva alteracdo da vida das
pessoas que os habitam. Percebemos o enorme significado que as casas, ainda que
precarias, tém para as pessoas e todo o cuidado nelas investido. Espagos de habitagcdo que
vemos transformarem-se noutra coisa. E um filme profundamente marcado por um estado
de devir da realidade material. Assistimos a um mundo em decomposi¢ao, mas também
a um processo de recomposi¢do, em que materiais e objectos sdo constantemente
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transformados, investidos de novos significados e fun¢des. O Bairro das Fontainhas ¢
mostrado como um lugar de precariedade psicoldgica, fisica e material, mas também um
lugar de transformacao e inventividade, isto é, como um lugar de recomposi¢cdo do mundo
material. E disso exemplo uma cena em que vemos uma pessoa a habitar uma casa
literalmente a cair, a sair por uma janela para regressar de seguida com um pedago de
madeira, muito possivelmente de uma outra casa ja demolida, ndo sabemos, que logo ¢
transformado num movel. Noutra ocasido, somos convidados a testemunhar a
preocupacao estética de alguém que tenta perceber qual a melhor forma de distribuir uma
série de objetos numa mesa, quase tudo lixo, como quem compde uma natureza morta ou
faz um arranjo de flores.

Pegando no pensamento de Bruno Latour, com forte impacto no mundo da arte
contemporanea, que define “universo social” como um conjunto de acontecimentos
produzidos por entidades, humanas e ndo humanas e que interagem em rede, falar de
recomposi¢ao equivale a falar de um processo de alteragdo, nao s6 da simples ordem ou
posicao relativa deste ou daquele objecto ou material no todo de que fazem parte, ou no
espaco que ocupam, mas a forma como esses elementos afetam o conjunto®. E uma ideia
que podemos traduzir para o caso das Fontainhas, sobretudo no periodo de No Quarto de
Vanda (2000), em que ha todo um universo de pessoas envolvidas num processo de
recomposi¢ao da vida comum - e que inclui a possibilidade para operar uma modificagao
dos afectos gerados em dialogo com o mundo concreto das coisas (entendido enquanto
substantivo emocional e enquanto ac¢do). Ao falarmos da alteragdo de formas no espago,
estamos também a falar de escultura.

Mas, No Quarto de Vanda (2000), aproxima-se de uma outra maneira da escultura,
que alids recupera de filmes anteriores. Composto na sua totalidade por planos fixos,
geralmente longos, filmados em grande parte no quarto que Vanda partilha com a sua
irma Zita, a partir de uma posi¢do que permanece praticamente inalterada ao longo das
cerca de 3 horas de filme. No Quarto de Vanda (2000), tenta assim colocar o espectador
numa relacao directa com a presenca das coisas € das pessoas. H4 como que um anular
do plano da imagem e uma tentativa de filmar pessoas a habitar, ndo uma imagem, mas
um espago. E se o espago ¢ atmosférico, esta carregado de energia. Aquilo que nele se
encontra aparece como uma presenca concreta. H4 como que uma credibilidade da
presenca fisica das pessoas e das coisas no espaco veiculada, ora pela modelacao das
formas pela luz, ora pelo recurso ao fora-de-campo - que reforca a ideia que o espago que
vemos € um espaco real.

A par da forma como o corpo ¢ as coisas sao trabalhados, No Quarto de Vanda (2000),
como notou Bernard da Costa (apud Cabo, 2009: 179-185), dilui por completo a nogado
de tempo e de espaco narrativos. Nunca sabemos bem onde estamos, se dentro se fora, tal
com ndo sabemos bem dizer o que vem antes e o que vem depois. Sente-se a presencga das
pessoas, das coisas e percebe-se ai o tempo - que na auséncia de narrativa pertence sempre
ao tempo, geralmente longo, de cada plano. O tempo do filme € o tempo do plano, que ¢
o tempo das coisas. O mesmo se passa com o espaco. O espago ¢ sempre € sO, 0 espago
do plano na altura em que aparece. O Unico elemento narrativo, € a progressiva destruicao
do Bairro das Fontainhas. Nenhum outro acontecimento atravessa o filme. Cada plano ¢
um acontecimento em si mesmo.

As pessoas a que o filme dedica mais tempo sdo de fato Vanda e a sua irma Zita, que
por altura das filmagens, estdo a lidar com um grave problema de toxicodepéndencia.

2 Bruno Latour reformula a nogao de “universo social“ e explora a nogao de composigao e assemblage, em
profundidade, no livro Reassembling The Social. An Introduction to Actor-Network-Theory (ver por
exemplo Latour, 2007: 248) e de forma mais sintética no artigo Why Has Critique Run Out of Steam ? From
Matters of Fact to Matters of Concern (Latour, 2004).
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Sem qualquer tipo de narrativa ou principio de representacdo, a cdmara simplesmente
testemunha o que acontece. O que vemos nao tem relacdo com quaisquer ideias exteriores
ao que vemos. E, no entanto, continua a ser possivel dizer, tal como o ¢ em relagdo a
Ossos (1997), que estamos perante imagens que registam modos de vida desviantes, ou
seja, um modo de viver que escapa aos modelos dominantes de comportamento.

Durante grande parte do filme o espectador vé-se confrontado com um cendrio
degradante de pessoas numa alternancia entre estados de consciéncia e inconsciéncia.
Pessoas sempre muito paradas, com reacg¢des fisicas dificeis de testemunhar. Percebe-se
que estas pessoas estdo vivas, no limite, por pequenos movimentos, pelas manifestacdes
de energia, por pensamentos perceptiveis no rosto, numa ou noutra palavra, numa ou
noutra frase. Sdo corpos fisica e psicologicamente debilitados e, no entanto, capazes de
uma ternura imensa. No Quarto de Vanda (2000) ¢ um filme que nos traz de volta ao
universo dos mortos-vivos, a0 mesmo tempo que amplia pequenos sinais de vida. E um
filme que nos mostra pessoas que, em grande parte do tempo, ndo fazem nada. Estao
apenas presentes, intensamente. Respiram, olham para as coisas, falam. Corpos que, na
auséncia de ac¢do narrativa, parecem viver de intensidades sensiveis. Corpos que se
destacam, ndo por ac¢des, mas pela dificuldade e pela resisténcia envolvidas em cada a¢do,
em cada pequeno movimento, que torna por isso significante todo o gesto. Assistimos,
pois, a vidas que se desviam da norma. Pessoas que se encontram a parte, sem chegarem
arecusar o que quer que seja e que, com o seu afastamento, a sua imobilidade, abrem um
espaco alternativo, por mais duro que seja, aos modelos de vida dominantes.

Ora, quando acompanhado de intensidades, ou seja, de um potencial de energia, o
abandono de uma qualquer ortodoxia e das referéncias que lhe estdo associadas, abre
espaco a novas emergeéncias e singularidades. No caso da obra de Costa, como tem vindo
a ser discutido, assiste-se a um processo de intermiténcia entre estados e de equivaléncia
entre formas a que podemos chamar, refira-se de novo, de devir-objecto. A humanidade,
no cinema de Pedro Costa, constréi-se através de um corpo anti-performativo. Um corpo
com uma presenga concreta, gravitica, em estado de desaceleragdo, que se aproxima da
condic¢do de objecto - um quase-objecto sensivel capaz de inscrever as pessoas a frente
da camara, na realidade concreta das coisas. Corpo de uma fisicalidade fragil, mas muito
presente, onde ¢ possivel sentir a pulsagdo da vida. No caso de No Quarto de Vanda
(2000), vemos sobretudo Vanda e Zita, mas também a mae de ambas, o Ventura, o
Nhurro, o Muletas, a Bruxa, uma série de pessoas que vao aparecendo, aqui e ali. Nao
podemos dizer que sdo pessoas que agem, ndo sdo certamente pessoas que atuam.
Manifestam-se sim pela intensidade da sua presenga fisica e pela carga energética que
introduzem no espago. Nao as ficamos verdadeiramente a conhecer ou a saber grande
coisa sobre as suas vidas. Ficam alguns gestos, uma ou outra expressao.

Outro angulo da mesma questdo: apesar da presenga sempre fragil e muitas vezes
impenetravel das pessoas a frente da camara, e da notoria precariedade das condi¢des da
sua vida, Costa ndo filma de forma condescendente ou piedosa. Também nao nos oferece
um olhar verdadeiramente documentarista ou critico. Nao tenta registar de forma neutra,
explicar ou desconstruir as for¢as escondidas por detras daquela realidade. Oferece antes
um olhar positivo, podemos concluir, sobre a capacidade do ser humano de recompor o
seu lugar no mundo, mesmo quando sujeito a situagdes limite. E um olhar duro, mas
também de admiragao e fascinio.

A preocupagdo em filmar de forma muito simples, com muito poucos recursos, mas
em filmar bem, é notéria. E notoria a preocupagdo em fazer justica aquilo que esta em
frente a camara, na forma como cada plano ¢ pensado, no cuidado com a composicao,
com a iluminag¢do, com o som. Cada plano parece composto de forma a concentrar o
maximo de significado. Tudo parece estar no lugar certo. E facil pensar que aquilo que se
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vé, e que ¢ claramente uma realidade dura e degradante, ¢ também uma realidade cheia
de beleza.

Compreende-se, por isso, que, No quarto da Vanda (2000), tenha sido acolhido pelo
mundo do cinema documental com entusiasmo, por expor uma realidade social dificil e
com pouca visibilidade, mas ndo sem alguma critica. Costa foi acusado de estetizar a
pobreza, o que € inegavel, uma vez que os seus filmes oferecem, por vezes, momentos de
puro deslumbre visual. E se Costa se defende com o argumento que € assim porque ele,
como cineasta, tem para com as pessoas o dever de as tentar filmar da melhor forma
possivel, literalmente de tornar as coisas bonitas, ha um outro ponto que vale a pena
mencionar. O espectador vé-se perante uma situagdo de possivel reavaliacao daquilo que
pode, ou ndo, ser belo. Nao ¢, apenas o cuidado como as pessoas sdo filmadas, que nos
desperta admiracdo perante a sua dignidade e capacidade de resisténcia e ternura &,
também, a forma como somos convidados a repensar o valor estético e, portanto, o valor
absoluto, da paisagem material que nos rodeia e os objectos que a compdem. Costa,
sobretudo com No Quarto de Vanda (2000), consegue demonstrar que a ideia de
significado e beleza nao sdo propriedades fixas nem tao pouco dependentes de quaisquer
ortodoxias.

O terceiro e ultimo filme da trilogia ¢ Juventude em Marcha (2006). Um filme que
continua a contar com a presenga da Vanda, numa fase em que se encontra num programa
de metadona e ¢ ja mae de um filho, mas que se foca sobretudo na figura de Ventura - um
dos primeiros habitantes, e construtores originais, do Bairro das Fontainhas.

Os planos fixos mantém-se, mas muda o contexto ¢ a abordagem. E um filme mais
onirico e eliptico do que o anterior, que reintroduz uma textura narrativa em torno da vida
de Ventura e da historia do proprio bairro. O dia-a-dia das pessoas que aparecem no filme
¢ agora marcado por um duplo exilio. Ao afastamento de Cabo Verde e do centro de
Lisboa, junta-se, no seguimento da demoli¢do das Fontainhas e consequente processo de
realojamento, o afastamento do proprio bairro. Mais do que nos dois filmes anteriores,
este ¢ um filme que se abre ao territorio e explora a oposi¢cdo entre comunidade e nao-
comunidade.

O espectador testemunha a transicdo de um bairro degradado com o qual, apesar de
tudo, as pessoas tinham uma relagcdo emocional muito forte, para um bairro social com o
qual ndo ¢ possivel ter uma relagao afectiva. Um bairro para pobres, mal pensado e mal
construido e, para o qual, a visdo dos seus habitantes ndo foi tida em conta. Um bairro,
vale a pena referir, que foi construido no lugar daquela que era, até entdo, a maior lixeira
de Lisboa. O Bairro das Fontainhas era testemunho da historia e da capacidade de
sobrevivéncia, invencao e trabalho dos seus habitantes. A mudanga para o novo bairro, a
que o espectador assiste ao longo do filme, funciona como um novo episédio de perda de
territorio. O novo bairro, ¢ um bairro de paredes brancas sem lugar para a memoria, onde
percebemos a extingdo do delicado sentimento de pertenca que as pessoas tinham
alcangado nas Fontainhas. E perante este cenario que, o corpo, surge de novo como uma
intensidade refor¢ada e enquanto reduto de resisténcia e significado.

Ha duas cenas em particular que ajudam a perceber o que distingue este filme. Ficamos
a saber que Ventura participou na constru¢do do edificio sede da Fundagao Calouste
Gulbenkian em Lisboa, que foi e para todos os efeitos continua a ser, um dos principais
bastides da cultura em Portugal. A primeira das duas cenas explora a tensao entre pessoas
pobres e a ideia de cultura. Vemos Ventura na Gulbenkian, primeiro no jardim, a lembrar-
se de um companheiro que faleceu durante os trabalhos de construcao e, de seguida,
dentro do museu, sob o olhar reticente de um seguranca, provavelmente cabo-verdiano,
que o observa e interpela com clara preocupagdo. Ventura, que apresenta sinais de
pobreza, ndo ¢ o tipo de pessoa que se espera encontrar no Museu da Gulbenkian. Esté
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deslocado. Vemo-lo entre mestres da pintura europeia, primeiro sentado num canapé de
confidéncias do séc. XVIII a olhar para Fuga para o Egipto, de Rubens, que alids traz
para a cena a historia do exilio da qual também Ventura faz parte, e depois em pé, entre
o retrato de Héléne Fourment, igualmente de Rubens e Retrato de um Homem, de Van
Dyck. A cena define-se ao longo de um jogo de contrastes iniciados pelo movimento
descrito por Ventura, entre a sua casa degradada e a ida ao museu, que tragam o retrato
de um museu que ndo sabe receber os operdrios que o construiram, ou se quisermos, de
uma ideia de cultura assente em principios de desigualdade e sem lugar para todos. Fica
claro que Juventude em Marcha (2006) da continuidade ao jogo de oposicdes, entre alta
cultura e a sensibilidade de uma comunidade de excluidos, numa espécie de manifesto de
valorizacao do trabalho como condi¢do de igualdade nas palavras do autor:

[...] para ver bem um Rubens, ou um Picasso, ou a Parede de Ventura, é preciso vé-
los em igualdade. Ndao ha ninguém que me convenga de que o Ventura ndo tentou
materializar a mesma dor, o mesmo brilho, o mesmo entusiasmo que o Rubens [...] A
diferenca comega sempre com a cultura (Costa, Neyrat & Rector, 2012: 76).

A segunda cena mostra Ventura no momento em que conhece o apartamento que lhe
foi destinado no seguimento do processo de realojamento. E uma habitagdo de paredes
brancas, repita-se, sem memoria, e sobre a qual Ventura, que ¢ pedreiro de profissao,
declara estar mal feita. Ventura ndo aceita o apartamento, as paredes, a verticalidade do
prédio e as hierarquias que naturalmente se criam entre quem mora nos andares de baixo
e nos andares de cima. Estamos longe da horizontalidade e dos lacos afetivos e de
vizinhanga, assim como dos conflitos directos, que se criam no seio de complexos
habitacionais de raiz organica, com era o caso das Fontainhas. Face aos argumentos do
agente imobilidrio que acompanha Ventura e que, em resumo, defende que a casa ¢
moderna e espagosa € um bom investimento para o futuro, a recusa de Ventura pode
parecer estranha. Mas ¢ também a recusa de um modo de vida padronizado, no qual
Ventura nio se insere, assim como de um sistema de valores de pendor economicista, que
tem na ideia de investimento e na forma como habitamos as nossas casas uma das suas
expressoes mais claras. Um modo de vida regulado e individualizado, tipico de um bairro
descaraterizado, que inibe, a partida, o contacto entre membros de uma comunidade e um
consequente sentimento de pertenca.

A cena descrita inscreve de forma inequivoca a ideia de recusa na obra de Costa e
serve por isso de ponto de referéncia. E visivel na linguagem corporal de Ventura,
marcada pela lentiddao e por movimentos raros e pouco amplos. Uma presenca fisica de
alguém que se desloca no espaco, num estado de quase imobilidade, de alguém que se
mexe pouco, sem ser movido, de alguém que parece recusar o espago a sua volta. Vemos
um corpo em permanente tensao com o espago, que nunca aparenta estar verdadeiramente
confortavel ou descontraido, mas que, no entanto, parece ter sempre vontade de falar.

Juventude em Marcha (2006), ¢ um filme onde o uso da palavra surge em contraponto
com uma atitude corporal algo desconcertada. Denota uma espécie de emergéncia de
pensamento em movimento, por um lado, lentiddo e inadapta¢ao do corpo, por outro.
Uma forma de inadaptacdo que se opde ao adormecimento mental e aceleragdo que
caracterizam o nosso tempo. Perante paredes brancas, o sentimento de pertenga ¢ agora
expresso pelo corpo e pela voz de Ventura, que se torna o narrador da sua propria vida.

Mas o futuro € incerto para Ventura que, como outros, estd numa espécie de limbo por
ainda ndo se ter mudado para o novo bairro. Estd num estado de suspensao, entregue a si
proprio, a resistir a tudo o que esta a acontecer. O seu corpo define-se por uma autonomia
de gestos, que o distancia da instrumentaliza¢do quotidiana dos corpos e das exigéncias
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do mundo da economia. Voltamos a ideia de devir-objecto que ¢ também a ideia de um
corpo quase-objecto. Nao so, pela lentiddo dos movimentos de Ventura, mas também,
pela forma como ¢ filmado.

Em Juventude em Marcha (2006) assistimos a uma tendéncia acentuada para filmar
em contra-picado. Opg¢do que faz com que as pessoas parecam grandes, sobretudo
Ventura. O pedreiro, aquele que incomoda, o maldito, o duplo exilado, de repente parece
maior do que a vida. Uma vez mais sdo as decisdes que Costa toma de maneira a filmar
da melhor forma possivel, isto €, de forma a fazer justiga as pessoas com quem escolheu
trabalhar, que fazem a diferenca. Para aquilo que nos interessa ¢ uma solugdo que
monumentaliza as personagens. Que as torna maiores do que a situacdo em que se
encontram. No caso de Ventura, Costa filma-o quase sempre como alguém grande, como
um principe no exilio, como uma estatua. E pensar em Ventura como uma estatua ¢ pensar
na possibilidade de inscrever a sua presenca na ordem concreta das coisas. Visto de um
outro modo: para se poder transformar num veiculo de distribuicdo de pensamentos e
sensacdes e atualizar potencialidades para 14 de si mesmo, € preciso que um corpo, de
uma forma ou de outra, se transforme num objecto, numa coisa. E, talvez, uma associacio
abstracta, mas nao totalmente desprovida de sentido. A textura narrativa que voltou a ser
introduzida em Juventude em Marcha (2006), e que permite a Ventura contar a sua
historia, coloca-o entre os vivos € 0os mortos, por entre a no¢ao vaga de um futuro que,
como vimos esta suspenso €, constantes evocacdes ao passado. Ao mesmo tempo que a
sua presenga fisica também convoca a ideia de aproximagao a morte e, portanto, de uma
aproximacao a condicdo de objecto, na falta de amplitude dos gestos ou mesmo em
momentos de imobilidade. Considere-se, a propdsito, a seguinte associagdo de ideias de
Michel Serres, tal como discutido por Kenneth Gross, que defende que de facto existe
uma ligacdo profunda entre os conceitos de estatua, morte, corpo e lugar:

O corpo é para Serres o primeiro objecto. A primeira forma na qual nos confrontamos
com a nossa dificil consciéncia das coisas que nos sdo exteriores, que nos escapam
ou que estdo exiladas. A estatua, o segundo objecto, torna-se uma forma de estabilizar
a nossa relagdo com o nosso corpo e com a ideia de morte [...] esconde o que é
revelado pelo corpo - a decadéncia da nossa materialidade |...]. A estatua opaca,
torna-se por isso a base paradoxal da no¢do de sujeito e objecto, assegurando uma
relagdo entre os dois e a morte. Marcando e escondendo o lugar onde o corpo esta
enterrado, a estdtua, sobre qual as palavras ci-git (aqui faz) parecem sempre estar
escritas, é também para Serres a funda¢do do nosso entendimento de lugar, daquilo
que torna um lugar significante.’ (Gross, 1992: 21-22)

E aqui importante referir o pensamento de Jacques Ranciére, responsavel por alguns
dos paragrafos mais influentes sobre o trabalho de Pedro Costa e alguém que tem
contribuido de forma marcante para um esclarecimento sobre a relacdo entre arte
contemporanea e politica. Pensamento que esta na base do presente texto e que vai agora
permitir explorar a ideia de emancipagao.

3 Tradugdo do autor. Texto no original: « The corpse is for Serres, the first object, the form in which we
first confront our troubled awareness of things outside us, things fading away or in exile. The statue, the
second object, becomes a way of stabilizing our relation with the corpse, with the idea of death |...] it
conceals what is revealed by the fact of a corpse, our decaying materiality [...]. The opaque statue thus
becomes the paradoxical ground of our ideas of subject and object, securing the relation of one to another,
and to the fact of death. Marking and concealing the site of the dead body, the statue, on which the words
ci-git (here lies) seems always inscribed, also appears to Serres as the foundation of our sense of place, of
our knowledge of what makes place significant. » (Gross, 1992: 21-22).
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Em Estética e Politica. A Partilha do Sensivel (2019), o trabalho que talvez melhor
sintetiza o seu pensamento, Ranci¢re define emancipagdo como um processo de
verificagdo de igualdade que pressupde a introdugdo polémica de um “proprio-improprio”
que contesta a relacdo estabelecida entre aquilo que pode ser aprendido pelos sentidos, a
que chama de sensivel, e a forma como esse material configura formas de participagdo e
exclusdo. Demonstra, por outras palavras, que existe uma relagdo entre emancipagao
politica e emancipa¢do intelectual e que ambas dependem da configuracdo de novas
formas de sentir e pensar (vd. Ranciere, 2019: 9-17).

A nogao de emancipagdo aparece por isso associada a separagdo entre um conjunto de
sensibilidades partilhadas por membros de uma dada comunidade e¢ o conjunto de
sensibilidades que caraterizam uma outra comunidade. Uma separacdo estética que
justifica que ao apelo de uma redistribuicdo de propriedade, caracteristico de um
pensamento revolucionario mais tradicional, Ranciere junte o apelo a uma redistribuicao
do sensivel. E esta possibilidade que o filésofo identifica como o principal destino da arte
contemporanea e que reconhece com especial for¢ca no trabalho de Pedro Costa (apud
Cabo, 2009: 53-63). Em primeiro lugar, em linha com o que foi discutido em cima, na
forma como Costa torna belos objectos, espagos e modos de vida dificilmente visto como
tal segundo padrdes comuns. Em segundo, na forma como Costa permite a uma
comunidade de excluidos inscrever e, portanto, integrar, a singularidade da sua estoria
num regime de visibilidade que a exclui.

A moldura tedrica oferecida por Ranciere, permite-nos assim reconhecer um potencial
de emancipacao intelectual, logo politica, na obra de Pedro Costa. Potencial assente na
separacdo entre a sensibilidade estética da comunidade que os filmes nos convidam a
acompanhar e a sensibilidade de uma ordem estabelecida, e na separagdo entre a realidade
do filme e realidade da comunidade de espectadores. Pegando nos termos de Ranciére,
Costa cria condi¢des para uma verificacao de igualdade ao mesmo tempo que convida o
espectador a participar no processo de reconfiguracdo de formas sensiveis e estruturas
materiais. Uma capacidade para criar imagens fraturantes a partir de contraste
conseguidos com a sobreposi¢do de duas realidades distintas, sobre a qual Ranciére nos
diz o seguinte:

O cinema ndo pode ser igual a uma carta de amor ou a musica dos pobres. Tem de se
separar; tem de concordar em ser a superficie sobre a qual um artista tenta codificar
novas figuras da experiéncia dos que foram relegados as margens da circulagdo
economica e das trajetorias sociais*. (Ranciere, 2011: 82)

Mas o potencial de emancipagdo do cinema de Costa ¢ igualmente reconhecivel ao
nivel do corpo. Pontuado por algumas cenas de danca e momentos de convivio ludico,
que libertam quem neles participam de qualquer fun¢do produtiva, o corpo aparece ao
longo da “Trilogia das Fontainhas”, como um corpo que parece evoluir no sentido de uma
crescente imobilidade e de uma radical autonomia de gestos; gestos que aparecem cada
vez mais definidos em termos de intensidade e¢ ndo em termos de func¢do. Uma
caracteristica que ajuda a afirmar a presencga do corpo como um fim em si mesmo € nao
como recurso para um qualquer fim. E um mecanismo em fractura com a
instrumentalizacao da vida humana, que devolve ao sujeito o tempo da sua existéncia e
onde podemos ver ensaiadas formas de emancipag@o. Ao aproximar o corpo da condigdo

4 Tradugdo do autor. Texto no original: « Cinema cannot be the equivalente of the love letter or the music
of the poor. It must split itself off; it must agree to be the surface on which an artist tries to cipher in new
figures the experience of the people relegated to the margins of economic circulation and social trajectories
» (Ranciére, 2011: 82).
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de objecto, Costa aproxima-o também da realidade concreta das coisas e nesse sentido da
possibilidade de inscrever, ainda que metaforicamente, a singularidade de vidas
individuais numa narrativa coletiva e partilhavel. Assistimos a uma aproximag¢ao entre a
vida e aquilo que a transcende, a vida para 14 da vida, e a uma forma de configurar
experiéncias em articulagdo direta com a realidade material que as determina. Assistimos
a emergéncia de novas subjectividades politicas.

Por fim, é preciso perceber de que modo a ligacdo com a escultura amplia a obra
cinematografica de Costa. As colaboragdes com o artista Rui Chafes oferecem-nos um
bom ponto de entrada. Apesar de desenvolverem linguagens diferentes, Costa e Chafes
aproximam-se na forma como encaram o trabalho como atividade diaria e na recusa clara
do sentimentalismo gratuito. E uma ética, chamemos-lhe assim, que parece recusar uma
visao do artista romantico, aproximando-os antes da figura de um operario. Costa trabalha
como alguém que constréi imagens, Chafes como um metalirgico que produz objectos
que lidam com a ideia de auséncia. Estao ainda unidos por uma forma de trabalhar assente
em contrastes. A Costa, interessam-lhe as distancias, separacdes e, como vimos,
oscilagdes entre mundos; a Chafes, interessa-lhe a tensao entre peso e leveza. Um trabalha
com luz e com presenca em filme, o outro com sombras e auséncia com recurso a objectos.
As exposigdes que tém feito juntos sao, portanto, um dialogo de contrastes.

Considere-se o seguinte exemplo: em 2005, a convite do entdo diretor do Museu de
Serralves, Joao Fernandes, Pedro Costa junta-se a Rui Chafes na exposi¢ao Fora! Out!.
Em 2012, os dois autores voltam a colaborar em moldes semelhantes, desta vez em
Tokyo, numa exposi¢cao no Hara Museum of Contemporary Art. Intitulada MU, palavra
paradoxo com origem na filosofia Zen, que pode ser traduzida como ‘nada’, a exposic¢do
incluia obras da exposigdo anterior e 3 novos trabalhos realizados por cada um dos artistas
envolvidas, num total de 10 obras: 4 instalagdes video ¢ 6 esculturas. Juntou material
pertencente a No Quarto de Vanda (2000) e Juventude em Marcha (2006) com esculturas
de Chafes apresentadas em instalagao.

Apesar de tanto o cinema como a escultura serem artes do tempo, foi no espago que as
colaboragdes destes dois autores encontraram o seu suporte. Espaco que, como seria de
esperar, nao surge como uma entidade que acolhe trabalhos de forma inerte, mas antes
funciona como catalizador de novos significados. E, se ¢ verdade que, em boa parte, ¢
sempre 1sso que acontece numa exposicao de arte contemporanea, nao ¢ menos verdade
que o que aconteceu com a colaboragdo destes dois autores foi algo diferente.

A colaboracao com Chafes, permitiu a Costa dar uma presenga fisica a algumas das
suas imagens - maioritariamente grandes planos de rostos escolhidos a partir de material
nao incluido nos filmes. Chafes, por seu turno, incluiu esculturas onde se percebe a
possibilidade do corpo. Incluiu, por exemplo, um trabalho ao qual € possivel associar um
parlatorio de institui¢des prisionais (estruturas pensadas para permitir encontros, mas que
simultaneamente previnem um verdadeiro encontro). As obras expostas sdo obras que
deixam perceber a possibilidade de acolher corpos a0 mesmo tempo que convocam a sua
auséncia, através de volumes negativos onde se percebe que o corpo se poderia encaixar.
Adivinham-se assentos em algumas das obras. Sdo igualmente estruturas que, no geral,
tendem a apresentar uma caracteristica que as associa a uma disponibilidade para o olhar.
Desde logo, sugerido pela possibilidade de nos sentarmos, nos casos onde isso se aplica,
mas também porque muitas destas estruturas incluem areas perfuradas ou uma espécie de
postigo através dos quais somos convidados a olhar. Um olhar, no entanto, que se percebe
ser de dificil acesso. S0 obras onde existe a possibilidade de um olhar, mas também a
ideia de impedimento e desconforto associado a esse olhar, o que por sua vez produz em
quem as encontra uma forma de consciéncia do corpo. Podemos, por isso, dizer que as
colaboragdes entre Costa e Chafes, permitem um encontro com imagens marcado por uma
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corporalidade do olhar. Corporalidade que se manifesta também num modo de ver que ¢
significativamente diferente daquele associado a formas comuns de ver cinema.

Em contraste com a logica de écran inico e a posi¢do estatica do espectador de cinema,
aquilo que Costa e Chafes nos propdem ¢ um modo de ver corporalizado. Um modo de
ver que implica que o visitante navegue no espago de forma a ver as imagens, em didlogo
com as esculturas que se encontram nesse mesmo espaco. Muito associado a
desvirtualizacdo do écran, que da lugar ao uso de multiplos suportes de projeccao de
imagem posicionados no espaco com diferentes orientagdes, passa-se desta forma de um
modo estatico para um modo dinamico de ver. Um modo de ver com uma dimensao
proprioceptiva no qual se incluem sensacdes, nomeadamente a sensacao de desconforto,
convocadas através de um didlogo com formas fisicas no espago.

Com a espacializacdo das imagens surgem também, por for¢a da logica expositiva das
artes visuais, mudangas na experiéncia do tempo. Ao contrario do cinema, em que 0
espectador ¢ compelido a ver o filme na sequéncia e preferencialmente na duragdo
prevista, as exposi¢des permitem ao espectador entrar e sair a qualquer momento. Mais,
permitem, ou melhor exigem, que o espectador escolha que imagens ver, uma vez que
ndo as consegue ver todas em simultdneo. Quebra-se assim a logica industrial da
temporizagao da experiéncia e a passividade corporal associada ao modo contemporaneo
de ver cinema - quebra que acarreta igualmente uma mudanga ao nivel das implicagdes
politicas da experiéncia de ver, uma vez que sdo ensaiadas possibilidades de escolha e de
construcao de sentido da experiéncia estética.

Mas nao ¢ apenas a escultura a alterar a forma como as imagens de Costa sao recebidas.
As imagens também alteram a natureza do encontro com as esculturas de Chafes. Os
videos sdo a tnica fonte de luz das instalagdes, o que significa que as esculturas de Chafes
sdo vistas apenas e sO porque recebem luz vinda da projec¢do de imagens nos suportes
dispostos no espacgo. Se as esculturas dao corpo a experiéncia ao provocarem sensacoes
fisicas ao espectador, os videos, por sua vez, oferecem contexto, um lugar e rostos as
esculturas de Chafes. Nao se perdem as presencas fantasmagoricas dos videos de Costa,
nem a materialidade das esculturas.

E, entdo, neste momento possivel arriscar uma conclusdo. Ao longo dos filmes que
tem realizado, junto de um grupo de pessoas que conheceu no antigo Bairro das
Fontainhas, aos quais acrescentou recentemente Cavalo Dinheiro (2014) e Vitalina
Varela (2019), Costa tem dado a conhecer, tornado bela e elevado, a vida de uma
comunidade de excluidos. Tem conseguido fazer o que Ranciére chama, de forma
esquematica, de ‘distribuicao do sensivel’. Uma qualidade que pode ser reconhecida na
sensibilidade e atengcdo com que Costa filma, por um lado e, por outro, na forma como
tem permitido que as pessoas que filma participem num regime de visibilidade
dominante. E um feito alcangado através de uma transformagio do contraste entre
comunidades em espaco de partilha estética que, contribui, por isso, para o possivel devir
de uma comunidade de sentidos, abrangente e inclusiva.

E, claro, inevitavel falar daquilo que vemos nos filmes. Quase sempre pessoas a tentar
sobreviver em situagdes degradantes, ao mesmo tempo que demonstram inventividade e
grande capacidade para dar sentido e significado as suas vidas. Nao seria estranho
assistirmos a uma deslocacgdo da ideia de significado para a esfera da transcendéncia, mas
ndo ¢ isso que acontece. Sentido e significado sao nogdes que nos filmes de Costa
parecem pertencer a um plano imanente e estar inscritas numa esfera histdrica e social e,
portanto, politica, assim como na realidade material e concreta das coisas.

Ao reconhecermos que existe uma dimensao escultorica no trabalho de Costa, estamos
precisamente a sublinhar a importancia daquilo que ¢ imanente nos seus filmes. O que,
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por sua vez, refor¢a a ideia, muito presente nos filmes discutidos, que a possibilidade de
criar novos sentidos depende, em ultima anélise, de condi¢des e procedimentos materiais.

Do lado oposto, temos a pressdo crescente de um tempo simultaneamente materialista
e cada vez mais digitalizado que, se por um lado faz um constante elogio a estereotipos
corporais, por outro, diminui as experiéncias fisicas; que, se por um lado tem por base
principios individualistas, por outro produz tipos, ideias de valor, desejos e significados
pré-fabricados que, ndo s6 adormecem o potencial humano, como ainda tendem a agravar
a desigualdade entre iguais. Repensar aquilo que entendemos por uma vida com
significado, valores e possibilidades, exige que se trabalhe a relagdo entre aquilo que ¢
material e aquilo que ¢ espectral.

Se o cinema se apresenta como uma arte da igualdade, capaz de abrir espagos
alternativos e reconfigurar a nossa paisagem mental « sem qualquer hierarquia de valor
visual entre homens, paisagens, animais ou objectos » (Cabo, 2009: 61) como nos sugere
Costa, em conjunto com a escultura, arte da imanéncia, torna-se uma forga capaz de abrir
singularidades directamente na realidade concreta das coisas.
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