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Resumo: O objetivo do artigo € apresentar uma analise sobre as identidades culturais
contextualizadas no Caribe a partir do filme Cargo (2017), escrito e dirigido por Kareem
Mortimer. Para isso, iniciamos com breves consideragdes sobre a producao de identidades
caribenhas a partir de Hall (1990), e sobre a articulagdo dessas categorias enquanto
posicionamentos a partir de Stam e Shohat (2016). Sobre a critica a partir da perspectiva
teorica pds-colonial, discutimos nog¢des presentes em Prysthon (2014) e Bhabha (1992,
1998). A anélise sobre as continuidades e descontinuidades temporais articuladas no filme
ampara-se no conceito de cronotopo presente em Bahktin (2010) e Cohen (2006). E, de
modo a contextualizar o cinema periférico e caribenho, destacamos alguns pontos
presentes em Franca (2006) e Hambuch (2015), respectivamente. Cargo examina o
legado da colonizagdo e os efeitos da exploracdo econdmica a partir de imagens que
contrabalancam os estere6tipos e clichés a que o cinema mainstream com frequéncia
recorre para dar conta de contextos periféricos.
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Abstract: The aim of this work is to offer a brief study on Caribbean cultural identities
represented in Cargo (2017), a film written and directed by Kareem Mortimer. For that
purpose, we start by considering the production of Caribbean identities from Hall (1990),
and how these categories are articulated as positionings according to Stam and Shohat
(2016). Theoretical frame and criticism from a postcolonial perspective follows Prysthon
(2014) and Bhabha (1992, 1998) discussions. The analysis about temporal continuities
and discontinuities in the film are based on the notion of chronotope, a concept by Bakhtin
(2010) and studied by Cohen (2006). And, in order to contextualize peripheral and
Caribbean cinema, we highlight some points present in Franca (2006) and Hambuch
(2015), respectively. Cargo examines the legacy of colonization and the effects of
economic exploration from images that balance stereotypes and clichés mainstream
cinema often manipulate to account peripheral contexts.
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Kareem Mortimer, diretor de Cargo (2017), destacou-se logo com o primeiro longa-
metragem, Children of God (2010), um dos primeiros filmes a abordar explicitamente a
tematica da homossexualidade e da homofobia no cinema caribenho. Angelique V. Nixon
(2015) considera Children of God uma complexa representacdo do Caribe, da
sexualidade, uma produgao que afirma e cria espagos para possibilidades de amor e desejo
livres da repressao religiosa, do patriarcado e da violéncia colonial.

Em Cargo (2017), Mortimer contextualiza a crise de refugiados e migrantes a partir
do Caribe, narrando os percalgos de um pescador bahamense que participa do lucrativo
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transporte de pessoas entre Nassau e os Estados Unidos, destino em que pretendem entrar
ilegalmente. Presente e passado comunicam-se de varias formas no filme, sendo que uma
das mais significativas conecta a experiéncia imposta pelo trafico de escravos no passado
com o presente, em que grupos de pessoas arriscam-se na travessia, por forca da
instabilidade econdmica de paises cuja histéria, marcada pela escravidao, fundamenta em
grande medida os problemas enfrentados em paises de passado colonial, como o racismo,
a grande desigualdade social, relagdes de exploracdo e a precariedade como paradigma
na vida da maioria das pessoas.

Neste trabalho, discorremos sobre essa relagdo que contextualiza as identidades
caribenhas a partir do paradigma de continuidades e descontinuidades com o legado
colonial, bem como sobre a articulagdo dessa temporalidade multipla a partir da nogao de
cronotopo. Antes da discussao, apresentamos algumas consideragdes sobre as identidades
culturais e dos contextos em que sdo negociadas e produzidas.

1. Cinema e identidades

No ambito do cinema, questdes relacionadas a representagao das identidades e seus
limites, e, como propde Stuart Hall (1990), a produ¢ao de identidades, na perspectiva de
que o termo identidade também comporta um processo ininterrupto de vir a ser, ancora-
se em grande medida na visibilidade, precisamente na visibilidade de corpos que relatam
determinada experiéncia em determinado contexto. Os efeitos dessa visibilidade também
decorrem de um complexo processo de comunicagao ideologica, que perpassa a mediagao
de diretores, produtores, estudios e financiamento. Esse processo, portanto, influi nas
condi¢des de produgdo de identidades e subjetividades através do cinema.

As identidades culturais, sua producdo e representacdo, precisam ser pensadas
enquanto engajamento critico a partir do que Robert Stam e Ella Shohat (2016: 416)
chamam de “mudanga sismica”, que surge com a descolonizagao cultural no mundo ap6s
a Segunda Guerra Mundial, o Holocausto, os movimentos anticolonialistas do Terceiro
Mundo, as diversas lutas por direitos civis nas décadas de 1960 e 1970 e movimentos em
prol de direitos e pela liberdade das minorias politicas que tém continuamente recusado
referenciais eurocéntricos e colonialistas.

Desde o surgimento de uma critica que aponta as identidades culturais e sociais como
construgoes formadas historicamente com base em marcadores da diferencga, como classe,
etnia, sexo e género, a partir de relacdes de poder desiguais e com consequéncias
imediatas na experiéncia dos grupos e individuos, observam-se resisténcias tanto de
pensadores afiliados ao conservadorismo de direita, que acusam essa critica de ser
“separatista” ou de reclamar privilégios em detrimento das maiorias, quanto de afiliados
ao progressismo de esquerda, que percebem na critica que propde a interseccionalidade
de marcadores da diferenca (para se contrapor as desigualdades sociais e propor
mudangas) indicios de despolitizacao da discussao que deveria estar no centro do debate
(diferenga de classe), ou particularismos rasos que enfraquecem lutas mais abrangentes
ou universalizantes (Stam & Shohat, 2016).

Essa breve contextualizagdo convém para pensarmos as identidades culturais, ainda
seguindo Stam e Shotat (op. cit.), como:

[...] marcadores de historia, localiza¢do social e posicionamento, lentes com que
enxergamos o mundo. Ao invés de esséncias étnico-caracterologicas, as identidades
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sdo posicionamentos cronotopicos no interior do espago social e do tempo historico,
o lugar de onde se fala e se vivencia o mundo.? (Stam & Shohat, 2016: 422)

Esse recorte € interessante para discutir sobre o “posicionamento cronotopico” de que
falam os autores, pois a identidade, a diferenca cultural e a nova configuracao do esquema
centro-periferia na modernidade pos-colonial (ou pds-modernidade), especialmente a
partir de contextos periféricos, requer tanto a revisdo dos termos que conferimos a
hierarquias e diferencas quanto categorias que expressam melhor os novos paradigmas
no mundo “po6s-colonial”. O termo “pds-colonial”, apesar da complexidade tedrica que o
concerne, aqui refere-se ao que Angela Prysthon (2014: 106) denomina como “empresa
de descolonizagdo”, uma articulagdo teodrica do “periférico” na Histéria, « a
descolonizagao da Historia e da teoria, uma abordagem de fato alternativa do Ocidente ».
Nesse sentido, as relagdes espago-temporais solicitam reformula¢des que atentem para as
insuficiéncias, por exemplo, de binarismos como margem e centro, local e global, eu e
outro, identidade e alteridade, presente e passado, “Primeiro Mundo” e “Terceiro
Mundo™.

Tais insuficiéncias decorrem da articulagdo de formas de diferenca construidas pelo
discurso colonial. Homi Bhabha (1992) percebe os marcadores de etnia e sexo como
chave para essa articulagdo, uma vez que « o corpo se encontra sempre e simultaneamente
inscrito tanto na economia do prazer e do desejo quanto na do discurso, da dominagdo e
do poder » (Bhabha, 1992: 179). A critica com base na dindmica em torno das identidades
parece, portanto, o ponto de partida para o enfrentamento de relagdes desiguais, estejam
essas relagdes inscritas na diferenca cultural ou no interior de uma cultura, nos diversos
marcadores da diferenca (classe, género e etnia), alvo de discursos de dominagao e, em
contrapartida, funcionam como posicionamentos que orientam estratégias de resisténcia.

O posicionamento cronotdpico faz referéncia ao conceito de Bakhtin (2010) para tratar
da representagdo do espago nas formas narrativas. Assim, cronotopo indica o vinculo
entre espaco e tempo na representacdo. Segundo Margaret Cohen (2006), a analise de
Bakhtin sugere que a dimensdo temporal envolve tanto a representacdo do tempo no
romance quanto o tempo em que os eventos sdo narrados. O conceito abrange outros
componentes da narrativa, como personagens e enredos associados a espagos especificos.

Cronotopos pos-coloniais, portanto, redimensionam essas relagdes, uma vez que
antigas nocdes de vivéncia e experiéncia, além da nocdo de temporalidade na pos-
modernidade, ndo mais correspondem as definigdes em que surgiram. Por exemplo, o
cosmopolitismo pos-moderno € « quase necessariamente periférico » (Prysthon, 2014:
107). Nas grandes metropoles periféricas ao redor do globo, percebe-se a tendéncia para
“reescrever” o cosmopolitismo (vivéncia urbana) a partir do local. Nesses novos
contextos, 0 que antes se imaginava como zonas separadas, como “Primeiro” e “Terceiro”
mundos, passam a ter zonas de contato, territorios intermediarios, intersticios, €, como
salienta Prysthon (op. cit.), zonas de negociagdo entre mundos, uma perspectiva que se
repete também nas metropoles do norte. Homi Bhabha (1998) presume que nessas zonas
se estabelecem conflitos, negociagdes e consensos que realinham defini¢des tradicionais,
e assim torna difuso os significados que ambicionam fixar um saber sobre a experiéncia
e a alteridade.

O posicionamento cronotopico pés-colonial, além de abrir-se para a multiplicidade de
espacos intermedidrios, requer também a compreensdo de que os espagos periféricos sao

2 Tradugdo nossa. Texto no original: « [...] identities are markers of history, social location, and
positionality, lenses through which to view the world. Rather than ethnocharacterological essences,
identities are chronotopic positionings within social space and historical time, the place from which one
speaks and experiences the world. ». (Stam & Shohat, 2016: 422)
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marcados por uma “heterogeneidade multitemporal”. Prysthon (2014) cita Garcia
Canclini (1990, 1997) para discutir essa disposi¢do na cultura latino-americana
contemporanea, mas podemos refletir aqui nas possiveis convergéncias da
“multitemporalidade” em outros espagos periféricos. Canclini observa que a
modernidade, como condi¢do vivida nas cidades, metropoles, campos e nos paises
subdesenvolvidos, transcorre num transito temporal ininterrupto marcado pela
hibridizacdo e pela globalizagdo. Desse modo, o crescimento desordenado e o
multiculturalismo contextualizam a cena em que as metanarrativas historicas se esgotam,
assim como as antigas crengas no “desenvolvimento coeso”. As experiéncias temporais
reduzem-se para privilegiar “as conexdes simultaneas no espaco” (Canclini apud
Prysthon, 2014: 110).

As distancias temporais reduzem-se de modo a conflagrar descontinuidades, um
aspecto importante na producdo de identidades culturais pos-coloniais. Stuart Hall (1990)
sustenta que a identidade cultural repousa sobre dire¢des distintas da experiéncia. Por um
lado, a identidade informa o compartilhamento de experiéncias historicas e codigos
culturais. No caso do Caribe, essa experiéncia compartilhada implica, paradoxalmente,
em uma “perda de identidade” decorrente da experiéncia histérica com o transporte
forgado de pessoas e com a escravidao. A separagdo imposta aos corpos escravizados
resulta nesta perda, remediada, em certa medida, pelo trabalho da imaginacdo, ou
“redescoberta imaginativa”, através de diferentes manifestagdes artisticas e culturais.
Esse trabalho ¢ também um recurso de resisténcia e de reconstrugdo frente a traumas do
passado, bem como a regimes de representacao visual (cinema) mainstream, que tendem
a colonizar o passado, através de distorg¢des e esteredtipos.

De modo semelhante & posi¢dao cronotopica, Hall (1990) também compreende as
identidades como um posicionamento: « posicionamento no interior das narrativas do
passado » (Hall, 1990: 225), o que implica ocupar um lugar imposto (o Outro do discurso
dominante), e, no contexto pos-colonial, resistir a esse discurso e seus desdobramentos.
As identidades culturais, assim, sdo produzidas em meio a essa posicao e enfrentamento,
que elaboram memorias, narrativas e fantasia.

Para Hall (op. cit.), as identidades caribenhas podem ser pensadas mediante um
relacionamento dialogico entre similaridade/continuidade e diferenga/ruptura. O autor
explica essa caracteristica através do paradoxo historico: pessoas escravizadas de paises
e comunidades diferentes, de culturas distintas, foram “unificadas” pelo regime de
escravidao, motor econdmico do mundo ocidental. Esse dialogismo entre diferenga e
continuidade estabelece um circuito de significados, fragmentos e suplementos que fazem
com que o “posicionamento”, a partir do qual poderiamos compreender as identidades,
figure enquanto reposicionamentos, uma cadeia de sentidos sempre em movimento a
produzir identidades nao fixas.

As identidades caribenhas sao marcadas pelas presencas africana, europeia e
americana. Hall (op. cit.) sublinha a presenca africana como local do reprimido
(silenciado), cuja oclusdo pelo discurso colonial instaura descontinuidades que
dimensionam o pertencimento e a ancestralidade africana como recurso de elaboracdo do
trauma passado e vinculo ao que Benedict Anderson (1982) teoriza como comunidade
imaginada. A presenca europeia introduz a questao do poder, a partir de elementos como
exclusdao, imposi¢do e expropriagao na constituicdo das identidades caribenhas. Por fim,
a presenga americana surge como solo, local ou territério em que o deslocamento
continuo (migracdo) ocorre, conferindo a experiéncia caribenha um movimento
incessante entre centro e periferia. Essa ultima presenga confere a identidade uma
propensdo ao nomadismo, a0 movimento € a migracao. Esse trago torna-se um dos temas
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que expressam o cinema caribenho, € que o sintoniza com outras cinematografias
periféricas.

Andréa Franga (2006) discorre sobre as possibilidades de um cinema de resisténcia a
partir da década de 1990, apos as mudancas de paradigmas trazidas pelo Terceiro Cinema,
ou “cinema periférico”, que, a partir da intervencao de diretores como Fernando Solanas,
Octavio Getino, Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Jorge Sanjinés e Sara Gomez,
dentre varios outros, « remetia a uma geografia especifica, a uma situagdo econdmica de
atraso e opressdao que constituia a base sobre a qual nasceria uma arte politica
comprometida e transformadora » (Franga, 2006: 396). A exemplo da importancia que
Hall (1990) confere a “redescoberta imaginativa” para a producdo de identidades
caribenhas, o Terceiro Cinema, segundo a autora, também trabalha por meio de uma
restituicdo, “pelo imagindrio”, para conceber possibilidades para as periferias do
capitalismo.

O cinema que deriva dessas intervencdes deve, assim como o Terceiro Cinema o fez
nas décadas de 1960 e 1970, fazer frente a normatizagdo de imagens produzidas, por
exemplo, por Hollywood e outras industrias, que oferecem imagens « benevolentes e
humanistas do mundo ». Essas imagens tendem a alienar sobre as relagdes de poder que
sustentam e reinventam o patriarcado em simbiose com as exploragdes do capitalismo.
Franca (op. cit.) sugere que o cinema de resisténcia, no esteio do Terceiro Cinema, se
estabelece por meio do rompimento com imagens alienantes do cinema mainstream,
pode assim fomentar novas relagdes, com base na diversidade e na miscigenagdo como
paradigmas para uma realidade mais igualitaria.

Félix de Rooy, Fernando Pérez, Frances Negron Muntaner e Luis Molina Casanova
sdao importantes diretores que, na visdo do critico Ricardo Arribas, capturam na tela os
potenciais emancipatorios da regido a partir da nocdo de uma estética relacional
(Hambuch, 2015). Essa estética deriva do conceito de Edouard Glissant (poética
relacional) para pensar a cultura e a identidade caribenhas como um conjunto complexo
e multiplo de circunstancias historicas, em constante processo de mudanga.

2. Continuidades e descontinuidades entre presente e passado

O titulo original do segundo longa-metragem de Kareem Mortimer, Cargo, remete as
continuidades entre presente e passado sobre a exploracdo de corpos negros. A
comercializacao de pessoas ressurge com o transporte de imigrantes haitianos situados
como mercadoria, a ser descartada no mar, caso necessario, em embarcacdes que reeditam
o horror do passado.

O filme de curta-metragem a partir do qual Mortimer desenvolveu o longa, Passage
[Passagem] (2013), centra-se na travessia de imigrantes ilegais haitianos para a costa
norte-americana, com destaque para a semelhanga entre as condi¢des de transporte do
presente com os claustrofobicos e insalubres navios negreiros do passado. Em Passage ja
esta presente a conjuncao de elementos a ser melhor explorada no longa: o entrelagamento
entre exploragao, tragédia, gestos de solidariedade e esperanca.

A cena de abertura, que ressurge quase ao final do filme, apresenta os contornos
tragicos da crise humanitaria em torno da imigracao na atualidade. Cadaveres estendidos
na faixa de areia sdo banhados pelo mar, a partir de uma visdo panoramica. Celianne
(Gessica Geneus), personagem central, presente na travessia tragica proxima ao
fechamento da narrativa, narra o seguinte: « Para onde vo as almas perdidas? E um alivio
que existe nessa terra? Elas voam para os céus aos cuidados de um deus? Ou elas
finalmente chegam ao destino que lutaram tanto para chegar, para que finalmente possam
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estar em paz? »* (Cargo, 2017: 01:49:03). Almas perdidas, corpos condenados a arriscar
tudo o que tém pela esperanca de uma vida mais digna, enfrentam o horizonte de uma
morte tragica, a espreita, uma rotina naturalizada pelo noticiario. No caso de ndo
conseguirem chegar ao destino, aventa-se a paz final, como consolagao.

Violet (Jamie Donnelly), a mae de Kevin, bem representa a presenca débil, mas
persistente, do discurso colonial, quando comenta sobre a chegada da familia as Bahamas:
sO6 havia pedras. A narrativa de empreendedorismo do colonizador, em detrimento e
negacao das populagdes que habitavam o local e daquelas trazidas a for¢a para o trabalho
bracal de constru¢do, emana de uma personagem cuja memoria se degrada, fazendo com
que confunda o filho com um amante, o neto com um estranho. Nesse ponto, a narrativa
filmica sutilmente sugere a ndo sustentagdo de discursos como esse. A incapacidade de
Kevin em elaborar o esfacelamento de narrativas como essa o conduz para uma cegueira
tragica. Berneice (Persia White), a esposa amargurada de Kevin, explica esse tipo de
cegueira: Kevin quer parecer maior do que ¢, sem medir as consequéncias desse desejo
para os que estdo a sua volta.

Kevin mergulha no mar do Caribe numa das cenas iniciais, momento em que ele
aparece como pescador. Em seguida, ele, homem branco, eviscera um peixe para o
espanto de uma crianga negra. Ele a conforta presenteando-lhe com uma concha. A cena
prefigura o encontro entre Kevin e Celianne, a imigrante haitiana que sonha com um
futuro melhor para o filho. Kevin ¢ capaz de gestos crus e insensiveis, mas também de
gentilezas, de uma disposi¢ao para fomentar sonhos diante das asperezas do cotidiano.

Celianne e Kevin assemelham-se, em um primeiro momento, quanto aos esforcos para
oferecer aos filhos oportunidades futuras através da educacdo. Ambos enfrentam
dificuldades para pagar as mensalidades escolares. No entanto, parece claro que, para
Kevin, a grande dificuldade estda em administrar os erros do passado e aproveitar os
privilégios de classe e etnia que detém como bahamense. Ja para a imigrante, o trabalho
precario e mal pago e as péssimas condi¢des de moradia na periferia de Nassau fazem do
esfor¢o obviamente maior, um obstaculo quase intransponivel.

Os personagens bem sintetizam a relagdo dialdgica entre similaridade/continuidade e
diferenca/ruptura que dinamiza as identidades caribenhas. Ambos vivem sob o legado do
passado colonial, que torna a vida profundamente desigual em contextos periféricos do
capitalismo. No interior desses contextos, ha relagdes de poder que reescrevem a opressao
racial do passado, como a exploragdo a que Kevin submete Mona (Sky Nicole Gray), a
imigrante jamaicana cuidadora da mae senil. Mona, além de ser submetida ao trabalho
sem pagamento, sob a ameaca de ser denunciada as autoridades bahamenses por nao estar
autorizada a trabalhar no pais, tem a casa saqueada por Kevin ap6s o acidente em que ela
¢ atropelada. Kevin também deixa a esposa acreditar que foi a cuidadora, € ndo ele, quem
roubou as joias do quarto. A vulnerabilidade do corpo negro tem continuidade num
contexto periférico e mestigo, reforgada pela crise da imigragao.

A logica da exploracdo também ¢ reeditada em contexto periférico, mesmo quando
nao ha distingdo de cor entre antagonistas, como a chefe negra de Celianne, que afirma
ndo querer ser confundida com a mae de uma haitiana quando ¢ chamada de mama pela
garconete. As interacdes entre a chefe bahamense e a empregada haitiana sdo breves na
tela, porém, fica patente que as agressdes verbais demarcam uma hierarquia com base no
status econdmico dos paises, bem como no regime de exploracao a que imigrantes estao
submetidos. Contudo, talvez até mesmo por conta da indistingdo racial entre as
personagens, ha uma cena de enfrentamento, quando Celianne rebela-se contra o bullying
imposto pela chefe e deixa o servigo.

3 Texto a partir das legendas com tradugdo de Bruno Freitas (Legendas ETC Filmes).

VARIA | 151



Cinema & Territorio | N.° 52020

O filme aborda também novas formas de exploracdo do trabalho, proximas da
escravizagdo dos corpos no passado, € que, visto de maneira geral, ndo faz distingao de
cor. Kevin foi bancério no passado e seus erros e escolhas fazem com que ele se torne
devedor. A divida com o banco leva-o ao trabalho com a pesca e, posteriormente, com o
trafico de pessoas. Esse tema certamente nao ¢ aprofundado na narrativa filmica, mas a
quase inviabilidade de livrar-se da divida com o banco faz de Kevin um corpo branco
escravizado no presente, situagdo que o envolve como um anti-heroi tragico pds-colonial.
Observa-se, de modo exemplar, a dindmica entre passado e presente no territorio
intermediario, regido periférica em que mundos colidem criando “entre mundos”. Como
Prysthon (2014) salienta, esse espago, o entrelugar articulado por Homi Bhabha, aciona
discursos de dominacao que se deslocam indistintamente do que antes se convencionou
pensar a respeito de um centro ¢ uma periferia. A escalada tragica de Kevin pode ser
pensada como recusa em ser dimensionado como outro.

3. Cronotopos na tela: espacos de horror e sobrevivéncia

Margaret Cohen (2006) destaca alguns cronotopos aquaticos que remontam aos
primordios das formas narrativas: dgua azul (mar aberto), 4gua marrom (profundidade
turva de um rio), dgua branca (efeito do choque das ondas no mar, demonstrando os
perigos da forca da natureza), a ilha (terra rodeada por agua), a costa (zona de contato
entre terra € mar), o navio ou embarcacao (parte instavel de “terra firme” que impele
individuos sobre o mar). Segundo a autora, esses espacos possuem grande afinidade com
o conceito de Bakhtin, uma vez que neles « o espago ¢ experimentado como movimento
» (Cohen, 2006: 648). Essa no¢do de movimento, aproveitada para uma leitura do filme
de Kareem Mortimer, situa bem a interlocucao entre os horrores do passado, com cenas
de sobrevivéncia, de afirmacao da vida e de esperanga. Com vistas a salientar esses dois
pontos no filme, discutiremos brevemente os cronotopos do mar e da embarcagao.

As primeiras imagens do filme mostram as profundezas do mar em que flutua um
objeto, um colar, espécie de rosario, a indicar talvez um naufradgio, uma auséncia, e,
seguindo a narragdo em voice-over, a amarga constatacdo sobre o valor da vida tornada
mercadoria: « Na vida, ndo recebemos o que merecemos, mas o que negociamos » (Cargo,
2017: 00:00:13). O mar do Caribe, espago marcado pela transfiguracdo de corpos em
mercadorias, importante ponto do Atlantico narrativamente associado com um momento
primevo do capitalismo, dispde-se no filme como imagem de fundo para a reflexao sobre
o poder que se impde aos corpos, expropria-se deles e os descarta, inflexivel como uma
forca da natureza.

Esse mar, que figura inicialmente como espago tragico e de ponderagao sobre a pouca
valia dos corpos-mercadoria, ¢ também a profundidade na qual Kevin mergulha para
retirar o sustento. Logo sabemos que o pescador estd passando literalmente por um
momento de descida: a pesca ¢ o que restou para um ex-banqueiro, que, em algum
momento, por ter sido flagrado traficando drogas, foi deportado dos Estados Unidos junto
com a esposa. O que poderia marcar um recomego, resvala com a inabilidade, e talvez
ndo aceitagdo, em se readequar diante de novas circunstancias. Mesmo com dividas e
hipotecas, Kevin mantém o filho numa escola que nao pode arcar com as mensalidades.
O mergulho no mar e a descida as profundezas marcam o ponto em que o personagem se
defronta com um deslocamento a situa-lo cada vez mais como despossuido, apesar das
oportunidades e vantagens que sua cor, sexo e classe lhe concederam naquele contexto.
Nas periferias do capitalismo, essas zonas de encontro, intersticios em que centro e
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margem se misturam, apesar de toda a estrutura social altamente excludente, favorecem
a dramatizagao dessa descida.

Além da metafora para o deslocamento social do personagem, o mar figura como
espago de cenas tragicas. Antes do naufragio, que abre e fecha a narrativa, durante o
trajeto no qual Kevin conduz o grupo com Celianne, Anna (Dana J. Ferguson), amiga que
a havia encorajado a sair de Nassau rumo aos Estados Unidos, adoece durante a viagem
e ¢ langada ao mar. Apesar de o trajeto entre as Bahamas e a costa da Florida ser
relativamente curto, Anna repete o destino de milhares de vitimas do passado langadas ao
mar, seja porque estivessem doentes, como ela, ou para que seus algozes recebessem
valores de seguro, fato historico registrado em obras como The History and Abolition of
the Slave Trade (1808), de Thomas Clarkson, ou em pinturas, como The Slave Ship
(1840), de J. M. W. Turner, quadro inspirado pela obra de Clarkson. Ao mar, lancam-se
os haitianos, for¢ados por Kevin quando este se depara com a policia norte-americana.
Dentre esses, Celianne, sua ex-amante, junto com o filho.

Logo apos se conhecerem, Kevin leva Celianne a uma praia deserta, seu lugar secreto
em Nassau. Ela nao sabe nadar e, nessa ocasiao, confia seu corpo ao amante. O mar, local
de origem da vida, simboliza na cena tanto o erotismo entre os amantes nus, como no
paraiso, quanto fundo para o sonho com uma vida mais plena existencialmente. Kevin
instrui Celianne a flutuar na 4gua, um tipo de leveza em meio a dura realidade de
imigrante nas Bahamas, ao passo que ele tem a oportunidade de experimentar ser
admirado e desejado, em contraste com a insustentavel relacdo que mantém com a esposa.
Posteriormente, quando Kevin desiste da relagdo com Celianne, ela retorna a praia, dessa
vez com o filho, que também aprende a sustentar-se sobre as dguas. Em contraponto as
cenas tragicas descritas anteriormente, o mar aqui desponta como espago de leveza,
sensualidade e aprendizagem.

As embarcacgdes a transportar os haitianos, de propor¢des diminutas em comparagao
com 0s navios negreiros, também funcionam como espagos para reencenar os horrores do
passado. Enquanto porcao de “terra firme” sobre o mar, a embarcagdo enfatiza a divisao
de corpos em Nassau: na parte inferior, comprimem-se os haitianos, sentados no chao
lado a lado, com dificuldades para respirar; na parte superior, os bahamenses (geralmente,
apenas Kevin), que lucram em cima dos imigrantes. Em meio ao calor sufocante, enjoos
e sede no interior escuro, o encarregado de “garantir a ordem”, de barrar qualquer
tentativa de sublevagdo, ¢ também um imigrante, uma figura semelhante ao que, no
contexto escravocrata brasileiro, por exemplo, ficou conhecido como capitao do mato:
um homem negro, cuja atribuicdo, era garantir que os escravos nao fugissem, ou que
fossem recapturados. Essa figura, que auxilia a deflagrar o horror quando arremessa Anna
ao mar, furta os pertences da vitima e proibe qualquer tipo de manifestacao (o canto de
Celianne), tem o mesmo destino de suas vitimas. Ele também ¢é for¢ado a se lancar na
agua e junta-se, posteriormente, aos corpos estendidos na praia.

O filme também instiga uma interessante reflexao sobre posicionamentos cronotdpicos
em contextos periféricos. Os estrangeiros (jamaicanos, haitianos) sao marcados como
outro em Nassau. Em determinado ponto, quando conhece o local onde Celianne reside,
Kevin observa que nunca havia estado naquele ponto da ilha. Ao que parece, o local
abriga os imigrantes sem documentos que vivem na cidade. Local de moradias
improvisadas, sem agua encanada e repleto de lama, ¢ um espaco que contrasta com a
parte onde Kevin reside com a familia. Outra observagao ¢ a de que ele, Kevin, por vezes,
esquece de como aparenta. Apesar de a maioria dos bahamenses com quem interage ser
negra, Kevin percebe-se diferente quando pisa na periferia da cidade. Celianne retruca
que em Nassau nunca permitem que ela esquega quem ¢, € que isso ndo ¢ algo ruim. A
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narrativa demarca os contornos da diferenca que hierarquizam eu e outro enquanto
bahamense e estrangeiro.

O outro, assim como em diversos contextos (centros e periferias), carrega o fardo do
estereotipo e, por isso, acaba por expiar crimes que ndo cometeu. Berneice, quando
reclama de Mona para Kevin, lembra que jamaicanos ndo sdo confidveis, pois sdo
conhecidos por roubar. Quando Kevin rouba as joias da esposa, Mona ¢ imediatamente
acusada do crime. Kevin, além de dever dinheiro para a cuidadora jamaicana, rouba o
dinheiro que ela mantinha em casa, logo apos ela sofrer um acidente.

Entretanto, Kevin, Berneice, Mona e Celianne, apesar das diferentes posi¢des que
ocupam em Nassau, sao igualmente seres deportaveis em territdrio norte-americano. O
grande trauma para o casal bahamense, fato que determinou a insustentabilidade conjugal,
foi a deportacdo devido ao envolvimento de Kevin com o trafico de drogas. Essa espécie
de alteridade reversa, em que o “eu” se descobre implicado como “outro”, ¢ talvez um
dos momentos-chave em filmes como Bacurau (2019), filme do diretor brasileiro Kleber
Mendonga Filho. Nesse filme, um casal brasileiro, cumplice de mercenarios norte-
americanos, percebem-se distintos da populagao local, do nordeste brasileiro. Quando o
casal verbaliza sua diferenca em relagdo aos locais, e a suposta semelhanga racial com os
estrangeiros, torna-se alvo do riso do grupo, que compreendem etnia de forma
completamente diferente de como os brasileiros pensam sobre essa marca. Essa alteridade
tem contornos comicos no filme brasileiro e tragicos no filme caribenho.

A narrativa filmica, portanto, ressalta a incapacidade dos personagens de se
reconhecerem no interior de praticas discursivas que insere todos em um sistema de
dominagdo do qual podem facilmente tornar-se vitimas. A manutencdo de discursos
hierarquizantes e opressores, heranca do passado colonial, conduz a esse tipo de cegueira
tragica, dificil de ser percebida e remediada em contextos em que a temporalidade
(presente e passado) e o espaco (centro e periferia) hibridizam-se e, com isso, requerem
uma critica verdadeiramente abrangente e ética das praticas discursivas que hierarquizam
corpos e identidades.

Consideracoes finais

Cargo recorre a diversos elementos que conformam e problematizam as identidades
no contexto caribenho, como a relagao dialogica entre o passado colonial e o presente
implicado numa periferia capitalista. O filme utiliza essa relacdo entre continuidades e
ruptura a partir de cronotopos € de posicionamentos cronotdpicos que tensionam a
narrativa de modo a explorar os paradoxos e desdobramentos de uma multitemporalidade
e de uma hibridizacdo de categorias que se alteram continuamente nas periferias.

O protagonista descobre tardiamente sobre a alienacao de discursos traigoeiros, como
o que afirma oportunidades, €xito e realizagdo de sonhos para todos. Seu drama ¢ nao se
reconhecer como possivel alvo de praticas de dominagao e subjugacao que impde ao outro
(estrangeiro). O filme de Kareem Mortimer, assim como outras producdes recentes que
destacam a crise de refugiados no ambito de uma critica ao regime capitalista, como
Atlantique (2019), dirigido por Mati Diop, ¢ interessante por apresentar essa critica
contemplando a complexidade em que o espaco (incluso nele, o desejo) se abre para
elaborar identidades que colidem e se reconfiguram por meio de “alteridades reversas”,
como a que observamos acima.

Procuramos destacar o espaco maritimo a produzir imagens que reeditam o horror do
passado no presente. Nesse mesmo espago, porém, o filme de Mortimer oferece
contrapontos de vitalidade para os personagens, produzindo uma experiéncia nuangada
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sobre as identidades culturais do Caribe e sobre as alternativas disponiveis para a vida. O
mar caribenho agrega fronteiras diversas, em que a diferenca cultural produz relacdes de
poder que confundem uma separagdo estanque, por exemplo, entre opressor e oprimido.
A nocao de cronotopo em Bakhtin (2010), que vincula tempo e espaco na representacao
em formas narrativas, auxilia a discussdo sobre a constru¢do da narrativa filmica, que
apresenta um interessante panorama da diferenca cultural no espaco mais amplo que
engloba o Caribe. Bahamenses, haitianos e jamaicanos ocupam diferentes hierarquias na
trama em Nassau, porém, em territorio norte-americano, tornam-se idénticos: seres
deportaveis. No mar, as hierarquias ainda pesam, o necropoder orientado pelo lucro
deflagra o horror, mas nesse espaco também se articula aprendizagem e desejo, esperanga
e alguma sorte. Cargo examina o legado da colonizagdo e os efeitos da exploragdo
econOmica a partir de imagens que contrabalangam os esteredtipos e clichés a que os
grandes centros recorrem para dar conta de contextos periféricos.
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