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Resumo: O objetivo do artigo é apresentar uma análise sobre as identidades culturais 
contextualizadas no Caribe a partir do filme Cargo (2017), escrito e dirigido por Kareem 
Mortimer. Para isso, iniciamos com breves considerações sobre a produção de identidades 
caribenhas a partir de Hall (1990), e sobre a articulação dessas categorias enquanto 
posicionamentos a partir de Stam e Shohat (2016). Sobre a crítica a partir da perspectiva 
teórica pós-colonial, discutimos noções presentes em Prysthon (2014) e Bhabha (1992, 
1998). A análise sobre as continuidades e descontinuidades temporais articuladas no filme 
ampara-se no conceito de cronotopo presente em Bahktin (2010) e Cohen (2006). E, de 
modo a contextualizar o cinema periférico e caribenho, destacamos alguns pontos 
presentes em França (2006) e Hambuch (2015), respectivamente. Cargo examina o 
legado da colonização e os efeitos da exploração econômica a partir de imagens que 
contrabalançam os estereótipos e clichês a que o cinema mainstream com frequência 
recorre para dar conta de contextos periféricos. 
Palavras-chave: cinema caribenho, espaço, identidades culturais, Kareem Mortimer  
 
 
Abstract: The aim of this work is to offer a brief study on Caribbean cultural identities 
represented in Cargo (2017), a film written and directed by Kareem Mortimer. For that 
purpose, we start by considering the production of Caribbean identities from Hall (1990), 
and how these categories are articulated as positionings according to Stam and Shohat 
(2016). Theoretical frame and criticism from a postcolonial perspective follows Prysthon 
(2014) and Bhabha (1992, 1998) discussions. The analysis about temporal continuities 
and discontinuities in the film are based on the notion of chronotope, a concept by Bakhtin 
(2010) and studied by Cohen (2006). And, in order to contextualize peripheral and 
Caribbean cinema, we highlight some points present in França (2006) and Hambuch 
(2015), respectively. Cargo examines the legacy of colonization and the effects of 
economic exploration from images that balance stereotypes and clichés mainstream 
cinema often manipulate to account peripheral contexts.  
Keywords: caribbean cinema, cultural identities, Kareem Mortimer, space 
 
 
 

Kareem Mortimer, diretor de Cargo (2017), destacou-se logo com o primeiro longa-
metragem, Children of God (2010), um dos primeiros filmes a abordar explicitamente a 
temática da homossexualidade e da homofobia no cinema caribenho. Angelique V. Nixon 
(2015) considera Children of God uma complexa representação do Caribe, da 
sexualidade, uma produção que afirma e cria espaços para possibilidades de amor e desejo 
livres da repressão religiosa, do patriarcado e da violência colonial. 

Em Cargo (2017), Mortimer contextualiza a crise de refugiados e migrantes a partir 
do Caribe, narrando os percalços de um pescador bahamense que participa do lucrativo 
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transporte de pessoas entre Nassau e os Estados Unidos, destino em que pretendem entrar 
ilegalmente. Presente e passado comunicam-se de várias formas no filme, sendo que uma 
das mais significativas conecta a experiência imposta pelo tráfico de escravos no passado 
com o presente, em que grupos de pessoas arriscam-se na travessia, por força da 
instabilidade econômica de países cuja história, marcada pela escravidão, fundamenta em 
grande medida os problemas enfrentados em países de passado colonial, como o racismo, 
a grande desigualdade social, relações de exploração e a precariedade como paradigma 
na vida da maioria das pessoas.  

Neste trabalho, discorremos sobre essa relação que contextualiza as identidades 
caribenhas a partir do paradigma de continuidades e descontinuidades com o legado 
colonial, bem como sobre a articulação dessa temporalidade múltipla a partir da noção de 
cronotopo. Antes da discussão, apresentamos algumas considerações sobre as identidades 
culturais e dos contextos em que são negociadas e produzidas. 

 
 
1. Cinema e identidades 
 
No âmbito do cinema, questões relacionadas à representação das identidades e seus 

limites, e, como propõe Stuart Hall (1990), à produção de identidades, na perspectiva de 
que o termo identidade também comporta um processo ininterrupto de vir a ser, ancora-
se em grande medida na visibilidade, precisamente na visibilidade de corpos que relatam 
determinada experiência em determinado contexto. Os efeitos dessa visibilidade também 
decorrem de um complexo processo de comunicação ideológica, que perpassa a mediação 
de diretores, produtores, estúdios e financiamento. Esse processo, portanto, influi nas 
condições de produção de identidades e subjetividades através do cinema. 

As identidades culturais, sua produção e representação, precisam ser pensadas 
enquanto engajamento crítico a partir do que Robert Stam e Ella Shohat (2016: 416) 
chamam de “mudança sísmica”, que surge com a descolonização cultural no mundo após 
a Segunda Guerra Mundial, o Holocausto, os movimentos anticolonialistas do Terceiro 
Mundo, as diversas lutas por direitos civis nas décadas de 1960 e 1970 e movimentos em 
prol de direitos e pela liberdade das minorias políticas que têm continuamente recusado 
referenciais eurocêntricos e colonialistas.  

Desde o surgimento de uma crítica que aponta as identidades culturais e sociais como 
construções formadas historicamente com base em marcadores da diferença, como classe, 
etnia, sexo e gênero, a partir de relações de poder desiguais e com consequências 
imediatas na experiência dos grupos e indivíduos, observam-se resistências tanto de 
pensadores afiliados ao conservadorismo de direita, que acusam essa crítica de ser 
“separatista” ou de reclamar privilégios em detrimento das maiorias, quanto de afiliados 
ao progressismo de esquerda, que percebem na crítica que propõe a interseccionalidade 
de marcadores da diferença (para se contrapor às desigualdades sociais e propor 
mudanças) indícios de despolitização da discussão que deveria estar no centro do debate 
(diferença de classe), ou particularismos rasos que enfraquecem lutas mais abrangentes 
ou universalizantes (Stam & Shohat, 2016). 

Essa breve contextualização convém para pensarmos as identidades culturais, ainda 
seguindo Stam e Shotat (op. cit.), como: 
 

[...] marcadores de história, localização social e posicionamento, lentes com que 
enxergamos o mundo. Ao invés de essências étnico-caracterológicas, as identidades 
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são posicionamentos cronotópicos no interior do espaço social e do tempo histórico, 
o lugar de onde se fala e se vivencia o mundo.2 (Stam & Shohat, 2016: 422) 
 
Esse recorte é interessante para discutir sobre o “posicionamento cronotópico” de que 

falam os autores, pois a identidade, a diferença cultural e a nova configuração do esquema 
centro-periferia na modernidade pós-colonial (ou pós-modernidade), especialmente a 
partir de contextos periféricos, requer tanto a revisão dos termos que conferimos a 
hierarquias e diferenças quanto categorias que expressam melhor os novos paradigmas 
no mundo “pós-colonial”. O termo “pós-colonial”, apesar da complexidade teórica que o 
concerne, aqui refere-se ao que Angela Prysthon (2014: 106) denomina como “empresa 
de descolonização”, uma articulação teórica do “periférico” na História, « a 
descolonização da História e da teoria, uma abordagem de fato alternativa do Ocidente ». 
Nesse sentido, as relações espaço-temporais solicitam reformulações que atentem para as 
insuficiências, por exemplo, de binarismos como margem e centro, local e global, eu e 
outro, identidade e alteridade, presente e passado, “Primeiro Mundo” e “Terceiro 
Mundo”. 

Tais insuficiências decorrem da articulação de formas de diferença construídas pelo 
discurso colonial. Homi Bhabha (1992) percebe os marcadores de etnia e sexo como 
chave para essa articulação, uma vez que « o corpo se encontra sempre e simultaneamente 
inscrito tanto na economia do prazer e do desejo quanto na do discurso, da dominação e 
do poder » (Bhabha, 1992: 179). A crítica com base na dinâmica em torno das identidades 
parece, portanto, o ponto de partida para o enfrentamento de relações desiguais, estejam 
essas relações inscritas na diferença cultural ou no interior de uma cultura, nos diversos 
marcadores da diferença (classe, gênero e etnia), alvo de discursos de dominação e, em 
contrapartida, funcionam como posicionamentos que orientam estratégias de resistência. 

O posicionamento cronotópico faz referência ao conceito de Bakhtin (2010) para tratar 
da representação do espaço nas formas narrativas. Assim, cronotopo indica o vínculo 
entre espaço e tempo na representação. Segundo Margaret Cohen (2006), a análise de 
Bakhtin sugere que a dimensão temporal envolve tanto a representação do tempo no 
romance quanto o tempo em que os eventos são narrados. O conceito abrange outros 
componentes da narrativa, como personagens e enredos associados a espaços específicos. 

Cronotopos pós-coloniais, portanto, redimensionam essas relações, uma vez que 
antigas noções de vivência e experiência, além da noção de temporalidade na pós-
modernidade, não mais correspondem às definições em que surgiram. Por exemplo, o 
cosmopolitismo pós-moderno é « quase necessariamente periférico » (Prysthon, 2014: 
107). Nas grandes metrópoles periféricas ao redor do globo, percebe-se a tendência para 
“reescrever” o cosmopolitismo (vivência urbana) a partir do local. Nesses novos 
contextos, o que antes se imaginava como zonas separadas, como “Primeiro” e “Terceiro” 
mundos, passam a ter zonas de contato, territórios intermediários, interstícios, e, como 
salienta Prysthon (op. cit.), zonas de negociação entre mundos, uma perspectiva que se 
repete também nas metrópoles do norte. Homi Bhabha (1998) presume que nessas zonas 
se estabelecem conflitos, negociações e consensos que realinham definições tradicionais, 
e assim torna difuso os significados que ambicionam fixar um saber sobre a experiência 
e a alteridade. 

O posicionamento cronotópico pós-colonial, além de abrir-se para a multiplicidade de 
espaços intermediários, requer também a compreensão de que os espaços periféricos são 

 
2 Tradução nossa. Texto no original: « […] identities are markers of history, social location, and 
positionality, lenses through which to view the world. Rather than ethnocharacterological essences, 
identities are chronotopic positionings within social space and historical time, the place from which one 
speaks and experiences the world. ». (Stam & Shohat, 2016: 422) 
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marcados por uma “heterogeneidade multitemporal”. Prysthon (2014) cita García 
Canclini (1990, 1997) para discutir essa disposição na cultura latino-americana 
contemporânea, mas podemos refletir aqui nas possíveis convergências da 
“multitemporalidade” em outros espaços periféricos. Canclini observa que a 
modernidade, como condição vivida nas cidades, metrópoles, campos e nos países 
subdesenvolvidos, transcorre num trânsito temporal ininterrupto marcado pela 
hibridização e pela globalização. Desse modo, o crescimento desordenado e o 
multiculturalismo contextualizam a cena em que as metanarrativas históricas se esgotam, 
assim como as antigas crenças no “desenvolvimento coeso”. As experiências temporais 
reduzem-se para privilegiar “as conexões simultâneas no espaço” (Canclini apud 
Prysthon, 2014: 110). 

As distâncias temporais reduzem-se de modo a conflagrar descontinuidades, um 
aspecto importante na produção de identidades culturais pós-coloniais. Stuart Hall (1990) 
sustenta que a identidade cultural repousa sobre direções distintas da experiência. Por um 
lado, a identidade informa o compartilhamento de experiências históricas e códigos 
culturais. No caso do Caribe, essa experiência compartilhada implica, paradoxalmente, 
em uma “perda de identidade” decorrente da experiência histórica com o transporte 
forçado de pessoas e com a escravidão. A separação imposta aos corpos escravizados 
resulta nesta perda, remediada, em certa medida, pelo trabalho da imaginação, ou 
“redescoberta imaginativa”, através de diferentes manifestações artísticas e culturais. 
Esse trabalho é também um recurso de resistência e de reconstrução frente a traumas do 
passado, bem como a regimes de representação visual (cinema) mainstream, que tendem 
a colonizar o passado, através de distorções e estereótipos. 

De modo semelhante à posição cronotópica, Hall (1990) também compreende as 
identidades como um posicionamento: « posicionamento no interior das narrativas do 
passado » (Hall, 1990: 225), o que implica ocupar um lugar imposto (o Outro do discurso 
dominante), e, no contexto pós-colonial, resistir a esse discurso e seus desdobramentos. 
As identidades culturais, assim, são produzidas em meio a essa posição e enfrentamento, 
que elaboram memórias, narrativas e fantasia. 

Para Hall (op. cit.), as identidades caribenhas podem ser pensadas mediante um 
relacionamento dialógico entre similaridade/continuidade e diferença/ruptura. O autor 
explica essa característica através do paradoxo histórico: pessoas escravizadas de países 
e comunidades diferentes, de culturas distintas, foram “unificadas” pelo regime de 
escravidão, motor econômico do mundo ocidental. Esse dialogismo entre diferença e 
continuidade estabelece um circuito de significados, fragmentos e suplementos que fazem 
com que o “posicionamento”, a partir do qual poderíamos compreender as identidades, 
figure enquanto reposicionamentos, uma cadeia de sentidos sempre em movimento a 
produzir identidades não fixas. 

As identidades caribenhas são marcadas pelas presenças africana, europeia e 
americana. Hall (op. cit.) sublinha a presença africana como local do reprimido 
(silenciado), cuja oclusão pelo discurso colonial instaura descontinuidades que 
dimensionam o pertencimento e a ancestralidade africana como recurso de elaboração do 
trauma passado e vínculo ao que Benedict Anderson (1982) teoriza como comunidade 
imaginada. A presença europeia introduz a questão do poder, a partir de elementos como 
exclusão, imposição e expropriação na constituição das identidades caribenhas. Por fim, 
a presença americana surge como solo, local ou território em que o deslocamento 
contínuo (migração) ocorre, conferindo à experiência caribenha um movimento 
incessante entre centro e periferia. Essa última presença confere à identidade uma 
propensão ao nomadismo, ao movimento e à migração. Esse traço torna-se um dos temas 
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que expressam o cinema caribenho, e que o sintoniza com outras cinematografias 
periféricas. 

Andréa França (2006) discorre sobre as possibilidades de um cinema de resistência a 
partir da década de 1990, após as mudanças de paradigmas trazidas pelo Terceiro Cinema, 
ou “cinema periférico”, que, a partir da intervenção de diretores como Fernando Solanas, 
Octavio Getino, Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Jorge Sanjinés e Sara Gómez, 
dentre vários outros, « remetia a uma geografia específica, a uma situação econômica de 
atraso e opressão que constituía a base sobre a qual nasceria uma arte política 
comprometida e transformadora » (França, 2006: 396). A exemplo da importância que 
Hall (1990) confere à “redescoberta imaginativa” para a produção de identidades 
caribenhas, o Terceiro Cinema, segundo a autora, também trabalha por meio de uma 
restituição, “pelo imaginário”, para conceber possibilidades para as periferias do 
capitalismo. 

O cinema que deriva dessas intervenções deve, assim como o Terceiro Cinema o fez 
nas décadas de 1960 e 1970, fazer frente à normatização de imagens produzidas, por 
exemplo, por Hollywood e outras indústrias, que oferecem imagens « benevolentes e 
humanistas do mundo ». Essas imagens tendem a alienar sobre as relações de poder que 
sustentam e reinventam o patriarcado em simbiose com as explorações do capitalismo. 
França (op. cit.) sugere que o cinema de resistência, no esteio do Terceiro Cinema, se 
estabelece por meio do rompimento com imagens alienantes do cinema mainstream, e 
pode assim fomentar novas relações, com base na diversidade e na miscigenação como 
paradigmas para uma realidade mais igualitária. 

Félix de Rooy, Fernando Pérez, Fránces Negrón Muntaner e Luis Molina Casanova 
são importantes diretores que, na visão do crítico Ricardo Arribas, capturam na tela os 
potenciais emancipatórios da região a partir da noção de uma estética relacional 
(Hambuch, 2015). Essa estética deriva do conceito de Édouard Glissant (poética 
relacional) para pensar a cultura e a identidade caribenhas como um conjunto complexo 
e múltiplo de circunstâncias históricas, em constante processo de mudança. 

 
 
2. Continuidades e descontinuidades entre presente e passado 
 
O título original do segundo longa-metragem de Kareem Mortimer, Cargo, remete às 

continuidades entre presente e passado sobre a exploração de corpos negros. A 
comercialização de pessoas ressurge com o transporte de imigrantes haitianos situados 
como mercadoria, a ser descartada no mar, caso necessário, em embarcações que reeditam 
o horror do passado.  

O filme de curta-metragem a partir do qual Mortimer desenvolveu o longa, Passage 
[Passagem] (2013), centra-se na travessia de imigrantes ilegais haitianos para a costa 
norte-americana, com destaque para a semelhança entre as condições de transporte do 
presente com os claustrofóbicos e insalubres navios negreiros do passado. Em Passage já 
está presente a conjunção de elementos a ser melhor explorada no longa: o entrelaçamento 
entre exploração, tragédia, gestos de solidariedade e esperança. 

A cena de abertura, que ressurge quase ao final do filme, apresenta os contornos 
trágicos da crise humanitária em torno da imigração na atualidade. Cadáveres estendidos 
na faixa de areia são banhados pelo mar, a partir de uma visão panorâmica. Celianne 
(Gessica Geneus), personagem central, presente na travessia trágica próxima ao 
fechamento da narrativa, narra o seguinte: « Para onde vão as almas perdidas? É um alívio 
que existe nessa terra? Elas voam para os céus aos cuidados de um deus? Ou elas 
finalmente chegam ao destino que lutaram tanto para chegar, para que finalmente possam 
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estar em paz? »3 (Cargo, 2017: 01:49:03). Almas perdidas, corpos condenados a arriscar 
tudo o que têm pela esperança de uma vida mais digna, enfrentam o horizonte de uma 
morte trágica, à espreita, uma rotina naturalizada pelo noticiário. No caso de não 
conseguirem chegar ao destino, aventa-se a paz final, como consolação. 

Violet (Jamie Donnelly), a mãe de Kevin, bem representa a presença débil, mas 
persistente, do discurso colonial, quando comenta sobre a chegada da família às Bahamas: 
só havia pedras. A narrativa de empreendedorismo do colonizador, em detrimento e 
negação das populações que habitavam o local e daquelas trazidas à força para o trabalho 
braçal de construção, emana de uma personagem cuja memória se degrada, fazendo com 
que confunda o filho com um amante, o neto com um estranho. Nesse ponto, a narrativa 
fílmica sutilmente sugere a não sustentação de discursos como esse. A incapacidade de 
Kevin em elaborar o esfacelamento de narrativas como essa o conduz para uma cegueira 
trágica. Berneice (Persia White), a esposa amargurada de Kevin, explica esse tipo de 
cegueira: Kevin quer parecer maior do que é, sem medir as consequências desse desejo 
para os que estão a sua volta. 

Kevin mergulha no mar do Caribe numa das cenas iniciais, momento em que ele 
aparece como pescador. Em seguida, ele, homem branco, eviscera um peixe para o 
espanto de uma criança negra. Ele a conforta presenteando-lhe com uma concha. A cena 
prefigura o encontro entre Kevin e Celianne, a imigrante haitiana que sonha com um 
futuro melhor para o filho. Kevin é capaz de gestos crus e insensíveis, mas também de 
gentilezas, de uma disposição para fomentar sonhos diante das asperezas do cotidiano. 

Celianne e Kevin assemelham-se, em um primeiro momento, quanto aos esforços para 
oferecer aos filhos oportunidades futuras através da educação. Ambos enfrentam 
dificuldades para pagar as mensalidades escolares. No entanto, parece claro que, para 
Kevin, a grande dificuldade está em administrar os erros do passado e aproveitar os 
privilégios de classe e etnia que detém como bahamense. Já para a imigrante, o trabalho 
precário e mal pago e as péssimas condições de moradia na periferia de Nassau fazem do 
esforço obviamente maior, um obstáculo quase intransponível.  

Os personagens bem sintetizam a relação dialógica entre similaridade/continuidade e 
diferença/ruptura que dinamiza as identidades caribenhas. Ambos vivem sob o legado do 
passado colonial, que torna a vida profundamente desigual em contextos periféricos do 
capitalismo. No interior desses contextos, há relações de poder que reescrevem a opressão 
racial do passado, como a exploração a que Kevin submete Mona (Sky Nicole Gray), a 
imigrante jamaicana cuidadora da mãe senil. Mona, além de ser submetida ao trabalho 
sem pagamento, sob a ameaça de ser denunciada às autoridades bahamenses por não estar 
autorizada a trabalhar no país, tem a casa saqueada por Kevin após o acidente em que ela 
é atropelada. Kevin também deixa a esposa acreditar que foi a cuidadora, e não ele, quem 
roubou as joias do quarto. A vulnerabilidade do corpo negro tem continuidade num 
contexto periférico e mestiço, reforçada pela crise da imigração.  

A lógica da exploração também é reeditada em contexto periférico, mesmo quando 
não há distinção de cor entre antagonistas, como a chefe negra de Celianne, que afirma 
não querer ser confundida com a mãe de uma haitiana quando é chamada de mama pela 
garçonete. As interações entre a chefe bahamense e a empregada haitiana são breves na 
tela, porém, fica patente que as agressões verbais demarcam uma hierarquia com base no 
status econômico dos países, bem como no regime de exploração a que imigrantes estão 
submetidos. Contudo, talvez até mesmo por conta da indistinção racial entre as 
personagens, há uma cena de enfrentamento, quando Celianne rebela-se contra o bullying 
imposto pela chefe e deixa o serviço. 

 
3 Texto a partir das legendas com tradução de Bruno Freitas (Legendas ETC Filmes). 
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O filme aborda também novas formas de exploração do trabalho, próximas da 
escravização dos corpos no passado, e que, visto de maneira geral, não faz distinção de 
cor. Kevin foi bancário no passado e seus erros e escolhas fazem com que ele se torne 
devedor. A dívida com o banco leva-o ao trabalho com a pesca e, posteriormente, com o 
tráfico de pessoas. Esse tema certamente não é aprofundado na narrativa fílmica, mas a 
quase inviabilidade de livrar-se da dívida com o banco faz de Kevin um corpo branco 
escravizado no presente, situação que o envolve como um anti-herói trágico pós-colonial. 
Observa-se, de modo exemplar, a dinâmica entre passado e presente no território 
intermediário, região periférica em que mundos colidem criando “entre mundos”. Como 
Prysthon (2014) salienta, esse espaço, o entrelugar articulado por Homi Bhabha, aciona 
discursos de dominação que se deslocam indistintamente do que antes se convencionou 
pensar a respeito de um centro e uma periferia. A escalada trágica de Kevin pode ser 
pensada como recusa em ser dimensionado como outro. 

 
 
3. Cronotopos na tela: espaços de horror e sobrevivência 
 
Margaret Cohen (2006) destaca alguns cronotopos aquáticos que remontam aos 

primórdios das formas narrativas: água azul (mar aberto), água marrom (profundidade 
turva de um rio), água branca (efeito do choque das ondas no mar, demonstrando os 
perigos da força da natureza), a ilha (terra rodeada por água), a costa (zona de contato 
entre terra e mar), o navio ou embarcação (parte instável de “terra firme” que impele 
indivíduos sobre o mar). Segundo a autora, esses espaços possuem grande afinidade com 
o conceito de Bakhtin, uma vez que neles « o espaço é experimentado como movimento 
» (Cohen, 2006: 648). Essa noção de movimento, aproveitada para uma leitura do filme 
de Kareem Mortimer, situa bem a interlocução entre os horrores do passado, com cenas 
de sobrevivência, de afirmação da vida e de esperança. Com vistas a salientar esses dois 
pontos no filme, discutiremos brevemente os cronotopos do mar e da embarcação. 

As primeiras imagens do filme mostram as profundezas do mar em que flutua um 
objeto, um colar, espécie de rosário, a indicar talvez um naufrágio, uma ausência, e, 
seguindo a narração em voice-over, a amarga constatação sobre o valor da vida tornada 
mercadoria: « Na vida, não recebemos o que merecemos, mas o que negociamos » (Cargo, 
2017: 00:00:13). O mar do Caribe, espaço marcado pela transfiguração de corpos em 
mercadorias, importante ponto do Atlântico narrativamente associado com um momento 
primevo do capitalismo, dispõe-se no filme como imagem de fundo para a reflexão sobre 
o poder que se impõe aos corpos, expropria-se deles e os descarta, inflexível como uma 
força da natureza.  

Esse mar, que figura inicialmente como espaço trágico e de ponderação sobre a pouca 
valia dos corpos-mercadoria, é também a profundidade na qual Kevin mergulha para 
retirar o sustento. Logo sabemos que o pescador está passando literalmente por um 
momento de descida: a pesca é o que restou para um ex-banqueiro, que, em algum 
momento, por ter sido flagrado traficando drogas, foi deportado dos Estados Unidos junto 
com a esposa. O que poderia marcar um recomeço, resvala com a inabilidade, e talvez 
não aceitação, em se readequar diante de novas circunstâncias. Mesmo com dívidas e 
hipotecas, Kevin mantém o filho numa escola que não pode arcar com as mensalidades. 
O mergulho no mar e a descida às profundezas marcam o ponto em que o personagem se 
defronta com um deslocamento a situá-lo cada vez mais como despossuído, apesar das 
oportunidades e vantagens que sua cor, sexo e classe lhe concederam naquele contexto. 
Nas periferias do capitalismo, essas zonas de encontro, interstícios em que centro e 
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margem se misturam, apesar de toda a estrutura social altamente excludente, favorecem 
a dramatização dessa descida. 

Além da metáfora para o deslocamento social do personagem, o mar figura como 
espaço de cenas trágicas. Antes do naufrágio, que abre e fecha a narrativa, durante o 
trajeto no qual Kevin conduz o grupo com Celianne, Anna (Dana J. Ferguson), amiga que 
a havia encorajado a sair de Nassau rumo aos Estados Unidos, adoece durante a viagem 
e é lançada ao mar. Apesar de o trajeto entre as Bahamas e a costa da Flórida ser 
relativamente curto, Anna repete o destino de milhares de vítimas do passado lançadas ao 
mar, seja porque estivessem doentes, como ela, ou para que seus algozes recebessem 
valores de seguro, fato histórico registrado em obras como The History and Abolition of 
the Slave Trade (1808), de Thomas Clarkson, ou em pinturas, como The Slave Ship 
(1840), de J. M. W. Turner, quadro inspirado pela obra de Clarkson. Ao mar, lançam-se 
os haitianos, forçados por Kevin quando este se depara com a polícia norte-americana. 
Dentre esses, Celianne, sua ex-amante, junto com o filho. 

Logo após se conhecerem, Kevin leva Celianne a uma praia deserta, seu lugar secreto 
em Nassau. Ela não sabe nadar e, nessa ocasião, confia seu corpo ao amante. O mar, local 
de origem da vida, simboliza na cena tanto o erotismo entre os amantes nus, como no 
paraíso, quanto fundo para o sonho com uma vida mais plena existencialmente. Kevin 
instrui Celianne a flutuar na água, um tipo de leveza em meio à dura realidade de 
imigrante nas Bahamas, ao passo que ele tem a oportunidade de experimentar ser 
admirado e desejado, em contraste com a insustentável relação que mantém com a esposa. 
Posteriormente, quando Kevin desiste da relação com Celianne, ela retorna à praia, dessa 
vez com o filho, que também aprende a sustentar-se sobre as águas. Em contraponto às 
cenas trágicas descritas anteriormente, o mar aqui desponta como espaço de leveza, 
sensualidade e aprendizagem. 

As embarcações a transportar os haitianos, de proporções diminutas em comparação 
com os navios negreiros, também funcionam como espaços para reencenar os horrores do 
passado. Enquanto porção de “terra firme” sobre o mar, a embarcação enfatiza a divisão 
de corpos em Nassau: na parte inferior, comprimem-se os haitianos, sentados no chão 
lado a lado, com dificuldades para respirar; na parte superior, os bahamenses (geralmente, 
apenas Kevin), que lucram em cima dos imigrantes. Em meio ao calor sufocante, enjoos 
e sede no interior escuro, o encarregado de “garantir a ordem”, de barrar qualquer 
tentativa de sublevação, é também um imigrante, uma figura semelhante ao que, no 
contexto escravocrata brasileiro, por exemplo, ficou conhecido como capitão do mato: 
um homem negro, cuja atribuição, era garantir que os escravos não fugissem, ou que 
fossem recapturados. Essa figura, que auxilia a deflagrar o horror quando arremessa Anna 
ao mar, furta os pertences da vítima e proíbe qualquer tipo de manifestação (o canto de 
Celianne), tem o mesmo destino de suas vítimas. Ele também é forçado a se lançar na 
água e junta-se, posteriormente, aos corpos estendidos na praia. 

O filme também instiga uma interessante reflexão sobre posicionamentos cronotópicos 
em contextos periféricos. Os estrangeiros (jamaicanos, haitianos) são marcados como 
outro em Nassau. Em determinado ponto, quando conhece o local onde Celianne reside, 
Kevin observa que nunca havia estado naquele ponto da ilha. Ao que parece, o local 
abriga os imigrantes sem documentos que vivem na cidade. Local de moradias 
improvisadas, sem água encanada e repleto de lama, é um espaço que contrasta com a 
parte onde Kevin reside com a família. Outra observação é a de que ele, Kevin, por vezes, 
esquece de como aparenta. Apesar de a maioria dos bahamenses com quem interage ser 
negra, Kevin percebe-se diferente quando pisa na periferia da cidade. Celianne retruca 
que em Nassau nunca permitem que ela esqueça quem é, e que isso não é algo ruim. A 
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narrativa demarca os contornos da diferença que hierarquizam eu e outro enquanto 
bahamense e estrangeiro. 

O outro, assim como em diversos contextos (centros e periferias), carrega o fardo do 
estereótipo e, por isso, acaba por expiar crimes que não cometeu. Berneice, quando 
reclama de Mona para Kevin, lembra que jamaicanos não são confiáveis, pois são 
conhecidos por roubar. Quando Kevin rouba as joias da esposa, Mona é imediatamente 
acusada do crime. Kevin, além de dever dinheiro para a cuidadora jamaicana, rouba o 
dinheiro que ela mantinha em casa, logo após ela sofrer um acidente.  

Entretanto, Kevin, Berneice, Mona e Celianne, apesar das diferentes posições que 
ocupam em Nassau, são igualmente seres deportáveis em território norte-americano. O 
grande trauma para o casal bahamense, fato que determinou a insustentabilidade conjugal, 
foi a deportação devido ao envolvimento de Kevin com o tráfico de drogas. Essa espécie 
de alteridade reversa, em que o “eu” se descobre implicado como “outro”, é talvez um 
dos momentos-chave em filmes como Bacurau (2019), filme do diretor brasileiro Kleber 
Mendonça Filho. Nesse filme, um casal brasileiro, cúmplice de mercenários norte-
americanos, percebem-se distintos da população local, do nordeste brasileiro. Quando o 
casal verbaliza sua diferença em relação aos locais, e a suposta semelhança racial com os 
estrangeiros, torna-se alvo do riso do grupo, que compreendem etnia de forma 
completamente diferente de como os brasileiros pensam sobre essa marca. Essa alteridade 
tem contornos cômicos no filme brasileiro e trágicos no filme caribenho. 

A narrativa fílmica, portanto, ressalta a incapacidade dos personagens de se 
reconhecerem no interior de práticas discursivas que insere todos em um sistema de 
dominação do qual podem facilmente tornar-se vítimas. A manutenção de discursos 
hierarquizantes e opressores, herança do passado colonial, conduz a esse tipo de cegueira 
trágica, difícil de ser percebida e remediada em contextos em que a temporalidade 
(presente e passado) e o espaço (centro e periferia) hibridizam-se e, com isso, requerem 
uma crítica verdadeiramente abrangente e ética das práticas discursivas que hierarquizam 
corpos e identidades.  

 
 
Considerações finais 
 
Cargo recorre a diversos elementos que conformam e problematizam as identidades 

no contexto caribenho, como a relação dialógica entre o passado colonial e o presente 
implicado numa periferia capitalista. O filme utiliza essa relação entre continuidades e 
ruptura a partir de cronotopos e de posicionamentos cronotópicos que tensionam a 
narrativa de modo a explorar os paradoxos e desdobramentos de uma multitemporalidade 
e de uma hibridização de categorias que se alteram continuamente nas periferias. 

O protagonista descobre tardiamente sobre a alienação de discursos traiçoeiros, como 
o que afirma oportunidades, êxito e realização de sonhos para todos. Seu drama é não se 
reconhecer como possível alvo de práticas de dominação e subjugação que impõe ao outro 
(estrangeiro). O filme de Kareem Mortimer, assim como outras produções recentes que 
destacam a crise de refugiados no âmbito de uma crítica ao regime capitalista, como 
Atlantique (2019), dirigido por Mati Diop, é interessante por apresentar essa crítica 
contemplando a complexidade em que o espaço (incluso nele, o desejo) se abre para 
elaborar identidades que colidem e se reconfiguram por meio de “alteridades reversas”, 
como a que observamos acima. 

Procuramos destacar o espaço marítimo a produzir imagens que reeditam o horror do 
passado no presente. Nesse mesmo espaço, porém, o filme de Mortimer oferece 
contrapontos de vitalidade para os personagens, produzindo uma experiência nuançada 
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sobre as identidades culturais do Caribe e sobre as alternativas disponíveis para a vida. O 
mar caribenho agrega fronteiras diversas, em que a diferença cultural produz relações de 
poder que confundem uma separação estanque, por exemplo, entre opressor e oprimido. 
A noção de cronotopo em Bakhtin (2010), que vincula tempo e espaço na representação 
em formas narrativas, auxilia a discussão sobre a construção da narrativa fílmica, que 
apresenta um interessante panorama da diferença cultural no espaço mais amplo que 
engloba o Caribe. Bahamenses, haitianos e jamaicanos ocupam diferentes hierarquias na 
trama em Nassau, porém, em território norte-americano, tornam-se idênticos: seres 
deportáveis. No mar, as hierarquias ainda pesam, o necropoder orientado pelo lucro 
deflagra o horror, mas nesse espaço também se articula aprendizagem e desejo, esperança 
e alguma sorte. Cargo examina o legado da colonização e os efeitos da exploração 
econômica a partir de imagens que contrabalançam os estereótipos e clichês a que os 
grandes centros recorrem para dar conta de contextos periféricos.  
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