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Resumo: Ao longo da história do cinema português, temos assistido a um interesse 
analítico por comunidades fechadas que se situam fora do perímetro urbano das cidades. 
Porém, desde Leitão de Barros e a sua descoberta da Nazaré, no início do século passado, 
até António Reis e Margarida Cordeiro, em Trás-os-Montes, algo mudou nas 
representações do território e seus usos.  
Uma contextualização histórica e cultural da situação em que viviam os habitantes deste 
território pode ajudar a entender melhor a passagem do “folclore” à “memória”.  
O percurso peculiar do filme Trás-os-Montes (1976), de António Reis e Margarida 
Cordeiro, passa por uma materialização da poesia em imagens, através do território de 
algumas aldeias e dos seus trajes e costumes. Esta etnoficção é aqui analisada a partir de 
alguns artigos da imprensa da época por ocasião da estreia do filme. 
Através do conceito de “censura preventiva da comunidade” (Jakobson), pretendemos 
analisar a relação, criada pelo filme em Trás-os-Montes, entre o intelectual e o povo. 
Palavras-chave: representação do território, estética dos materiais, folclore, cultura e 
periferia 
 
 
Abstract: Throughout the history of Portuguese cinema there has been an analytic 
interest for closed communities outside the cities’ urban perimeter. However, from Leitão 
de Barros and his discovery of Nazaré, in the beginning of the last century, to António 
Reis and Margarida Cordeiro, in Trás-os-Montes, something changed in the 
representations of the territory and its uses.  
A historical and cultural contextualisation of the situation of the population who lived in 
that territory can help to better understand the passage from “folklore” to “memory”. 
The peculiar path of the film Trás-os-Montes (1976), by Reis and Cordeiro, shows the 
materialisation of poetry into images using the territory of the villages, their uses and 
costumes. This ethnofiction will consider the articles written at the time of the film’s 
premiere.   
Using the concept of Community preventive censure (Jakobson), this article aims to 
analyse the relation, created by the film in Trás-os-Montes, between the intellectual and 
the people. 
Keywords: representation of the territory, aesthetics of materials, folklore, culture and 
periphery 
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Nessuno sa meglio di te, saggio Kublai,  
che non si deve mai confondere  

la città col discorso che la descrive.  
Eppure tra l’una e l’altro c’è um rapporto. 

(Calvino, 1993: 59)  
 
 
 

Uma introdução sobre o filme e a etnoficção 
 
Trás-os-Montes (1976) é o filme que António Reis e Margarida Cordeiro filmaram 

entre 1974 e 1975 e que estreou em 1976, já depois da queda do regime fascista em 
Portugal. Este primeiro filme inaugurou a chamada “Trilogia de Trás-os-Montes”, 
conjunto de filmes assinados pelos dois realizadores, marido e mulher, que compreende 
Ana, de 1982, e Rosa de areia, de 1989. Depois de 1991, ano em que António Reis 
faleceu, a sua esposa não voltou a filmar.  

Antes da Trilogia, António Reis já tinha assinado a curta-metragem Jaime, de 1974, 
também escrita e filmada em conjunto com Cordeiro. Porém, antes de ser um filme, Trás-
os-Montes é um lugar: um território escolhido por um tipo de cinema (daqui em diante 
designado por “etnoficção”). O cruzamento entre documentário etnográfico e ficção 
deseja transmitir e transmutar em imagens as tradições de um país, reforçando a ideia de 
que o antigo não desaparece se as memórias ficarem impressas. 

A etnoficção existe quando um filme relata eventos estreitamente relacionados com 
uma comunidade fechada e as suas regras.  

Para possuir as caraterísticas que o definem como obra de etnoficção, um filme deve 
focar a sua atenção sobre dois eixos principais: por um lado, os comportamentos 
individuais que põem em destaque a personalidade subjetiva e, por outro, o ímpeto por 
parte da comunidade para que tal não destabilize os equilíbrios interiores desta (Cucinotta, 
2018). 

No âmbito do cinema, estamos perante um modelo que remonta ao filme de etnoficção 
de José Leitão de Barros, Ala arriba! (1942), ideia retomada por Luchino Visconti no 
grandioso La terra trema (1948). Ala arriba!, assim como La terra trema, mostra a 
mesma descrição no genérico inicial, apontando como protagonistas os moradores das 
aldeias piscatórias.3 

 Ala arriba!, primeiro filme português vencedor de um prémio internacional, a Taça 
Biennale do Festival de Veneza, é uma obra filmada em pleno Estado Novo. O filme foi 
financiado pelo Secretariado da Propaganda Nacional, Comissariado do Desemprego e 
Ministério das Obras Públicas.  

Por seu lado, também Trás-os-Montes (1976) recebeu financiamento do Instituto 
Português do Cinema, Ministério da Comunicação Social, RTP, Tobis e Fundação 
Gulbenkian. O filme de Reis e Cordeiro obteve um enorme sucesso fora de Portugal, 
sobretudo no circuito dos festivais, tendo ganho, entre outros, o prestigiado Prémio da 
Crítica do Festival de Pesaro, em Itália, em 1976. Esta obra pós-regime foi possível graças 
ao financiamento de A Ilha dos Amores (1991), por desistência de Paulo Rocha, que 
demorou 14 anos a concluir o seu filme. Cedendo, em 1975, o lugar a António Reis e 
Margarida Cordeiro, Paulo Rocha contribuiu para a realização de uma das obras mais 
peculiares do panorama cinematográfico nacional e internacional. Esta peculiaridade 
também surge da hibridez entre documentário e ficção, dando vida à etnoficção. 

 
3 A autora aprofundou a ligação entre Ala arriba! e La terra trema (Cucinotta, 2011). 



Cinema & Território | N.º 5 | 2020 

VARIA | 40 

Na abertura deste artigo, de acordo com a citação de Italo Calvino (1993), sabemos 
que não se pode confundir a cidade com o discurso feito acerca dela. Porém, afirma o 
escritor italiano, entre os dois existe uma relação evidente. É a partir desta relação cidade-
discurso que os escritos da imprensa sobre o território de Trás-os-Montes geraram uma 
relação indissolúvel com o filme. O mesmo é, de facto, alegado não só como uma das 
representações por imagens sobre um território, mas também como se fosse o único 
discurso existente sobre este, adquirindo uma importância notável.   

Com o passar do tempo, falar sobre Trás-os-Montes através do cinema é também citar 
um pouco o trabalho artístico apresentado, em 1976, por Reis e Cordeiro. Esta ligação 
indissolúvel é, pois, gerada a partir do ponto de vista dos dois realizadores, que assumem 
a poesia e a narração vertical como personagem principal, misturando passado, presente 
e futuro através de cores, paisagens, sonoridades e trajes impressos na película e na nossa 
memória.  

À pergunta retórica, “o que representa o filme Trás-os-Montes para o cinema?”, ou, 
mais especificamente, “o que representa o território de Trás-os-Montes para o cinema 
português?”, a resposta fica em aberto. Uma resposta satisfatória necessita de um 
aprofundamento que assinale uma listagem de todos os realizadores que aí filmaram, 
começando por António Reis e Margarida Cordeiro, para ir ao encontro, talvez, do 
enigma, do antigo.4 De facto, os protestos do povo em relação ao filme foram diversos e 
violentos. Muitos dos artigos publicados na altura relatavam, descreviam e explicavam as 
manifestações contra o filme e contra os realizadores. 

Desde a primeira projeção pública em Bragança, os dois realizadores viram-se 
confrontados com um povo transmontano completamente revoltado com as imagens e os 
factos apresentados no filme. Qual a razão para esta população, a quem o filme foi 
dedicado e cujas tradições são narradas, não aceitar a obra como espelho de pureza, 
interpretação que mescla passado e futuro? Pelo contrário, de acordo com os artigos, os 
protestos aumentaram até ao pedido de que o próprio objeto material, a película, fosse 
destruído e nunca mais fosse projetado em lado nenhum. 

É possível construir uma forma de compreensão a partir da obstinação e, em alguns 
casos, da fúria com que os dois artistas foram atacados. Podemos, assim, sugerir algumas 
explicações sobre o fenómeno e, em simultâneo, criar uma contextualização para perceber 
o que se quebrou na relação entre povo e intelectual, entre província portuguesa e cinema 
de autor, entre o território e o discurso que o representa.   

O presente artigo tenciona focar-se nos relatos de imprensa5 que evidenciaram o 
território de Trás-os-Montes como representação de um tipo de cinema entre documental 
e ficção e o desacordo gerado junto do povo que foi filmado. 

Introduzindo o conceito de “censura preventiva da comunidade”, desenvolvido por 
Jakobson & Bogatyrëv6 (1929), iremos ressaltar a forma como esta relação pouco linear 
entre território, habitantes e costumes, assim como o imaginário fílmico que o descreve, 
passou a ser o fio condutor de um discurso que a partir daí o acompanhou. Por outro lado, 
o conceito de Jakobson & Bogatyrëv pode ser apontado também como uma das 
explicações mais simples e diretas para o entendimento desta profunda incompreensão.   

 
 
 

 
4 Para uma introdução às filmagens ocorridas em Trás-os-Montes: Castro, Ilda Teresa, 2014. 
5 Todos os excertos dos artigos citados estão publicados em Graça Lobo, Maria da & Moutinho, Anabela, 
(orgs.) 1997. 
6 A autora aprofundou a ligação entre “censura preventiva da comunidade” e cinema português de 
etnoficção (Cucinotta, 2018). 
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Gentes da Nazaré, gentes da Gardunha e gentes de Trás-os-Montes 
 
A imagem em movimento, que mostra o povo e que, em seguida, é mostrada ao povo, 

sempre precisou de um lado narrativo, explicativo, elucidativo, quase “de bilhete postal”, 
recorrendo à expressão de Luís de Pina (1976), e que, certamente, o filme de Reis e 
Cordeiro não possui. O bilhete postal, em geral, mostra uma poesia de fácil compreensão, 
comum na sua divulgação, banal nas suas reverberações: imagens, sequências e frames 
que, por vezes, se podem tornar poesia. Porém, o contrário é raro. Pelo menos, em 1976. 

 
Eu perguntaria: acaso as gentes da Nazaré, no fim dos anos Vinte, e já depois do 28 
de Maio, protestaram contra a visão documental e rude de Leitão de Barros ao rodar 
ali “Maria do Mar”; ou acaso as gentes da Gardunha protestaram por terem sido 
mostradas sem enleios nos “Lobos”, do Rino Lupo; ou mais ainda: acaso as gentes 
transmontanas protestaram contra essa obra tão sincera e tão verdadeiramente 
nordestina que é “Festa, Trabalho e Pão em Grijó de Parada”, do Manuel Costa e 
Silva? (De Pina, 1976) 
 
Luís de Pina faz uma observação diretamente ligada aos filmes que tratam de tradições 

e costumes populares, filmes que, de alguma forma, ao longo dos anos, construíram a 
marca de um tipo de cinema português que viria a elevar a etnoficção a género 
cinematográfico. No caso de Trás-os-Montes (1976), devemos imaginar uma união entre 
a etnoficção e a poesia.  

Se cada forma de comunicação tem o seu lugar, enquanto a imagem em movimento 
fica no ecrã, dentro da moldura do enquadramento, a poesia fica no papel. Aparentemente, 
afiguram-se como duas leituras diferentes: uma visual, outra linear. Sabendo ser rara a 
fusão entre imagem e poesia - a poesia torna-se imagem -, não se pode ignorar a 
frequência com que um tipo de poesia esclarecedora e explicativa acompanha as 
sequências, perdendo, portanto, a sua principal função de produção de pensamento 
através das emoções. Assim, retomando a citação de Luís de Pina, a passagem da poesia 
explicativa do “bilhete postal” ao cinema de poesia assume um papel fundamental de 
rutura entre dois pontos de vista cinematográficos diferentes sobre um mesmo lugar.  

Voltando aos filmes citados por Pina, em termos de época, trata-se de tempos 
diferentes, e isso é incontestável; em termos de narração cinematográfica também não 
podemos fazer uma verdadeira contraposição entre os dois filmes mudos por ele citados, 
de 1929 e 1923, e Trás-os-Montes, de 1976. José Leitão de Barros e Rino Lupo foram 
duas figuras de extrema importância para o cinema português dos primórdios. Se José 
Leitão de Barros inaugura a etnoficção com Maria do Mar, de 1929, Rino Lupo nunca 
abandonará a ficção pura. Portanto, se olhamos para as duas obras de um ponto de vista 
estreitamente visual, notamos como persiste em ambos os realizadores uma pátina 
narrativa e fabuladora. Se não é pura poesia explicativa, funciona como primeira camada 
imaginária entre o território e o seu discurso. Em relação a Festa, Trabalho e Pão em 
Grijó de Parada (1974), de Manuel Costa e Silva, a contraposição apresenta pontos 
fortes, visto que a rodagem do filme ocorreu na aldeia de Grijó de Parada antes de Trás-
os-Montes (1976) e mostra trajes e costumes populares, misturando-os com o trabalho. 
Curiosamente, o filme de Costa e Silva apresenta ainda um poema de António Reis. Lê-
se no genérico final: « O texto, escrito por Vítor Silva Tavares foi lido por Costa e Silva, 
que realizou e fotografou. António Reis escreveu o poema. O Instituto de Tecnologia 
Educativa produziu. Contudo, não é o poema (visual) de António Reis sobre Trás-os-
Montes. » (Reis & Cordeiro, 1976). 
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Finalmente, o filme de Costa e Silva, Festa, Trabalho e Pão em Grijó de Parada, com 
poema de Reis, precisamente, e montagem de Fernando Lopes. Aqui o “cinema novo” 
(se assim de pode tão taxativamente pôr) não tem o apelo da mensagem como em Sever, 
nem da poesia como nos Painéis. Nem sequer o apelo etnográfico da lição de Jean Rouch 
(lembramos que Costa e Silva trabalhou com ele). Aqui, há esta espécie de noção de 
encontro, de comunhão, entre a povoação de Grijó (protagonista colectivo do filme) e a 
equipa de rodagem. (Vieira, 2013) 

 
 
Cinema de Hollywood e Televisão 
 
Se pensarmos que estas terras ficavam tão distantes da fronteira espanhola como da 

capital Lisboa, os transmontanos nada tinham a ver com o Portugal urbano. De resto, a 
ideia de divisão, geográfica ou cultural, foi desenvolvida plenamente no filme, quando, 
após uma hora e cinco minutos, um excerto do conto “A muralha da China” (1917), de 
Franz Kafka é decantado em mirandês por Amador, um camponês da Freixosa, criando 
uma ligação fascinante entre a imagem e a palavra no território de Trás-os-Montes. 
 

Para as pessoas da aldeia, a capital é ainda mais desconhecida que o próprio outro 
mundo! Existirá verdadeiramente uma vila onde a perder de vista uma casa toque 
noutra casa numa extensão mais vasta ainda que aquela que do alto das nossas colinas 
não pode alcançar o nosso olhar, e onde entre essas casas os homens se apressem, 
noite e dia, cabeça contra cabeça? Na capital, grandes reis se sucederam, dinastias 
inteiras se extinguiram ou ruíram, outras foram depois fundadas. (excerto do filme 
traduzido de mirandês para português). (Da Graça Lobo & Moutinho, 1997: 148) 
 
Se, por um lado, é fácil imaginar que os moradores transmontanos poderiam ter algum 

conhecimento de cinema americano, não o é pensar que este tenha sido o início de uma 
aprendizagem visual continuada.  

De acordo com o texto-manifesto de 1968, O ofício do cinema em Portugal, redigido 
por um coletivo de realizadores e diretores de fotografia, técnicos e artistas do cinema e 
meio audiovisual português, o aparecimento da televisão é um fenómeno 
predominantemente urbano, que nada tem a ver com as pequenas aldeias periféricas de 
Trás-os-Montes.  

Habituada à narração clássica do filme americano da pistola, do cavalo ou do “karaté”, 
a população assistiu às ditas exibições frustrada saindo muito ao intervalo, não querendo 
ou podendo compreender o filme em ladrilhos, os frescos de um Trás-os-Montes de certa 
maneira sem tempo (de sempre) (Rodrigues, 1976). 

Esta foi uma das motivações para o desgosto e tristeza de alguns habitantes de Trás-
os-Montes, que, perante o poema visual de António Reis e Margarida Cordeiro, não 
souberam ler outra coisa se não uma “farsa, afronta e mentira”, palavras dactilografadas 
e enviadas por telegrama à Secretaria de Estado da Cultura de Lisboa.  

A motivação que podemos apontar como realmente válida, dada a sua 
contextualização, relaciona-se com o aparecimento da televisão. Numa primeira versão 
do documento O ofício do cinema em Portugal (1968), podemos ler: 

 
O aparecimento da televisão constitui um fenómeno ambivalente, porquanto, embora 
tenha provocado, de início, o escoamento das salas escuras, criou mais tarde, uma 
certa habituação à imagem, de que o cinema começa já a beneficiar. Este último 
comportamento, porém, só se deve considerar inteiramente verificado nos meios 
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urbanos, e não nos pequenos aglomerados e no meio rural. A televisão é um 
espetáculo fácil e sobretudo barato, o que tanto basta para lhe dar grande vantagem 
em relação a outros, designadamente o cinema. (Matos Silva, et. al. 1968: 4) 
 
Diz Rogério Rodrigues, num artigo de 4 de maio de 1976: « Bragança, sorna, com sol 

para gato e velha, no 1º de Maio, sábado feriado igual a pacato domingo, com a televisão 
espanhola como pratinho forte, assistiu de certa maneira indiferente à exibição do filme 
exageradamente belo, entre a ternura e a violenta ternura » (Rodrigues, 1976). 

Esta indiferença mencionada por Rodrigues choca com o telegrama que saiu de 
Macedo de Cavaleiros, perto de Mirandela, no dia 12 de maio de 1976, assinado por 
transmontanos, que assim declamava: « Numeroso grupo transmontano verdadeiramente 
indignado com a farsa afronta e mentira que representa o filme Trás-os-Montes protesta 
energicamente contra a sua divulgação exigindo seja destruída semelhante aberração. » 
(Da Graça Lobo & Moutinho, 1997: 166) 

Os poucos aparelhos que transmitem a emissão de Espanha do outro lado da fronteira, 
movimento de antena atrás de movimento de antena, animam, assim, as (poucas) casas 
das cidades maiores, como Bragança. Por outro lado, aldeias pequenas, como Serra da 
Nogueira, Águas Vivas, Rabal, Babe, Rebordãos, Duas Igrejas, Gimonde, Rio de Oñor, 
Rio Rabaçal, S.J. de Palácios, Serra de Montesinho, Portelo, Alfenim, Montesinho, 
Pinela, Algoso, Espinhosela, não terão tido a mesma sorte. O isolamento inferido pela 
própria denominação de “territórios atrás dos montes” não traz o benefício de um sinal 
televisivo forte, nem particulares aglomerações de aparelhos televisivos.  

Estas são as aldeias listadas por ordem alfabética logo no genérico inicial do filme, 
quando se avisa que: « O filme foi inteiramente interpretado por pessoas das aldeias de 
Bragança e de Miranda do Douro ».  
 

Também a televisão tem dedicado ao cinema alguns dos seus programas: Cinema 
57/67, Notícia do espetáculo, Museu do Cinema, 7ª arte (que passou para “Noite de 
cinema”), Grande ecrã e Cinema sem estrelas. Por motivos que é desnecessário 
acentuar, também às atenções da RTP sobre o cinema falta eficácia para formar um 
público cinematográfico. (Matos Silva, et. al. 1968: 13) 
 
Não havia presença da televisão portuguesa nas aldeias. Na cidade de Bragança, 

havendo televisão, esta era, de qualquer forma, espanhola. O esforço da RTP, relatado 
pelos profissionais intelectuais do cinema português, não chegou a sedimentar em Trás-
os-Montes. Entre 1968 e 1974/75, anos de rodagem do filme, a situação não mudou muito.  
« Temos que eliminar da nossa terra os resquícios de um certo gosto acatitado e estilizado, 
de bilhete postal, em tudo contrário à verdade das coisas. Neste sentido, “Trás-os-Montes” 
e, muito bem, é a antítese dos “Portugal de Hoje”» (De Pina, 1976). 

Esta antítese poderia ler-se como uma incoerente (ou muito coerente) adaptação ao 
novo, mas, também, como uma incapacidade de modificação de si próprios, uma espécie 
de orgulho congénito dos transmontanos que declinam os estímulos da inovação, a 
violência da máquina sobre o homem. Cercados pelas montanhas estão os transmontanos, 
dominados por estrangeiros, os lisboetas recordados nos excertos da “Muralha da China” 
de Franz Kafka em mirandês. Orgulhosos também. « A nossa administração não mudou: 
os mais altos funcionários vêm sempre da capital, os médios, se não são de lá, pelo menos 
de fora; os subalternos são conterrâneos nossos. (excerto do filme traduzido de mirandês 
para português) » (Da Graça Lobo & Moutinho, 1997: 148). 

Um povo que desconhece os progressos tecnológicos da capital não está a par do 
debate cultural pós-25 de Abril. Não tem televisão e, em larga medida, não está 
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alfabetizado. Como pode, então, entender um filme tão complexo, tão pouco narrativo, 
tão desesperadamente revolucionário como Trás-os-Montes?  

A luta travada em 1976 foi profunda: entre os intelectuais, amigos e colegas de Reis e 
Cordeiro, que ficaram maravilhados com o filme, e o povo transmontano, a quem o filme 
era dedicado, que ficou, não despropositadamente, apavorado com tanta arrogância. A 
poesia, quando não é compreendida, pode facilmente passar por insolência, por falta de 
vergonha.  

Lembrar-se-ão em O carteiro de Pablo Neruda (1994), de Massimo Troisi, das 
metáforas que Mário Ruoppolo escrevia a Beatriz e a revolta que isso gerou na aldeia 
piscatória da ilha de Procida. A ilha está de volta, estão de volta as fronteiras geográficas 
que constrangem, está de volta um intelectual dentro de uma comunidade fechada. 

 
 
Folclore e memória: a censura preventiva da comunidade 
 
O que acontece quando se coloca um conjunto de normas e impulsos à frente de uma 

câmara de filmar? Longe da censura preventiva já efetuada pela própria comunidade, 
como pode um olhar estrangeiro oferecer uma visão exaustiva dos significados de trajes 
e costumes? Muitas vezes se pensou que usar o documentário como dispositivo a partir 
do qual construir um olhar neutro sobre as coisas seria a resposta adequada. Hoje, muitos 
estudos apontam para que isso não seja possível, sendo as ferramentas do documentário 
(pontos de vista, posicionamento da câmara, cortes e montagem etc.) uma escolha pessoal 
do realizador. 

Nos ambientes do Círculo de Praga, em 1929, aquando da publicação do ensaio de 
Jakobson e Bogatyrëv intitulado Die Folklore als eine besondere Form des Schaffens [O 
folclore, forma de criação autónoma], examinou-se uma questão importante relativa ao 
folclore como forma autónoma e espontânea da comunidade.  
 

A existência de uma obra de folclore não pode deixar de presumir um grupo social em 
que irá ser acolhida e sancionada. Nas pesquisas folclóricas nunca se deve perder de 
vista o princípio fundamental da censura preventiva da comunidade. [...] No folclore, 
a relação entre a obra de arte e a sua objetivação, ou seja, as chamadas variantes da 
obra introduzidas pelas diferentes pessoas que nela atuam, corresponde exatamente 
à relação entre langue e parole. A obra de folclore é extra-pessoal, como a langue, e 
vive uma vida puramente potencial, é um conjunto de determinadas normas e 
impulsos, um esboço de tradição atual que os atuantes animam com as próprias 
contribuições pessoais, como os criadores da parole em relação à langue. Na medida 
em que estas novidades individuais da língua (ou do folclore) respondem às exigências 
da comunidade e antecipam a evolução regular da langue (ou do folclore), também 
socializam e tornam-se factos da langue (ou elementos da obra folclórica). (Bogatyrëv 
& Jakobson, 1929 [1967]: 61-62) 
 
Então, qual será a diferença entre Trás-os-Montes (1976) e os filmes de José Leitão de 

Barros e Rino Lupo? Talvez estes filmes não quebrassem a censura preventiva da 
comunidade, oferecendo ao espectador uma simples panorâmica da tradição folclórica em 
que a soberania do povo era evidente.  

Voltando à citação inicial de Luís de Pina (1976), ao considerarmos as diferentes 
receções aos filmes, devemos pensar também nas diversidades entre as obras de 1923 e 
1929 e esta, de 1976. Em Maria do Mar (1929), por exemplo, as pessoas da Nazaré 
encarnam personagens e retratam histórias que dão uma visibilidade de fundo às próprias 
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vilas, oferecendo, por sua vez, uma imagem limpa, clara e inocente do País. Uma coisa 
idêntica, e em que José Leitão de Barros se inspirou, acontece em Os lobos (1923), mas 
também em Mulheres da Beira (1923), do mesmo ano, filmes em que o realizador italiano 
Rino Lupo conseguiu trazer para Portugal a singularidade de introduzir a paisagem no 
enredo e no próprio carácter das personagens. Trata-se de histórias simples com um facto 
central que dá vida a vários acontecimentos colaterais, que, no final, se resolvem sempre 
da melhor maneira. À paisagem de fundo, marítima ou montanhosa, junta-se a 
comunidade, que, através de gestos e trajes típicos (ir à missa, cultivar os campos, vender 
pão na cidade, retirar os barcos com o pescado, etc.), completa o quadro da história 
narrada.  

Tendo em conta estes elementos, como seria possível fazer uma comparação com o 
filme Trás-os-Montes (1976)? De acordo com uma análise das sequências dos costumes 
folclóricos, por exemplo, podemos perfeitamente esclarecer que, se para José Leitão de 
Barros as festas populares serviam de pano de fundo à história, embelezando o quadro e 
abrangendo tradições caras ao povo, para Reis e Cordeiro estas são portadoras de outros 
significados. Em poucas palavras, quebram a censura preventiva da comunidade.  

A única dança folclórica mostrada no filme de 1976 apresenta bailarinos numas 
filmagens confusas sem indicação de lugar ou designação da festa que está a ser 
representada. 
 

A reprodução de uma dança no meio das montanhas parece transmitir alguma 
sensação de inadequação da comunidade perante as questões levantadas pela voz. De 
repente, o Sr. Amador é revelado como o único espectador deste espetáculo e pode 
notar-se a ausência do gorro, que volta a propor-se como ‘completamento’ de uma 
identidade, cautelosamente omitido para celebrar exatamente o contrário. (Cucinotta, 
2018: 198) 
 
Aquela dança não consegue despertar no espectador da aldeia transmontana nenhuma 

sensação de pertença, de identidade pessoal, que, em geral, nas festas comunitárias, 
floresce e provoca uma emoção íntima de orgulho. Uma emoção com que Leitão de 
Barros e o Estado Novo sabiam bem jogar. 

 
 
Os poderes atrás do povo: as metáforas atrás do filme 
 
Na verdade, o filme de António Reis e Margarida Cordeiro é um filme que conhece as 

ideias da revolução de 1974, apesar de nunca citar o 25 de Abril, tentando conciliá-las 
com as memórias que vão desaparecendo. É uma tentativa de inscrever Trás-os-Montes, 
o território, dentro de uma ideia de um Portugal puro, através de sequências altamente 
poéticas. As crianças que brincam durante séculos, a filha contra a terra e o pai contra o 
céu, a ceia de neve, entre outras, são sequências que mostram ao espectador factos reais 
através de metáforas visuais, por isso, dolorosos e capazes de quebrar a censura 
preventiva que o folclore e a sua aceitação calculada guardam.  

Para ir ao encontro desta questão, um artigo de Fernando Belo cita os “caciques contra 
o filme” (Belo, 1976):  
 

Os caciques do clero, “Mensageiro de Bragança” e outros fizeram campanha contra. 
Alguns provocadores tentam mesmo sublevar a população de Miranda para impedir 
a projeção do filme na praça da cidade. Porquê? Tivemos a explicação no debate de 
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quinta-feira, em que ex-transmontanos atacaram o “mamarracho” de filme, 
chamaram a Reis “comunista”, etc. (Belo, 1976) 
 
Qual seria a ofensa em ser chamado de comunista num momento histórico em que a 

ditadura tinha sido abatida e a liberdade comunista era a bandeira esvoaçante de uma 
ponta a outra do país? Continua Belo: 
 

Sabem porquê? Não há nenhum trator no filme, nenhum Cachão, nem o fascista do 
Camilo Mendonça. São cegos. Um nosso leitor, no “Gazeta” de há cinco semanas, 
dizia que “a grande vantagem dos caciques é conhecerem o meio”. Aqui se prova que 
isso não é verdade: eles não conhecem nada, veem o filme e não compreendem. É essa 
a miséria maior de Trás-os-Montes, esses que António Reis cognomina os “parasitas 
do povo”. (Belo, 1976) 

 
À pergunta se povos e caciques poderiam ter compreendido melhor o filme, se 

poderiam ter pensado melhor sobre o filme e formado uma opinião sobre os factos e as 
lendas narradas, a resposta é não. O que António Reis e Margarida Cordeiro filmaram 
não foram só as tradições e os habitantes de Trás-os-Montes, como se poderia pensar a 
partir do genérico inicial do filme e como as comparações com outros filmes sobre 
comunidades portuguesas podem sugerir. Eles filmaram a sinfonia de um território, 
conseguiram filmar a poesia ínsita nos lugares, nas pessoas e nos gestos arcaicos. 
Capturaram a memória e a importância desta para o futuro. Inundando o cinema de poesia, 
atingiram um nível inesperado de beleza e complexidade.  

Falamos da montagem feita com raccords cromáticos, o uso dos materiais através de 
uma calculada e ponderada estética, que o próprio António Reis chamou de Estética dos 
materiais, teoria que, ainda hoje, passados mais de 40 anos, gera reverberações teóricas.7 
Mas, foi também a escolha de não maquilhar os rostos para devolver um sincero espelho 
temporal ao espectador, « subalternizando o rosto à objetividade do texto » (Araújo, 2016: 
158).  

Em particular, acerca deste assunto, Luís Machado escreveu num artigo, sob forma de 
carta aberta a António Reis: 

 
[...] A terceira e última questão é relacionada com a não existência de maquilhagem 
nos rostos das figuras humanas. Alguém criticou a tua teimosia por durante as 
filmagens teres recusado maquilhar os intérpretes; ora eu concordo inteiramente 
contigo em não os teres maquilhado, pois se o fizesses decerto destruirias toda a 
dignidade dos rostos humanos que tão afanosamente escolheste. (Machado, 1976) 
 
Tudo neste filme foi votado à construção de novos conceitos a partir da desconstrução 

dos velhos, para que o cinema não se tornasse um simples distribuidor de imagens em 
movimento. Vemos claramente nisso uma tentativa de dar uma importância sincera ao 
cinema como elaborador formal de conceitos. 

 Fugindo ao pitoresco, ao folclórico, à redução etnológica, o que Trás-os-Montes 
(1976) nos propõe é o encontro com o real imaginado de uma cultura em que esses dois 
termos nunca são antitéticos. É o convite a uma viagem que vai até ao fundo dessa fusão, 
utilizando uma linguagem, como é a cinematográfica, cujo mais fundo sentido nunca foi 
outro senão o de a dizer. E utilizando-a com o mais obstinado rigor (Bénard da Costa, 
1976). 

 
7 Referimos aqui a semelhança notável entre as teorias da imagem apresentadas por Giuliana Bruno (2014) 
e a Estética dos materiais proposta por António Reis. Para um aprofundamento Cucinotta & Jesús (2020). 
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Conclusões: lavar os olhos em cada plano. 
 
« Lavar os olhos em cada plano », dizia António Reis (data) aos seus alunos na ESTC 

do Politécnico de Lisboa. Este ditado vem de Serge Daney (« se laver les yeux entre 
chaque plan »), que, por sua vez, declarou (1977) tê-lo pedido emprestado a Mizoguchi. 
E foi Godard quem o transformou em doutrina. A expressão define perfeitamente o 
trabalho de “pureza” que António Reis e Margarida Cordeiro queriam mostrar através do 
filme Trás-os-Montes (1976): transformar o folclórico e os seus significados 
preconcebidos num objeto de estudo diferente, tomando o seu ponto de partida na 
importância da memória e na aceitação do presente. 

Trás-os-Montes, de 1976, continua a ser uma investigação visual, que os realizadores 
prosseguiram com os filmes Ana (1982) e Rosa de Areia (1989), este último sem estreia 
comercial em Portugal. Tratou-se de uma investigação autoral que não se encontrava 
ligada a textos literários e que dispensava o percurso de uma definida narratividade linear, 
dando espaço a um verticalismo ligado às emoções, às cores e a microficções.  

A discussão gerada em torno do filme foi violenta e agressiva, é verdade. Existia uma 
lacuna enorme entre os que viajavam e os que escreviam, os que se ocupavam da cultura 
em contraposição com a realidade do campo, dos agricultores, dos velhos e das viúvas de 
Trás-os-Montes: teria sido impossível o contrário, ou seja, uma aceitação e compreensão 
total da obra por parte de todo o tipo de espectadores. 

No caso deste filme em particular, “lavar os olhos em cada plano” também gira em 
torno de um princípio de descontextualização das tradições folclóricas. Um processo de 
abstração e descontextualização que conflui naturalmente para a poesia, sem meditar 
acerca da relação entre o intelectual e o povo, passando a ser um abandono consciente à 
censura preventiva da comunidade. Descontextualizar as tradições folclóricas e mostrá-
las como espelho de outra coisa (metáforas) ou, mais perigoso ainda, como reflexão 
profunda acerca da sociedade, não faz parte das intenções do povo. Por isso, os 
verticalismos narrativos, a poesia visual e, neste contexto, a própria etnoficção, acabam 
por perder força perante os espectadores que sempre usaram, sem o saber, a censura 
preventiva em nome da comunidade. Nas nossas reflexões, o povo não soube lidar com 
um outro tipo de representação dos seus territórios e tradições. Esta representação, por 
sua vez, tornou-se um discurso sobre o território.  

Em 2018, o filme foi digitalizado pela Cinemateca Portuguesa e esta nova versão foi 
já apresentada ao público. É preciso recuperar as atitudes sociais e políticas de 1976, 
estudá-las novamente, e, naqueles mesmos concelhos, ir à procura da mudança, se alguma 
vez houve, na relação entre o intelectual e o povo.  
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