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Resumo: O trabalho estabelece relações entre memória e paisagem no filme Nostalgia 
da Luz, de Patricio Guzmán, a partir da noção de vestígio. No filme, o realizador investiga 
os mistérios de uma paisagem - o deserto do Atacama - para se questionar acerca da 
memória de um país - o Chile. Através da observação dos vestígios encontrados no 
deserto chileno, Guzmán chega à sua principal temática: a memória dos presos políticos 
desaparecidos na ditadura de Pinochet. 
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Abstract: The work establishes relations between memory and landscape in the film 
Nostalgia de la Luz, by Patricio Guzmán, based on the notion of vestige. In the film, the 
director investigates the mysteries of a landscape - the Atacama Desert - to question 
about the memory of a country - Chile. Through the observation of the vestiges found in 
the Chilean desert, Guzmán comes to his main theme: the memory of political prisoners 
who disappeared during the Pinochet dictatorship. 
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Tenho o costume de andar pelas estradas 
Olhando para a direita e para a esquerda, 

E de vez em quando olhando para trás... 
(Pessoa, 1986: 138) 

 
Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado 

deve agir como um homem que escava. 
(Benjamin, 1987: 239) 

 
 

Na arte contemporânea em geral e, particularmente, na criação audiovisual 
contemporânea, há uma aproximação da paisagem através da organização de vestígios, 
sejam eles encontrados naturalmente nas paisagens, sejam eles produzidos especialmente 
para elas. Reconhecer que a paisagem tenha sido percorrida por outros corpos que ali 
deixaram vestígios ou produzir artificialmente vestígios para se deixar na paisagem é algo 
que permite a criação de novos enquadramentos e composições. 

Acerca da relação entre cinema, memória e paisagem, é importante pensar não só na 
questão de um atravessamento da paisagem, mas também na de um alinhamento da 
memória. Isto é, alternando-se espaços e tempos, entrecruzando paisagens e memórias, a 
escrita cinematográfica permite que o artista crie novos ritmos, através de poéticas do 
deslocamento que situam o espectador em espaços e tempos até então desconhecidos. É 
a criação de novos ritmos que permite a criação de novas formas de se perceber o mundo, 
de novas formas de enquadramento e composição da realidade, de novas formas de propor 
relações entre os elementos que estão em jogo. 
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Paisagem e memória 
 
As paisagens cinematográficas permitem construções de diversas formas de ritmo, 

uma vez que lidam tanto com o ritmo da imagem e do som, quanto com o ritmo da 
paisagem. Isto é, tanto com as relações da imagem e do som com a paisagem, quanto com 
as relações da paisagem com os corpos que se relacionam com ela. 

Alguns cineastas investem na construção de novos ritmos que, por sua vez, criam a 
possibilidade de construção de novas configurações de enquadramento e composição das 
paisagens. Isso significa que, através de seus filmes, esses cineastas ampliam nossa 
percepção, fazendo com que também sejamos capazes de construir paisagens inéditas, 
desconhecidas até então, e voltamos para o mundo com olhares renovados. 

Dentre as inúmeras formas de ritmo que se pode estabelecer com as paisagens, 
destacamos a relação com a memória. No livro Paisagem e Memória, o escritor Simon 
Schama já indica uma conexão intrínseca entre esses dois conceitos, ao estabelecer uma 
relação entre a paisagem e a percepção humana. Para o escritor, a relação entre memória 
e paisagem é de tal forma imprescindível que, apesar de estarmos habituados a situá-las 
em campos distintos, elas são inseparáveis. Para Schama, « Antes de poder ser um 
repouso para os sentidos, a paisagem é obra da mente. Compõe-se tanto de camadas de 
lembranças quanto de estratos de rochas. » (Schama, 1995: 17). 

A fim de aprofundar a pesquisa sobre a relação entre paisagem e memória, seria 
interessante investigar a noção de vestígio. Segundo o filósofo Emmanuel Lévinas, « o 
vestígio é a inserção do espaço no tempo. » (Lévinas, 2012: 65). Nesse sentido, o vestígio 
é a presença da ausência e a ausência, um estado que incorpora uma presença. Somente 
por meio do atravessamento da paisagem é possível deixar vestígios. Por isso, a conexão 
que temos com as paisagens passa por uma identificação dos vestígios. Ou seja, nos 
relacionamos com determinada paisagem na medida em que reconhecemos que ela tenha 
sido atravessada por algo, ou alguém, ou que apresente uma possibilidade de 
atravessamento. 

O corpo que passa deixa um rastro na paisagem. São as marcas dessa passagem que 
inscrevem memória nos espaços. Na filosofia de Lévinas, « O vestígio não é um sinal 
como qualquer outro. […] Ser, na modalidade de deixar um vestígio, é passar, partir, 
absolver-se.  » (Lévinas, 2012: 65). O vestígio também instaura um silêncio: « o poema 
ou a obra de arte guarda o silêncio, deixa ser a essência do ser, como o pastor guarda o 
seu rebanho. » (Lévinas, 2012: 96). O vestígio diz respeito tanto a uma alternância 
espacial (a presença de uma ausência) quanto a uma alternância temporal (o presente de 
um passado). 

Nesse sentido, a relação entre paisagem e memória se faz através de negociações entre 
lembrança e esquecimento. O vestígio encontrado em determinada paisagem permite que 
algo seja lembrado – a passagem de um corpo, de uma comunidade, de um fenômeno 
físico – e, ao mesmo tempo, que algo seja esquecido, uma vez que o vestígio é a prova da 
existência de um passado no presente. 

Desse modo, a coexistência da lembrança e do esquecimento é fundamental para se 
pensar na relação entre memória e paisagem. O vestígio é um índice de que algo se passou 
em determinado espaço. Desse modo, estabelece uma ponte entre espaço e tempo. 

Segundo o pensador Andreas Huyssen, a memória não se dá somente no tempo: « A 
memória, é claro, não diz respeito apenas ao tempo, mas é sempre espacializada em 
contextos nacionais, urbanos e daí por diante. Então, tempo e espaço devem ser pensados 
juntos e eu não pensaria em separá-los, mas sim em vê-los em sua relação dialética. » 
(Huyssen, 2012). Ao analisar a obra do artista William Kentridge, Huyssen afirma que: 
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A contínua metamorfose de coisas, rostos e paisagens é o princípio norteador da 
progressão do desenho. A rasura, o apagamento e a eliminação transformam-se nas 
manifestações materiais da própria estrutura da memória. O que resta do movimento 
do tempo é o vestígio. […] O binário corriqueiro memória versus esquecimento, como 
uma escolha tipo ou isto, ou aquilo, é desmentido pela preservação de vestígios do 
passado, sob a forma de sombras, manchas e contornos mnêmicos nos desenhos, e até 
dos vestígios de pó de carvão visíveis no papel e no filme. Ainda que apenas sugerido 
em elementos vestigiais, o passado permanece materialmente presente em resíduos 
parecidos com sombras. As diferentes formas de esquecimento são parte da memória, 
inescapavelmente. Lembrar significa ler vestígios; requer imaginação, atenção do 
olhar, construção. (Huyssen, 2014: 68) 
 
Ora, se lembrar significa ler vestígios, a memória de uma paisagem está diretamente 

relacionada com o que se deixou ou se encontrou nela. O vestígio nos induz, portanto, a 
uma atualização da memória. Poderíamos então considerar que o vestígio é uma memória 
em ato, que se configura como uma memória inscrita numa superfície.  

Segundo a filósofa Jeanne Marie Gagnebin, citando Paul Ricoeur, é preciso diferenciar 
a lembrança que surge espontaneamente de uma busca intelectual consciente. 

 
Como Paul Ricoeur observou, os gregos tinham duas palavras para designar a 
atividade da memória: mnème, a imagem mnêmica, a lembrança que surge 
espontaneamente, sem a vontade do sujeito, que o afeta portanto; e anamnesis, uma 
busca intelectual consciente, uma atividade do espírito, atividade de procura e 
recolhimento que se aproxima da atividade da razão, do logos. (Gagnebin, 2014b: 
239)  
 
O vestígio, portanto, possibilitaria a prática da anamnesis que, através da escrita, pode 

gerar uma atualização da memória. O cinema é uma escrita que se dá sempre no tempo 
presente, mas em relação a algo que já não está lá, isto é, com um vestígio, com uma 
ausência. Nesse sentido, o cinema é ritmo – ritmo temporal e ritmo espacial. É preciso 
pensar o cinema através da dialética entre espaço e tempo. 

 
 
Escrita, memória e paisagem 
 
No filme Nostalgia da Luz1 (2010), o realizador Patricio Guzmán investiga os 

mistérios de uma paisagem – o deserto do Atacama - para se questionar acerca da 
memória de um país – o Chile. Através da observação direta dos vestígios encontrados 
no céu e na terra do deserto chileno, Guzmán chega à sua principal temática: a memória 
dos presos políticos desaparecidos na ditadura de Pinochet. 

No início do filme, sobre imagens do interior de uma casa chilena bem iluminada, 
Guzmán começa uma narração em off que relembra o período de sua infância e sua paixão 
pela astronomia, num tempo em que Santiago vivia em paz: « El tiempo presente era el 
único tiempo que existía. » (Guzmán, 2010: 05’45’’). Em seguida, nos introduz a um 
duplo fenômeno que teria ocorrido no Chile: a chegada de um sopro revolucionário que 
colocou o país em contato com o mundo e o desembarque de cientistas de diversas partes, 
que encontraram no deserto do Atacama um lugar ideal para a construção dos maiores 
telescópios do planeta. Mas um golpe de Estado teria atrapalhado ambos os projetos. No 

 
1 O filme Nostalgia da Luz (2010) é o primeiro da trilogia de Patricio Guzmán sobre a ditadura de Pinochet 
no Chile. O segundo é O Botão de Pérola (2015) e o terceiro, A Cordilheira dos Sonhos (2019). 
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entanto, se os cientistas foram ajudados pelos colegas estrangeiros, o sopro revolucionário 
não foi. 

Na primeira parte do filme, Guzmán mostra paisagens do espaço sideral e da areia 
desértica, entrevistando astrônomos e arqueólogos acerca do passado. Ao ser perguntado 
de onde viemos, aonde estamos e para onde vamos, o astrônomo Gaspar Galaz reflete 
sobre a própria fisicalidade do tempo. Segundo ele, por mais rápida que seja a nossa 
percepção da luz, ela sempre acontece depois de sua emissão: « El tiempo presente no 
existe. […] El único presente que existe es el que tengo en mi mente. » (Galaz, 2010: 
19:12).  

Em seguida, o realizador conversa com o arqueólogo Lautaro Nuñes, que lhe mostra 
algumas inscrições de pastores pré-colombianos, de mais de 10000 anos. A grande 
questão, segundo o arqueólogo, seria, portanto: « Por que os arqueólogos e os astrônomos 
estão no mesmo lugar? » (Nuñes, 2010: 25:30). Nesse sentido, o deserto do Atacama seria 
uma porta para o passado. Ao que Patricio Guzmán rebate: « Y sin embargo es un país 
que no trabaja su pasado. » (Guzmán, 2010: 26:48). 

 

 
Fig.1: Fotograma de Nostalgia da Luz (Patricio Guzmán, 2010) 

 
Essa questão introduz a segunda parte do filme, em que são apresentados vestígios das 

pessoas que percorreram e habitaram o deserto. Em primeiro lugar, fotografias em P&B 
de indígenas e mineradores que ali viveram. Em seguida, as ruínas de Chacabuco - o 
maior campo de concentração da ditadura de Pinochet, também localizado no deserto do 
Atacama. Segundo a narração de Guzmán, as celas dos presos políticos de Chacabuco 
eram as mesmas casas dos mineradores do séc XIX que ali viveram - os militares tiveram 
apenas que colocar cercas de arame farpado, aproveitando as construções que já existiam.  

Na paisagem em ruínas, Guzmán conversa com Luíz Henríquez, ex-preso político que 
viveu em Chacabuco. Falam de um grupo de prisioneiros que observava as estrelas, 
incentivados por um preso politico que entendia bem de astronomia. Luíz Henríquez teria 
sido introduzido ao conhecimento das estrelas, tendo aprendido inclusive a fazer um 
telescópio. Nas ruínas de Chacabuco, localizadas no mesmo local em que os presos 
políticos observavam as estrelas, Luíz Henríquez nos mostra inscrições que faziam nas 
paredes das celas. Embora a observação das estrelas tenha servido apenas para que o 
espírito de Luíz Henríquez tenha permanecido livre, os militares proibiram as aulas de 
astronomia porque temiam que os presos fugissem guiados pelas estrelas. 
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Em seguida, Guzmán conversa com Miguel Lawner, um arquiteto que fora preso cinco 
vezes e que foi capaz de reproduzir milimetricamente os campos de concentração dos 
presos políticos chilenos em seus desenhos. Guzmán diz que Miguel e sua mulher são a 
metáfora do Chile: Miguel, a memória; sua mulher, o esquecimento (pois se trata de uma 
senhora com Alzheimer). 

Guzmán nos introduz então ao telescópio ALMA, localizado a 5000 metros de altitude, 
construído por muitos países – com 60 antenas, que funcionam como 60 orelhas para 
ouvir as ondas do céu. É lá que entrevista um jovem engenheiro astrônomo. Victor 
Gonzáles nasceu na Alemanha mas é um “filho do exílio”, de pais chilenos. Hoje, trabalha 
no telescópio ALMA enquanto sua mãe é terapeuta de ex-presos políticos. 

 

 
Fig.2: Fotograma de Nostalgia da Luz (Patricio Guzmán, 2010) 

 
A mãe de Victor fala das mães e mulheres que continuam buscando seus familiares 

desaparecidos. Assim, Guzmán adentra a terceira parte do filme, sobre essas mulheres 
que procuram encontrar, no deserto do Atacama, os corpos de seus familiares, numa busca 
que se assemelha mais à dos arqueólogos do que à dos astrônomos. 

Nesse momento do filme, vemos mulheres buscando vestígios dos desaparecidos no 
deserto. Guzmán nos conta que durante 17 anos Pinochet assassinou milhares de 
prisioneiros políticos e que um grupo de mulheres de Calama permaneceu durante 28 
anos buscando os corpos de seus familiares. Hoje, alguns grupos de mulheres continuam 
buscando os vestígios dos desaparecidos em diferentes partes do país. 

Guzmán entrevista duas dessas mulheres e diz que durante as filmagens um corpo de 
uma presa política fora encontrado no deserto. Elas dizem que desejam encontrar os 
corpos inteiros de seus entes amados, e não apenas algumas partes. Violeta Berríos revela 
que vai continuar procurando mas que não sabe se os corpos foram jogados no mar ou no 
deserto. É então que faz uma declaração que sintetiza todo o paradoxo implícito no filme: 
por que ainda não inventaram telescópios que, além de olhar para o céu, possam também 
olhar através da terra e assim ajudar na busca dos corpos dos desaparecidos? Os seres 
humanos são capazes de construir os mais sofisticados telescópios e dessa forma 
investigar os mistérios do que aconteceu no passado do espaço sideral, mas são incapazes 
de criar ferramentas para solucionar o problema dos presos políticos desaparecidos em 
todo o território latino-americano. 
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Fig.3: Fotograma de Nostalgia da Luz (Patricio Guzmán, 2010) 

 
No final do filme, Guzmán nos apresenta à Valentina Rodríguez, astrônoma e filha de 

pai e mãe desaparecidos. Valentina diz que o contato com o espaço sideral nos permite 
relativizar nossa existência na Terra e, assim, suaviza sua dor. 

Em seguida, o realizador leva o grupo de mulheres ao observatório para ver as estrelas, 
numa cena singela que sugere alguma esperança, e comenta: « la busca de las mujeres 
nunca se cruzó con la busca de los astrónomos. » (Guzmán, 2010: 01:14:40). 

Sobre imagens de bolas de gude, Guzmán relembra sua infância, num momento em 
que o Chile ainda era um país isolado do resto do mundo. Diz que frente às questões do 
Cosmos, os problemas do Chile poderiam parecer pequenos – mas colocados em cima de 
uma mesa, são tão grandes como uma galáxia. Vemos as bolas de gude e ouvimos 
Guzmán falando de uma época de inocência, sua e de seu país: « En esa época cada uno 
de nosotros podría guardar en el fondo de los bolsillos el Universo entero. » (Guzmán, 
2010). 

Por fim, sobre planos gerais das luzes de Santiago, à noite, Patricio Guzmán conclui: 
« Yo creo que la memoria tiene fuerza de gravedad. Siempre nos atrae: los que tienen 
memoria son capaces de vivir en el frágil tiempo presente. Los que no la tienen, no viven 
en ninguna parte. » (Guzmán, 2010: 01:30:31). 

 
 
A escrita como inscrição da memória 
 
Se a escrita é um rastro, um vestígio que insere o espaço no tempo, então organizar os 

fragmentos da memória em função de uma escrita não implicaria investigar as paisagens 
em que vivemos e inscrevê-las em nossas narrativas? E além disso, não seria necessário 
inscrever nossa memória, deixar rastros, vestígios nas paisagens pelas quais percorremos? 
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Será que assim podemos criar novas formas de se perceber o mundo e, desse modo, propor 
novas formas de convivência entre os seres?  

Para falar sobre a escrita em si, Jeanne Marie Gagnebin recorre a Aleida Assman: 
 
Aleida Assman se detém ainda numa outra metáfora-fundadora de nossa concepção 
de memória e de lembrança: a da escrita, este rastro privilegiado que os homens 
deixam de si mesmos, desde as estelas funerárias até os e-mails efêmeros que 
apagamos depois do uso – sem esquecer, naturalmente, os papiros, os palimpsestos, 
a tábua de cera de Aristóteles, o bloco mágico de Freud, os livros e as bibliotecas: 
metáforas-chave das tentativas filosóficas, literárias e psicológicas de descrever os 
mecanismos da memória e do lembrar. Embora sempre tivesse havido uma outra 
imagem para dizer esses mecanismos, a imagem da imagem justamente, parece que 
até hoje, e apesar da tão comentada preponderância contemporânea das imagens 
sobre o texto, continuamos falando de escrita, escritura, inscrição quando tentamos 
pensar em memória e lembrança. (Gagnebin, 2014a: 111) 
 
Em sua leitura de Proust, a filósofa nos lembra que, no trabalho de rememoração, é 

preciso oscilar entre estados de concentração e distração, pois « não há reencontro 
imediato com o passado, mas sim sua lenta procura, cheia de desvios, de meandros, de 
perdas que as frases proustianas mimetizam, atravessando as numerosas, diversas, 
irregulares e heterogêneas camadas do lembrar e do esquecer. » (Gagnebin, 2014a: 160-
161). 

Acerca das relações entre escrita, memória e paisagem, desenvolvemos não só a 
questão de um atravessamento da paisagem, como também a de um alinhamento da 
memória. Para se avançar rumo a novas configurações do mundo através da escrita de 
nossas narrativas, portanto, será necessário um cruzamento entre memória e paisagem, 
tanto no sentido de um atravessamento espacial, quanto no sentido de um alinhamento 
temporal. Esse cruzamento será sempre uma negociação entre escrita e apagamento, 
lembrança e esquecimento, fluxo e corte. 
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