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Resumo: O trabalho estabelece relagcdes entre memoria e paisagem no filme Nostalgia
da Luz, de Patricio Guzman, a partir da noc¢ao de vestigio. No filme, o realizador investiga
os mistérios de uma paisagem - o deserto do Atacama - para se questionar acerca da
memoria de um pais - o Chile. Através da observagao dos vestigios encontrados no
deserto chileno, Guzman chega a sua principal temdtica: a memoria dos presos politicos
desaparecidos na ditadura de Pinochet.
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Abstract: The work establishes relations between memory and landscape in the film
Nostalgia de la Luz, by Patricio Guzman, based on the notion of vestige. In the film, the
director investigates the mysteries of a landscape - the Atacama Desert - to question
about the memory of a country - Chile. Through the observation of the vestiges found in
the Chilean desert, Guzman comes to his main theme: the memory of political prisoners
who disappeared during the Pinochet dictatorship.
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Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para tras...
(Pessoa, 1986: 138)

Quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado
deve agir como um homem que escava.
(Benjamin, 1987: 239)

Na arte contemporanea em geral e, particularmente, na criagdo audiovisual
contemporanea, ha uma aproximacao da paisagem através da organizag¢do de vestigios,
sejam eles encontrados naturalmente nas paisagens, sejam eles produzidos especialmente
para elas. Reconhecer que a paisagem tenha sido percorrida por outros corpos que ali
deixaram vestigios ou produzir artificialmente vestigios para se deixar na paisagem ¢ algo
que permite a criacdo de novos enquadramentos e composicdes.

Acerca da relagdo entre cinema, memoria € paisagem, ¢ importante pensar nao s6 na
questdo de um atravessamento da paisagem, mas também na de um alinhamento da
memoria. Isto €, alternando-se espagos e tempos, entrecruzando paisagens e memorias, a
escrita cinematografica permite que o artista crie novos ritmos, através de poéticas do
deslocamento que situam o espectador em espagos e tempos até entdo desconhecidos. E
a criagao de novos ritmos que permite a criagao de novas formas de se perceber o mundo,
de novas formas de enquadramento e composicao da realidade, de novas formas de propor
relagdes entre os elementos que estao em jogo.
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Paisagem e memoria

As paisagens cinematograficas permitem construgdes de diversas formas de ritmo,
uma vez que lidam tanto com o ritmo da imagem e do som, quanto com o ritmo da
paisagem. Isto €, tanto com as relagdes da imagem e do som com a paisagem, quanto com
as relagdes da paisagem com os corpos que se relacionam com ela.

Alguns cineastas investem na constru¢do de novos ritmos que, por sua vez, criam a
possibilidade de construc¢ao de novas configuracdes de enquadramento e composi¢ao das
paisagens. Isso significa que, através de seus filmes, esses cineastas ampliam nossa
percepcao, fazendo com que também sejamos capazes de construir paisagens inéditas,
desconhecidas até entdo, e voltamos para o mundo com olhares renovados.

Dentre as iniimeras formas de ritmo que se pode estabelecer com as paisagens,
destacamos a relagdo com a memoria. No livro Paisagem e Memoria, o escritor Simon
Schama ja indica uma conexao intrinseca entre esses dois conceitos, ao estabelecer uma
relacdo entre a paisagem e a percepcdo humana. Para o escritor, a relagdo entre memoria
e paisagem ¢ de tal forma imprescindivel que, apesar de estarmos habituados a situa-las
em campos distintos, elas sdo insepardveis. Para Schama, « Antes de poder ser um
repouso para os sentidos, a paisagem ¢ obra da mente. Comp0de-se tanto de camadas de
lembrangas quanto de estratos de rochas. » (Schama, 1995: 17).

A fim de aprofundar a pesquisa sobre a relagdo entre paisagem e memoria, seria
interessante investigar a nogdo de vestigio. Segundo o filosofo Emmanuel Lévinas, « o
vestigio € a inser¢ao do espaco no tempo. » (Lévinas, 2012: 65). Nesse sentido, o vestigio
¢ a presenca da auséncia e a auséncia, um estado que incorpora uma presenga. Somente
por meio do atravessamento da paisagem ¢ possivel deixar vestigios. Por isso, a conexao
que temos com as paisagens passa por uma identificagdo dos vestigios. Ou seja, nos
relacionamos com determinada paisagem na medida em que reconhecemos que ela tenha
sido atravessada por algo, ou alguém, ou que apresente uma possibilidade de
atravessamento.

O corpo que passa deixa um rastro na paisagem. Sao as marcas dessa passagem que
inscrevem memoria nos espacgos. Na filosofia de Lévinas, « O vestigio ndo ¢ um sinal
como qualquer outro. [...] Ser, na modalidade de deixar um vestigio, ¢ passar, partir,
absolver-se. » (Lévinas, 2012: 65). O vestigio também instaura um siléncio: « o poema
ou a obra de arte guarda o siléncio, deixa ser a esséncia do ser, como o pastor guarda o
seu rebanho. » (Lévinas, 2012: 96). O vestigio diz respeito tanto a uma alternancia
espacial (a presenca de uma auséncia) quanto a uma alternancia temporal (o presente de
um passado).

Nesse sentido, a relagao entre paisagem e memoria se faz através de negociacdes entre
lembranga e esquecimento. O vestigio encontrado em determinada paisagem permite que
algo seja lembrado — a passagem de um corpo, de uma comunidade, de um fenomeno
fisico — e, a0 mesmo tempo, que algo seja esquecido, uma vez que o vestigio ¢ a prova da
existéncia de um passado no presente.

Desse modo, a coexisténcia da lembranga e do esquecimento ¢ fundamental para se
pensar na relagdo entre memoria e paisagem. O vestigio € um indice de que algo se passou
em determinado espago. Desse modo, estabelece uma ponte entre espago e tempo.

Segundo o pensador Andreas Huyssen, a memoria ndo se da somente no tempo: « A
memoria, ¢ claro, ndo diz respeito apenas ao tempo, mas ¢ sempre espacializada em
contextos nacionais, urbanos e dai por diante. Entdo, tempo e espaco devem ser pensados
juntos e eu ndo pensaria em separa-los, mas sim em vé-los em sua relacdo dialética. »
(Huyssen, 2012). Ao analisar a obra do artista William Kentridge, Huyssen afirma que:
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A continua metamorfose de coisas, rostos e paisagens é o principio norteador da
progressado do desenho. A rasura, o apagamento e a eliminagdo transformam-se nas
manifestacoes materiais da propria estrutura da memoria. O que resta do movimento
do tempo é o vestigio. |...] O binario corriqueiro memoria versus esquecimento, como
uma escolha tipo ou isto, ou aquilo, é desmentido pela preservagdo de vestigios do
passado, sob a forma de sombras, manchas e contornos mnémicos nos desenhos, e até
dos vestigios de po de carvdo visiveis no papel e no filme. Ainda que apenas sugerido
em elementos vestigiais, o passado permanece materialmente presente em residuos
parecidos com sombras. As diferentes formas de esquecimento sdo parte da memoria,
inescapavelmente. Lembrar significa ler vestigios; requer imaginagdo, ateng¢do do
olhar, construgdo. (Huyssen, 2014: 68)

Ora, se lembrar significa ler vestigios, a memoria de uma paisagem estd diretamente
relacionada com o que se deixou ou se encontrou nela. O vestigio nos induz, portanto, a
uma atualiza¢do da memoria. Poderiamos entdo considerar que o vestigio ¢ uma memoria
em ato, que se configura como uma memoria inscrita numa superficie.

Segundo a fildsofa Jeanne Marie Gagnebin, citando Paul Ricoeur, ¢ preciso diferenciar
a lembranca que surge espontaneamente de uma busca intelectual consciente.

Como Paul Ricoeur observou, os gregos tinham duas palavras para designar a
atividade da memoria: mneme, a imagem mnémica, a lembran¢a que surge
espontaneamente, sem a vontade do sujeito, que o afeta portanto, e anamnesis, uma
busca intelectual consciente, uma atividade do espirito, atividade de procura e

recolhimento que se aproxima da atividade da razdo, do logos. (Gagnebin, 2014b:
239)

O vestigio, portanto, possibilitaria a pratica da anamnesis que, através da escrita, pode
gerar uma atualizacdo da memoria. O cinema ¢ uma escrita que se da sempre no tempo
presente, mas em relacdo a algo que ja ndo esta 14, isto €, com um vestigio, com uma
auséncia. Nesse sentido, o cinema ¢ ritmo — ritmo temporal e ritmo espacial. E preciso
pensar o cinema através da dialética entre espago e tempo.

Escrita, memoria e paisagem

No filme Nostalgia da Luz' (2010), o realizador Patricio Guzman investiga os
mistérios de uma paisagem — o deserto do Atacama - para se questionar acerca da
memoria de um pais — o Chile. Através da observacao direta dos vestigios encontrados
no céu e na terra do deserto chileno, Guzman chega a sua principal tematica: a memoria
dos presos politicos desaparecidos na ditadura de Pinochet.

No inicio do filme, sobre imagens do interior de uma casa chilena bem iluminada,
Guzman comega uma narra¢ao em off que relembra o periodo de sua infancia e sua paixao
pela astronomia, num tempo em que Santiago vivia em paz: « El tiempo presente era el
unico tiempo que existia. » (Guzmén, 2010: 05°45°’). Em seguida, nos introduz a um
duplo fendmeno que teria ocorrido no Chile: a chegada de um sopro revolucionario que
colocou o pais em contato com o mundo e o desembarque de cientistas de diversas partes,
que encontraram no deserto do Atacama um lugar ideal para a constru¢ao dos maiores
telescopios do planeta. Mas um golpe de Estado teria atrapalhado ambos os projetos. No

! O filme Nostalgia da Luz (2010) é o primeiro da trilogia de Patricio Guzman sobre a ditadura de Pinochet
no Chile. O segundo ¢ O Botdo de Pérola (2015) e o terceiro, A Cordilheira dos Sonhos (2019).
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entanto, se os cientistas foram ajudados pelos colegas estrangeiros, o sopro revolucionario
nao foi.

Na primeira parte do filme, Guzméan mostra paisagens do espaco sideral e da areia
desértica, entrevistando astronomos e arquedlogos acerca do passado. Ao ser perguntado
de onde viemos, aonde estamos e para onde vamos, o astronomo Gaspar Galaz reflete
sobre a propria fisicalidade do tempo. Segundo ele, por mais rapida que seja a nossa
percepcao da luz, ela sempre acontece depois de sua emissdo: « El tiempo presente no
existe. [...] El unico presente que existe es el que tengo en mi mente. » (Galaz, 2010:
19:12).

Em seguida, o realizador conversa com o arquedlogo Lautaro Nufies, que lhe mostra
algumas inscricdes de pastores pré-colombianos, de mais de 10000 anos. A grande
questao, segundo o arqueologo, seria, portanto: « Por que os arquedlogos e os astronomos
estdo no mesmo lugar? » (Nuiies, 2010: 25:30). Nesse sentido, o deserto do Atacama seria
uma porta para o passado. Ao que Patricio Guzman rebate: « Y sin embargo es un pais
que no trabaja su pasado. » (Guzman, 2010: 26:48).

Fig.1: Fotograma de Nostalgia da Luz (Patricio Guzman, 2010)

Essa questdo introduz a segunda parte do filme, em que sdo apresentados vestigios das
pessoas que percorreram e habitaram o deserto. Em primeiro lugar, fotografias em P&B
de indigenas e mineradores que ali viveram. Em seguida, as ruinas de Chacabuco - o
maior campo de concentragdo da ditadura de Pinochet, também localizado no deserto do
Atacama. Segundo a narragdo de Guzman, as celas dos presos politicos de Chacabuco
eram as mesmas casas dos mineradores do séc XIX que ali viveram - os militares tiveram
apenas que colocar cercas de arame farpado, aproveitando as construgdes que ja existiam.

Na paisagem em ruinas, Guzman conversa com Luiz Henriquez, ex-preso politico que
viveu em Chacabuco. Falam de um grupo de prisioneiros que observava as estrelas,
incentivados por um preso politico que entendia bem de astronomia. Luiz Henriquez teria
sido introduzido ao conhecimento das estrelas, tendo aprendido inclusive a fazer um
telescopio. Nas ruinas de Chacabuco, localizadas no mesmo local em que os presos
politicos observavam as estrelas, Luiz Henriquez nos mostra inscricdes que faziam nas
paredes das celas. Embora a observacao das estrelas tenha servido apenas para que o
espirito de Luiz Henriquez tenha permanecido livre, os militares proibiram as aulas de
astronomia porque temiam que os presos fugissem guiados pelas estrelas.

VARIA | 10



Cinema & Territorio [ N.° 5| 2020

Em seguida, Guzman conversa com Miguel Lawner, um arquiteto que fora preso cinco
vezes e que foi capaz de reproduzir milimetricamente os campos de concentracdo dos
presos politicos chilenos em seus desenhos. Guzman diz que Miguel e sua mulher sdo a
metéafora do Chile: Miguel, a memoria; sua mulher, o esquecimento (pois se trata de uma
senhora com Alzheimer).

Guzman nos introduz entdo ao telescopio ALMA, localizado a 5000 metros de altitude,
construido por muitos paises — com 60 antenas, que funcionam como 60 orelhas para
ouvir as ondas do céu. E 14 que entrevista um jovem engenheiro astronomo. Victor
Gonzaéles nasceu na Alemanha mas ¢ um “filho do exilio”, de pais chilenos. Hoje, trabalha
no telescopio ALMA enquanto sua mae ¢ terapeuta de ex-presos politicos.

Fig.2: Fotograma de Nostalgia da Luz (Patricio Guzman, 2010)

A mae de Victor fala das maes e mulheres que continuam buscando seus familiares
desaparecidos. Assim, Guzman adentra a terceira parte do filme, sobre essas mulheres
que procuram encontrar, no deserto do Atacama, os corpos de seus familiares, numa busca
que se assemelha mais a dos arquedlogos do que a dos astronomos.

Nesse momento do filme, vemos mulheres buscando vestigios dos desaparecidos no
deserto. Guzman nos conta que durante 17 anos Pinochet assassinou milhares de
prisioneiros politicos ¢ que um grupo de mulheres de Calama permaneceu durante 28
anos buscando os corpos de seus familiares. Hoje, alguns grupos de mulheres continuam
buscando os vestigios dos desaparecidos em diferentes partes do pais.

Guzman entrevista duas dessas mulheres e diz que durante as filmagens um corpo de
uma presa politica fora encontrado no deserto. Elas dizem que desejam encontrar os
corpos inteiros de seus entes amados, € ndo apenas algumas partes. Violeta Berrios revela
que vai continuar procurando mas que nao sabe se os corpos foram jogados no mar ou no
deserto. E entdo que faz uma declaragio que sintetiza todo o paradoxo implicito no filme:
por que ainda ndo inventaram telescopios que, além de olhar para o céu, possam também
olhar através da terra e assim ajudar na busca dos corpos dos desaparecidos? Os seres
humanos sdo capazes de construir os mais sofisticados telescopios e dessa forma
investigar os mistérios do que aconteceu no passado do espago sideral, mas sdo incapazes
de criar ferramentas para solucionar o problema dos presos politicos desaparecidos em
todo o territdrio latino-americano.
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da Luz (Patricio uzmén, 201)

Fig.3: Fotograma de Nostalgia

No final do filme, Guzman nos apresenta a Valentina Rodriguez, astronoma e filha de
pai e mae desaparecidos. Valentina diz que o contato com o espago sideral nos permite
relativizar nossa existéncia na Terra e, assim, suaviza sua dor.

Em seguida, o realizador leva o grupo de mulheres ao observatorio para ver as estrelas,
numa cena singela que sugere alguma esperanga, e comenta: « la busca de las mujeres
nunca se cruzo con la busca de los astronomos. » (Guzman, 2010: 01:14:40).

Sobre imagens de bolas de gude, Guzman relembra sua infancia, num momento em
que o Chile ainda era um pais isolado do resto do mundo. Diz que frente as questdes do
Cosmos, os problemas do Chile poderiam parecer pequenos — mas colocados em cima de
uma mesa, sdo tdo grandes como uma galdxia. Vemos as bolas de gude e ouvimos
Guzman falando de uma época de inocéncia, sua e de seu pais: « En esa época cada uno
de nosotros podria guardar en el fondo de los bolsillos el Universo entero. » (Guzman,
2010).

Por fim, sobre planos gerais das luzes de Santiago, a noite, Patricio Guzman conclui:
« Yo creo que la memoria tiene fuerza de gravedad. Siempre nos atrae: los que tienen
memoria son capaces de vivir en el fragil tiempo presente. Los que no la tienen, no viven
en ninguna parte. » (Guzman, 2010: 01:30:31).

A escrita como inscricido da memoria
Se a escrita ¢ um rastro, um vestigio que insere o espago no tempo, entao organizar os
fragmentos da memoria em fun¢do de uma escrita ndo implicaria investigar as paisagens

em que vivemos e inscrevé-las em nossas narrativas? E além disso, ndo seria necessario
inscrever nossa memoria, deixar rastros, vestigios nas paisagens pelas quais percorremos?
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Seré que assim podemos criar novas formas de se perceber o mundo e, desse modo, propor
novas formas de convivéncia entre os seres?
Para falar sobre a escrita em si, Jeanne Marie Gagnebin recorre a Aleida Assman:

Aleida Assman se detém ainda numa outra metdafora-fundadora de nossa concepgao
de memoria e de lembranga: a da escrita, este rastro privilegiado que os homens
deixam de si mesmos, desde as estelas funerarias até os e-mails efémeros que
apagamos depois do uso — sem esquecer, naturalmente, os papiros, os palimpsestos,
a tabua de cera de Aristoteles, o bloco magico de Freud, os livros e as bibliotecas:
metaforas-chave das tentativas filosoficas, literarias e psicologicas de descrever os
mecanismos da memoria e do lembrar. Embora sempre tivesse havido uma outra
imagem para dizer esses mecanismos, a imagem da imagem justamente, parece que
até hoje, e apesar da tdo comentada preponderancia contempordanea das imagens
sobre o texto, continuamos falando de escrita, escritura, inscri¢do quando tentamos
pensar em memoria e lembranca. (Gagnebin, 2014a: 111)

Em sua leitura de Proust, a fildsofa nos lembra que, no trabalho de rememoracao, ¢
preciso oscilar entre estados de concentragdo e distracdo, pois « ndo ha reencontro
imediato com o passado, mas sim sua lenta procura, cheia de desvios, de meandros, de
perdas que as frases proustianas mimetizam, atravessando as numerosas, diversas,
irregulares e heterogéneas camadas do lembrar e do esquecer. » (Gagnebin, 2014a: 160-
161).

Acerca das relagdes entre escrita, memoria e paisagem, desenvolvemos nao so a
questdo de um atravessamento da paisagem, como também a de um alinhamento da
memoria. Para se avangar rumo a novas configuragdes do mundo através da escrita de
nossas narrativas, portanto, serd necessario um cruzamento entre memoria e paisagem,
tanto no sentido de um atravessamento espacial, quanto no sentido de um alinhamento
temporal. Esse cruzamento serd sempre uma negociagdo entre escrita e apagamento,
lembranga e esquecimento, fluxo e corte.
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